[8 সালের দৈষ্ঠনাদের বঙগদর্শলে স্বর্গগত 
লব সুখোপাধা্ যে প্রবন্ধ প্রকাশ 
/টকয়েন, তাহাতে বিগ্তাপতির প্রক্ৃতইতিহাস- 
"Fa যুগান্তর উপস্থিত হয়। তংপূর্বে 
এই কবির সদ্রক্ধে লোকে বাহা কানিত, তাহা 
1 গোকএ্রবাদদাত্র। প্রকৃত কগা কেহ 
নিত না, জালিবার তেনন কোন প্রগাসও 
নাই ।_ রাছকুষ্ণবাবু প্রভূত পরিশ্রদ 
- বর করিয়া, অসমান্ত মৌলিক  গবেঘণা 
ক্ারা কবির দম্বন্ধে ইতিহাসিক তথ্য নিরূপণ 
| প্রচুর প্রমাণ দ্বারা তিনি. যে 
পিদ্ধান্তে উপনীত হুইরাছিলেন, 
তাহার নিজের ভাযাঘ উদ্ধৃত হঁইল। 
(>) সৈধিলভাধ৷য় রচিত অনেক 
দুঠি মিথিলার এচলিত আছে, এবং ওঁ সকল 
[হর ভনিতার রাব্া শিবসিংহ নূপনারারণ 
র উল্লেখ দুষ্ট হয়। *(২) 
ঝিলার পদ্রীএছে বিগ্বাপতির পিরিচন্থ 
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চা ধিগালিতির প্রা 






















গত পদাবলী । 








৷; বিদ্ধাপত্তির প্রকাশিত-পদাবলী 1৪ . "77. 
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পাওয়া যার। (৩) রাজা! শিষদিংহ মিথি- 
লার রাজ! ছিলেন ও লখিমাদেবী তাহার 
মহিষী ছিলেন, ইহ। পত্রীগ্রন্থ ও জনপ্রবাদ 
দ্বারা নির্ণীত হয়। (৪9) বিস্তাপতির কোন 
কোন কবিতা ও তাহার মৃত্যু সন্ধে মিথিলায় 
আশ্চর্য্য উপাখ্যান প্রচলিত আছে, বাংলা- 
দেশে নাই। (৭) বিদ্ঞাপতি" শিবসিংহ 
রাবার নিকটে বিল্কীগ্রাম দান পাইয়া" 
ছিলেন ; দানপত্র, RRP ri 
এবং উহার বলে কবির উত্তর' 

উক্ত গ্রাম তোগদখল করিয়া , বাদ 
করিতছেন।” (৬) বিস্কীপতিত্র হলিখিত 
ইইমস্তাগবত অগ্যাপি তথ্ংবমদিগগের নিকটে 
মিথিলায় দেখিতে পাওয়া যাগ । নি “যাই 
শিবসিংহের ভ্রাতৃবংশীগ্জের। হৃতর! পক 
মিধিলাগ্ছ আছেন। (৮) বিস্তাগat 170. 


পুরুষপ্রীক্ষা,, দর্গাভক্তিতরঙ্গিী,$ ০০০০. 
« বগুল প্রচ 
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বঙ্গাঘ দাতিত: 
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পদখ। যানের কেশ ও 
(৯) এই সকল পৃন্তকে আুহকপক রাজা 
শেন তেরূপ পরিচয় আছে, পক্জাঞ্ঞন্থে 
মিথিলার রান দিগের সেইরূপ পরিচয় পাও 
বার। (১০)* বিস্বাপতিরচিত মৈথিল 
ত্র দাহিত-ব্গদেশে প্রচলিত তদীছ গতের 
মাদৃণ্ দৃষ্ট হর ।” রাদকরষ্চবাবুর এই দশটি 
সিঞ্কাস্ত এতাৰৎকাল প্রামাণা রহিন্রছে, 
কোনাটইস্বপ্ডিত অথবা দান্ত প্রমাণিত হয় 
নাই । ছইটির পদদ্ধে কিছু বক্তবা আছে। 
বিশ্বাপতির শ্বহস্তলিধিত শমন্থাগবত তাহার 
বংশধরদিপেৱ নিকট আছে, এ কথা আরও 
অনেকে বলেন ; তার্ীপচত্রর এতিলিপিও 
প্রক্যশিজ্ঞহইয়াছে। বিস্তর কথ। এই থে, 
কবির রচিত অমূল্য পদবী ও কার রচিত 
বহুতর সংস্কতগ্রন্থের একখা:নও পাঠলিপি 
*অথবা তালপত্র তাহার বংশধহদিগের অথবা 
জপর কাঙারও নিকট পাও] ঘায় লা, অথচ 
সম্ভবত দেষ্উুলি তাছার বিশেষ আদরের ও 
দেল সার্মগ্রী ছিল। বিস্দ্ধীগ্রামের দানপত্র- 
সম্বন্ধে নূতন তথ্য নিরূপিত হইগ্রাছে। 
কবাবুর পরবন্ধেউক্র দানপত্রের একাংশ 
উদ্ধৃত হইরাছিল,। প্রায় দশবৎস্ম পরে 
বিরাজ পিপি পটুয়া 


12 দাম না 









( Broceedings ) 
ঈ্পান্ষেতিনি 

»।ন রে তাত্রলিপি 
এ বধ হৰ, অল দানপ: "৫ 


এপ বম, বৈশাখ। 
এ 


সাঙ্গি হারাই - সা নই হঠর। শাওছাতে | 
বিস্তাপতির কোন বংশবহ একনি নূতন 
তামলিপি প্রস্থত করাইয়া -পাঁকিববন, এবং 
“লেই ননয় তাহাতে তারিখের গোল পাকি! 
গাছ-। ! 

পুরে বিজ্জাপতির গীতাবলা শূশ্্তরপুস্ত- 
ক্লাকারে প্রকাশিতৃ ভুয় নাই, পদকরতরুর 
কবিতাকুস্থমও তর্ণাশুদ্ধিকণ্টকাকীর্ণ অরণোর 
মধো নিহিত ছিল । যাজজরুক্চবাবর প্রবন্ধ 
প্রচারিত হইবার দুইবৎলর পকা অর্থাৎ, 
১২৮* সালে, যুক্ত জগপ্বন্ধ ভদ্র নিজে না: 
প্রকাশিত রাখিঙ্সা। মহাক্গনপদাবলী হই 
বিগ্ভাপতি শু চকঞ্টীদামের পদাবলী স্বতং 
গ্রস্থাকারে দঙ্কলন করিয়া প্রপমে পকাশু 
করেন। টাহার এই উদ্যম ও অধ্যবলায়ে' 
ঘপোচিত প্রশংসা হুদ নাই। পরবর্তী 
সঞ্চলনকারগণ তাহার নিকট 









খ্বমী, এনন কি, তাহার রুত অনেক টীক] টা / 


করিয়াছেন, কিন্তু তাহারা সে স্বণ স্বীকার '] 
করেন নাই, ইহা ক্ষোভের বিষগ্ত। তাহ 
সংগৃহীত পাঠ ও তৎকৃত টাক! ' প্রমাদশূড্ত 
হয় নাই, এবং বিভাপতির জগ্স্থানস্বযে 
তাহারও ভ্রান্ত ধারণা ছিল, কিন্ত 
স্বাথশুন্ত উদ্ম ও পরিশ্রমে সান্ভিত্যের 
পুষ্ট ও সাহিত্যাছুৱাগী ব্যক্তির ত্যানদ্দ 


গু আজ সারিদাচরণ মিত্র ‘গচ টি 
নংগ্রহ’সঙ্ধলনে ব্রতী 

পদাবলী এ 
সারদাবাঁকু লইলেন, 


নঙ্ষমবাঁবু সম্পাদন করেন। 
চে 


বিস্তা- 













ম সংশাা। ] 
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এর পদাবলী সারনাবাক স্থতন্থপুস্থকাবগরে 







বশেঘ পাদ্দদশ ছাত্র, ক্রমে সাহিতাসমাদে ও 
ইক্চ,আলন প্রার্থী হুইলেন। সারদাবাবু 
'সছপ।ঠাদিগের অগ্রণী, কর্মক্ষেত্রে 
রী হইপ। এক্ষণে উচ্চতস ধর্্বিং 
প্লে খিচাকপতিগ আনন গহণ করিহ্বাছেন। 
+ দিকে রাদকষ্ণবাবুর ভান, পণ্ডিতাগ্রগূণা, 
চক্ৰ বাস্তব বিশারদ, ০িন্তাধাল, মনন লেখকের 

স্বকার, "অপরদিকে সম্ভপবাক্ষোঠীর্ণ বিশ্ব 
দাঁনারতৃষণ ছাত্রের উৎস।হপূর্ণ আগ্রহ 
তসমালে বিস্তাপন্ডির আদর হইবার 
“শ্রম হইল ॥ এতকাল এই নৈধিল কবি 
“ক টৈষ্ণবের কে ও কন্থাগ্ আশ্রয় 
১ %: ছিলেন, বটতলার জীর্ণ নণিনবেশ 
1 করিণ1ছিলেন, এতদিনে তাহার ভদ্র 
৭. ভদ্রপমাদে স্থান হইল। গাঠার। 
৮2115 রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র খপ্তকে বঙ্গ- 

1 ভার শ্রেটকদি ব তাহা- 
এ সি “পুত্ৰগণ এই বৈষবকবির সমাদর 
সা তে শিথিলেন। লৌডাখা কবির নয়, 

| ! 

এ । ণ বৈষ্ণবতিক্ষুকের ঘরে ও রাজপ্রাসাদে 


: 


-কা? 
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ন) ড।লিতেন, 










পদে তিনি স্বগ্নং বণিপ্রাছেন__ 
মণি কাদব লপটায় রে। 
ইকি তানক ৩৭ দায় রে ॥ 





স্কিমটপতি ঝাজোতিবৌর্বারৈরবকীর্ণন 
হাৰ্খত। যে মণি চিনে,, সেই 
চিচ গাশানী। নে শিবপিংহ রাচা* বিষ্থা- 
ক, গ্রামদ্ান করিগ্নাছিলেন, কবির 
"ডেই আগ তাহার পরি5য়। কবির 





বিদ্যপতির প্রকাশিত- পদাবলী । 


“শ্রকাশ করেল 1০ অঘবাবু বিশ্ববিস্ালয়ের - 


তুলা প্রীতি। বঙ্গভাষার অপ্রক্ানিত * 


৩ 


পদাবনীতে ও ঠাহার নাৰ পুনঃ পুন” অঞ্ুন্থত 
লা থাকিলে সাহু! শিবপিংহকে আজ কে 
চিনিত? বিস্তাপতিকে তীহার উপযুক্ত 
আননে বরণ করিয়! বঙ্গসাহিত্য স্বহ্রৎ গরি- 
মাহিত হইছে । ” 
সাহিতোর ভদ্রপ্লীতে বিল্তাপতি্নপুদা- 

বশীর সংস্করণ হইল, কিন্ত পাঠের, টাকার, 
অর্থের, অসংখ্য হুন বহিষ্থা গেল। কারণ, 
নানা, তাহার মধ্যে দুইটি নির্দেধ কার্তেছি। 
প্রপম, ভাষা । বিদ্যাপতিনন ভাষা প্রাচীন 
বঙ্গভাষ। কি না, পাচশত বৎসর « পূর্কো 
মিথিলার ও ৰঙ্গদেশের কথিত, ও লিখিত ; 
ভাষার কতদূর সার? ও পাথক্য ছিল, দে 
কথার বিচার বা আলোচন! না" করিয়াও 
স্বীকার করিতে হইবে দে, চণ্তীদাস বিদাী- 
পতির সমদান(য়ক কবি, কিন্ত ছইজনের 
ভাবান্থ কোন সাদৃহ্ধ লাই। বীরভূম ও 
মিথিলা যত বাবধান, কলিকাতা ও চট্ট- 
প্রাণের পরস্পর দূরহ তাহার অপেক্ষা 
অধিক, কিস্থ উভয় স্থানের লিখিত কনার! 
বড়-প্রভেদ নাই; থাহাকে ব্রঙ্গভাব! ও 
অ্র্তবুলি বলা যার, তাহা ও ঠিক কোন দৈশের 
ভাষ! নয়, পুথির ও গাসের ভাষা, এব, b 
বিগুগতিই তাহার অষ্ট।। বঙ্গদেশে বিস্ত, > 
বৈফবকবি নেই ভাবার লালিতে), আবু 
মাধুর্ধ্যে, তরঈতান্ধ ও" নধুমনত্রী তিনি টি 





সুঁড় হইঙ্জা তাহার অনুকরণে ভি সি 
রুনা করিয়া গিগ্রাছেন। ক্রয় ৭ 





ছব্রোধ) চৈতন্তদেবৈর টির এ: 
বিস্তাপ্চতিব্” ঠতাব্লীর বহুলপ্র 
সেইঅস্ত বৈষ্ণবদাস by গিয়াছে 


গোপতে, দত্ত কাঁ 


ugh eve 





মো 


৪ বঙ্গদর্শন । 
দেব), জগতে কুবত্ু পদকে । সেকালে 
বিস্মাপতির ভায়। বৈষ্ণব তাবুল ও কবি- 
দিগের নিকট তেমন ঢরূহ ছিল ল)। বৈষ্ণব- 


ধর্ম্বপ্রচারের "পর সাংশ্রাদাছিকতার কারণে 
পদাবলীর চর্চা সঙ্গীণ হইয়া পড়িল । সম্প্র- 
দা হজ্ঞবড়ই হউক, জাতির অপেক্ষ। ছোট । 
বৈষ্ণব বাছা ভক্রিপৃবরক পড়ে, শাক্ত হয় ত 


তাহাতে উদাদীন। ক্রমে লোকে বিগ্যা- 
পতিরুঞএভ্রাচা ভুলিল. পদাবলী দিনদিন 
ছর্কোধ হইর।* উঠিল । দছিিতীয় কারণ, 


+ লিপিকরের উৎপাত ৷ বীর দৌরায্মা দেশের 
লোককে চাড়িয| দেশের পুথিকে আক্রমণ 
করিগাছিল”। কোন শাল নাই, কোন নিন্ম 
নাই, ঘাহঠুর দেনন ইচ্ছা, দে তেমন লিখে। 
জ, ন, শ, ইকার, উক্াধ কথন্‌ ঘে কোন্‌ 
আকার ধারণ করে, তা'াব কিছুই গ্রিগ্রুতা 

* ,নাই॥ পরাধীন জাতি এই এক পুথি লিখি- 

₹ বার সময় মনের সাধ মিটাইর) স্বাধীনতা 

ন প্রকাশ ভরিয়া লইল । এখন, পুপি নকল 

য্‌ ক্র, ও ছাপান অক্ষরে বই তৈস্গারি কলাগ্ 
লং আনেক তফাৎ । মূদ্রাৎস্তে থে অক্ষর সাজায় 

রা পিপি অক্ষরই দেখে, শব্দের প্রতি 


ক্ষরে না, শব্দের অর্থ বুঝিবার বিস্ারও 
৬ অভাব? পন্দ সাজাতে তাহার 


পুরমলহন্, অপর লোকে ঝানবার “তাহা. 





কিন্ত যে পুথি 


কেবল একএকটি অক্ষর 
| কোন বথা না বুকিতে 

স্ব তাহ বিবেচনার 
র একট পন্দ বসাইর। 


“নিলাইয্াও 


*ত 
[ ধর্থহ বব 

তি 
তাহার পক্ষে বি]৮ত তি, 


লে ঘাহী লিখিবে, তাহা 
কোন উপায় নাই । ছাপা 
দশবার কাটিয়। দে ওয়া বাধ, “কন্ম হ+পৰিতঃ।, 
পূথিতে হস্তক্ষেপ করিয়; গা৷ঠগলিবশুনদপ 
নহাপাতকের ভাগী কে হহুণে ? বিস্তাপতি 
পদাবলী একে গীত, তাহার উপর লপিকরেের। 
সুণপন।, পরিবন্তীন থে অনেক ব0ি*।৮হ, তাহা 
সহজেই অচুমধীন করিতে পার! যায়। পাঠ- 
পরিবর্তনে পদওলি অত্যন্ত চট ও দুর্কোধ 
হইয়া উঠিশ্নাছে, অনেকসময় ভিন্ন ভিগ্র পাঠ 
সদথ কর! ঘাছ লা। স্বতন্ত্র 
সন্ধলন প্রথম প্রকাশিত হইবার পর বিভা- ধু 
পতির পদাবলীর আরও অনেকগুলি সটীক £ 
সংস্করণ প্রকাশিত হউয়াছে। তাছাচত অখথ- {! 
বোধের কিছু আমুকুণ্য হইয়াছে, কিন্তু ]; 
এখনও বহুতর ভ্রম রেহিয়াছে। সে কথা { d 
পরে বলিতেছি। 

রানক্ফবাবুর প্রথন ও প্রধান সা 1! 
এই থে, মৈপিলভাষান রচিত িস্াপ়ির ) 
অনেক গীত মিপিলায় প্রচলিত আছে 
তাহাদের ভণিতা এদেশে প্রচলিত তর্পিচার 
অন্ুরূুপ। উদাহরণস্বরূপ তিন একটি 
গ্তের পাঠান্তর ও একটি নূতন গীত 
করেন) পরবর্তী সপ্গলনকার্দিগের 
ইহ একটি বিশেব সংবাদ । নুতল পদ 
আর কত আছে এবং এদেশে প্রচলিত , 
খুলি পদের পাঠান্তর মিথিলা পাওয়া, 
এই দুইটি বিধয়ের মীমাংদা হওয়া 
আবঙ্ুক, কিন্ত এ পর্যন্ত আর 
নমৈণিল পদ প্রকাশিত হুইয়াছে। 

হয় :মিথিলায়া পদ 


বুঝিতে হইছে (যে, 
1 


দেওহা 
















৪ 


প্রথম সংখ্যা । ] 
তি 


লাই, আৰা মাহা আছে তাহা প্ৰকাশযোগ্য 
নহে, কিংবা, পুদকল্গতঞ্ক হইতে ভণিতা- 
" ংবলিত পুদ গুলি বাছিশ্ব। সঙ্ষলন করিয়া 
আমাদের কর্তব্যগ্তান কুতার্থ ও অধ্যবদার 
পৰ্য্যবসিত হইহাছে। 
শেষের অসুদ্যনই সত্য মনে হয়। মহা 
হকসনপদাবলী ও প্রাচীনকাব্যদংগ্রহে হে 
; সন্ললন* প্রকাশিত হয়, মোটে উপর তাহাই 
র্ব্োত্রুষ্ঠ। তাহার পরের সঙ্কলনগুলি 
* রিও বিদ্ধ ও সম্পূর্ণ হইবে, এক্ূপ আশা 
C কর! প্রান, কিন্কু তদমুক্কপ হয় নাই। বরং 
কোন কোন সংস্করণে পদশুলি সাগ্রাইবার 
“প্রণালী বিকৃত হইয়।ছে। বিগ্াপতি বাঙা- 
শীর কবি; তিনি মিথিপাবাপী হইলেও 
বৃঙ্গভাধার আদিকবি বলিয়া এদেশে তাহার 
সমাদর ও সন্মান। তাহার প্রকাশিত ও 
*১ম্অপ্রকাশিত কবিতাবনী লগ্চলন, তাহার 
: শর্বন্ধে জ্ঞাতব্য সকল কথ! নিক্ষপণ করা বাঙা- 
নঁরি কর্তব্য, কিন্ত র।গরুষ্ণবাধু অধ্যবসায়ের 
পথ প্রদর্শন করেন, তাহা আর কেহ 
'অমুলরণ করেন নাই। বাচালী ক্ষান্ত হইল 
, কিন্তু যে জাতির অদীন অধ্যবসায়, 
[বাত ও সাহিত্য সংগ্রহে যাহাদিগের 
াস্মপরদ্ঞান নাই, সেইজাতীয় একজন 
গিত বাঙালীর মদম।পিত কর্তব্য সমাপনে 
হইলেন । যে পল সারদাবাবু 
পাতির পদাব্লী সঙ্কলনে ও গ্রন্থের উপ- 
[নিকা পিথনে নিযুক্ত ছিলেন, সেই সমন 
্বার্সন্‌ সিধিলাগ ততপ্রদেশপ্রচলিত বিস্বা- 
তির নীতাবলী» এাভূত পরিশম+ও যয 
সহকারে সঞ্চয় করিয। নৈপিণ পণ্ডিতদিপের 
বাহার ভার অথ কবি হাছলেশ ॥ 
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সাখপাবাবুব 


বগ্ভাপা চর প্রকাশ ত-লদাব্ল: । u 


স্তন সঙ্গলল প্রকাশ হইখার নানাধিক ছর- * 
বংদর পরে, পৃষ্টান্দ ১৮৮৯ সালে গ্রিয়ার্সন্‌, 
এসিয়াটিক্‌ লৌসছিটি হইতে মৈথিলভাবার 
ব্যাকরণ, রচনা সংগ্রহ ও শঙ্গা্থ প্রকাশ করেন 
(An Introduction tonthe Maithili 
language of North Bihar, cpntain- 
ing a Grammar, Chrcstomathy, ind 
Vocabulary )। এই সংগ্রহে বিপ্তপতি-বির- 
চিত ৮২টি পদ সাশুবাদ প্রকাশ্তি.হ্রুণতস্মধ্যে 
৭৬টি রাধাকুষবিষর়ক, অবশিষ্ট ৬টি অপরা 
পর প্রসঙ্গে । এই পদ গুলির অধিক লংখ্যাই 
বঙ্ডাষায় অগ্ঠাবধি অপ্রকাশিত রছিয়াছে। 
হিদ্যাপতসদ্বন্ধে গ্রিয়্পন্‌ আর ও-কয়েকটি তব 
নির্ণয় করেন। দানপত্রের কথ। পূর্বেই উল্লি- 
খিত হই হ্বাছে। খুন ১৮৮৫ সালের [ndign 
41%/77%42) পত্রে তিনি সারদাবাবুয় লিখিত 
উপক্ৰমণিকার 


প্রশংসা করিয়া আদা 

হি 

অস্থুবাদ, শিখপিংহের সম্পূর্ণ বংশবলী 
৬ 

প্রকাশ এবং অপর প্রবন্ধে এবিদ্যাপতি- 


সম্বন্ধে তাহার অভিনত ব্যক্ত করেন। 
তাহার সঙ্গলিত পদাবলীর পূর্কাভাবে বলেন 
যে, তাহার নিশ্বাস, ত্রিহতে প্রচলিত 
সমূদ৷র পদ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। 
প্রসঙ্ক্তনে বঙ্গদেশে প্রর্চশিত বিপযুপতির, 
পর্দীবলীর প্রতি কিছু কঠোর কৃটাক্ষপাত 
করেন। নকল ব্দ্যাপৃতি ( Pseudo- 
Vidyapali ) আখ্যা দিয়া তিনি যাহা 
লিধিয়াহছন, উদ্ধত করিতেছি। শা ১ 
Spurious songs «4 Vidyagati ha. 

been morc than once এ: ৫60০৩. 
1 have gone 0 10০০ ০৮1 


thee ৩ 


pee ine bork 





"বঙ্গদর্শন । 1 ৪থ বৰ, বৈশাখ । 
টি বু 


(খ্রাতীনকাবাপংগ্রহ এবং সারদা বাবুর লঙ্চলল ), 
and am in a fosition, to state that 


not more than five or six of them 


e 
altogether show even a resemblance 


10 songs admitted up here (তত) 
to be fhe work of Vidyapati. Even 
these are 5০ distorted, both in Tang- 


uage and 


in rhythm, that idénti- 


fication 85209 no means easy. The 


songs in the’ Bengali recension will 


« ft ০০৩7 scan according to Maithili 


rules of prosody, much less can 
. ত 
they bc brought within the bounds 
of any fules of Maithili Grammar. 
e 


‘The fact is that both these Bengali 


collections are most interesting a> 


* showing the influence of Vidyapati 
over the Bengali mind. but in no 


way can they’ be considered as con- 


tating morc than a few lines really 


written by 


himself." খইয় ১৮৮২ 


সালে তিনি এই মস্থৰা প্রকাশ করেনঃ 
১৮৮৫ সালে তুছার মতের কিছু পরিবর্তন 
"ছয় ।* সে বৎসর Indian 41/18217 
পত্রে লেখেন—_“Ouwing to the influence 
of Chaitanya, * Vidyapati’s poems 
Obtained an imsncnse popularity 
n Bengal, and were speedily ০০৮৮ 
piled in writteR manuals of de- 
votion, afi honour to Bhichethey 
did nofattain in ঠা native country 


of Par” 





প্রাচান-কাৰাদং 
শ্চ 


প্রহ-সস্গিবি- 


পঞ্চাবলী-সম্বক্ধেগ তাহার কিক্কিং * মতাস্তর 
হয়। “While contaiminie a number | UA 
of hymns undoubtedly written bye 17 
Vidypati it also contains a Ercat 


number cerlainly not written by 
him ২70 the bulk ix AF very doubts. 1 
(ul ০৮ আটবৎসর পরে, ইংরাজি সী 
১৮৯৩ সালে, এলিহাটক্‌ লোলাইটির পত্রে { | 
এ্রসঙ্গক্রমে ব্জার এক মত প্রচার করেন। 
eVidyapati Thakur, who®lived in Ff 
1402 -৯. C. has only" left us few a 

১০০ 





songs which have come down to 
us through five centuries of oral 
transmission, and whieh now can- 
not be in the form in which they 
were written."  পিখাপতিত সৈখিলা 
পদাবলীর প্রথন সঙ্গপনকর্ত। বলি) খ্রিছাসন্‌ 
চিরকাল আমাদের ক্ঃপ্তুতা ও দন্তনাদ ভট, 4 
হইয়| থাকিবেন ; বিস্তাপততিসঙ্গঙ্গে i 
কোন নত খণ্ডন কবিতে সাক্গোচ ps 
তাহার এই নতগুলি দমীচীন বোধ হুয় = 
মিথিলা বিস্তাপতির সর্বান্থদ্চ ৮১টি মাত্র 
আছে এবং তাহাতেই তাহার এত যশ, /ধা* 
অন্থমানই কিছু বিশ্বত্দনক। পাঠান্পস 
সম্বন্ধেও তিনি কিছু অদাবধালতার সচিন 
মত প্রকাশ করিছাছেন, উত্তরকূপে দেখিবী- 
আরও অনেক সাদৃহ দেখিতে পাওয়া ধারর 
মৈধিলব্যাকরণ সঙ্কলন করিয়া ছন্দ ত 
ব্যাকক্লণের নিয়মাদির প্রতি তাহার ল 
হইবারই কণা, কিন্তু শুধু সেঃ কারণে 
দেশে প্রচলিত পদশুণিকে ক্বণিয্ল অথ 
ভাল টির করিয়া অবহেল! কপ দ্বাধীন" 


হত 


nd 
tr 
4 


প্রথম সংখ্যা | } 


ব্রসগ্রাহী শ্বাক্তির উচিত হয় লা) ঠাহধর 
সংগৃহীত পদ গুলি এর সংগ্রহের কাবাহশ 
কুলন! করিঞ বিচার করা ভাভার কর্ববা 
ছিল। দাদি বিগ্তাীতি দুই বাক্তির নাম 
হয়, একদ্রনী শিথিলাবাসা ও আর একজন 
ধঙ্গবানী, একজন অ1সল, দ্বীন বাক্তি জাল, 
এবং ধিনি আপল বিগ্ত।পতি, তিনি খ্রিক্ষার্সন্‌ 
কর্তৃক সংগৃহীত ৮২ট বই প্দ রচনা করেন 
নাই, তাহা হইলে নে বঙ্গবাসী জুল বিস্তাপতি 
মিথিলাবাদী আদল বিস্তাপতির অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ কবি, তাহ! প্রমাণ করিত বিল হর 
ল।। এদেশে চলিত মোহর যদি মেকি হয়, 
আব গ্রিন্রাসন্‌ যদি খাটি মোহর লাবিষ্কার 
করিয়! থাকেন, তাহ। হইলে মেকিতে সোনা 
অনেক যেশী। ঠাহার দ্বিতায় কপ! কতক 
প্রামাণিক; বিগ্ভাপতির পদ বলিয়া! যাহ] 
hl পচালত মাছে, হাছার কতক- 
পা যে তাহার রচিত নহে, গে বিষয়ে 
> লনন্দেহ নাই, এব: পাঠের থে অ:ন্ঝ 

| খটিগছে, তাহা আর্দীকার করিতে 

UV 


৯ 


ঘা না) কিন্তু অপরগুণি কিছু 
স্তুরিত হইলেও ঘে বিদ।[পত্তির রচন1, 
বিষয়ে কোন কথাই উঠিতে পারে 
গ্রিপ্নাচনের তৃতীদ্ব কপ। কোনমতেই 
লওঘ্ব। যার না। বিদ্যাপতির 
যেমন গত হইয়। আসিতেছে, 
নি পরম্পরাক্রমে পু'থিতেও লিখিত 
হা আলিতেছে। এই ভারতে লিপি- 
দর ন্থষ্টি হইবার পূর্ব্বে বহৃতর মহাগ্রন্থ 
মুখে রচিত »হইছাছিল, সহআ্বংসর 
বগা কেবল ক: কে ফিরিতেছিল, দে 
₹ল আন্থ কি লুপ্ত অথবা মঠিবিকৃত 








তর 


য়ু! 


নিহ।পতির প্রকাশিতপদাবলী । 


৭ 





হইছে ? গ্রন্থ ছাড়িয়াাদি কেবল শীতের 
উল্লেখ করা বার, ত্যহ। হইলে জিচ্তালা করি 
হানসেনের, শোরী মিঞার টীত কত কালের ? 
তাহাদের গান যেমন রচিত হুইমা'ছিল, তেমনি 
রহিয়াছে। গ্রিরার্সনের এই “নত অপ্রামাশা, 
এরূপ যুক্তিতে বিদ।াপতির কোন পদ ত্যাগ 
বা গ্রহণ করা যান না। 

এদেশে বিস্তাপতির পদাবলীর থে কন্ব- 
খানি স্বতন্ত্র সন্ধলন আছে, সকলগুশিহি প্রধান 
নত পদকলতর হইতে নির্বচিত। প্রথম 
তক্ণাবন্থায় দারদাবাবু খে সগ্ধলনখানি 
প্রকাশ করেন, তাহাতে পাঠে -ও টীকা 
অনেক ভ্রম আছে জানি! তিনি সেই গ্রন্থ 
পুলসুড্রিণের সন্ধল ভাগ কনিয়াছেনী। অক্ষয় 
বাবুর প্রাচীনকাধ্যসংগ্রহে “বিপ্তাপতির 
পরিশিষ্ট” বলিয়া যে পদ গুলি আছে, তাহাতে 
নির্বাচনের কোন প্রণালী নাই, কয়েকটি * 
পদ বিগ্তাপতির, অবশিষ্ট অপর কুবিদিগের। 
পরবর্তী সক্চলনকারগণ এ বিষয়ে অক্ষগ্ববাবুর 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ ন; করিয়া! ভাল করিয়াছেন,। 
কিন্ত পদ্নির্বাচনে কোন সঙ্কলনকার কোন- 
রূপ বিল্লেষণশক্তির পরিচয় দেন নাই। 
ভণিত। থাকিলেই বিস্তাপতি, না থাকিলে 
নন ।, বিস্তাপতির নামযুক্ত পদ কৰিয় ন। ৯ 
হইতে পারে এবং অপরতণিতাকুক্ত বা 
একেবারে ভণিতাশৃন্ত পদও তাহার ছইতে 
পারে, এই সকল সম্ভাবনা সম্বন্ধে তাহারা 
কিছুমাত্র'চিন্তার পরিচন্ন দেন নাই । ভাবা 
ও ভাবগত প্রমাণ, শর্সযোজনা ছন্দোজে- 
কৃবির.ঘে বিধ্েধত্ব আছে, সে পঞ্চলের প্রতি 
কোন সঙ্ধলনকার লর্ক্য করেন নাট. । 


দাড়াইছাছে এই যে, একই oN ভিন্ন 
চর 


যুক্ত 


ঘন 
"্ণ 
5 


৮ Ls বঙ্গদর্শন ৷ 


পদের ভাধা ও ভ্্ীতে বশ ও হত্জাগত এত 
চবলক্পা দৃ্ট হয় থে, তৎসম একই কবির 
রচন। বালযাৎ কোনমতে বিখাম করিতে 
পার! যার না বিস্বাপতি নাম অথবা 
উপাধিধচুরী অপর কোন কবি এদেশে 
ছিদ্দেন কি না, নিঃসংশয়ে বলা বার ন।। 
বিগ্কাপতির নামদংবলিত কোন পদ পরি- 
ভাগ করিতে না পারলেও সঙ্কলনকারের 
কর্তব/ লম্তবনস্‌9ব-লণক্ষে প্রমাণাদি ও যুক্তি 
প্রশ্নোগে :একট। নিন্ধাস্তে উপনীত হইবার 
পথ মুক্ত করিয়া দেওয়, এবং বিগ্ডাপতির 
স্বতন্্য কিরূপ নিরপিক্ত হইতে পারে, তাহা 
নিদ্দেশ করিয়। দেওযা। ভরলক্ষয সঞ্চলন- 
কারগণ লানাধিধ অবান্তর প্রপঙ্গের অব- 
তারণা করিয়াছেন। 

কবির অগুকরণের প্রাচুর্য সঙ্চলনকার 
কিছু সংশয়ে পড়িতে পারেন ॥ বিস্তাপতির 
যেরূপ অনুকরণ হইয়াছিল, খোধ হয় কোন 
দেশে কেন কবির তদ্রপ হয় নাই। বঙ্গের 
পাশিমন্ধারে বিদ্যাপতি ও অস্তঃপুরসধো চণ্ডী- 
দাস -ধে সঞ্চিত নধুরবুসাত্র আবেগমরী 
রাগিণীতে পঞ্চমন্থরে গান গাহিছ্াছিলেন, 
তাহারু দিগন্জপ্রচ্খর) পুর্ণ বিকাশ হইণ বৈষ্ণব 
কৰিদিগের শত শত কোকিলক্ ঝঞ্চারে। 
জয়দেবের আলাপনৃর্দ্ছন। বিষ্জাপতির গানে 
স্কুটবাক্‌ বেদন। চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের 
আগমনীসঙ্গীত বিস্তাপাঁতর ললিত রাগিণীতে। 
তাঙ্কার পর সঙ্ষীত্তন্তক্ষেত্রে যখন গৌরাঙ্গ 
অবতীর্ণ বলেন, তখন গুরপুরিৎ জারুবী 
মন উরভৃশিকে বর করিস, বিপুল 


০ পুলকিত « কলকলনাদে, 
গদগদর্কঠে এনির্ণের % 


শর্বীনল-দনুলারিণী 
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[ 6৭ প্র, বৈশাখ । 


হুইট্টাছিণেন, গেইক্ষপ চৈতন্তের হরিহরি- 
ধ্বনির অহ্থগামিনা অনৃর্তীনধ্ন্দিনী উচ্চ 
দিত কাবাধার৷ শতদহভ্রস্ুখী হইয়া, তরল, * 
ক্রুতিশীতল, মধুর তরঙভঙ্গে তুরতররবে 
স্ডারব)1করণদশননণু বঙ্গদেশকে সরল, পিক্ত, 
প্লাবিত করির/* পবাছিত হইল!  গ্রাহীন 
কবির মধুররসাশ্রিত পদ ছিল একবেণী- 
স্োতশ্থিনীতুল্য শান্ত, দান্ত, বাৎসল্য, সখা 
প্রভৃতি বহুতর"ভাবপ্রবাহিণীর মিলনে নানা 
সঙ্গমতীর্থ হুই! উঠিল! ভাব চৈতন্তদেবের, 
ভাষা বিগ্তাপতি ও চণ্ডীদাসের_-বৈষ্ণকব 
কবিতার ইহাই উপাদান। চণ্ডীদাসের অপেঙ্গ 
বিস্তাপতির মনু করণ মনেক অধিক । তাঁহা- 
রই ভাষ! ভাঙণ্ডিয়৷-চুরিয়া, গড়িয়-গঠির), 
রূপরপ, ছন্দোবন্, ঠাম ভঙ্গী, শব্দ, উৎপ্রেক্ষা, 
উপমা তাহারই পদাবণী হইতে লই ক. 
মনোমোহন বৈদ্ণবক৷বাগমূহ স্থিত হণ । i 
মিথিলাবাসীা (বিশ্।সতি বাঙালীর কবি বুঁদ, 
এমন কপ! কে বলিবে ?} থে বলে, সে সী 
কঞ্চপ্রেনরঞ্চু গলাগ দিয়া বৈষ্ণবকা্টীর 
অস্বতলাঘরে ডুবিয়! নরক ! 

ধীহারা! বিগ্তাপতির অগ্তকরণে কবি/ঠ! 
ও সঙ্গীত রচন| করেন, তাছাদিগের খধা* 
গেবিন্দকবিরা্দ প্রধান। প্োবিন্দদ্াস 
শ্বদং প্রতিতান্বিত ক্ষমতাশালী কৰি, তি 
বিগ্তাপতির আশ্রদ্ন তিনি কোনমতেই পঢ়ি- 
ত্যাগ করিতে পারেন নাই । বিস্তাপহ 
শিষাত্ব তিনি অপূর্ব কৌশল ও কবিস্বের শা 
শবীকার করিয়াছেন 


* ৰিদাপতিপদ বোছেউপদেশল 
সাবা হদলয ফল! । 
শোবিন্দদ!ল কহ কেলন হেরল 





| 
| 


ad 


এথম সংখ্যাও ] 


বন্দৰার বলিদ্বটডেন__ . 
বিদাপতি-পদণু্তল-স্$রাঠহ-শিছান্দিত নকরণে। 
০ তদ্ধ মু দানদু তল নৰুকর পিবইতে ক লম্মুবন্ধে ॥ 
সেই মন্বন্ধের বশবর্তী হইছ। গোবিন্দ- 
দাগ কেবল বন্দন। কারগ। ক্ষান্ত হন নাই, 
পূর্বকবির অনেক, কথা, এমন কি অনেক 
পদের অংশ নিলরচিত এগতে গ্রপিত করিয়া 
লক্টয্নার্ছিলেন । শুধু তাহাই নহে, স্থানে স্থানে 
বিদ্যাপতির ভথিহা ত।{5ন্রা হুধৰা অপম্পুণ 
পদ’পাইয়ততাহ৷ার নামের সহিত আপনার 
নাম ঠী।ধিগ। দেল । ঘেমন-__ 
লিপা।পতি 2৭ মিছে 
খোবিন্দদাম কই 25 হাহ নাগ 
শীতান্তরে__ 
এছ কর পিপাব হ। 














আরবে হণ ইত 


বনে 





পর পদে 


পাপ প্রাণে হু 





ক, ক ৯, করি কুর। 
(বিলাপ ক নিককণ আধার 

গোসনদনস লদপর ॥ 
উদ্দেখ অপাধু নয়. কারণ তাহ! হইলে 
” গেবিন্দদাদ বিদ্যাপতির নাম একেবারেই 
*লোপ করিতে পারিতেন। লাগরলগগষে 
শ্োতশ্বিনীর,মে মানন্দ, সহকারি অবলন্থনে 
চতলতিকার থে আনন্দ, বিদ্যাপতির গীতে 
আপনার নাম দিশাইলে গোবিন্দদাসেরও 
নেই আনন্দ, কিন্তু বিদ৷।পতির দীতসন্কলন- 
কারের পাথে ঘে কণক রোপণ করিয়[ধাহতে- 
ভেন, গোবিন্দদাস দে কপ! ভাবেন নাই 
কণ্টক দৈবিয়া৷ সঙ্গণনকার ও 
এরূপ পদ গুণি 


দম পথে জগ্রল 


ধল নাই, পায় পবিলীগ 





বিছ।পভির প্রকাশিত-পদাবলী । ক 


করিয়াছেন ॥ কিশ্ব এই-পদ গুলি ঘরে বিদা।- 
পতির,_রচন।, ভাষা ও ভাকগৌরব এবং যুক্ত 
ভণিভাই তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ, এই সকল 
পদ বিদ্যাপতির সঙ্কলনেই সিল্লিবিষ্ট হওর। 
উচিত। গোহিন্দদানের দৃষ্টান্ত অন্ত বৈষ্ণব" 
কবিও অনুসরণ করিয়াছেন, দথা-- * 
বর্ণিত হাস বিদ্য।পত্তি পুর । 

= রাধ।নোহন দান বদপুত্র । 
স্লাধ।নোহণন ৩1 হুর ই:নিবান আচার্য্যের-পৌত, 
ইনি পদামৃতসনুত্রের সংগ্রহীত! ও টীকাকর্ত।। 

গো[বন্দদাস ও অপর কবিগণ বিদ্য।- 
পতির ভণিতাপ্ধ নিজ নিদ নাম সংযুক্ত 
করিগ্রাছেন বুঝিতে পার যান্ত,” কিন্ত এমন 
পনও আছে, যাহার সদঞকে কিছুই নিরূপণ 
করিতে পারা ফর না। পদকল্পতরুচতে 
[নহৃত্ত পদটি মাছে 
এবসি 5৯: নাহল বিশেপ ॥ 











ন জনাথেণ 
বদন ২১৪ কেহ গল গেছ ধা 
কি কব নাধন পউলমু্দী ॥ 








নকল সতী 3 
কাঙক নলিনী কাক চন্দন ৷ 
কোহ কইছে আগুল নন্দনন্দন ॥ 
সরস বুএাল হদহ্র ধরি স্কৌই । ০. 
চদকিরণে কেহে। রাপয়ে পোই॥ 
কেছ বগপ্জানিল বারই চীরে । রঃ 
কোই করম নব কিশলয় দূরে ॥ 

*ষধুকরধুনি শুনিইকোই মুদে-কান। 

. করতলতালে কোই কোকিল খেদান ॥ 

ক স্ব-নিগন্থহি ক্ষোন কেনে নট 
*» কেফে কেছে। হবি তুর। ৬৭জ্পরখ ও 
সবনার।ঘণ ভুঙ্মীতি ভাপ । 
লিপযস: হণ ই রস খান ॥ 
এ পদটি কাীরক্চিত মনে তয় 





{ বি. 


১০ বঙ্গদশন । 


“প্তির পদ, বলিয়া কোন সঙ্কণনকারের মনে 
হইতে পারে ন।, '[(কস্ত ঠাইাদিগের অপরাধ 
কি? “বিদ্যাপতির পরিশিল্টে’ও নরনারায়ণ 
অথবা বিজ্রয়নারাগণের লামগঙ্ক নাই । অথচ 
বিদ]াপতির পদাধলীর মৈথিণ পু'থিতে এই 
পদ প্রারণ্দবিকল এই আকারে পাইয়াছি। 
প্রথম লোক লক্ষ্য করিয়া দেবিবেন, “বিশেখ" 
(বিশেষ) ও ‘রেখ’ মিলিয়াছে । “বয়ের 
উচ্চারণের মত আমাদের দেশে হচ্গ না, 
মিথিলায় হস্ন ; ঘখন মৈথিণ উচ্চারণ প্রণা- 
লীতে মিল লাধিত হইছাছে, তখন বুঝিতে 
পারা যাক যে*্পদের তাঘাও মৈথিল। মৈথিল 
পুথি না পাইলে ত এপদ কখনই বিদ্যা 
পতির সক্চঙ্গনে স্থান পাইতনা ! এরকম কত 
ঘটীয়াছে, কে বলিতে পারে? কত চিক, 
কত তঙ্কর, বিদ্যাপতির ররতডাণ্ডার হইতে 
মাচা বা লুঠল করিছা দনবান্‌ হইয়াছে, 
কে তাহার সংখ্যা করিবে? কিন্তু তাভাতে 
বিদ্যাপতিরণ কি ক্ষতি হইরাছে? লক্ষ্মীর 
শাহ অকাতরে দান করিলে কিংবা 
লুঠ করিলে ছ্ুয়াইদা যায়, কিন্ত সরস্বতীর 
ভাগারণকে শুন্ত করিতে পারে ? বিদ্যাপতির 
প্রসাদে অনেক কবি যশস্বী হইয়াছেন, কিন্ত 
সাছাক্তে কি এই বৈঞ্চবকবিকুলচুড়ামণির 
বশোরাশ্রিপক্ুঞ্জ হইয়াছে ? 
যে বস্তার মুখে বিদ্যাপতি পড়িয়াছিলেন, 
ক্ষু্র কবি হইলে তাহাতে ভাষিয় যাইত । 
শ্রেষ্ঠ কবি সেই, অহ্রকরণ্ে-বিক্ৃতিতে “ধাহার্‌ 
ফ্রীরব মান(্‌হয় না, কালের তরঙ্গাহাতে 
সের রাজোহ তটভঙ্গ হয় ন।। একটি" 
প্রকাশিত; কবিতার ভুরনিহায বিদযাপতি 
হা বলিয়াছেনণ কবির রাজ্য 


| মথ বষ, বৈশাখ । 


বান রাক্য- বানা স্থিরা, কমল। চঞ্চলা । বাণ 
খাহার মন্তকে রাজমুকুট পরগ্রইপ$ দেল, তিনি 
নিক্ষষ্টকে চিরকাল রাজাতোগ করেন । কবি- 
তাই কবির সম্পত্তি, কবির্তাই তাহার পরো- 
স্রান। ॥ বিদ্যাপতি বাজার পরোয়ানায় ছয় 
তাহার নামাঞ্তিত মোহর, লা হছ তাছার 
প্রাজার ছাপ আছে,»্হাছাতে নাছ, তাছ 
তাহার সামঞ্ী নয়। শুধু ভণিতারটী যদি 
বিদ্যাপতি হই$, তাহ) হইলে ত ঝিদ)1পতির 
পদের ভাবন। থাকিত ৷! কোন্‌ পদ 
বিগযাপতির, কোন্‌ পদে আংশিক ৰক্কাত 
হইছে, কোন্‌ পদ একেবারেই তাহার 
নয়, তাং! এই দেশের পদাবলা হইতেছ 
নিদ্দেশ করিতে পারা খাস । ডদাহরণন্বরূপ 
তিনটি পদ উদ্ভূত কিতোছ। প্রথম পদে 
দুহএফট শব্দের সানান্ রূপান্তর ঘড়িছাতছে --- 
সধি ছে হামারি দুদের নাহি গর র্রে। 
এ উপ বাদর আহ ভাদ্র 
শুন নন্দিত নের য়ে, 
ঝঞ্চ। খন 
ভুবন ভরি বরিশল্তির। । 
কান্ত পাৱন কাস দারণ 
সঘনে পর শর হাণ্ডি | 
কুলিশ কত শত পাত ে(দিত 
নদ নাচত দাতিয়। । 
মন্ত গা্ুরী ডাকে ঢাহকা 
ফাটি ধাওয়ত ছাতিয়া ॥ * 
তিৰির দিগ তরি জোর ঘামিনী 
অধির বিদুরিক,--পাঁতিয়।। 
. বিদ্যালতি কছ ফইসে গোঙারৰি 
* হরি বিদু দিনরাদ্িসা ॥ 
ইহাঁতে পাঞ্জা পুরা ছাপ রহি্াছে,, একটি 
অঙ্কুলিচিছও অস্পষ্ট নয়। 


সর ২15 ৎ 





ডা 


ও ধম সংখা! । } 


দ্বিতীঘ্ঘ পৰ সম্পূর্ণ উক্ত কক্িরার 
প্রয়োঞ্ন নই 
কি কম্তিব কোণ! যাৰ সোাধ ন হুশ । 
ন। বা কঠিন প্রাণ (কিস লাগি রত ॥। 
পিক্ছার লাগি হাম কেনে দেশে যাব। 
রজনী প্রভাত বুলে কার দুস্থ চাব | 
বিহা।পতি কৰি ইহ ছুস গান। 
ঝুল! শিযসিংহ লিন পত্ৰমাণ । 
ভশিভাম্ম কবির, রাদ্। শিৰলিংহ ও লছিমা- 
দেরীর নাম থাকিলেও, কলিঞ্চাতায় টাকার 
ছয় সনের হিলাবে বেদন খাটি দুধ পাওয়া 
বার, এই পদ সে হিসাবেও বিদ্যাপতির খাটি 
পদ নগ্গ। কোন কোন পদে চণ্ডীদাস ও 
অপর কবিদিগের পদাংশের লংযোজনা 
আছে। চত্তীদাসেন রচন৷ ধিদাাপতির প্রতি 
আরোপ করা শুধু ওকতর অপরাধ নহে, 
মন্রতার প্রমাণ, কারণ উভগ্র কবির ভাষায় 
কিছুমাত্র লাদৃন্ত নাই.। 
আর একটি পদের কয়েক পংক্কি উদ্ভৃত 
করিতেছি 
"আজি কেন তোমা এমন নেখি। 
সনে চুলিছে অকণ জঁ।[প 
অঙ্গ মে'ড়া দিগ কহিছ কথ! ৷ 
ন! কানি কল্যানে কি তেল বাধা ॥ 
৯ 
অশাচরে কাঞ্চন ঝলকে দেশি॥ 
প্রেম ক্ললেবর দিঝাছে সখি ৪ 
বিদাপতি কহ এ কখ! দড়। 
গোপন পিরীতি বিঘধ ঝড় ৫ 
এই পদটিকে মনে কোন দ্বিধ। না করিয়া, 
বিনা আ1পন্ভিতে যদি কেহ বিদ্যাপ(তর পদ 
ব্লিক্। গ্রহণ করেন, তাহা হইলে তাহাকে 
বিদ্বাপতির বিশেদত্ব ও মৌলিকত্ব বুঝাইবার 
চেষ্টা করা বুপ।। যে কায়েকট লঙ্গলানে এই 'ঁদ 


বিগ্যাপতির প্রকাশিত-পদ!বলা । ১১ 





শী 5 
দেখিগ্ছাছি, তাহার কোন-কোনটিতে ইছার 
সম্বন্ধে কোনপ্রক্যর অভিমত প্রকাশিত হয 
নাই। বিশুদ্ধ মপবা অবিশুদ্ধ বাংলাদ 
এখন যদি কেহ পদ রচনা করিরা তাছাতে 
বিদ্যাপতির লাম জুড়িগ দের, তাহা হইলে ও 
হয় ত লঙ্গলনকার তাহাকে গংগ্রহুক্ষক্ত 
করেন ৷ 

"পক্ষান্তরে, ভণিত! না থাকিলেও ঘে 
বিদ্যাপতির পদ হইতে পারে, শ্ব্পনকারগণ 
সে সম্ভাবনার দূর কল্পনাও" করিতে পারেন 
নাই, কিস্ু এক্খপ অনেকগুলি পদ আছে, 
এবং ভণিতা না পাকিবার কারণ নির্ণয় 


করাও কঠিন নহে। পদকল্পতরুতে এই 
পদটি পাইয়াছি_ i 
মননধ তাছে কি কহৰ অনেক । 





দিঠি স্পর।ধে পরাণ পথ পীঢাস 
এ তু কেন বিবেক ॥ 
ডাহিন নয়নে পি শুনগণ বারণ, 
পরিগ্চন বামহ আধ । 
আব নধনকে।ণে বৰ হরি পেখু 
ভাছে চেল এত পরনাদ ॥ 
পুরসাহির পৃথ করত গভাগত 
কে! নাছি হেরত কান। 
তোহারি কুশ্থমশর কত্ত না সক্চরু 
হামীরি হৃদয়ে পাচ বাণ ॥ 


পদ্কল্পতরু হইতে আরও একটি পদ 
উদ্ধত করিতেছি_ 
, সঙ্নি তেপ্তু ্রীবনক আশ! 
দারুণ বরিখ ম্বীউ কেল অস্ত 
নাহ রহল পরযাদ॥ নি £ 
* ব্লাদর দখদর নাহি দিন অবসর 
পররগর গরল্জে নযা । 
অনিল ছিল 


কলমত ততই ॥ 


ঘন দেঘ চিনে 





১২ 
le 
ঘন ঘর নিস হাহা ৪) কাখুণ 
চাতক পিডশিড নাকে, 
শ্রিখওসগডল কনে কামাকল 


নিরঘাত “বদ করে; 
ভপিত। নাই, ্ৃতরাং সৰণ নকার নিরপেক্ষ- 
ভাবে এনরূপ পন পরিত।গখ করিয়াছেন, 
কিন্তু এ হইটি বে বি“ লতি অবিকৃত 















বিশুদ্ধ পদ, তাহাতে মণুনাত্ ই নাহি? 
র5নাকেইপ্রুে, ভাধার গঠনে ও ভাবের 
সঙ্গেতে বিদ্যাপতির ঠৈদিল পনের সহিত 
এই পনব্বয়ের সপ্পূয লারৃত গক্ষহ হয়। 
ভণিতা নাই বলিয়৷। কোন সংগ্রহকার পক 
লন করেন "নাই, এবছ লে পাঠা 
পরিবর্ধন «সপবা অথ নক্তির গ হুর 
লহ । রানপুরবৰিগের পুন বেলের অঙ্গ 


চ্ছেৰ ধেমন লহলসাধ/, পাঠক বর ও টাক), 

কারের পক্ষে কবি ও কাবোর বু ুচ্ছেন নেইক্কূপ 
অনাধাসসাধা,। বিশেন এই উতপ্ববিধ ছেদন- 

কার্ধে অলির প্রয্োদ্রন হছ ন।, মলি ও শাণি- 

তাগ্র-৫লখনী হইলেই অচা্ট সিদ্ধ হয়। 

সঞ্ধলনের পর টীকা ও নর্থ বিদ্যাপতির 

পদ দুর্বব্বাধ হইবার প্রথম কারণ 

দ্বিতীক্ষ পাঠের বিক্কৃতি। তাহার রচনাপ্র 

বড় বড়'আভিধানিক' শব্দ অধিক্ত নাই, কিস 
পাচশত রৎলরে শব্দের অর্থেও কিছু পরিবর্তন 

হইয়াছে ; নেক শব্দ এখন যে'অর্থে আনর। 

বাবছার করি, বিদ্যাপুতি সে অর্থে প্রয়োগ 

করেন নাই। তীহার শঙ্দশি্প বড় সুস্থ, 

- তিনি শব্স্কার | উ্টাব। আমাদের পক্ষে 
অগরিজ্ঞাত ও অনভ/ন্ত, অব শৈথ্ত্াি ও 

অর্থত্রন হৃইবার সতত ঠীসাবন। | ক্রি, 


অবারশর্ক প্রভৃতি লইয়া স্তুনক্লনগ এম 
i) LY 


ভাষ।, 


“বঙ্গদর্শন । 


[দ্গ বম, বৈশাখ । 


হয়।* এৰকে পৰকল্ত+. গঠচিত্তামণি 
প্রতি গ্রপ্তে কোনক্ূপ ইকো” পাওছ। যার 
ন৷। পাঠণারবন্তন হইবাএও প্রান কারণ ” 
ভাবা এবং শব্দের জটিপতা, এবং তাহাতে 
স্থানে স্থানে অধনির্ণগ্থ করা অতাস্ত কঠিন 
হুইঙ্জ॥ উতিয়াছে। পনাযৃতসমু-দ্রর প্রধান 
দোষ সঙ্গলনকার র।ধ্নোহন ঠাকুর স্বরচিত 
পদ অধিক সংন্ল্যাএ স্রবি করিদ্রাছেনর 
বৈষ্ণবকৰবিগুরুদেপের অমসঃখাক পদ দিয়া- 
ছেন। বিদ্যাপতির কতিপম পদ আছে। 
বে পণটি তাহার নিঃগগর ছব্পোর মম হই- 
মাছে, রাধাখোহন ঠাকুর লহ নংস্কৃভভাবায় 
ভাহারহ ভাবাখ করিম।ছেন, তাহাত পাঠ" 
কের যপেষ্ট লহাগত। হছ না। থহা ছপেবোধ, 
তাহ! হ্ুবোপ করাই গে টাকার ও অর্থের 
প্রধান উদ, আধুনিক টাকাকারের! তাহ। 
বিদ্বত হহয়;, টাকাপ্তপের উপর কাডিধবলা। 
উদ্ডায়মান করিয়াছেন । কাটা নিতান্ত 
কঠিন নর । কোষ, দর্পণ, দাপিকা, মঞ্ররী, 
ব্যাকরণস্থত প্রভৃতির অক্ষদভাত্ডার পড়িধা 
রহিয়াছে, কিছু উদ্ধার, কিছু মাহুরণ করির। 
অগাধপাঞ্ডিত্যপূণ টাকারাশি সংগ্রহ করা 
যাপ্। তথাপি কাবর প্রতি কবৃপ। করিদ্ধা, 
টীকার ভার কিছু লঘু কারলে হইত তাল। 
স্ত্রীলোকের বেশবিস্তাসের যোড়শ প্রকার ও 
তাহার তালিকা, বিরহের দশ দশার লান- 
কথন, কন্দর্পের পঞ্চ কুন্ধমশরের নাদ, 
দশাবতারের নান ইতাদি ইত্যাদি কতক- 
শুলি অতাস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় অতি প্রাচীন 
বয়োবৃন্ম টাকাকারদিগেরউপর বরাত দিলেও 
হঁটত। কিন্ত এই এত টাকা পড়িদবাও অর্থ- 
জুসনতার তেদন সুবিদ! হয় না। তখন 
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রাদ্রপপে * নঠাইধিক্রোহার একটা ছড়া নখন 
পড়ে। তাহধর পলঠাহছে পিজা লাচড, 
শক না, বলিন্ধত পারি না খি আছে, চিনি 
আছে, বাদাম.কিসমিস্‌পে্ প্রভৃতি লানা- 
বি উপাদের পদাব আছে জল লেহু! 
তেমনি আমাদের” এই নক টাকাপ্স টীকা 
আছে, টিগনা আছে, অ্ডগ্লার আছে, ব্যাক- 
রণ. আঁছে_অর্থ নাহ! , দ্বানে স্থানে 
টীকাকয়মহোদয্গণ অথ বৃ্ঠইতে পারেন 


লাই, এবং” শদ।বেও অনেকসমহর গোল 


বাবাইক্পাছেন।  এনন কণা প্রনাণাতাবে 
বল! বার না, অতএব কছেকটি প্রমাণ 
দিতেছি। 


প্রাচীন বেষ্চবপুপির সঙ, মিথিলার 
প্রচলিত প্রণাণ।তে ও খ্রিশ্বান নেব সঙ্ধগনে 
রাধার বরঃসক্ষিবর্ণন পদাবপার আরম্ভ, 
কারণ তাহাই উহস্তপঞ্ষে পূর্বরাগের হুচন। । 
আধ্যাত্মিক বাপ) উপান্থত আলোচনার 
বহিতৃত, কিন্ত কে কোন্‌ পের পথিক হহবে, 
অঁদুরাগ অথবা উদাসানঙার পথ অবলব্বন 
করিবে, তাহাও সঙ্ষিত্থণে দিগ করিতে হগ। 
বঙ্গঃসঞ্ষির প্রপম পদ “শৈশব যৌন দুহু 
মিলি গেণ, অবণক পথ দহ পোচন 
লেঞ” হতাাদি সকণের পর্ণ আাছে। সেই 
পদের শেষের দুইটি শ্রে।ক এই 
মাধব দৌপণু অপঞপ বালা । 
শৈশব যে'বন দু9 এক ভেগ। | 
বিগাংপ[তি কহ ভুত আগেগানা। 
ভুত একা!গ উইকে কহে সেনা । 
চাবুপ।6 ব২সর“পুে প্রকাশিত কোন 
সঙ্ধপনে ,এঠকপ টাকা ও অথ দেখিতে 
পাওয়াহা্ "সেখান _ সঙ্গানা, অন্ঞান। 


মানাল এ) 
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লোকে হহাতক হুইএর একত্র ধেচপে কহে 
অর্থাৎ শৈশব দৌবদুনর সন্িগন বলে। একে। 
কহে সেয়ানী’' এহক্ষপ পাঠ ধুর্লিলে-কে 
ইহাকে_বুবী বলে, ইহাতে নৈঁশৰ ও যৌব- 
নের সন্মিলন বটগ্বাছে__এইরীপ অর্থ হইবে" 
অর্থ ত হ্ইল,কিন্থ বুকিতে ত পাপী (প্লেল 
না! শব্দ একটিও দুক্ধহ নাই, ভাবার্থ লই- 
সাই "গোগ। দেঙ্গানী অর্থে চতুর ও যুবতী, 
অথাৎ উভগুলিঙ্গ বিশেপণ ; চতুরশদপাকে কি 
কহে, তাহ! বুকিণাম । আবার “ইছকো”- 
শব্দের অর্থ "ইহাকে ন! হুইসা। যদি ‘কে 
ইহাকে’ হয়, ৩1৮1 হইলে কি নর্থ হইবে, 
তাহাও বুঝিলাদ।* কিন্ত সংশগ্র ত 
ঘুচিল না। আগেদ্বানী কে ? টাক্ষার অথে 
পুংলিঙ্গ বিশ্ষেদ নানি হয় । গ্রান্ষণ বিদ্যাপতি 
রাগ কলিগ কাহাকে অন্তানী খাপতেছেল, ও 
কেন বলিতেছেন? বে বলিঙ্মাছিল, মাধব * 
পেখনু অপন্ধপ বাল।, শৈশব বেচখন দুহু এক 
ভেলা, কবি যে তাহাফেই তিরক্কাঈ করিতে- 
ছেন, হহ। 5 ল্প্হ দেপ। বাহতেছে, এদার 
তাহার অপরাধ এহ থে, দে বলিঘ্াছিল, 
শৈশব যৌবন 5 এক তেল) । চতুর লৈকে 
বলে হহু একপোগ, মে ব্লিঙ্গাছিল দুহু এক 
ভে], তবে ছে অপ্ানী হইল কেন $০আর্থা- * 
স্তরে, কে হহাকে যুবতা বলে, ইহান্ডে শৈশব 
ও যৌবনের সন্মিণন বটিনাছে, হহাও ত সে 
অভ্ঞানীর কথা, কব আহাকে বামথ। একট। 
ঘর্ধাক্য বলিলেন কেন? একটি শক্ষের 
অথের গোল করিয়৷ টীকাকার ই লোক, 
হুহটিএঅথ করিতে পারেন নাই। থে ভাষার 
বিদ্যাপতি রচল) করিদাছিশেন, সে ভাষায় 
সেশ্নানাশ+ উগণিক্গ হয় না. হী 


কাপল অন ই হ 








১৪ বক্ষদর্শন । 


নেরান অথবা সেসানা_ স্্রীলিঙ্গ, সেরানী । 
আবার দেয়ানী' অথে ঘূবতীও নয়। শব্দের 
শিথিল প্রয়োগে সেয়ানীশস্দের অর্থ যুবতী 
হইতে পায়ে: কিন্তু অস্িতীত শব্দ কৃশলী বিদ্রা- 
পতি সেন্ধপ এরয়োগ করিবার লোক লছেল। 
প্রানী অর্থে চতুর কন্ববা কিশোরী, এপ্বানে 
কিশোরী । আগে রানী আীলিঙ্গ বিশেষণ, দূতীর 
প্রন্তি প্রযুক্ত । দূতী প্রৌঁঢ়া, রলিকা; বাগ্‌ 
বিদ্ধ’ দহ) বাল) গোপঝন্া, শব্দনির্ক্মাচনে 
ব্নত্িষ্ঞ)। অপরূপ বালা দেখিক্সা আসিঙ্াছে 
বটে, কিন্ত কেমন করিগ্না বর্ণন করিবে, স্টির 
করির! উঠিতে পারে না। তরুণী বলিলে 
যথার্থ বর্ণনা হয় সি, আবার ওদিকে 
বালিকাও নগ্ব। ঠিক শব্দটি খুজিয়া না 
পাইব লেই গোপকুমার্ বলি উঠিল, শৈশব 
যৌবন দুহু এক ৫ তাহাকেই অতি 
মধুর ভৎসন। করি৷; কব কাহাতেছেন, 
শৈশব যৌবুল তুই এক হয় না, দুইয়ের এক- 
ঘোগে একটি অপূর্ব তৃতীয় পদার্থ স্থষ্ট হয়। 
ছেশগাোপকক্পে, চে অন্তানতিমিরাযৃতনয়নে, 
বাহাকে দেখিদাছ, দে কিপোরী, শৈশব. 
যৌবনের সন্ধিরেখান্থলে কমলারুণলাপ্িত 
চরণপাতে দণ্ডায়মান! ' আবার শৈশবের, 
কিন্ত-ঘৌবনম্পর্শে চকিতচঞ্চজ! 

প্রপম মিলনের একটি পদে নাদ্থিকান 
সক্ষোচ, নাশক্কা প্রভৃতি বর্ণিত হুইলাছে। 
ভণিতা। এই ক 

বিদ্যাপতি অভিশপ্প হুশ ভেলি। রি 
পুশিতে তরমিত্করডি কর গেলি ॥ 

টীক1কার এতজ্ুদি'শন্দের অর্থ করিতাছেন, 
*তন্ললি বলে, বলপুঝিক । অপবা তরন্বী-_ 
বলবার্স্াবলি্।” অথ হইল ক 2 পরশিতে 
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স্বলপুর্ব্বক হস্তগ্থারা চন্ত ঠেলিদ্রা জের, অথবা 
বলবান্‌ স্পশ করিতে হাক দিএ। হাত ঠেলির! 
‘দন্ত, না বলপুর্বাক স্পশ করিতে হাত ঠেলিছ 
দেশ? যে অর্থ কর! শীক্ষ, ভাহাতেই কিছু 
বিস্মিত হইতে হন্স। 'গেছানী'শান্ষের মত 
'তরলি” যে উভ্ছলিঙ্গ বিশেষশ এ্রাতিপাদিত 
হর নাই, তাহাও বলা) হার লা, কারণ বল- 
পুর্ব হস্ত ঠেলিয়া দেওয়া নাগ্সিকারী পক্ষেই 
প্রযোনা মন্তে হত । অনেক বিবেচনা করির! 
এই স্থির করিতে হয যে, ভরস্থী* আর কেহ 
নর, টীকাকার 'লংজ, কারণ তিনি গারের 
জোরে এই অর্থ করিগ্রাছেন। বিদ্যাপতির 
সন্ধলনকার ও টীকাকারগণ যদি যক্পূর্কাক 
প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদিগের র€ন। পাঠ করেন, 
তাহা হইলে তাহাদের পক্ষে বিদ্যাপতির রচলা 
বুঝিবার ও বুখাহবাণ অনেক আহুকুলা হয, 
কিৰ তাহার। কে।ব, দর্পন, বাকরণ লহ 
বাস্ত, অঞ্চ দিকে বড়-<কট। দৃক্প।ত করেন 
না) (বিদ্যাপতির এই পংক্তিটি -পরশিতে 
তরসি করছি কর ঠেলি গোবিন্দদাস অনিল 
এট আকারে গ্রহণ করিদ্ছাছেন । গোবিদ্দ- 
দাসের- পদে রহিগ্রাছে 

গুবধল মাধব নুগপিলী নাগ: 

ও অতি বিদগ্ধ এ [ত গে।ডারী ॥ 

পরশিতে তরুন কহি কর ঠেলহ। 

হেরইতে বপন নন দল গুলই ।; 
তরসি_ _তরাসে, ত্রাসে । স্পর্শ করিলে ত্রাসে 
করে কর ঠেলিপ। দেয়--এই সহজ অর্থ 
পড়িদ্জা রহিয়াছে, ইহার উপর তরস্বিতা 
প্রকাপ্প করিবার কোন ক্রাব্রণ নাই বা 

বিরহক্রিত্গ নাপ্িকার তনিমাবর্ণনে কবি 

কহিতেছেন,_ ্ 
ক 


+ 
ee 


বু 


ah 
2 


চু 
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প্রথম সংখ্যা। & 


সন্ধীগণ সচলে (চাউ না পাদ 

তদ্ভক $লাদও লে! ৷ 
ত্র টীকা । *“তস্থক লোলর-__হিতীরতঙ্ক- 
ব্ৎ, তাতের সদৃল ।' এত কুশ যে, তাতের 
দ্বিতী্ন বলিলেই হয়।” ভাল কথা, কিন্ত 
তাতেয় সদৃশ দেহ*হঈলে সখীগণ সাহস 
করয়িগ্ন ছু ইতে পারে ন। কেন ? পাছে বেহা- 
* লার তারের সত পিড়িংপিড়িং (করিয়া উঠে, 
সেই ভরে? তাঁত যে এত ম্পন্্কাতর, দে 
কথা ত কেহ ছানিত না! ধুন্থরিধন্ত্রের 
গুণ তাঁতের, কিন্ত ভাহ। কিরূপ স্পর্শসহিষ্ণু, 
শীতকালে বোধ করি সকলে দেখিয়া 
থাকিবেন। অভিধানে তন্ধর অর্থ তাত 
ছাড়া সুৃতাও লেখে, এবং মাকড়সার ফালকে 
লৃতাতন্ত বলে। তন্কবাপ্, ভাতি ওমাকড়সা। 
তন্কক দোসর দেহাদ্বিতীন শৃভার 
স্তায় “দেহ, লখীগণ সাহসে ছইতে পারে 
না, ছু'ইলে পাছে চিড়িয়া যাগ, সেই 


গীতার কালনিশয় । 


১৫ 
5 


ভছে। 


এরূপ অর্থ কম্পিলে কি ঞ্মলক্গত 
হইত ? নু ঠা 
এমন কত দেখাইব? সন্কলনকারগণ 


পরিশ্রম স্বীকার করিয়া টীকা ও নর্থ ঝচরল, 
ভাহারাই দদি অর্থ করিতে অনবরত এইরূপে 
ভ্ৰমে পতিত তন, তাচা হই লে সাধারণ পাঠকের 
অবস্থা সহজেই অনুমান করিতে পারা! যায় । 
একজন সন্কলনকার বৈষ্ণব কবি ও ভক্ত- 
দিগের প্রতিভানির্কাচিত মধুর শব্দ াঁবো- 
লাস ও ভাবলশ্রিলল পুরাতন বিবেচনায় 
ভাগ করিয়া মাধুরের পর পূনর্শিলন আখা। 
দিয়াছেন, এবং আভৃপ্তি ও অন্কৃতন্বন্ধর চরম- 
অভিবাক্তি-্বরূপ সেই “নিতা নূতন পদে_ 
জনম অবধি চাম কপ নেচারলু' লক্ষন লা 
তিরপিত ভেল গ্রন্থ সমাপ্ত না করিয়া" 
প্রেমবৈচিত্তের একটি গাঢরসঘটিত পদে সমাপ্ত 
করিয়াছেন সঙ্কলনকার কি ড্াবসন্মিলনের 
অথ বুঝিতে পারিষাছিলেন? 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ" গুপ্ত । 


গীতার কাঁলনির্ণয় ।* 





ভগবনগীতার এ্রতিহানিকতাসম্থন্ধে কতধ- 
খুবি প্রশ্ন আমাদের মনে শ্বতই উদয় হয়) 
যথা, গীতার প্রণেত। কে? তাহার প্রণয়ন- 
কালই বাকি? এই দকল প্রশ্নের সস্তোব- 
জনক উত্তর দেওয়া কঠিন; তবে, তীন্থু- 


মানিক প্রমাণে সম্ব-অসম্ভব-বিবেচনান্, 
যাহা সঙ্গত বোধ হয়, তাহ পাঠকদের. সৃন্মুখে 

ধারপ্ত করাই আমার অভিপ্রেত । সান 
মহাভারতের ভীশ্বপর্কের ‘অন্তৰ্গত |) ধ্যালদ্গেব 
মহাভারন্ডের রচয়িতা বলি প্রসিদ্ধ, সুতরাং 
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১৬ বঙ্গদশন । [ 5প ৰন, বৈশাখ । 
- . 

প্ালদেকহ গ:তার- প্রণেতঃ বলিয়। মাধারণ ফেমন শুদ্ব অবিতাবকালে হঞ্টয়াছিল; 

লোকের ধারণ) এউকপন্ধরিয়া লওয়া ভিন্ন যদি তাহ) হইত, তববে*পররী শত শত 


গপতাস্তর নাই, কেন না, শীতাকানের লানধান 
ভারতদাছিত্যে কৃত্বাপি দষ্ট হয় না। গীতার 
ব্রচনাকৌশলে এঁকাশ পান্থ নে, উহাতে ভগ্বৎ- 
পরচারিগ ধৰ্ম্ম সঙ্গলিত হইয়াছে, কিন্ত সীতা- 
গ্রণ্তথানিকে কি ভগবত প্রচারিত বলা থাইতে 
পানে? ইহাতে অবশ্য অনেক পরমাথতব 
লঙ্গিবিটাারছ, অনেক সারবান্‌ ধান্মোপদেশ 
আছে, কিন্ত তাহা বলি ইহার সকল কথাই 
বে অত্রান্তরূপে গ্রহণ করা নাতে পারে, তাহ 
নহে। ঈন্সরপ্রণ্যত গ্রন্থের যে সকল লক্ষণ 
প্রত্যাশিত, তাহা ইহঁতে সব্বাংশে বিস্ধমান 
আছে, জামি এ কণা স্বীকার করিতে প্রস্তুত 
নহি। দ্বিতীয়ত, নদি শ্ুরদ সতাই গীতার 
রচনাকর্ত! হন, তবে “তাকে কুকুক্ষেত্রের 
সুদ্ধের সমসানযিক বলিতে হয়। কিন্তু কুর- 
পাগুবের ঢদ্ধ যে “'তড।রচনার বহুকাল পূর্বে 
দঞ্ঘটিত,*সে বিদয়ে তিলমাত্র সান্দহ নাই) 
কুরুক্ষেত্রের মুক্ধ বেদসগ্গলানর সমকালীন 
ঘটনা, খৃষ্টপূৰ্ব সহস্রাধিক বংসরের পূর্ববর্তী, 
ইহা সকলেই একবাক্যে ‘স্বাকার করিবেন। 
এবং গীতার জন্ম বৈদিক সময়ের অনেক 
পরে, বোধ করি ইহাও “কেহ অন্বীকার 
করিবেন লা। গীতা তি নহে, শ্যতির 
মধ্যে গপা। 

তার ্রীরুব্ণ ঈশ্বরাবতার বলিয়া 
আপনার পরি দিতেন । বাদ কু 


বংসরের সাছিতো হাহানপ (কোন-না-ত 
কোন নিদশন পাকা "সন্চব, কিন্তু তাহ। 
কোবার? ব্ৰাহ্মণ বণ, আদিম উপনিষদ 
বল, কোপা ও এ কপার কোন প্রদঙ্গই নাই! 
শতপণব্রাক্ষণ, ঘাহ। কুকপ।ঝ1ণ প্রণেশে বির- 
চিত, যাহাতে, মহাভারতের অনেক বীরের 
নাম প্রাপ্ত হ৪য়। যায়, ছকুষ) ঈশ্বরাবতার 
বালর। তাহার কোথাও উল্লেখ নীই। 
ছান্দোগা উপনিষদ তিনি ঘোর আগঙগরলের 
শিষ্য, দেবকাপুত্র বপিয়। কগিত, ঈশ্বরের 


অবতার ঝলিছ্ছ। পরিচিত নহেন। এই লকল 
গ্রন্থের পর অনেককাল প্যান কষ 
নহাপুরুধ বলিথা প্যাত, কিন্তু দেখত। 


বঝলিগ্বা সচ্চিহ নহেন ॥ পাথিনিতে “বাস 
দেবাগ্ছুলাত)া' বুন্‌” বলিছা। একটি সুত্ৰ সঃ, 
তাহ। হতে এইটুকু পাওয়া যায় থে, তপন- 
কার কাণে কুষণাচ্চুনভন্ত কোন উপাসব- 
সম্প্রদায় ছিল, কিন্ত গাহাতে দেবমগুলীর দে 
ভ্রকষ্ণের বেরূপ একাধিপত্য সুচিত, তদ: 
বাসী বিশ্বাস ক সুত্র হইতে প্রমাণিত হয় না। 
পাণিনির *মহাভাযো ও কুক্চের ঈশ্বরের 
কোন নিদর্শন নাই । 

এই ত একপ্রকার প্রমাণ । এখন দেখা যাউক, 
শ্বীতোক্ত খটনাটি কতদূর সঙ্খর ? দুই পক্ষের 
সেনা ব্যহিত হইর! পরম্পর প্রহার করিতে 
উদ্যত এমন সনয়ে যে একপক্ষের সেনাপতি 


তাঁহার অ্ুবির্ডাবকাটে ঈস্মরাবতারকাপে আধ্য- উভয় সৈন্যের সধ্যে রণ স্থাপনপূর্কাক অষ্টাদশ 
সসানে গৃহীত হইতেন, তাছ। সবলে মে সময়ে অপার যোগশা গুলিকে বদিবৈন, এ কণ।ট। 


থব| তাহার ভিরোক্ঠাবের পরে ধঙ্মরাজেো 


= « n+ 
ঘ্োরর্তরন ধিরব উপস্থিত এইবার  স্থাবন৷, 
+ 


পবড় সশ্তবপর বলির! বোধ হয় না। এই 


স্ুগ্োগে কোরবদেনাপতিগূণ  কুষ্তাতচুনের 
চে 


শা 


প্রথম সংখ্যা ।এ 


প্রতি অঞ্জশ্র বাণনিক্ষেপ করিতে কেন ৰা 
ক্ষাস্ত গাকিকেন সি. উত্বরে বলা মাইতে 
পারে যে, অঞ্ছুনের ন্তায় গ্রাতিভাশালী পুর্ব 
এক ইলারাত্র সমস্তর্টা বুঝিঘ্বা লইয়াডছিলেন, 
অধিক বাক্যবাগের প্রয়োক্জন হয় নাই। 
আমি ত গীতা হইতেই দেখিতে পাই থে, অনেক 
সময়ে কুষ্ণোপদেশের ভাবাগগ্রহণে অৰ্জ্জুন 
নিজ্বের অক্ষমতা প্রকাশ কন্তি্লাছেন। সে 
যাক্‌, আবার এক্সপ যুক্তিও জ্নিয়াছি ঘে, 
আরম্তে হর ত গীতার অষ্টাদশ অধ্যায় ছিল 
না, অপৌক্ষাক্ৃত ক্ষুদ্র আম্মতন ছিল, শেষের 
কয়েক অধ্যায় উত্তরকালে প্রক্ষিধ্ হইয়াছে; 
কিন্তু এ কথার কোন প্রমাণ পাওয়া ঘাথ না। 
যদি এক ভাগ প্রক্ষিপ্ত হইস্স: থাকে, তবে অন্ত 
তাগ প্রক্ষিপ্ত হইবার বিচিত্র কি ? ফলে, এ কথা 
স্বীকার করিলে, সমগ্র গ্রন্পথানি অ প্রামাণিক 
হইয়া! পড়ে । ধাহার। প্রচলিত বিশাস সমর্থন 
করিবার জন্য এইন্দপ ওকালতী করিতে 
তৎপর, আনি তাহাদের সঙ্গে বাগ্বিতও! 
কাঁদিতে গ্রস্থত নহি। 
আর এক কণ। ৷ ধর, রণক্ষেত্রে সত্যসত্যই 
"এইরূপ ধর্শ্মালোচনা চলিয়াছিল, কিন্ত ব্যাসছেব 
“তো আর সে সময়ে উপস্থিত ছিলেন লা। 
তিনি কেমন করির! সমন্তটা শুনিলেন ? ইহার 
উত্তর এই যে, ব্যাপদেবতুল্য মহধি যোগবলে 
দুর হইতে সৰ্কালি জানিতে পারিয়াছিলেন। 
এ উত্তরের কোন প্রতুাত্তর নাই। ঘুক্তি- 
ক্ষেত্রে এনী শক্তির অবতারণা করিলে, 
অসম্ভবকে সম্ঘব করা কিছুই কষ্টসাধ্য *নছে। 
“শিলা জলে ভেলে ঘীয়, বানরে সঙ্গীত গার 
কলি সম্ভবে । এরশশক্তিপ্রয়োগের কাছে 


কোন যুক্তি টিকিতে পারে মা । 8) 
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শীহার৷ গ্যতার ওমানহরক্ষার হস্ত 
সমুংস্থক হইগা এইক্ধপ এবদেশদর্শী যুক্তি 
অবলদ্দন করেন, আমি তাহাদের দোষ 
দিতেছি না শাস্ত্র নত প্রাচীন হয়, দেই 
পরিমাণে তাহা আমাদের “শ্রক্চ আকর্ষণ 
করে। আমি কেবল সত্যের উপরে]ুষে 
এই স্থানে ভিন্নমত প্রকাশ করিতে বাধা 
হুইর্তেছি। ছু পক্ষেরই যুক্তি তুলল) করিয়া 
আদার বিচারে দাড়ায় এই যে, ব্বন্মংঁগবান্‌ 
শ্রীন্ষষ্চ এই গীতা প্রণয়ন করেন নাই, অন্ত 
কোন ব্যক্তি গীতার প্রণেতা । যুক্ধপক্ষসমর্থন 
উপলক্ষ্য করিয়া লোকসমান্দে বিশুদ্ধ জ্ঞানধর্ম্ম 
প্রচার করা তাহার উদ্দেশ্য, কিন্ধ অনেক কথা 
যে গ্রস্থকারের নিদের মত, তিনি ভগবানের 
মুখ হইতে কথা প্রসঙ্গে বাহির করিতেছেন, 
ইহাই সম্ভব। ৮ বক্ধিমচচন্দের সহিত এ 
বিষয়ে আমার এক মত। 

গীতার ভাষ।, ভাব ও মতাননত আলো” 
চন! করিয়া দেখিলে এ গ্রন্থ কোন্পমরকার নয়, 
তাহা একপ্রকার নিঃসন্দেহ ধারণা হন্ত । ক্ষোন- 
সময়কার নয়, তাহা আগে স্থির ছইলে, 
দাহিত্যক্ষেত্রে গীতার স্থান ও তাহার প্রণরন- 
কাল আপনা-আপনি একটা দীড়াইরা যাক্গ। 

* প্রথম, “খথেদসংহিতা। 
বৈদিক খখিগণ প্রাকৃতিক দেবতাগের ব্যব- 
স্ততিপূর্ণ সুক্তাবলী রচনা করিতেছিলেন, 
সে কাল গীতার বন্ৃশতাব পূর্ববর্তী, ইহা 
সর্দবাদিসশ্মত। 

বৈদিক হক্তসকল” সঙ্চলিত ইয়া বক্‌, 
যন্ধু, “লাম, এই সংহিতাত্ৰয়ে "বিভক্ত হুইয়া- 
ছিল, ইহা প্রসিদ্ধ ।* এই সময়ে আমর! আর 
এক রাক্তো প্রশ্থশ কৰি। তখন ছুশ্বদের ছে 


যে সময়ে 
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কবিত্বের'উস্থ াল, ভীহী আর নাহ । তথন 
এদেশে পৌরোহিতোর* প্রভাব দিখিরিক্‌- 
প্রসারিত হষ্টুতেছে। দাহিতোও পৌরো- 
ছিত্যের আভ। প্লতিফলিত। সে সমগ্লে বে 
সাহিত্যডাও্ডার প্রস্তুত হয, তাহার ক্ষেত্র 
রক্ষবর্ত-পশ্চিমে শতক্র হইতে পূবে সঙ্গ।- 
ঘমুনার সঙগন প্রপ্নাগ পর্ধ্যস্ত বিস্বৃত।, এই 
সমরও সভার আবিাবকাল নহে। গীতার 
জন্ম ইহারও অনেক পরে। 

গীতার অনেকম্থণে ত্রিবেনেরই উল্লেখ 
দেখা ঘান্ন, চতুর্থ বে অথবেদ, তাহার কোন 
উল্লেখ নহি। তগৰান্‌ একছ্বানে খক্‌, 
যছু, সান পে সাদ্ধবর্ণন করিমাছেন 
(ন); বিহৃতিযোগাধ্যায়ে বেদের মধ্যে 
আপনাকে সাহবেন বলিদ্ধা নি্গেশ করিগ্নাছেন ; 
(২২); কিন কোথাও অপর্ধেদের কোন 
কথাই নাই । ইহা হইতে বল৷ যাইতে 
পারে যে, র্থাবেদ ব্রাহ্ষণ্যদমাজে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পূর্বে গীতার প্রণ্নকাল সাব্যস্ত 
হয় এবং এই কারণে কোন কোন পণ্ডিত 
গীতান্তু প্রাচীনত্ব অঙ্থনান্ত করেন, কিন্তু এ 
অনুমান যুক্তিসঙ্গত মনে করা। যাস না 
আপর্ববেদ বহুকারা পর্থ্যস্ত সাহিতাপমাজে 
বেদ বলির! লৰপ্রতি্ হয় লাই। উচ্ছাতে 
বাতুবিষ্ত। ( যাদু ), ভৈষা প্রভৃতি নানা বিষয় 
আচছ, বাছা বাক্তিক ক্রিয়াকর্ন্মের উপযোগী 
নহে! কর্পক্রাত্ডে” ব্যবহারযোগ্য বিষয় 
উহাতে অতি অলইক্জমাছে এবং যাহা আছৈ, 
তাহা লেকটনুগে প্রক্ষিপ্ত । এই হেতু শ্রৌত- 
অস্থাবলীর মধ্য সর্বরেদের কোন ‘মাহাস্রা 

টি ৎ 








বঙ্গদর্শন | 


'নাই। 


[১থনবষ, বৈশাখ । 
নাই শখেদের ব্রান্মণে উহার লোন উল্লেখ 
লাই | শতপথআক্ধ19 নিক অহীবিগ্তা 


বলিরাই জানেন--বৌধ্যুগেও “উহ! তরী 
বিস্তাক্কপে পন্রিচিত। কৌশাতকীত্রান্কণে_ 
ছান্দোগয উপনিষণে অগর্বাবেদের উল্লেখ 
অনেক শতাক্টী পর্যযস্ত_অধিক কি, 
অমরকোষেও + অখর্ধবেদ বেদের মধ্যে 
ধর্তব্ই নহে ৯ যদিও পাতঙ্জলভাষ্য এবং 
কোন কোনব্উপনিষদে, অথর্ববেদের উল্লেখ 
আছে, তথাপি মহাভারত ও পৌরাণিক যুগে 
আসিয়া না পৌছিলে উহার বৈদিক প্রতিপত্তি 
অগ্ভত হয় ন৷। বিদ্ুংপুত্রাণে অথর্ববেদের 
একজন শ্বতপ্র পুরোহিত নির্দিষ্ট হইয়াছে 
গোপথত্রাক্ষণে অপর্বাবেদ অক্ষবেদ বলিয়া 
কীর্ডিভ | কিন্ত মহাভারত ও পুরাণের পুর্বে 
ব্রাহ্মণ, স্থত্র প্রক্ততি অন্তান্ত প্রাচীন শাস্ত্রে 
উহার বেদাপন নিদ্দিট হয় নাই । অতএব 
দেখ। যায় যে, অপকাবেদ বেদের মধ্যে গণ্য 
হইবার পুর্বে বহুকাল অতিক্রান্ত হর! 
এখনে। পর্যাস্ত দাক্ষিণাত্যের অনেকানেক 
অগ্রগণ্য ত্রাক্ষসের! এ বেদকে বেদ বলিয়া 
গ্রহণ করিতে প্রস্তুত নহেন। এই সকল 
কারণে, অথর্কবেদের কোন উল্লেখ নাই 
বলিয়! গীতার প্রাচীনত্ব লপ্রমাণ হয় না। 
উপনিষৎসকল বেদের শেষভাগ, এই- 
হন উপনিষৎকে বেদাস্তও বলে। বেদের 
যে সকল অংশ ব্রাঙ্গণনামে অভিহিত, তাহা 
উপনিষদ অপেক্ষাও প্রাচীনতর, সন্দেহ নাই । 
উপনিষদ আবার এ একসমরকার রচনা 
শনহে। উহাদের রচনা ও বিষয় ভেদে কাল- 
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প্রথম সংখ্যা । ] 


বিভাগ কর! যাইতে পারে | কতকগুলি উপ- 
নিষদ্‌ অপৃক্ষাক্ুত প্রান, কতকগুলি 
* আধুনিক, কতক বা. এই ছুই কালের মধ্যবর্তা। 
উপমিধৎসমন্ত চার*্শ্রেনাতে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। ইহাদের শীর্ধদ্বনীয় আদিম উপনিষদ্‌- 
গুলিগন্ধে প্রীত; সে গন্ধ আধুনিক সংস্থতগস্ভের 
অনুরূপ নহে, আ্ষণগন্ধের আদর্শে রচিত । 
বৃহদারণাক, ছান্দোগা, তৈবিরীশ্র, পরতুরেক্, 
ফৌস্টতকী এইশ্ৰেণীতূ ক্ৰ, কেঁনোপনিষন্‌ গপ্ত- 
পদ্ধে বিরচিত। কেনোপনিশন্‌ হইতে আমরা 
ছন্দোবদ্ধ পঞ্ষোপনিষদে আসিয়া পড়ি__ 
ফঠোপনিষদ্‌, ঈশোপনিঘদ্‌, শ্বেতাশ্বতর, মুণ্ডক, 
মহানানায়ণী--এই সমস্ত দ্বিতীঘঃপ্রণীভুক্ত 1 
তৃতীয়শ্রেনীর উপনিদন্গুলি স্মাবার গস্যে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াচ্ছে। এই গস্থ আধুনিক 
সংস্কতগগ্ের ধরণে রচিত । মৈআারনীয় ও 
অপর কয়েকটি উপনিহ্ এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত।  চতুর্থশ্রোৌর মনো যে সমস্ত 
উপনিষদ্‌ পরিগণিত, তাহ: অপর্ধ-উপনিষদ্‌, 
|} গ্ডপঞ্ধে বিরচিত।  ষতগুলি পাওয়া 
1 গিয়াছে, দর্কাননেত প্রায় সপ্তবিংশতি- 
ংখাক হইবে ।* ইহাদের অনেকগুলি 
আধুনিক, এমন কি, আল্লোপনিষদ্নামক 
" গ্রন্থবিশেষ ইহার মধো স্থানলাভ করিরাছে। 
প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাণ্ডকা এই উপনিষতত্রগ 
অথর্কোগনিবচদর অস্ত্তত। ইহাদের 
দার্শনিক ভিত্তি বেদান্ত । 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে যে সমস্ত 
তব্বের উপদেশ লন্রিবেশিত, তাহা, চার- 
প্রকার-- g 
৯।, আত্মতন্ব। 
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৩। অঙ্রযান। 5 
৪1 'অবতারবাদ ও ক্বঞ্চ-বিষ্ণু-শিবের 
দেবত্ব প্রতিষ্ঠা । . 


গীতার কালনিন্গপণ * করিতে হইলে 
ইহাকে কঠাদি দ্বিতীয়'শ্রণীর পরবর্তী বলিয়া 
অবস্যই স্বীকার করিতে ছইবে। এই শ্রেণীর 
উপ্‌নিবদের উপদেশ ও ভাবার্থ গীতার 
অনুকরণীত্ধ ; এমন কি, ইহাদের, কতিপয় 
শ্লোক গীতার মধ্যে সশরীরে সদানীত দেখা 

* দ্বায়। 

অথর্সোপনিহদের দহিত গীতোক্ত উপ- 
দেশের সমদিক সাদুষ্ঠ উপলব্ধি হর। অপরা- 
পর তত্ব ছাড়িয়া সবতার্বাদদের প্রচ দৃষ্টিপাত 
করিলে আমরা খিল্মৎপর্িনাণে গীতার কা- 
নির্ণয়ের সন্ধান পাইতে পারি। গীতায় যে 
অবতারবানের কথা মাছে, তাহা বেদে নাই, 
ব্রান্ধণে নাই, আগ্চোপনিষদ্‌গুলতেও নাই।' 
ঈশ্বরের" অবভারকচনা- কৃইটুবিযু-শিকের 
ঈশ্বরত্বন্থাপন--সাম্প্রনায়িক ভাবে আর্ধা- 
ধর্শের এইরূপ পরিবর্তন অপেক্ষাকৃত আধু- 
নিক কালের পরিচাদক। এই হিসাবে 
গীতাকে অথনব্দোপনিষদের সমকালবর্তী 
বলিয়া! নিদ্দেশ, কর! অসঙ্গতবোধ হয় না। 

* গীতার পূর্বে যে আমাদের দুরশনশান্+ 
সকল প্রণীত হইন্বাছিল-__দাংখ্যদর্শন, যোগ ও 
বেদাস্তদর্শন__শুধু মুখে মুখে, অসমন্ধ, অমস্পূর্ণ 
কথায় নয়, কিন্ত শান বা স্বত্রাকারে গীতার 
সর দে দনন্ত প্রচলি তল, গীতার মধ্য হইতেই , 
তাহার কতখ আভাস পাওয়া কারা! গীতায়” 
সাংখাতন্বদলল বিস্তারিতরূপে উপদিষ্ট_ 
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ba বঙ্গদর্শন । 


" সাংখ্যদর্শনকে গীতার দ্াশনিক ভিত্তি বলিলেও 
অত্যুক্তি হ্য় ন। নীতারু সম সাংখ্যশাস্তর 
হুত্রাকারে গঠিত হইন্বাছিল, এরূপ অনুমান 
করিবারও কারণ আছে। তাহার সাক্ষী 
অষ্টাদশ অধ্যার্রের ১৩শ, ১৮শ শ্লোক দেখ। 
১৩শু' লোকের “সাংখ্য ক্কতাস্ত" অর্থাৎ সাংখ্য- 
সিদ্ধান্ত এবং ১১শল্লেরকোক্ত 'গুণসংখ্যান+ 
অর্থাৎ গুণের সংখ্যাকরণ,--ভাষাকারের+ এই 
বাক্যখ্রপি-্ম-খ্যাশান্ত্র অর্থে ব্যবহৃত বলিয়া 
বিবেচনা করেদ। ইহা হইতে নিষ্পক্ন 
হইতেছে যে, তখনকার কালে সাংখাদর্শল 
কাধাবীধি শ্ন্রাকারে পরিণত হইঘাছে। 
বোগদর্শনও গীতারণআাদরের বস্তু ইহার 
এক নামই যোগশাস্ত্র । স্ঞানয়োগে সাংথা, 
কর্স্মযোগে যোগশান্ত্র_গীতার অবলঙ্গন। 
আমরা দেখিতে পাই হে, পাতল্লদশনের 
*যোগলাধনপ্রণালী গীতোপদেশের অন্তইতি ; 
ভগবানে চ্রিন্তসংঘোগ প্রন্তাতি ভগবদ্থক্তি- 
সুচক কতকগুলি কথা, যাহা কিছু নূতন, 
তাহাই গীতার নিজস্ব সম্পর্তি। চতুর্থ অধ্যা- 
মের প্রারস্তে ঘোগশাস্তসঙ্ন্ধে শীকৃ্চ বলিতে- 
ছেন, “পুরাতন যোগশান্ত' কালপ্রভাবে নষ্ট 
হইয্াছে_হে পরস্তপ ! তুনি আমার ভক্ত ও 
পথা, নেই পুরাতন ধোগ_-উত্তম রহ 
আমি অন্ত তোমাকে বলিলাম ।” 
বেদান্তদর্শনের সহিত গীতার বে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, তাহ! আর অধিক বলিবার আবশ্যক 
নাইসে সন্বন্ধ পদে পদে প্রতীয়মীন হক্সু। 
পঞ্চদশ অধ্ধায়ের একটানে ভগবান্‌ “বেদাস্ত- 
কত বলিক্া "আপনার পরি দিত্বেছেন'! 
শ্রীধরস্বানী তাহার এই অর্থ করেন “আমি 
তৎগম্পর্ণাহ প্রবর্তক প্র।নদা ৩৮ ও ৮ মনি 


“[ ৪ বধ, বৈশাখ । 


জক্রকে বৈদাস্তিক সম্প্রদায়ের গুরু বলিয়া 
শ্বাকার কর। ঘা, াহ। হষ্উলে গীতার সময় 
বেদান্তদশনের অস্তিত্ব ও লোকলুম্পজে প্রচারও 
সহছেই প্রতিপন্ন হয়) “ইহা ছাড়া, ১৩শ 
অধ্যায়ের ৫মন্লোকাজ 'অন্ধহত্রপদৈর্গাতং 
কথাগুলি এই প্রসঙ্গে বিচরধোগ্য, উহা পরে 
আলোচিত হইবে । , 

উল্লিখিত  দর্শনত্ররের মধ্যে *সাংখাই 
প্রাচীনতম । কেপিলমুনি সাংখ্যশাস্তরের আদি- 
ওক বলিয়া প্রসিক। তিনি নৌদ্বমুগেরও 
পূর্বে প্রাছন্থতি হইছাছিলেন বলিম্ক ধারণা 
হত, কেন না, বৌকধণ্রে সাংখ্যশাশ্রের প্রভাব 
বিলক্ষণ পরিলক্ষিত হয়, আর বৌদ্ধদের মধ্যে 
প্রবাদ এই যে, বুদ্ধদেবের জন্মতৃমি যে কপিল- 
বাস্তু, কপিলের নাম হইতেই তাহার নামকরণ 
হগ। সে যাহ) হউক, কপিলের স্বরচিত 
কোন গ্রণ্থ ধিগ্ঠমান নাহ আমরা এ পথ্যস্ত 
যে সমস্ত সা'খসত্র পাইগাছি, তাহা অপেক্ষা- 
ক্কত আধুনিক ॥ গীতার সময় দর্শনশাস্তর- 
সকল কি আকারে প্রচলিত ছিল, তা 
ঠিক করিয়া বল! যার লা। যদি এমন হলে 
কতা বাচ্ছ যে, সে সময় পতঞ্জলপর্শন বিদ্যামান 
ছিল, তাহা হহলে গীতার প্রণন্ননকাল পৃঃ 
পুঃ দুই শতান্দীরও  উত্তরকাল হুক" 
পড়ে) 

কিন্তু যদিও এ বিবয়ে ছ্ক্ক সিদ্ধান্ত কর! 
আমাদের লাধ্যাক্র নহে, তথাপি সমস্য 
বিবেচনা করিয়া দেখিলে গীতার প্রাচীনত্ব- 
বাদে বিশেষ সন্দেহ অন্সে। ধথল দেখা যায় 
যে, গীতোক্ত দশনতন্ব উচছার পূর্কাগামী দশন 
সেই সমস্ত দশনের সমস্য 

=. ভখন গীতার কাপ 
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নিদানপঞ্ দশনস্ত্রণস্কলনের পরব্ স্থী বন্দি 
প্রতিপন্ন হয়।, ৪ 
= বরপীত্রদধন্থরক্ষণের প্রতি গাভার বিশেষ 
লক্ষা। বর্ণসঞ্ধরের* উৎপণ্ডি হইতে সমাজ- 
বিপ্লবের আশঙ্কা উহাতে পদে পদে স্থচিত 
হইতেছে! পরধম্মের তুলন্নায় স্বধর্শ্মের 
শ্রেষ্ঠতা, পরধন্টাবলন্ন, বিনাশের যুল__ 
এইরূপ উপদেশ আর্ণ্যলমাজের আদিম অবস্থার 
কথা নহে। বৌদ্ধধন্মের অহারুযে এ সমাজে 
যে ধোরতর*দাতিবিপ্লব উপস্থিত হয়, সেই 
বিপ্লব লিবারণ করা এ সনপ্ত উপদেশের 
উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। এ 
অনুমান যদি সত্য হয, ভাহা। হইলে গীতাকে 
বুদ্ধের আবি বের পরবর্া বলিয়া অবস্য 
স্বীকার করিতে হ্ছ। এতছিন্র ইতোপাপনা, 
সীকারবাদ ও ভক্তিযোগের কখাসকণ আধুনিক 
কালের অনুকূল সাক্ষ্য প্রদান কারে । 
স্থসাহিত্যের পর মহাভারত ও মন 
সংহিতার উল্লেখ করিতে হয়। ইহাদের 
প্রভ়াবও গীতার স্থানে স্থানে উপলব্ধি কর! 
ঘার। স্ষটিপ্রকরণ, বর্ণাএনের কর্্সবিভাগ 
ইত্যাদি বিষদ্ধে মসুর সহিত গীতার সাদৃণ্ত 
লক্ষিত হইবে। কমপাদনদ্ ব্ৰহ্মা, গদাচক্র- 
ধারী বিষ্ণু, নেনাপতি দ্বন্দ, সমুদ্রদগ্নপ্রশ্থঙ 
উঠ্চৈঃশ্রবা ও এৱাবত, নাগরান্র বাসুকি, গরুড়, 
মকরাদির কথ্য হইতে মহাভারত ও পৌরা- 
পিক আাাখানদকল শ্মরণপথে উদিত হন্ন। 
মধাভারতে আছে, ভীগ্নদেব দেহত্যাগের 
পুর্বে সদগতিলাভার্থ শরশঘ্যা্ধ উত্তরণ 
প্রতীক্ষা করিরা রহিচলন। গীতাও উপদেশ 
দিতেছেন বে, ঘোগার উন্তরাদ্রণে বৃহ হইলে 
ক্ষপ্রাপ্তি 9 দণ্দণামলে প্রাণত্যাগ হইলে 
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সংসারে পুনরাবন্ন হর্ন মোক্ষ অধে * 
নির্ব্বাণশন্দের প্রগ্নোগ মহাভদ্রতেও দৃষ্ট হর ॥ 
মচাভারতের সাদৃপ্ত হইতে গীতার কাল- 
নির্ণরেহ বিশেষ কোন সাহ।াঁ হস কি লা, 
দেখা ধাউক। ঃ 

মহাভারত যদি একলমরকার রচন| হইত 
ও তাহার রচন।কাল অকাট্য প্রমাণদ্বারা 
নিন্ধশণ করা সুপাধ্য হইত, তাহ! হইলে 
গীতা মহাভারতের মস্তর্গত বুক “তাহার 
ক।পনির্ণদ্থে আমর! আনে ক্ষটা -ক্কৃতকার্য্য হইতে 
পারিতাম, কিন্ত দে পপ বন্ধ । বক্ষিমবাবু 
তাহার কঞ্চচরিত্রে মহাভারতের মধ্য হইতেই 
দেপাইয়াছেন খে, মহাভারতের তিনটি ভিন্ন 
ভিন্ন স্তর আাছে। প্রথমটি আদি কঙ্কাল, 
তাহাতে পাওবধিগের সাবনবৃত্ত এবং আম্- 
ঘঙ্গিক কুষ্ণকথ! হিম আর কিছুই নাই। 
ইছা চতুৰ্ক্দিংশতিগ্নোকাত্মিক। ভারতসংহিতা। , 
তাহার পর আর এক স্তর আছে, তাহা 
প্রথম স্তর হইতে ভিন্রণক্ষণাক্রাস্ত। প্রথম- 
শ্রেণীর লক্ষণাক্রান্ত দে সকল অংশ, সেই 
অংশই প্রাথমিক ব; আদিম ; এবং স্বিতীম্ব- 
শ্রেনীর লঙ্ষণযুক্ত শং4 গুলি পরে রচিত হুইল 
তাহার উপর প্রক্ষিধ হইগ্রাছে, এরূপ বিবে- 
চলা করা ঘাট্টরতে পারে।* প্রথম স্তরে ও, 
দ্বিতীয় স্তরে এক গুরুতর এতেদ এই যে, 
প্রথম স্তরে কষ ঈখররাবতার বা বিষ্ণুর অব- 
তার বলি সচরাচর পরিচিত নহেন ; নিজে 
তিনি জাপনার দেবসত্ব স্বীকার করেন না 
এবং মাঙ্গবী ভিন্ন এশাষ্ৰক্তি দ্বার,কোন শর 
সম্পঙ্চ করেন'ন!। কিন্ত দিত স্তরে তিনি 
সপ্ত বিষ্ণুর অবতার ব। নারায়ণ বলি 
পরিচিত এবং অচ্চিত; 
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ঈশ্বর ঘোখণ। করেন কবেও তাহাত ঈীব- 
রস প্রতিপন্ন কৃরিবার ভন্ত বিশেধ প্রকারে 
যন্বনীল । ইহ ভিন সহাভারতে মারে! এক 
স্তর আছে, ভাহ! তৃতীয় স্তর । এই তৃতীঘ 
স্তর অলেক শজ্সব্দী ধরিলা গঠিত হুইঙ্গাছে | 
এই কারণে ভালমন্দ অনেক কথ: ইহার 
ভিত আসিঘ। পড়িঘাছে। 
পাশ্চাত্য পরিতের1ও মহাতারতকে স্তরে 
স্তরে নবি ্কু,কারেন__ 
১। আছিস কঙ্কাল (কাবা )। 
২। চহুর্ববিংপতিলাহত্র। সংহিত। (মহা 
কাবা)। রি 
৩। স্মৃতি বা ধন্মশানদ্বে আকার! 
৪1 পরবর্তী প্রক্ষিপ্থাংশ । 
* তাহাদের মতে খু *পৃহ পঞ্চম শতান্দী 
হইতে তৃতী্ ব। চতুর্থ পৃষ্টচ পৰ্্যস্ত মহাভার- 
তের ব্যাপ্তিক।ল। প্রার সহজ বরে দহন 
ল্লোক লক্ষাধিক শ্লোকেপুিলাত করিদ্রাছে - 
বীররগাম্মস্ কাবা তাহার এই বর্তঘান ধর্ঘ- 
শাস্ত্রের আকারে পরিণত হইগ্রাছে। এই- 
কাঁলমধো কৃষ্ণ সামাস্ত নর, নরোত্তন, লারা- 
মণ গন্ধ) হইতে ক্ৰমে দেবতার পদে 
সমান্ধঢ় হইয়াছেন ৷ 
এই সংযোর্্সাত্র মধ্যে গীতা কোন্‌ স্তরে 
"স্থাপিত হইতে পারে ? পূর্বেই বল। হইয়াছে 
বে, ভগবনসীত। ভীন্ষপর্কের অন্তর্গত, কিন্তু 
গীতা মহাভারতের প্রক্ষিপ্তাংশ কি ন। এবং 
কোন্‌ সমন্েই বা পরক্ষিগ, এই কিয় লইয়া 
পতি জীর মথে পির বাদাহ্বাদ চলি- 
চতছে। অতণব তীশ্বসর্ক্ধের অন্তর্গত বলিলেও 
গীতার কালনির্ণর অধিকদূর অগ্রসর হয় 


না। হাত্ারতের একটি লোক এই 


বঙ্গদর্শন ৷ 


{ ৮থ বম, বৈশাখ । 


এ Fa 
প্রগঙ্গে উত্থাপিত হইত পারে-_তহো এই 
হ০।২শ্শ্; কশ্ুলেল! 
হখোপস্থে সীদসংনে হজ 
কৃষ্ণং লোকান্‌ দশপ্রান: পরার . 
তগ নাশংলে বি্যাপিজত ॥ 
তৃতরাপই(বল।প । আৰি, ১ম, 
“যখন শুনলাম, অঙ্জুন, ছঃখাভিভূত হুইগ্া 
রখেোপস্ছে অবগন্গ হইয়া পড়যাছিপেন এবং 
কষ তাহাকে শ্বীর' শরীরে বিখকপ দর্শন 
করাইয়াছিলেন, তখন, হে সঞ্জয়, আমি 
বিঘরের আশ! পরিত্যাগ করিলাম!” বকিন্ধ 
ইং!তে [ক প্রমাণ হইতেছে? ইহাতে ত 
খীভার নামোল্লেখ নাই । এমন হইতে পারে 
বে, এইশ্লোকোক্ত ঘন! আঅহশদ্ধন করিয়া 
পরবর্তী কোনক,.লে গীতা রচিত হইছিল, 
যেন মহাভারতের শকুস্তপাথান অধ- 
লগ্গন করিয়। কালিদাসের অহিক্র।নশকুত্তল 
বিরচিত। তাহা ছাড়া, উক্ত কোক কোন্‌ 
স্তরের অন্তর্গত, তাহ! নিরূপণ করাও 
সহদ নহে। মহান্া কাণীনাথ ত্রান্বক 
তেলঙ্গ বাহ্াড্যন্তর নানাবিধ প্রমাণ সংগ্রহ 
করিনা তাহার শীতাহ্থবানের উপক্রমণিকায় 
গীতার জন্মকাল অন্ত খৃষ্পূর্ব তৃতীয় 
শতান্দী অনুমান করেন। গীতার ভাষা, 
ছন্দ, রচনা প্রণালী, দশন, বেদ-ঘ প্ত-বর্ণাশ্রম£ 
সম্বন্ধে উহার নতানত ইত্যাদি বিষদ্র লইগ্। 
আভ/ ্বত্রিক প্রমাণ । গীতার কালনির্ণয্ের 
উপযোগী বাহুপ্রদাণ যাহা পাওয়। যায়, তৎ- 
সন্ধে তাহার যুক্তির সারাংশ এই :_ 
তিনি বলেন, শঙ্করাচার্য্য গা তার ভাবা- 
কার-শক্করাচার্য। খৃষপ্র,অ্মণতান্দীর লোক, 
প্জতএব পীতাগ্রন্থখানি অষ্টম শতাব্দীর পূর্বে 
ছিল, ইহ! নিশ্চিত ॥ 
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নে 


চি 


প্রথম সংখ্যা ৮] 


“কাদির প্রণেতা বাণ সপ্তম শঙ্তা- 
স্টীর মধাভাগে দর্ণাণত ছিলেন, ইহার প্রদাণ 
পাওয়। ঘার। কোদদ্বরীতে ভগবদগীতার 
উল্লেখ অ।ছে। তাহার একস্থানে রাজবাটী- 
বর্ণনার মহাভারতের সহিত রাজার প্রাসাদের 
উপমা দেওয়া হইয়াছে এবং "আসস্থগীতাকর্ণনা- 
নম্দিতন্ত্র” এছ শন্দপ্তলি সেই প্রাসাদের 
বিংশবণরূপে ব্যবহাত। এইর্পবশেষণ প্রালা- 
4 দের প্রত্বি প্রয়োগ এবং মহার্ভারতে প্রয়োগ 
~ করা যাইতে পারে এবং তদঈলারে তার ছুই 
a ভিন্ার্থ হয়। প্রাসাদে প্রযুক্ত হইলে এই 
অর্থ হয় যে, সেখানকার লোকেরা অনন্ত গীত- 
শ্রবণে আমে।দিত। মহাভারতের লক্বচ্ধ এই 
যে, লোকের! সেখানে অনন্তগীতা অর্থাৎ ভগ- 
বদগীত| শ্রধণে আনন্দিত। ইহা হইতে 
প্রতিপন্ন হইতেছে যে, কাদখ্থরীরচনার সময় 
মহাভারত ও গীত৷ পাঠ জনসাধারণে 
প্রচলত ছিল। 
* বাগতট্রের হর্ষচরিতে কবি কালিদাদের 
নাঁমোলেখ মাছে, সুতরাং বাণভট্রের পূর্বে 
ফালিদাদের জন্মকাল বল) যাইতে পারে। 
কালিদাস পৃষ্ঠা পঞ্চম শতান্দীতে আবিত্ত্ত, 
* ইহা একপ্রকার দ্বির দিন্ধান্ত। কালিদাসের 
কাব্যে গীতার বচন হইতে উদ্ধত শ্লোক 
দৃষ্ট হয়। ছইএকটি উদাহরণ দিলেই 
ইছা। স্পষ্ট বুৰা বাইবে। মহাত্মা তেলঙ্গ 
রথুষংশ হইতে একটি দিয়াছেন, তাহা 
রব দশম নর্গে দেবতাদের বিষ্ণুস্তবের ৩১তম 
by ক্লোক_- রী 
জনবাপ্তমবাপ্রবং তে কিন বিদাতে ।* 
# লোকামুগ্রহ কে; হেতু: গন্সকপ্টনে।) 0 
[ক মিছে অলক কিনব অপ্ৰাণ} তোমার, 


লিভ পৰিপূ্, আড়. বিবেন আদান 


পা 
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গীতার কালনির্ণয় । 





জনঘ.করন তল করিছ গাহণ ৷ 
কেবল লোকের চিত করিতে সাধন ॥ 
নবীন্চন্জ দাল। 
ইহা হইতে গীতার অনেক স্থানের 
শ্লোক ও ভাবাথ স্মরণ হয়ি। ভগবানের 
যে কোন কর্তব্য নাই, লোকাহুগ্র্ের জক্তই 
তিনি কর্দে নিযুক্ত, তাহ! স্বিতীয়াধ্যারে ২০শ 
হইতে ২৪শ শ্লোকে উক্ত হইছাছে। ভগবানের 
“দিব্য জম্ম কর্ম্ম* এই বাক্য গুলিস্পবাশ অক্সতর 
প্রাপ্ত হওক! ঘায়। £ 
বিঞুন্তাবের আর একটি শ্লোক আমার 
মনে হুই তেছে রি 
৫২৭) তন্যাবেশিতচিত্তা্লাং ব্ৰংদনৰ্পিতকৰ্ণপাম্‌ । 
গতিষ্ব বীতরাগাপাঙ অনুতংস্িবৃতট | 
বিষ্বির।গমতি যেই ধতিগণ 
যোগধলে নিল চিন্ত নিবেশি “তানায় । 
সৰ্ম্মকৰ্শ্ম তোৰ;'পরে করে লমর্পন 
নোক্ষপতি পাত তার! তোমাপই কৃপা ॥। 
নবীন দাদ। 
গীতার দ্বাদশ অধারে মাছে__ 
বে ডু সবহাপি কম্দাশি মরি সরান মৎপরাঃ 1 
অনস্কেনৈয যোগেন মাং ধ্যাচন্ত উপাসতে, ॥ 
তেবাদহং সমুদ্ধহ। ম্ততাসংপারপ।গারাৎ। 
ভবামি ন চিরা২ পার্থ নগ্যারেশিভচেতসাম্‌।। 
*এ তুত্তের মধ্যে যে আশ্চর্য্য সাধৃক্ত, তাহা" 
বিনা খ্ৰণগ্রহণে উৎপন্ন হইতে পারে 'মা। 
আবার, কুমারদন্ভবের বষ্ঠ সর্গে ৯৭তম 
শ্লোকে সন্তর্ধিদের মুখে হিমালন স্থাবর বলিয়া 
কর্শিত॥ গীতার বিভুতিবোগাধ্যাঙ্গেও ভগ- 
বান্‌ “স্থাবর্াণাং হিম।লও:” বলিয়া আত্ম 
বৰ্ণন’ ক্ষরিতে"ছন। মল্লিলা্থ পর শ্লোকের 
বাধ্যায় যপাথ্র ই লিখিগ্নাছেন--“‘স্থাৰরাণাং 
চিমালয়ঃ" ইতি গাতাবচনা২ ৷” 





২৪ বঙ্গদশনি । 


এই করেকটি উপাইবুণ হহতে কালি- 
দাসের কাব্যে গীন্ডার আভাস সহজেহ উপ- 
পন্ধ হুনু, সৃতরাং গীত৷ পঞ্চমশ্তান্দীরও 
পূৰ্বব্তী, হঁহা নিষ্পশ্ৰ হইতেছে। 

এ পর্যাস্ত গাঁতানুবাদকের সহিত আমা- 
দের, একী মত ৷ অতঃপর তিনি পএরতিপল্ 
কারতে ঢাছেন ঘে, গীত। ঝেদান্বসুত্র অপেক্ষা ও 
প্রাচীন । এই মত দমথনে তিনি ধে সকল 
যুক্তি প্রয়োন করিম্নাছেন, আ(মর। তাহ! অন্থ- 
সরণ করিতে পারলাম না। বাদরায়ণের 
বেদান্তক্কআ প্রাচীনশাস্ত সন্দেহ নাহ, কিন্তু 
তাহার মধ্চেগীতার কোন নামোলেখ নাহ । 
কোন কোন সুত্রে প্রমাণহ্বরূপ স্মৃতির কথা 
আছে বটি, কিন্ত সে কোন্‌ স্মৃতি, তাহার 
নির্দেশ নাই। ভাধ্যকারেরা বলেন, দে 
স্বতি গীত1, কিন্ত সে তাহাদের নিজের মত, 
ভাহার পৃঠপোষকপ্রমাণাভাব। অন্তান্ত 
পঞ্জিতের! ইহাতে মতভেদ প্রকাশ করিয়। 
খাকেন। * বেদাত্তস্থত্রের অপর নাম ব্রক্ষস্থত্র 
গীত স্বয়ং একগ্বান সেই নাম কীর্তন 
করিয়াছেন,-- 

বববিভিবহধা গীতং ছল্োভিবিবিনৈঃ পৃথস্থ । 

ৰঙ্গছত্ৰপদৈল্চৈৰ হেতুসস্তিবিনিশ্চিতেঃ ৷ * 

“যিগণকর্তৃক' বিবিধ ছংন্দ এবং টু 
বিশিষ্ট সুনিশ্চিত ‘ব্ৰহ্ধস্থত্ৰ’পদ ছার। উহা 
(ক্ষেত্রজ্ঞ তত্ব) পৃথক্রূপে বহুধা গীত হুই- 
দ্বাছে।* . 

* ভট মোক্ষমূলর তাহার প্রণীত বড় দর্শনে 
এইরূপ অভিপ্রায়, ব্যক্ত করিয়াছেন যে, এই 
শ্লোকে “ব্ৰহ্মত পদে “বেদাভুহতর” বুঝিতে 
হুইবে। পহেতৃমস্তিবি নিশ্চিত এই ছুই 
বিশেষণ কত্রশাস্টের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই বাব- 


| ৪ বধ, বৈশাখ ॥ 


হজ হওয়! সম্ভব । বেনাস্তদ্রতে হে স্থৃতির 
প্রমাণ কপিত আহে, তাহ গীত! ভি আন্ত 
কোন স্থতি হইতে পাত্র ন্মন্ির মূল ঘেঞ 
শ্রুতি, তাহার বচনও হইস্ঠে পারে; এ বিষস্গে 
ভাব্যকারদের মধ্যেও মতভেদ; কিন্তু, তাহার। 
যাচাই বলুন, শীতোক্ত ব্রহক্মহূত্র বেদাস্তসুত্র 
অর্থে গৃহীত ছওয়।.যতদূর সঙ্গত, তাহার 
বিপরীতপক্ষে , তাহাদের ব্যাথ৷! * তেমন 
প্রতীতিজনকঞলছে। 

অতএব গীতার কালনির্সন্ব্ষ তেলল- 
মহোদয় যে সকল যুক্তি প্রয়োগ করিত্বাছেন, 
তাহাতে দোষ ধরিবার নাই, এমন নহে। 
দে বাছা হউক, তিনি গীতার যে জস্মকাল 
নিরূপণ করিরাছেন, তাহ! অপেক্ষাও উহাকে 
দুরে ফেলা কোনক্রমেই যুক্তিসঙ্গত বোধ 
হয় না--বরং আনো উপ্তরকালীন বলিলেও 
বলা যাইতে পারে। অনেকানেক সমীচীন 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের। অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালের পক্ষপাতী । গীতার লম্ প্রাচীন 
যোগশাস্ত্ৰ লুপ্তপ্রান্, ইহাতে তাহার পুঁজ 
কু্রীবলেগ চেষ্টা হইতেছে । কাপিল সাংখ)ও 
এতদুরে গিয়। পড়িয়াছে যে, কপিলমুনি 
সিঙ্ধযোগীর পদে সমারঢড় হইয়াছেন। ২, 
ব্যাসদেবও অসিত-দেবলের সঙ্গে দেবধি- 
মধ্যে পরিগণিত । ১: তাহা ছাড়া, গীতার 
ভাষাও বৈদিক নহে, সাঁমান্ত ব্যতিক্ৰম বাদে 
আধুনিক সংস্কৃত, ইত্যাদি বিষর পর্যালোচনা 
করিয়! দেখিলে গীতার প্রণন্রনকাল বছু 
প্রাচীনু বলিয়া অগ্থমান করা যায় না) 
উপনিহদের অথর্কডাগ, *মহাভারতের হিতীয় 
হা তৃতীয় স্তরের গঠনকাল যাহা, গীতার 
রচনাকাল মোটের উপর তাহাই ধরা যাইতে 
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পারে--বৈদিক ও পৌরাণিক যুগের মধ্যবর্তী সকলই অনুমানের উপর নির্ভর, "আমি এ 
_ধৃষ্টাব্বপ্রবর্তলের « কিছুকাল অগ্রপশ্চাৎ বিবয়ে কোন অত্রাস্ত সিন্ধান্ত উপনীত ছদ্- 
উহার জন্ম খলাই সঙ্গত । যাহ। হউক, এ রাছি, এ কথা বলিতে সাহস করি লা। 


প্রসতোজ্জনাখ ঠাকুর । 
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সবি 


আবি পুর্ণ হ'ত যদি আজিকারি মাঝে । 
তপনথচিত এই নভ চস্্রাতপ, নি 
সুগভীর নীল ছটা মাথায় বিরাজে, 
ব।দ্ধববিটপী যত পল্লব-সৌষ্ঠব 
বিকাশে কবির মত সুন্দর প্রচুর, 
দছকারে বাড়ে ফল নিটোল কঠিন 
সরস কৈশোরদম ! তপ্ত সুমধুর 

পু দোমরলসম আলে! জনব্রালপহীন 
সারাদিন চলে ঘায়__ক্ষণে কর্ম্মপর, 
ক্ষণে নেত্রবারিমোছা, ব্যথিত অস্তর,-- 
কু তীব্র রৌত্রালোকে বহ্ি্র পথে 
চলে যাওয়া বহুদূর বাধাহীন্‌,পদে, 
কতু স্থির বসে থাকা ক্ষান্ত দিস্বা কাজে! 
আছি পূর্ণ হয়ে ঘাক্‌ আছ্িকান মাঝে ' 


৬সতশিচন্দ্র রায় ।" 


স্মতিমন্দির । 


-- শশা 


PS 


পৃথিরীপাতি বাদশাহ ঙাহার মন্মব্দেলার ছবি 
শ্বেতমর্শারে রচনা করিপা রাজ্ধানা আগ্রার 
উপাত্তভাগে যমুলাতীরে রাধিয়া গিয়াছেন। 
আগ্রার তাঁজমহল শাজাহান বাদশাহের 
তুষারধবল পার্ধাপম্ধ পোকাঞ্। আত 
সার্ধদ্বিশত বংসর অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে, 
পে বাদশা নাই এবং চার সবশেনের 
উপর এই শোকমন্দির প্রতি হইয়াছিল, 
তাহার অষ্টি শোক করিবার ইত পৃণ্থবী:ত সার 
কেঁছই নাই। কিন্তু এ বিয়োগবিধুর প্রেমিকের 
হদক্সোচ্ছ,।লের ছি লেখি? জাঙ্গ পান্ত 
“কঙুশত মৃত্যুপীড়িত নধনারার দদয় এল 
হইতে রুদ্ধশ্োকনেগ উচ্চ (দত হইয়া উঠে, 
কে তাহার অঙুলক্ষান কণে। মানমুদ্র- 
ছিমাচলবিস্বৃত সানাঙোর একাধীশ্বর, 
ইতিছাসপ্রলিন্ধ মুরতক্ত ঝা৯।র সিংহালন, 
কেশববক্ষোবিলন্বিত-কৌস্ব নিন্দিত কোহিম্গর 
ঘাহার শিরোতৃধণ, ত্রিংশংকোটি মানব মাহার 
ন্সান্ডাপালনে সর্বদা স্মোড়হস্ত,’সেই সাহানে- 
সাছা। বাদশাহ শতচেষ্টাতেও একচটিমাত্র 
নারীকে বাধিরা রাখিতে পারিলেন না। 
ছার! মানব, তোমাগ্র ক্ষনত!. এতই তুচ্ছ, 





তুমি এতই দৰ্যল । ০» k 

শোকের লাম্বনা, নুপের সহ- 
চরী, রোগের সেবা, অবসরের চিত্ত 
বিনোদন, সংসারমন্ষকমির সু তলচ্ছায- 






বূপিনী : মহিদাকে 


রাখিতে শাজাহান কি ন। করিতে পারিতেন। 
কিন্তু কৈ, তাহার . হদরপিঞ্জরের , পক্ষিণী 
আার্যুনন্দ বাহু কৈ রহিল? সুখে-হঃখে, 
সম্পদেংবিপদেঃ বহুবর্ষ ধরিদ্। যে পা্শ্বচরী 
ছিল, হঠাৎ তাহাকে হারাইয়। এক নিমিবে 
বিশাল বিশ্বে নির্্চন, নিঃসগ, আশ্রগহীন, 
একাকী হওয়া কি কঠিন, তাহ। যাহার সে 
ছুঃপ ঘটিএাডে, সেই ছালে। হর্ঘ্যচজ্রের 
বেখালে গৃতিরোধ, বাযু যেখানে ধাঁরে প্রবাহিত 
হয়, সেই যে।গলর।ভাস্ত:পুরে সবলে প্রবেশ 
করির। সর্কহর কাণ যখন বাদশাহের গোমবেষ্টন 
হইতে রাদনহিবীকে হরণ করিল, শাজা- 
হানের তাৎকালিক মনোভাব অসুভবঘোগ্য 
মাত্র, বর্ণনাতীভ। শোকের প্রথমোচ্ছ,স 
অতিবাহিত,হইপে, মৃত্যুকে যখাসম্তধ সুন্দর 
রমণীর ও উচ্ছল করি ; ণিতে বাদশাহ ইচ্ছ। 
করিয়াছিলেন ;--এ ইচ্ছা স্বাভাবিক । জীবিত 
থাকিতে যাহার ভাবনা আমরা ভাবি, বাহার 
আন্ত আমর। কাজ করি, যাহার প্রয়োজন 
সাধন করিয়া দিয়া আমর। আত্মপ্রদাদ লাভ 
করি, মৃত্যুর পরেও তাহারি ভাধনা ভাবিতে, 
তাহারি উদ্দেশে কান্ত করিতে আমাদের বন 
চাহেঁূইহ। প্রেমের ধর্ম। আমাদের 
প্রেমের পাত্র মৃত্যুর অধীন বটে, কিন্ত. প্রেস 
চিরজীবী। ইহুসংগারে * আমাদের প্রেম 
ব্যর্থ, মৰ্দ্দাহত হতে পারে; যম মামাদের 
পত্রক নত আমদের 
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- চু 
নিকট হইতে কাটিহ। লাভে পারে; কিন্ত 
দেই বার্থ, নৰ্ক্মাঃত, বিছাগঞাড়িত প্রন 


* সকল বাদা-বিস্ঞ মতক করিছা লোক 


হইতে লোকা প্বসে প্রেমভাঞ্জনকে অঙুগরণ 
করে -তাহাতেই, তাহার চর সার্থকতা । 
অবরোধসৌন্দর্ঘোর শিঝোমদি নম্ভালকে 
বাদশাহ বে ভালবার্সিতেন, সেই শলিভিন্ন 
গাভীর ভালবাসাই এই মর্গাঙগ চুন্দর স্ৃত্যু- 
মন্দিরের সু কর্ত। [| "অর্থ, অহঙ্কার 
ও ক্ষম্তার সাধা কি বে, পামাণমন্দির এমন 
স্থন্সর করিয়া রঠিতে পারে, পাষাণে এত 
কো৷মলতানদ্নিবেশ করিত পারে, প্রান্তরকে 
এমন শোকনত্র কিয়। তুলিতে পারে। 

_  শশিশৰ্ঘ্যবিরাজিত, লক্ষত্রথচিত, উদার, 
উন্মুক্ত, নীল নভোনগুযলর লিয়ে, ইহপর- 
লোকব্যাপী অপীন পেনের কি ন'হমাস্িত ছবি! 
যুগসুগাত্তের সাক্ষিদ্বরূপিণী, শ্রেহধারপ্রঝাছিনী 
ঈতললিল। যমুনার নিকট-_-নাঞ্জ কত- 
কালের কণা শুনিগাছি একদা বিয়োগ- 
বিধুরা ব্রদ্রবাপ। তাহার নম্বেদনা শুনাইর।- 
ছিল। দুনিয়ার দাণিক মোগগবাদলাহ 
বিশ্ববিজয়ী সুতার নিকট পরাজিত হইরা 


নতেহ 


*জীবিতকপিনা সহিবীর শবদেহ বুকে করিয়া, 


লঙ্জলনগনে সস্তধের চিরশ৷স্তি দেই যমুনার 
কাছে আপিগ্াছিলেন। শাজাহান আদ 
নাই, কিন্ত করুণানরী কালিন্দী বাদশাছের 
দুঃখভাৱ আদও বুকে করিল: বছিতেছে 7 
স্নিগ্ধ প্রভাতে, উত্তপ্ত নধ্যান্ত্ে, পার 
সন্ধ্যা, নিবিড়-নিত্রক্ধ নিশাখে তুধাযণীতল 
জলধারা ভুপতির এই মৃত়নজাল| ধুইয়া 
লইয়া জনন্ত নহ।সাগ: 
মান্না (প্রেমে আঁ 
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অনিন্দানুন্দর এশানচ্ছাপির চত়ুন্দিক্ু্থ মছা- 
শৃন্ত বাদাধিরাভের শোকস্থান আজিও 
কীদিছ। কাদির বুরিয়। * বেড়াইতেছে। 
তাই হে প্রেমিক, তোস্কীর শোক আজ 
বিশ্বব।গী__জলে-গ্ুতে-অন্তরিক্ষে এ ছড়াঁইরা 
পড়িঘাছে, সমগ্র বিশ্বের মৃত্যুপীড়িত্র'নর- 
নারী দেই শোক মস্তারে-অন্তরে “বু 
তোনার শোকদাক্ষা,  বসুনাসৈকতাশ্থিত 
প্রন্তরীতৃত দীর্ণশ্বাদের দ্লিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া ব্যপিত ও নশ্দাহত হইতেছে ॥ 
হেপরলোকগত। সাসরাজেশ্বরি আর্ধানন্দ - 
বাজ, তুমি শ্রশ্বর্য। 9 বিগেশ পরিপূর্ণ সপত্রী- * 
বহুল মোগগরাগরান্তংপুরে স্থখে ছিলে কি 
ছুঃখে ছিলে, তাহ তুমিই জান 1 কনার 
বলে উরতিহাপিকনুন্দ, গাহার যাহা ইচ্ছা, 
তাহাই বলিয়া গিয্াচছেন। কিন্তু সত্রাট্ত্রেষ্ঠ 
দিল্লীগরের গদয়ে তোনার কি-পরিমপি স্থান 


ছিল, তাহা বোধ হয় ‘তুষি অপব। 
সন্রাট. কেহ জানিতে না! বযেইহ- 
লোক হইতে চলিপা গেলে পৃথিবীর 


সব স্থুখ, সব আনন্দ তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
হুরাইরা যার, ভীবন তুচ্ছ ও ছূর্বাহ্‌ বলনা 
মনে হয়, ভীবিত পাকিতে ধস যে আমাদের 
ক আত্মীয়, কত নিকট ছিল, তাহা তাঁহাকে" 
হ্রানাইকার আমাদের অবসর হয় না, ইহা 
সংসারের অতিবড় প্রাচীন এবং অতি-বড় 
কঠিন সখ | শাজাহীনের বুঝি সেই ছঃখই 
ঘটিছ)ছিল।  অক(ত্রণ-আশলিসম্পীত-তুলা 
সুন্টকা৷ প্রহতিকা নহিষীর্‌ মৃত্যুসংবাদ 
ঘখন “বাদশাহ প ইলেন, লাজকার্থানিরত 
সুল্পাবর শাজ্গহান তথনও বুঝি তোমাকে 

Eb পান না:_তুমি ভীহার কও 





২৮ 
প্রিয় ছিলে। তাই তোমার সমাধিমন্দিরে 
বাদশাহের এত ‘ব্যাকুলতঃ আমরা দেখিতে 
পাই ॥ বিশ-বৎসর ধরা “বলি বলি’ করিয়! 
রাজ্োশ্বর যে কথা বলিবার অবসর পান 
নাই, তোষার” অবসানের পর প্রান্থ বিশ- 
বৎলূর ধা্বিত্না ‘তাজ’ নির্শ্মাণ করিতে করিতে, 
তাহার প্রতি প্রস্তরলল্লিবেশের মধ্যে কত 
হনে বাদশ।হ সে কথা কতবার করিয়া! বলিয়া 
গিয়াছেন, " তাহা বাছার চক্ষু আছে, সে-ই 
দেখিতে পাএ। 'রাজকোব শক্ত হইয়া গির্রাছে, 
অবশিষ্ট জীবিতকাল সমন্তই এ কাধ্যে ক্ষেপণ 
করিরাছেন/ তথাপি রাজরাজেশ্বরের তথ 
হইয়াছিল কি না, কে জালে! জরালীর্ণ- 
দেহে, অকসম্পমনে, জীবনের লান্াহে বাদশাহ 
বখন স্বীকবপূত্রকর্ঠক কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
হইলেন, তখন পুত্রের নিকট প্রাসাদমধান্ত 
এমন একটি ঘর নির্জনবাসের জন্য ঢাহিয়)- 
ছিলেন, ধেষ্ান হইতে দিনাস্তে একবারও 
“তা” দেখিতে পান। জীবনের শেঘতম 
নিচমহে হখন ক$ম্বাল উপস্থিত, তেক্তোহীল 
চক্ষতারকার মৃত্যুর করাল ছারা আসিগা 
পড়্িত্বাছে, তখনো। বাদশাহ ইছপরকাল 
সুলিয়া প্রাপপণে স্বদূর সমাধিমন্দিরের প্রতি 
পলকুৱ্বীন -দৃষ্টি রাঁপিরা ইহগোক হটুতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন। 

মোগপলবাদশাহের অবরোধ-প্রাঙ্গণে ক্রীড়া 
কররিগ্না, প্রাসাদসংলগ্র উপবনের গন্ধবায়ু 
লেবন করিয়া, সহ্রদ্ণশখচিত নর্শারগুতে 
সৎসমুখনিঃস্থত সুগন্ধদলে স্নান করিয়া, 
পারসিক সুবর্ণা পান করিকা, মণিসপিকা- 
খচিত ৰহুমূল্য বললভদণ পরিধান করিগা, 
বাদশাহছের সহি 
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বঙ্গদর্শন । 





[ ৪থ বুষ, বৈশাখ । 
মঙ্ু্লিংহাসনে উপবেশন করি) সুখ 
পাইস্থাছিলে কি নষ্ট *্জানি লা। 
কিন্তু হে পরলোকবাসিনি, তোমাক 


স্বতিটুকু লইয়া পৃথিবীর অদ্বিতীশ্ন সম্রাট, 
বনের অবশিষ্টাংশ কি ভাবে কাটাইরা- 
ছিলেন, বদি তোমার “পন্নীলোবে” বসির! 
তাহা। একবারও দেখি থাক, তবে বোধ করি 
সুখ ও গর্ব ছটু-ই অনু ডব করি্াছ, এবং 
শাজাহানের * জীবনব্যাপী তপন্ডাও সার্থক 
হইয়াছে। 

এ পৃথিবী হইতে ঘে একবার "অবসর 
গ্রহণ করে, দে আর ফিরে না, আমা- 
দিগকে পরলোকগত প্রিয়পাত্রের স্তি 
লইয়াই থাকিতে হয় -উহাই আমাদিগের 
অবশিষ্ট জীবনযাত্রার সঙ্গল। কিন্ত নিরা- 
কারবরক্ষোপাসনার অধিকারী ঘেনন দকলে 
হইতে পারে না, তেমনি নিরবদ্ব শ্থবতি 
সংসারের জাল-জঞ্জাল হইতে যাবজ্জীবন 
স্বতন্ত্র ও উজ্জল রাখা সকলের পক্ষে সম্ভবপর 
নহে। তাই আমরা শস্বতির.উদ্বোধক একর্ডা- 
কিছু চাই, যাহ! আমরা পতিদিন আমাদের 
সশ্মুখে রাখিতে পারি। অপন্ষপলালিতা- 
পরিপূর্ণ, মহামছিমামি২1, পাযাণস্থন্দরী. 
‘তাঙ্গ’ ব্যতীত এই রাজদণম্পতির প্রেম আজ 
পর্ষাস্ত সুমহান মর্ত্যালোকে কে জাগাইয়া 
রাখিতে পারিত বলিতে পারিনা । 

রক্তপাযাপবেদিকার উপরে শ্বেতপ্রস্তরাসন 
পাতিত্বা, স্পন্দহীল-মহামৌন-পাবাপহোগিনী 
আক্ধ.সার্দ্ছন্ধিশত বর্ষ ধরিয়া লোকাস্তরিত 
রাজমভ্যীর পাখিবদেহাধশেঘ কোলে করিক্বা 
নহামোগে নিমগ্র হহিগ্গাছে । * দীর্ঘ 


প্টাতর হায়াত চা লানাণবাগিৰ দেহ 
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প্রথম সংখ্য! ৷) 


সর্ব্বপ্রকারী-মনাবপ্যকবাহুলা-ব্্চিত, তপ. 
প্রভাবে তাহার প্রচ অঙ্গ দিয়া দ্বিপ্ধ-কান্ত- 
ক্জুনিন্দল লাহণাজ্যোতি গড়াইয়। পড়িতেছে। 
লমাবিশাহিত। সাব্রান্ভীর প্রেমপ্রভাবে, 
প্রেদাঞ্দিত পুণ্যমতিমায়, নিচ্জীব পাষাণ প্রতিমা! 
অপূর্বলাবপামন্ত্রী প্রৌচ়া সুন্দরীর সর্ব প্রকার 
গরিমায় ও মহিমা মত্ডিত হইয়। উঠিযাছে। 
ম্থবুছৎ তোরণছ।বের সুখে ন্নাড়াইৰ! এক- 
বায়,যে এই বাকাহীন! সুন্দরী পাঘাণীকে 
চক্ষু তুলিয়। দৈখিদাছে, তাহার চক্ষু সার্থক । 
দিস্কোন্ছল হ্যামশোতাসম্পন্র উপবনসধ্ে 
অমপ-ধবল পাধাণহ্ন্দরাী ‘তাজ’-- অনন্ত" 
নীল চত্রাতপত্ল। গগলতলে সমল-পবল 
পাধাণ গ্রন্দকা 'তাজ”--গোপাঙ্গলাপ্ আনন্দ- 
বন্ধন নন্দনন্দনের নণ্মদহচর্রী নীলবসল। 
বছুনার উপকূলে পাধাণন্ুন্দরী “তাজ'__ 
অনস্তনীপিমামগী প্রকৃতির “ক্রাচ্ড় ‘তাজের' 
এই অনিন্দনীর ধবপ পৌন্দরধা শতগুণ বৃদ্ধি 
পাইযাছে। সমাধিমন্দিরের কারুথচিত 
অঁ্ান্তরশোত। দেখিণে মলে হয়, সম্পদ্‌- 
লালিত! রাজমহিবীর শেধনিবাস বার্থ 
ভাহার উপযুক্ত ক’্রপ্লাই বাদশাহ রচিয়া 
গিয্নাছেন। স্থপতির অদ্বৃত কৌশলে ভিত্তি- 
গান্ত্রে বিচিত্রবর্ণাক্কিত ফুল, পল্লব, পত্র, পক্ষি- 
গুলি যেন লল্পীব বলিয়া মনে হুম, অথচ 
সমাধিমধান্থ শীতাভ ক্ষীণালোকে শোক- 
মন্দির অভ/স্তরভাগ দেখিলে মৃত্যুরাজোর 
উল্লাসবিহীন পৃপ্তীর ছাত্ব। মনেত্র উপরে 
আপনি আলিছা পড়ে । আলোক প্রুবেশ- 
পথ প্রশস্ত হইলেও রূপ স্থকোশলে স্থাপিত 


দে, প্রাণুসঞ্চারক কয্যরশ্রি প্রচুরপরিনাণে' 


প্রবেশ কৰিম৷ যুহামন্দিব্র আথিউঃ 





স্ৃতিমন্দির । ২৯ 
ন্বত৷ ভাঙিহ। দিতে পাযর না লে ক্ষীণা- 
লোকটুকু প্রবেশ কেরে, তাছ! নবোদিত 
হর্য্যের রক্তরশ্মি নহে, তাহ। লমাধিমধ্যন্ 


অন্ধকারের সহিত মিশির। পীতবর্ণ হইয়। 
যার ; মনে হর, যেন সার্দীন্বশওবর্ধ পুর্বে 
রানেক্রাণীর জীবমানে যে সুর্য্যালোক ছিল, 
তাছারই কিন্সদংশ যেন তাহার শবদেহের 
সঙ্গে “সঙ্গে দনাধিন[ন্দরে রাখির্। দেওরা 


হইয়াছে। প্লট 
ঝাজবােম্বরীর বিচিত্রফাককার্ধ্যখচিত 
সমাধির লপ্রিহিত হহদ। মুসলমান ধন্ম- 
বাঞ্জকগণ যখন চক্রিপরিপ্_ত *পদগ কণ্ঠে 
লিখিলব্্ধাগুপাঁতি পরাৎপর পরমেশ্বরের 
নামক্কীৱন করে, তখন কবরচড়াব্প অপূর্ব 
নিশ্্াণকৌশলে শ্রোতার মনে হয়, যেল 


ধীরে ধীরে বাধুস্তরসকল ভেদ করিয়া ক্রমে 
অন্দুটতর হইতে হইতে ভক্তসুখোচ্চারিত 
নামদক্গীর্তন অনস্তের মহিমাময্নত সিংছাসন- 
তগে পৌছিতেছে। ছে পরলোকপত পৃথ্য 
নাথ, অনাদিকাল ইন্তে যে প্রিগ্বির এবং 
অস্রিগরসম্মিলনে বিধাতার বিশ্ব অর্জ্জরীতূত 
ও ব্যাকুল হইঙ্সা ছুটিতেছে, যে মৃত্যু আঁসিদ। 
দণ্ডে-দও, পণে-পলে বিশ্বনুংলারের সকল 
সৌন্যুর্যা, সকল আনন্দ হরণ করিদ্না জীবনের 
অন্থিকঙ্কালগুলি আনিঘ। জগতের * চক্ষের 
সন্মুখে ধরিতেছে, তাহা হুইতে কাহারো 
অব্যাহতি নাই। যে ম্রমন্ত উপাদান একত্র 
মঞ্লিলিত' হইলে সুখ মানবের নিকট আপনি 
আসিয়া ধরা দেখ, তোষীর তাহার একটির 
অভাবছিল ন! । কিন্ত ভাহ। সত্বেও একটি: 
মাত্র ঘটনা উপণক্ষয করিয়।, এক আঘাতে কে 
শোন" 





কোণা ইঃ 


৩০ বঙ্গদর্শন ৷ 


কি সুজ অবলম্বন স্রিরা, কোন্‌ সমগ্র, কাহার 
উপরে, কি আথাত স্সাসিয়া পড়িবে, বিনি 
সপ্ধকাধ্যকারণের নিদান, সেই সর্র্বশ্রর ভিন্ন 
এ কথার উত্তর কে দিবে ? 

জন্ম এবং মৃত্যু, এ দুইটি ঘাবদগতের 
অতি-ধড় বৃহৎ ঘটন!। জস্মের মধ্যে আমর! 
ভগবানের অন্দর করুণা দেখিয়া থাকি, 
এবং মৃত্যু ঘটিলেই কাতরকগে বিধাতার 
নির্দয়ত। উধাষণ। করি; কিন্ত দানি না, সেই 
নিদ্দয়তার মধ্যে কি গভীর কলাশ জীব- 
ছিতের নিমিত্ত কলাণমর লঞ্চয় করিয়া 
রাখেন। € নিদাঘসক্ষ্যান প্রথল ঝাটকা 
এবং প্রাঁণসংহারিণা' বিছ্যৎশিখাই আমরা 
দেখি, * কিন্তু বিশ্বদেবতার শ্রেহধার- 
স্বরূপ লববারিধারায় যে স্থনহ২ কল্যান 
সাধিত হয়, তংপ্রতি আমর! সম্পূর্ণ 
উদাসীন 

যে ইন্ুপ্রন্থে আজ তোমার সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত; সেই বিস্তীর্ণ দনপদের উপভোগ 


[ ৪প বদ, বৈশাখ। 


যুদ্ধোশ্ুখ 
রথস্থাপন 


খ্লইন্রা প্রতিহন্দী রাজন্তবার্গর* 
ব্হ অক্ষৌহিনী বাহির গধে। 
কিয়া, সামগ্নিক কলণায়” বর্তব্যাবিরত 
নবাবীরের প্রতি উপদেশচ্ছালে, ভগবান্‌ 
বলিরাছিণেন --“জাতন্ত হি ধরবো ম্বত্ঃঞরবং 
জন্ম মৃত্য 5)” ঘৰি" দর্বতস্বদনী সর্বময় 
যোগেশ্বরের কল্যাণকর উপদেশবাকেঃ আম।- 
দের সম্পূর্ণ [নির্ভর থাকিত, তবে বোধ. করি 
জীবনের ফানন্দটুকু আমর। নিঃশেবে ভোগ 
করিতে পারিতান, অপরিহার্থয মৃত্যুয়ে 
আমরা এত সত্ব ও কাতর ছইপ্ডাম নাঃ 
কিন্ত তাহা হইবার নয়! তাই হে সম্রাট, 
ইন্দুমতীর বিরহে হুর্ণ্যবংশায় নপ্পতি বিলাপ 
করিয়াছেন, তুমি পাষাণময়া ৰিণাপগীতি 
শ্রচনা করিয়া গিয়াছ। পরবন্ধিগণের সে 
সাধ থাকিলেও বোধ করি সাধ্য নাই --তাহারা 
কেৰণ নিশাথনগ্রনজণে প্রি্বপনের পুণ্য- 
স্বতিটুকু ধুইপ) ধুইর৷ আজীবন অমলিন 
করিয়া রাখে। 

আজগদিন্পনাথ রী 


নিশীথিনী। 


কলি 
* সোনার লক্ধ্যার পরে এল রাত্রি, বিকাশিল তারা, 
€ দিগন্ত মিলায় বনে, নভন্তল চন্দ কলাহার। । 
কালো, অন্ধকার যেন কালে! ক ভ্রমর বিপুল , 
আবরিগা বর্দিয়াছে মধুর ধরণীর ফুল । 
সেই মালো-প্রশ্ডুটিত লক্ষদল কুহুম সুন্দর, 
তানি পারে বিস্টাপ্রিসা কৰলে চান, এশার অন্ৰ 


i) 


hy 


Ff 
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প্রথম সংখ্যা । | 
. 


হনুমান । 


৩১ 


বিদারি’, অতল মধুববছবলিঘ্। করিতেছে পান, 
+ ধরণা-গগনে লাগে মধুরস-লোরারের টান ! 
. রঙ্গভরা বছে বায়ু বনম্পতিশাখায় সঞ্চরি, 


রসাবেশে বনল্পতি আপনারে রেখেছে আবি ! 
লা ত্তরের ক্ষুত্রতষ তৃণমূখে লাপিছে শিশির, 
অতল নিদ্রার রলে ডুবে গেছে জীব ধরণীর । রী 


সভা কোথা নাহি জানি, নাছি লানি পতা কারে কই, 
মনে হয়,এ জাধার একেবারে নহৈ রস বই! 


৬সতীশচন্দ্র রায় । * 


হহুমান্‌ । 


চপ -- 


যৌথ-পরিবারে পিতা, মাতা, ভ্রাতা এবং 
পত্বীর থেরূপ স্থান, ভৃতা থা সচিবেরও দেই- 
ক্নূপই একটি দ্বীন; এই বিচিত্র প্রীতির সদ্বন্ধ 
ত্যাগের ভাবে নহিনা্িত হইয়া গৃংধর্্মকে 
কিরুপ অথও সৌন্দর্য প্রদান করিতে পারে, 
_রামায়ণকাবে) তাহা উৎইষ্টডাবে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। 

হুচ্ছমান্‌ প্রথনত স্বগ্রীবের দচিবন্ধপে 
রামলপ্মণের নিকট উপস্থিত হন। ইনি 
সচিবোচিত দদ্‌গুণাবশীতে ভূষিত; ইহার 
প্রথম আলাপ শবণ করিয়াই রান বুত্ধচিত্তে 
লক্ষণকে বলিয়াছিলেন_ 'এ বাক্তিকে 
বাকরণশীক্তে বিশেষ পারদর্শা লিসা বোধ 
হুন্ত, ইহার ব্হুকপার মধ্যে একটিও অপ্তলব্দ 
শ্রুত হইল না” * 7 


শব বাহরতাদেন ন কিদ্টিপশশক্ষিত৯ 


শক্ৰ, দু ও গাঅনে লি পানপশী নং হই, 


এভাবে কেহ কগ। কহিতে পারে না। 
ইভার সুপ, চক্ষু ও = দোষশূন্ত এবং কঠো- 
চ্চারিত বাণী দয়হর্ষিনা। অশোকবনে 
সীতার সঙ্গে পত্রিচ্ের প্রান্জালে ইনি তাহার 
সহিত সংস্কৃততাষায় কথোপকথন কৰিবেন 
কি ন।-মনে মনে ধিতর্ক করিয়াছিলেন । 
সৃতরাহ দেখা যাইতেছে, ইনি শাহ্বদর্শী ও 
স্ুগণ্ডিত ছিলেন। কিন্তু স্ধু পাশ্ডিত্যই 
মচিব্রে প্রধান "গুণ নহে-অটল প্রভভক্তিও 
তাহার অত্যাবস্যক গুণ। ্ 
সুগ্ৰীব বালির ভথ্ে জগৎ ভ্রমণ কন্সিতে- 
ছিলেন।  কোথার শখরস্ৌরকরমঞ্ডিত 
যবধীপ, কোথায় রক্তিনাত দরতিক্রম্য 
লোহিতসাগরের্‌ খর্চ্র ও গুবাকতরুপূ্ণ 
, বেলাতৃম্চি কোথায় ঝ। দক্ষিণসমুদ্রের সীমাত্ত- 
স্থিত স্থির অভ্রাৰজীর নায় পূল্পিতকপিরি 


পুশিবাপ মানা দিশে ভীতচিন্ডে সুগ্ৰীব 


৩২ 


[ ৪ বৰ্ষ, বৈশাখ । 





বিশ্বস্ত অনুচর সর্বদা তাহার পাশ্ববর্তী ছিলেন, 
তন্মধ্যে ছন্ুমান্‌ সর্বপ্রধন। সুগ্রীবের প্রতি 
অটল ভক্তির“তিনি লানান্ধাপে পরিচন্স প্রদান 
করিয়াছেন । “ এম্থলে একটি দৃষ্টাত্তের 
উল্লেখ করা যাইতেছে । 
লমুদ্রোপকূলে উপস্থিত হইর। বানরসৈস্ 
এক সময়ে একান্ত হতাশ হইয়া পঞ্চিল; 
দীতার লঞ্জান পাওয়া গেল লা- হ্গ্রীবের 
নিৰ্দিষ্ট একমার্সকাল মঠীত হইয়া! গিয়াছে 
-_অতঃপর সআুগ্রীবের আদেশে তাহাদের 
শিরশ্ছেদ আবস্রন্তাবী, এই শঙ্তান্ত বানরবাহিনী 
আকুল হুইয্া উঠিল তাহারা পরিশ্রাস্ত, 
শ্রংপিপান্তাতুর, নিরাশাগ্রস্ত এবং মৃত্যুদণ্ডের 
তয়ে ভীত। 
পর্যাটন করিতে করিতে তাহারা একন্লুলে 
« পদ্মরেণুরক্রাঙ্গ-চক্রবাক-দশনে এবং ভ্ুল- 
ভারার্ত্র-নীতলুবাযু-স্পশে কোন জলাশয় 
অদূরবর্ত্তী বিবেচনায় অঞ্দর হইতে লাগিল । 
প্রাণের ভয় বিসর্জন দিয়া তাগার! বস্ধুক্রোশ- 
বাপী এক গভীর অন্ধকারগুছার মধো দ্রলা- 
ম্বেষণে পুরিতে ধুরিতে সহসা পৃণিবীনিয়ে 
এক সাধুপুল্পিত বাঁপীবহুল মলোরম্ রাজ্য 
আবিষ্কার করিল ' ফেলিল।*  ক্রধাডূফা 
নিবারিত্ত হইলে, তাহারা প্রাণের আশঙ্কার 
পুনব্রাপথ .বিকল হইয়া পড়িল। তখন.ঝুব- 
রাজ অঙ্গদ'ও সেনাপত্তি তার মন্ত বানর- 
রম্মকে স্গ্রীবের বিরূদ্ধে উত্তেজিত" কর্তা 
তুলিলেন। তাহার।)“বলিলেন-_“কিন্িন্ধাদ্ 
ফিরিয়া গেলে ত্র. রপ্রক্কতি সুগ্রীবের* হন্তে 
আমাদের মৃত্যু নিশ্চি 5 এস আমর। এই স্ুর- 
শত সুন্দর অধিচ্যকায় পে প্রাদ কবি, আর 


পিপাসার তাডনায় ইতস্তত" 


স্বদেশে ফিরিা যাইবার প্রত্রোমনণ নাই ।” 
সমন্ত বানরসৈন্ত এই প্রস্থচব সুসর্থন করিয়া 
ঝবলিল--"সগ্ৰীব উগ্রন্ব ভাব এব রাম সত ৬ 
নিচ্িষ্টকাল অতীত হইতাছে, এখন রামের 
প্রীতির জন্ত ুগ্রীব মবস্তই আমাদিগকে হত্যা 
করিবে ।” জ্ছমান্‌ সুগ্রীবকে ধর্ম্মন্ত বলিয়া 
উল্লেখ করাতে অঙ্গদ উত্তেচিতকণ্জে ব্লি- 
লেন._“কে ব্যক্তি চোষ্টের জীবদদশাতেই 
জননীসমা অুপন্ধীকে গ্রহণ করে, সে মতি 
জন্তু; বালি এই রাচারাকে *বক্ষকরূপে 
ছ্বারেনিয়োগ করিয়া বিলমধ্ো প্রবেশ ৰুদ্দিয়- 
ছিলেন, কিন্ত এ দুষ্ট প্রন্তরব্বার৷ গর্তের দুখ 
আচ্ছাদন করির) আইলে, সুতরাৎ তাহাকে 
আর কিরূপে ধর্শভ্তি বলিব ? ম্বগ্রীটব 
পাপী, তত্ব ও চপল, সে স্ব: আমাকে যৌব- 
বাদ্য প্রদান করে নাই, বীর রামট আমার 
বৌবরান্োর কারণ | রামের নিকট গ্রাতিঞত 
₹ইর। সে প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হইয়াছিল--লগ্মপ্র 
ভনে জানকীর আন্বেঘণাথ আমাদিগকে প্রেরণ 
করিয়াছে, ভাহার আবার ধর্ম্মন্ডান কি? লে 
স্বতিশান্ত্রের বিধি লঙ্ঘন করিরাছে__এখন 
জ্ঞাতিবর্গের মধ্যে কেহ আর তাহাকে 
বিশ্বাস করিবে না। দে গুণবান্‌ বা নিপুণ, 
হউক, আমাকে লে ছত্যা করিবে_আমি 
শপুজ |”? 

অঙ্গদের এই নকল কথায় বানরগণ 
অত্যন্ত উত্তেজিত হই! উঠিল, তাহার! ক্রমা- 
গত বালির প্রশংসা ও সগ্রীবের নিন্দাবাদ 
করিতে লাগিল। 

এই উত্তেছিত সৈল্কগগগুলীর মধ্ো হচছ- 
মীন্‌ অটলপঞ্জান্ঢ। তিনি দৃঢ়স্বরে বলি- 
লেন, "বলা, আপনি মনে কনিবেন না, 


« 


w 
4 


রা 


৫ 


- ক 


পথম সংখ্যা & ] 


এই বানপ্রমওলী লইদ্র। এই গানে আপনি 
রাত্রত্ব করিতে পারিবেন । বানরগণ চঞল- 
স্বভাব, তাহাঁর। এগ্রানে দ্রাপুত্রহান হই 
খনছ আপনার লান্রধান থাকিবে 
না।আমি সুকতকণ্ে বলিতেছি, এই ল্ৰা্ববান্‌, 
স্থহোত্র, নীল এবং সানি, আমাদিগকে 
আপনি দোমদানাদি রাজ্স গুণে কিংবা উৎ- 
কট দণ্ড দ্বারাও স্বঞ্জীব হইতে *ভেদ করিতে 
প্র্িবেন না । আপনি তারের বাক্যে এই 
গর্তে অবস্থান নিরাপদ্‌ মনে করিতেছেন, 
কিন্তু লক্ষ্মণের বাণে ইহার বিদারণ অতি 
অকির্ক্িংকর ৷” 
বিপতকাপে এই ধৈর্য্য ও তেন প্রকাল 
করিব হচ্ুমান্‌ বানরমওশীকে মায়কলচ, 
ও গৃহবিচ্ছেদ হইতে রক্ষা করিগ্রাছিলেন ॥ 
হস্ছদান্‌ স্থগীবের শুধু সাদ্রাপালনকারী 
স্বত্য ছিলেন না, তাহাকে স্থমপ্তণা 
এবং তাহার কর্তব্যবুক্তি এ্রবুক্ করিয়া 
দিতেন ৷, জগদ্হুলণক্াস্ত সুগ্রীবকে ইনিই, 
মার্তঁগমুনির লীশ্রমসপ্রিকটে ধ্রন্যমুকপর্কাতে 
প্রবেশ বালির নিষিক, চহ! বঝাইয়া দিয়া- 
ছিলেন। বালিবধের পরে বখন বর্ধাক্ষয়ে 
'শরৎকালের স্চনাক্স গিরিনদীদমূহ মস্থর- 
গতি হইল-_তাহাদেত পুলিনদেশ ধীরে ধীরে 
জাগির| উঠিল, দেই সিকতা ভুমিশোতী শ্যাম 
মণ্ুচ্ছদতরুর তরুণ পল্লব এবং অদন ও 
কোবিদারবৃক্ষের কুহ্মিত সৌন্দর্য্য গগনা- 
ল্দিত হই) গিরিলাহদেচপে চিত্রপটের স্যার 
অস্কিত হইল, সেই সুথশরৎকালে কিন্ষিদ্কা- 
পুরী রমণীগণের সনভালপদাক্ষর ত্ত্রীগীর্জে 
বিলাসের পর্যাঙ্গে সুখন্বপ্রে বিভোর ছিল, 
সুগৰী? শুক পাদাদতশনণ কাকার নিন্বনদ 


নতত 


হনুমান্‌ ।. 


তত 


এবং শলিত হে *হিল্লোলে ব্ৰপ্রাথিই 
ছুহছ্ছা পড়িয়াছিল।* তপন শিক্ষিগ্ার গিরি- 
গুহার একট স্থানে এবন্চত্রেক্চ স্তার কর্ত 
বোর স্থিরুচক্ষু জাগ্রত ছিপ-র্াথা বিলাসের 
মোহে ক্ষণেকের ভন্য৪ আচ্ছন্ন হু নাই, 
তাহা সতত প্রকুর হিতপস্থার প্রতি স্থিরলক্ষ্য 
ছিল! লক্দণের কিকিন্কাপ্রবেশের বহু" 
পুর্বে শরৎকাণ পড়িতে না পড়িতে, হস্থমান্‌, 
ত্রীবকে রামের সঙ্গে তাহার প্রতিক্রতির 
কথ! স্মরণ করাইয্ন। দিয়াছিপেন। সমপ্ত বানর- 
বাহিনীকে পানকাধো সমবেত করিবার 
দন্ত, আদেশ বাহির এ্ররিঘ! লঙইাছিলেন। 
লে আদেশ এই-_ 


এ তত 


রে 
ত্রিপক্ষপাত্রদূষ্ধ: 9. পর চাপিছ বানর; । 


হশ্য প্রাণ।খ্লিকে। পণ্ড! নাহ কাথা বিচ।রণা uv 
‘শে বানর পঞ্চদশ দিবলের পরে 

কিকিসার উপপ্িত হইবে, তাহার আ্রাণদও ? 
হইবে উহ্/তে সার বিচার বিবেটন্থু নাই ।' 

ইহার পরে রোবপকুরিতাধরে লক্ষণ কিছ. 
ন্ধায় গ্রাবেশ করিতেন ॥ [বলানী আুগ্রীব 
বিপৎ সমাকুক্পে-উপলব্ধি ন! করিয়া-ক্র,র- 
কটাক্ষে অঙ্গীদের দিকে, চাহি? বলি 
ছিলেন__ 

ছে ছার: কিঙিম্নাপি মে দুরুসুষ্ঠিতঞ্ণ। 

লক্ষ্মণো! রাঘবত্রাত। ক্রুদ্ধ: কিমিতি চিন্তরে ৪ 

ন খবস্তি মন আ[সে। লক্ষ্মণ।প্লাপি রাঘৰাৎ । 


মং দ্খানকুপিতং জনটত্যে সস ৪ 

* সৰ্ব্বথা! হ্বকরং মিত্র: হুক অতিপালনম্‌ এ+ 
"আমি এককৰ অস্তায্ন আচরণ বা 
হর্বাবহাঁর করি নাই) রামচন্্রের ভাই লক্ষ্মণ 





কেন ক্রোধ কণতেছেন, তাহা বুঝিতে পার্ধি- 
শান না । আসমান ৬ 








ই কিরাম হইতেষ্ কি. 


৩৪ বঙ্গদর্শন ৷ 


আমার ত ভয় করিবার কিছু নাই? তবে বিনা 
কারণে মিত্র ক্রুব্ধ ইটয়াছেন, এইমাত্র আশঙ্কা । 
মিতলাভ অতিমুলত, কিন্ত মৈলী রক্ষা 
করাই কহিল ।' 
তখন বড় “বিত্রাট দেখিয়! হহুমান্‌ কাম- 
বশীত্ুত “সুগ্রীবকে অদূরন্থ পুশ্পিত-সপ্তচ্ছদ- 
বৃক্ষ দেখাইয়া শরৎকালের আবির্ভাব বুঝাইয়। 
দিলেন--“রামচন্র ও লক্ষণ আর্ত, তাঁহারা 
কষ্ট পাইতেছেন, আপনি প্রতিশ্রতিপালনে 
তৎপর হন নাই তীহার। দুঃখে পড়িয়া 
ক্রোধের কণা বলিলে তাছা আপনা গণ- 
নীয় লছে। * আপনি পরিবারবর্গের ও নিলের 
বদি কুশল চান, লগ্মণের পদে পতিত 
হইয়া তীছাকে প্রসন্ন কন, নতুবা তাহার 
রে কিন্বিন্ধা বিন হইবে।” হগ্ুবানের 
বাকো আতঙ্কিত হইয়। সুগ্ৰীব স্বীয়-ক$- 
+বিলস্বিত ক্রীড়ামালা ছেদন করিয়। ফেলি 
লেন এবং লক্ষ্ণকে প্রসর করিতে বস্ববান্‌ 
হইলেন । * 
সুতরাং দেখা যাইতেছে, হন্থমান্‌ 
হুগ্রীবকে গুভমস্ত্রণাদ্বার অন্তাঙ্গগথ হইতে 
সাবধানে রক্ষা করিতেন,_শুধু আদেশ 
শ্রবণ ও অন্থম্যদন করিয়া! ঘাইতেন ন1) 
‘এদিকে সপ্জীবের বিরুদ্ধে কোন যড় যন্ত্র হুইলে 
একাকী হিলি একশতের এত দৃঢ় হইর। দাড়াইয়। 
তাহা নিবাপ্পণ করিতেন__স্থত্রীবের বিপৎ- 
কালে তাহার সমস্ত ক্লেশের সমধিকভাগ নিজে 
বহন করিতেন,_-কিছ্িন্ধার বিলাপহিলেঃল 
তাহার চক্ষুর সন্মুধে প্রবাছিত হইয়া 
ঘাইত, তিনি শ্বীয় কর্তকো »বদ্ধলগ্ঞ্য চক্ষু 
ক্ষণেকের আক্তও বিলাসনোহাচ্ছর হইতে 


দিতেন না? ৬ 


[ ৪ বৰ্ণ, বৈশাখ । 


* সুগ্রীবের এই জর্তুন্যনি্ তৃত।, শাস্ত্রদর্শী 
শুভাকাঙ্ষী সচিব. রামচছত্রক সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাতের পরেই তাহার গুণমুগ্ধ ও একা সত 
পক্ষপাতী হইগা পড়েন। 

পামলক্মরণকে প্রথম দশন করিয়াই তাছার 
থে হৃদয়োচ্ধ্াল হইয়াছিল, ১তাছা তাহার 
প্রথম আলাপেই প্রকাশ পাইতেছে-_ 

“বিশাল চুক্ষর দৃষ্টিতে পম্পাতীররক্ভা 
বৃক্ষপ্াতি দেখিতে দেখিতে ঘাইতেছেন__ 
আপনারা কে? আপনাদের বাহ আয়ত, 
সুবৃত্ত ও পরিঘোপম ;_মাপনার! "দুইজনে 
সমস্ত পৃথিবী লয় করিতে সমর্থ । আপনা- 
দের সুলক্ষণ নেহ সর্কহুঘণধারণযোগা_ 
আপনারা ভুষণহীন কেন 1” 

রাম-সুগ্রীবের মৈত্রী স্থাপিত হইল। 
স্থত্রীব যখন সমণ্ত দৈন্য শীতার অন্বেষণে 
প্রেরণ করেন, তপন রাম হচ্ছমান্‌কে স্বীয়- 
নানাপ্ধিত অঙ্গুরীয়কটি অভিজ্ঞনন্বরূপ সীতার 
জন দিন্াছিলেন, তাহার মন তাহাকে বুঞ্া- 
ইস্া দিয়াছিল-_ এ কার্যে হমুমান্ই সফন্ততা 
লাভ করিবেন । 

নানাদিন্দেশ দরিয়া সৈন্তবৃন্দ সীতার 


কোন খোগই পাইল না; বন্ধুর পর্পপুস্পহীন, 


এক গিরিশুহা অতিক্রম করিয়৷ তাছায়! 
সমুদ্রের তীরে উপনীত হইল / এই সময়ে 
তাহারা অনশনে প্রাপত্যাগ*সন্ক্ করি 
অবসন্ন হুইন্বা পড়িক।ছিল,_-নহদ। জটায়ুর 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সম্পাতি তাহাদিগকে সীতার 
সন্ধান্বলিয়! দিল__পীতা। দূর সমুদ্রের পারে 
লঙ্কাপুতীতে আছেন, বাঁনরগণের মধ্যে কেছ 
সেইখানে ন! পেলে পাতার সংবাদ পাওয়! 
অপস্ভব। 


সছ্‌ 


বম সংখ্য।। ] 


দমুদ্দের তারে হা ডাই! তাহার! বিশ্ব, 
ভ্রন্তবিহবলচাক্ষে স্তথপার দ্রলরাশি দেখিতে 
গ্রাগিল। মেঘের সঙ্গে চূর্ণতরক্ষ নিশি 
গিয়াছে _লীদাহীনাবশাল দরিংপতির তাঁওব- 
নর্তন দুর-পাটল-ম্গাকাপদ্পশী, উন্মাদনমন্থ 
ফেলিল আবর্তরাপিশ। তাহার! ভর়বাধিত হইয়া 
পড়িল,__কে এই অবধিশুস্ত মহাসাগর উত্তীর্ণ 
হইবে 1+শরত, মৈন্দ, স্রিঝিদ প্রভৃতি সেলা- 
পতিগণ একে একে গাড়াইস্স। উঠলেন এবং 
অস্মুটবাক্‌ *বঅনন্ত জলরাশির কলকল্লোল 
নিসা স্তম্ভিত হই॥! বলিয়া পড়িলেন। অঙ্গদ 
ছঈড়াইরা। বলিলেন --“পরপারে দাইতে পারি, 
কিন্তু ফিরিয়। আনিতে পরি কি না, 
সন্দেহ ।” নৈরাহ্য বিহবল তথবগরস্ত বানর্বাহিনী 
সমুপ্রোপকূলে সমবেত হইথা ঘে যাহার পরা- 
ক্রমের ইদ্ুত। করিতে গাগিপ, কিন্তু সেই 
অনিলোদ্ধৃত ভ্ৰান্ত উদ্বিসঙ্ছল বিপুল ছলাশয় 
উত্তীণ হইবার সাধ্য কাহারও নাই__ইছাই 
বিদিত হুইল । বানরলৈন্বের মধো হস্থুমান্‌ 
শেৌঁড়াভাবে এক স্থানে উপবিষ্ট ছিলেন, 
বানরগণপের নানা আশঙ্কা! ও বিক্রমগূচেক 
আলাপ তিনি নিঃশব্দে শুনিতেছ্িক্ল_ নিজে 
(কোন কথাই বলেন লাই ; জাগ্ববান্‌ তীছার 
দিকে চাহিয়া বলিলেন 

শ্ৰীর বানরলে।কস্ত সর্বপোগ্থবিদং বর। 
তৃকীমেকা্রমাজিতা ছ?ুলন্‌ কিং ন আত্রসি ৪" 

“বানরগণের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ বার, সর্বাশাস্্- 
বেতার বরণীর্ হমমন্‌, তুমি একান্ত মৌনভাব 
অবলম্বন করিয়াছ কেন ? এই এবিষঞ্জ 
লৈক্তদিগকে আর কৈ উৎসাহ দিয়া কথা 
বলিবে -তুমি হিশ্র এ কাংখার ভার আর 
কে লইতে পানে? 


হনুমান ৩ 





হহুমান্‌ শুধু আভ্তানের জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, এ কীর্ধা যে তাহারই,_-তিঞি 
তাহা জ।লিতেন। জাদ্বালের কথার উত্তর 
না দিক্লা। তিনি সচল হিমাচলের ক্তান্স সদ 
ভাবে সমুখান করি”! যাত্রীর জনক প্রস্তুত 
হইলেন। অসীম সাহস ও স্বীয়শক্রিতে 
বিপুল আস্থা তাহার ললাটে একটি প্রদীপ 
শিখানঅক্কিত করি দিল 

কি ভাবে তিনি সমুদ্র উত্তীর্ণ ছবদ্বা ছিলেন, 
তাহা কবিকল্পনাঘু জড়িত হইয়া আমাদের 
চক্ষে নম্পষ্ট হুইছ। পড়িয়াছে। বহক্রোশ- 
ব্যাপী সমুদ্র তিনি বহু ক্চ্ছু ও. বিপদ্‌ লক 
করিয়া উত্তীর্ণ হইস্াছিলেন_তিনি পথে 
বিশ্রামের জন্তু মৈলাকপর্বাতের রুম একটি 
শৃঙ্গ সম্মুখে প্রদারির্ত দেখিতে পাইয়াছিলেন, 
কিন্ত প্রতুকার্যা সম্পাদন না করিয়| বিশ্রাম 
করিতে তিনি ইচ্ছা করেন নাই; তিনি 


বলিয়াছিলেন_ Ee 


“াপ। রবেষাননুক্ধি, পর: স্বদনবিক্রম; ? 

গচ্ছেং তঙ্গ২ গমিলয।মি লক্ষ।ং রাবপপালিতাষ্‌ 8" 
প্রকৃতই তিনি রামকরনিন্দুক্ত শরের 
সাজ লঙ্কাভিদুখে ' চুটস্বাছিলেন। রামের 
ইচ্ছার মুধিমান্‌ বিগ্রহের তার আশুগতি 
হচ্ছম্মুন্‌ লঙ্গাপুন্্ীতে উপস্থিত হইলেন । 

শঙ্কায় পৌঁছিয়। হস্থঘান্‌ সরল, খর্জ্‌র ও 
কপিকারবৃক্ষপূর্ণ বেলাতূমির অদূরে রক্তবর্ণ 
প্রাচীরের উদ্দে সপ্ততল” হশ্মারান্দির উচ্চনীর্য 
দেখিতে গাইলেন । পর্ধতশীর্বস্থিত ছর্গম লক্ষা- 
পুরীর অতুল বৈভব ওশীবক্রম এবং হর্গাদির 
সংস্থান.দেখিছু! হছুমান্‌ ভীত হইলেন। ছে 
উতৎলাহে তিনি পুরীতে প্রবেশ করিছ়া- 
ছিলেন, সে উৎমাং যেন লহলা দমিয়া গেল, 


৩৬ 


সুরক্ষিত লক্কার প্রভাব দেখিছ। ভিনি চিন্তিত 
হইয়া! পড়িল _ভীাহার সুখে সহসা আশ- 
সকার কথ! উচ্চারিত হুইল_ 

“ন হি দুদ্বোন বৈ লঙ্কা শকা। চেতুং হরৈরপি । 

ইমা ববিবমা পনদ্ব। দুগাং আবণপ/লিতাহ্‌। 

আগঞাপি সুমছাবারঃ কিং করিব/তি র।খব: 11” 
“এই শঙ্কা দেবগণও যুদ্ধে ভদ্র করিতে পারেন 
না। রাবণরক্ষিত এই হূর্গম, স্ভীষণ 
লক্কাপুরীতে রামচন্দ্র উপস্থিত হুইন্নাই বা 
কি করিবেন !* যাহার ফর বিশ্বাস 

“ৰ ছি রামসম: কণ্ডিদবিল]:৬ ডিলশেধপি 0 
_-“দেবগলের মধো ও» কেহ রানের তুল্য 
নহেন’, তাহার অটল বিশ্বাস মূলে 
বেন এর্কট! আঘাত পড়িল । গঙ্গার বহির্দেশে 
সুগন্ধি নীপ, প্রিযঙ্থ ও করবীহন যেখানে 
শ্রেবীবন্ধ হইয়া শোভিত ছিণ, এএনান গেঠ 
দিকে চাহিয়া একবার দীঘনিখান ভাগ 
করিলেন ।* 
রাত্রিকালে রাবণের শবযাগৃছে চহখন তাহাকে 
নিদ্রিতাবদ্বায় তিনি চোরের ম্য/ম লপ্ত্পনে 
দেখিত্াছিলেন, তখনও তাহার নির্ভীক চিন্তে 
তন্সের সঞ্চার হইপ্রাছিল। হন্তিদন্তলিশ্মিত 
উজ্জণস্ব্ণমণ্ডিতথট্রায় মহার্ঘ আন্তরণ বিদ্বান 
রিত, তাহার এক পাশে শুভ্র চন্্রমপ্তলের 
তাক একটি ছত্র_তঙ্গিনে নহাবলশালী উগ্র- 
সৃত্ত রাবণ প্রশ্ন তাহাকে দেখিস 

এ ক. + * পরসোদ্নিধঃ সেহপাসপ, শষ্তীতবৎ ॥" 
উদ্ধিপ্নভাবে হহুমাৰ্চ ভীতচিত্তে কিঞ্চিত 
অপস্থত হইুলেন। অশোকবনে সীতার 
সন্মুখে উপস্থিত রাবণকে দেখিয়া ও“ তাহার 
মনে এইন্ধপ ভখের নঞ্চার হ£ইপ্াছিণ-- 


বঙ্গদর্শন । 


[ চপ বন, বৈশাখ । 
) . 
৩" ইখাপ্রাসড়েজ।: সনু নিধু তন্তু তেজুলা। 


পত্রে শুহ।স্ততে নে! ন 
উগ্রমূত্তি রাবণের তেজে “তাড়িত হই! 
তিনি শিংশপাবৃক্ষের *শাথাপল্পবে লুকা- 
ছিত হইয়! রহিলেন। কোন মহাকার্যে 
হস্তক্ষেপ কন্িবার প্রান্ালে, উদ্দেশ্তের বিরাট 
ভাব এবং প্রবল প্রতিপক্ষের কথা মনে করিয়া 
সময়ে সময়ে এইরূপ তত্র হওর! স্বাভাবিক, 
কিন্ত হহুমার্নের উন্নত কর্তবাবুদ্ধি তাহাকে 
সঘই উদ্বোধিত করিগ্। তুলিশ্ু1 তীছার 
লঙ্কাপরিদর্শনব্যাপারে (তিনি কত চিন্তা ও 
ধৈর্ধের সহিত অগ্রসর হইয়াছেন, বাল্মীকি 
তাহার ইতিহাস দিয়া গিয্াছেন। 

প্রকাহ্যভাবে, তাহার বিপদের সম্ভাবনা 
আছে এবং বৈনেহীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার তাহার 
পক্ষে ছুর্ঘট হইত পারে__ 

“নাত ্বীহ কানি দত f 
পাণ্ডিতোর সংঙ্গারে অলক সম দৃত- 
গণ কার্য ন? করিছ।, থাকে - স্থতরাং স্পর্ধা 
পর্রিত্যাগপুব্দক ছদ্মবেশে তিনি রাত্রিক্টলে 
লঙ্কা অগ্সন্ধান করিবেন, ইহাই স্থির ক 
প্রতীক্গা করিতে লাগিলেন । 








“শনৈঃশনৈ নিশ্যণিন। আসিয়া লঙ্কার 
প্রতি বিলাসপ্রকোষ্ঠে প্রমোদদীপাবর্লী 
আলিএ। দিল ; হনুমান রাবণের বিশাল 


পুরাতে রমণীবৃন্দের বিচিত্র আনোদপ্রমোদ 
প্রত্যক্ষ করিলেন। পানশালায় শর্করাসব, 
ফলাসব, পৃস্পাসব প্রভৃতি বিবিধ প্রকার সুরা 
বৃহং দ্র্ণভালনে সম্জিত ছিল; রাবণ এবং 
তাহাষট স্রাগণ কুন্থুটের ম্মৃংন, দধিসিক্ত বরাহ- 
গনাংস কতক আহার করি৷ কতক কেলিল্াা 
রাণিয়াছে » সম ও শবণপাত্র এবং নানা, 
ক 


4 


বি 


চে 


“খাকিবেন। 


প্রথম সংখা '। ) 





প্রকার শ্ক্ততাক্ষহ ফল চড়দিকে প্রক্থিপ্ত 
রহিয়াছে; নুত্ারাতুকাস্ত! মঙ্গলাগণের অপস- 
এলুলিভ দেহ হুইতে বদন স্মলিত হইয়া! পড়ি- 
স্বাছে; লানাান ছইতে মাহৃত রমনীবৃচ্দ 
পরম্পরের তুজস্থাত্রে গ্রথিত হুইন্; বিচিত্র- 
কুম্থমখচিত মাল্ছে স্তাদ দূ? হইতেছে; 
একটু দূরে স্বন্দরীত্েটা লঙ্গাপুরীশরী 
প্রস্থ ঘন্দোদরীর দ্বণপ্রতিসার স্যার কান্তি 
দেখিনা মনে করিবেন, এই “সীতা ॥ তাহার 
চেল রুতাখ হইল ভাবিয়া তিনি আাহলাদে 
সাক্ৰন্তত্রে হ্টলেন। 

কিন্ত পরক্ষণেই ননে হইল, রামবিরচিতা 
সীতা এভাবে স্থপ্তা থাকিতে পাবেন লা, 
একপ ভুষণ ও পরিচ্ছদ, এরূপ সৌদা 
শাস্তির ভাব পতিপরায়ণা দাতার পক্ষে 
অসম্ভব। আধার হস্থলান্‌ বিদর্ষ হইয়; 
খু'ত্িতে ল।গিলেন। কোনপ্টানেই তিনি 
লাই। হণ, সীতা কি রাবণকর্তৃক হৃতা 
হইবার সময় স্বর্গের একটি স্থলিত ঘুক্তাহারের 
স্ড সমুত্রে পড়িয্না গিল্পাছেন, অব পঞ্জরা- 
বন্ধ শারিকার ন্যায় অনশনে প্রাণ- 
তাগ করিয়াছেন? রাবণের উৎপীড়নে 
হগ্ত ত বা তিনি আত্মহত্যা করিয়া 
খে রামচন্দ্র তাহার শোকে 
উন্মত্ত হুইঘ। মশোকপুষ্পগওচ্ছকে আলিঙ্গন 
দিতে ধাবিত হুন, রাত্রিদিন যাহার চক্ষে নিদ্রা 
নাই, ম্বপ্েও ধাহার মুখ হইতে “দীভা, এই 
মধুরবাক্য নিঃস্থত হয়, সেই বিরহবিধুর 
প্রভুর নিকট হমুমান্‌ কি বলিছ! উপস্থিত হুই- 
বেল? উন্থিষয় ক্রীড়োন্মত্ত মহাব্মরিধির 
বেলাভূনিতে যে বিপুল বানরবাহিনী তাহার 
মুথ হইতে সীতার সংবাদ পাইবঝার জন্য উই. 


হনুমান । ৩৭ 


কন্তিত হইছ। আকাপপানে “তাকাইদ্রা আছে, 
তাহাদের নিকট তিনি বাই21 কি বলিবেন ? 
অনুসন্ধানশ্রান্ত হমুদানের ননের উপর নৈরা- 
গ্ের একট। প্রবল আবর্ত্ত আসির। পড়িল, 
কিন্ত কিয়ংকাল পত্রে আশা ধমাসিয়। তীহার 
হস্ত ধরিগ্া। উঠাইল ; হস্থমান্‌ লক্ষাৰ বিচিত্ৰ 
হৰ্দ্মাসমূহ ও বিচিত্ৰ কাননরাি পুনরার পঁধ্য- 
টন ,করিছ্! অস্বেদণ করিতে লাগিলেন, 
আশার সমৃত্ুনা স্তর থেন তিনি পুনরার্ল উচ্দ্রী বিত 
হুইস্থা উঠিলেন। রক্ষঃ প্রাসাদের সমস্ত স্থান 
তিনি তঙ্গতপ্র করিদ। পুজিলেন, কিন্ত 
সীতাকে দেখিতে পাইলেন ন) ।5 রক্ষপুত্্ীর 
বিশালত। তাহার নির্কট শৃন্ভময় বলিয়া) বোধ 
হইল । ফোথাস্থও শীতা। নাই--নীত্] আীবিত 
লাই, হুসান্‌ গভীর-নৈরাহ্-মপ্র ছইনা ক্লাব 
পাদক্ষেপে কোথাস্গ যাইবেন, স্বিয় করিতে 
পারলেন না। “রাদপুজ্রহদু এবং বানর- 
বাহিনী আমার প্রতীক্ষায় স্থাছে, আমি তাহা" 
দের উদ্চত আশামররী ছি কনিচুত পারিস 
লা। রামচন্দ্র নিরাশ হইয়া! প্র।ণত্যাগ করি- 
বেন, লক্ষ্মণ সীল অগ্রিতুল্য শরপ্বারা নিতে 
ভশ্মীভূত হইবেন'-সুগ্রীবের মৈত্রী“ বিফল 
হইবে;__মামার -ত্যাগমলে এই সকল বিভ্রাট 
অবশাস্তাবী ৷ এই ভাবিঘাণ হস্বান্‌, অবসন্ন 
হইৰ্ী পড়িণেন ; কখনও বা রাবুপকে বধ 
করিবার জন্তু রোধে উন্মত্ত হুইধ্র। উঠিলেন, 
-_কধনও বা স্থির করিংলেন__ 
ও দচিতাং কৃ প্ৰেদ্ধামি 0৮ 

এপ্রজ্রণিত চিতায় 'ছাণপৃছ্িসঙ্জবন দিব” “কিংবা 
সাগরোপকূলে অনশনে দেহত্যাগ করিব," 


“প্ৰীরং 





ক্তিটাপি ৰহল: স্বাপলানি চ।" 


“আমার শরাব কলাক ও শাপদগণ ভক্ষণ করি 


টি বঙ্গদর্শন । 


কেলিবে।? কৰন বা ভাধনেন, “আমি 
বানপ্রন্থ অবলম্বনপূর্ক্বক বনে বনে জীবন 
কাটাইব।” 

প্রহুর কাঁর্ধা অথবা কর্তব্যানুঈগানের যে 
বাগ্রভা হুন্ুৰানির চরিত্রে দৃষ্ট হু, অস্ত 
কোথারও তাহ) দেখ! যায় লা। রামচন্দ্র 
বলিরাছিলেন _ 

“বাছি কৃত্য লিধুক্ত: সন ভর্তি দ্ৰচ্মরে। 

কুর্ধাৎ ভষন্থরাগেশ তমাহ: পুরুবে।শ্তমদ্‌ ||- 
‘যিনি প্রত্তুকর্ূফ তুর কার্যো নিযুক্ত হইয়া 
অনুরাগের সঙ্গে তাহা সম্পূর্ণ করেন, _তিনি 
পুরুষস্রে্ঠ ৮ হসুমান্‌ প্রাণপণে এবং অন্থুত 
রাগের লহিত রামের কার্য করিয়াছিলেন । 
প্রভুসেবান্গ এই উন্নত আদশ ধশ্ভাবে পরিণত 
হইফা। খাকে । হহুধান্‌ বিপুল শারীরিক শ্রম 
পণ্ড হইল দেখিয়া অধাম্মশক্রির উদ্বোধনে 
চেষ্টিত হইলেন । 

“মামি /লনৈরাগ্রমঘ হইলে বহু ব্যক্তির 
আশা বিষণ হইবে । বহ বাক্ির শাস্তিস্বখ 
আমার সফলতার উপর নির্ভর করিতেছে, 
স্থতরাং চিতাপ্রবেশ ব। বানপ্রস্থ-অবলম্বন 
আনার পক্ষে উচিত হচ্ছ না। আমার উপর 
থে স্থমহান্‌ প্কাস, অপিত, তাহার সাধনে বেন 

* আমার কোন আরতি না হর 1” “সুতরাং, 

“ইহৈৰি লিযতাহারো বাশি নিগতেিচ; ৷" * 
“এই স্থানেই আমি ইন্দ্রি্নিরোদপূর্বাক সংবতা- 
হারী হইস্ব। প্রতীক্ষা করিব।’ ত্ধন কর- 
জোড়ে হহুদান্‌ ধ্ুনস্ব হইত রহিলেন, 
তাহার মুখ বৃহ বিকম্পিত হইস্থ ই শ্লোক 
উচ্চারণ করিল-_ 

*নছদোওশ্ বামত সং 
দেবো চ হ্যে গলকাছগাদি 1 





[ ৪থ বস, বৈশাখ । 


তি নমোহস্ত কুত্রেক্রতসাশিত 
ঈমোহস্ত চল(্ৰিমর' 
রাম, লক্ষণ, সীতা, রুদ্র, যম, হৱ প্রস্থৃতিকে, 
নমস্কার করিলেন এব২-“নমস্কতা স্ত্রী 
বার চ”--স্ুগ্রীবকে নমঙ্ক।র কি! 
ধাালিব স্থিত হইয়া ব্ুছিলেন। তখন 
হন্থঘান্‌ স্বীয় ছদগ্রে এক অপূর্ব আশ্দাস- 
বাণী শুনিতে পাইলেন । এবার তির হৃষ্টমনে 
সীতাকে তে অশোকবনে প্রবেশ 
করিলেন। 5:৮2 
এস্থানে হনুমান সাধারণ ভৃত্য ন্ছন-- 
সাধারণ সচিব নহেন, এন্থানে তিনি প্রত্- 
ভক্তির পিস্কতপন্থী, পর প্রভাব তাহার 
পূর্ণমাত্রায় ছিল। রাবণের অন্তংপুরে তিনি 
যখন দেখিতে পাইলেন, স্খলিতহার! 
কোন রমনী মগ্ধনগ্রদেহে অপর এক্ট 
স্থন্দরীকে আলিঙ্গন করিঘ। মাছে, কোন 
সুলক্ষণা রমণীর দেহি হইতে চেলাঞ্চল 
উড়িয়া! সিরাছে--ন্দ্রতাবদ্থায় স্বালবেগে 
কাহারও স্ব বক্ষোপ্রযুগল আন্দোত্রিত 
হইতেছে, আবার কোন রমনা তুদ্রান্তরসংগলগ 
ৰীণাকে গাঢ়ক্ূপে পরিরপ্তন করিয়। অনংবৃত 
কেশপাশে প্রন্থপ্ত৷ হইয়া আছে_-তখন, 
“গ্রগ্রাৰ বহতীয শঙ্কা ধৰ্ম্ম লাধ্বদপক্ষিতঃ। 
পরদারাবরোধদ! প্রন্থপ্তন্ত নিবীক্ষণন্‌ :" 
অন্তঃপুরের প্রস্থধপর্রী দর্শনে বন্দ লুপ্ত হইল, 
এই চিন্তার হহুমান্‌ অভিতৃত হী পড়িলেন। 
আপ ইদং শলু মৰাতাৰ্ঘং দন্মলোপ: করিদাতি ৷" 
সরা নিশ্চণই আমার" ধর্ম লুপ্ত হইল 
এই আশঙ্কায় হহুমান্‌ বিকল হইবেন? কিন্ত 
[কিনি ' তন্ত্র করিয়। স্ব্দ অদেষণ করিয়া! 
দেখিলেন__তগাদ কোন কপক্ষের রেখ! 
ৰড়ে নাই । 





দপ্‌ 


প্রথম সংখ্যা i) 


শন হু ছে নৰৰ কিঞিং সৈক্ক ভাঙুপণল্যজে গা 
শমনে। ছি হেতু: সং্সীপ!দস্রি্া গং প্রবর্ধনে & 
৩ শত।শুভাগববু্াহ তচচ মে সব্যবস্থি তম্‌ ৭ 
“আনার চিন্তে বিকর্টীবর পেশ নাই ; মন 
ইঞ্রিমগণের প।পপুণোর প্রবর্তক, --কিষ্য 
আমার মন শুভসক্ষপে দৃঢ় "_-"আর 
বৈদেহীকে অনুসন্ধান করিতে হইলে, বুমলী- 
রন্দের গিধেই করিতে হইবে--তাহার 
উপারাস্তর নাই ৷” a 
এই তাখলচরিত্র রামকার্দ্যে আপনাকে 
উৎসর্গ করিত ছি *।হার কার্যলিডির 
ইহাই প্রাক্‌-স্ুচন। ইছমান্‌ অশোকবনে 
সীতার ম্লান, উপ্রবাসীণ, ক্লিদ্রকাধায়বাদিনী 
মুহি দেখিয়া বুঝিদ্বাছিপেন--রাবণ স্স্র- 
৯ ক্ষপে শক্তিসম্প্ন হউক--তাহার রক্ষা নাই। 
ইনি লক্কার পক্ষে কালরণনান্বন্মপিণী__রামের 
অমোঘ বাপ যদি প্রভাবশৃন্ত হয, এই সাধবীর 
তপন্তেজ তাহাতে তীক্ষত। প্রদান করিবে। 
সীতা আপনিই মাপনাকে রক্ষ। করিতে সম্থা 
-্ীপর সহায় উপণক্ষাসাত্র, সীত।-__ “রক্ষিতা 
স্বেন শীলেন।” ধণ্মনিষ্ঠ হহুমান্‌ ধর্ম্মবল 
কি, তাছা জানিতেন; এইঞন্তই দীতাকে 
দেখিকা। তাহার সমস্ত আশঙ্কা দূরীতহুত 
হইণ,__মান্বপন্ষে'র বলের উপর প্রবল আস্থা 
অন্মিল। 
এই নৈতিক্র পবিত্রত। আমরা কিছ্চিন্কা 
হইতে প্রত্যাশ। করি নাই। বেখানে 
বালির ভ্তার় মহিমাপ্িত রাহ স্বীয় কনিঠেক” 
বধূকে হুরণ এবং স্ত্রীঘটভ কলহে লিপ্ত হইয়া 
হুনুভিকে হত!! রুরেন, ঘেথানে রামসধথা 
নহাপ্রান্ত স্ুগ্রাব জে/(ঢের চীবিতকালেই* 
সেই ছোটের পাকে দীদ প্রমোদ 
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২৯ 


আকর্ষণ করিয়াডিলেন, ষেথানে পাতিত্রতোর 
অপূর্ব অভিনন্ কৃত্রিত্র অতিরিক্ত পালে 
সুক্তলজ্জ। তারা৷ স্থগ্রীবের অপ্শান্িনী হইতে 
কিছুমাত্র দিধাবোধ করেন * নাই-_দেই 
কিছ্কিক্কাপুরীতে উএ্রতপ।, আঁক্ষনৈতিকবুদ্ধি- 
সম্পন্ন, কর্ঠবাকার্ধে। সতত জাপ্রতচ্‌ক্ষ, 
কলুষহীন, বিলাসলেশবচ্ষিত ও বিপদে অকু- 
স্ঠিত দাপ্ডভক্তির অবতার হচ্ুদান্কে আমরা 
প্রত্যাশা করি নাই । 

পূর্কেট উল্লেখ করা হৎস্বাছে, নানা” 
প্রকারে সীতার স্ঙ্ুদক্কান করিয়াও যখন 
হন্থঘান্‌ বিফল হইলেন, তখন তিল অধ্যাস্ম- 
শক্তির বিকাশ করিতে চেষ্টা করিলেন। 
দৈছিক শ্রম পণ্ড হইল্জাছিল। তথ্ঞ উন্নত- 
কর্তব্যবুদন্ধিএণোদির্ত হইয়া তিনি তাপস 
বৃত্তি অবলম্বন করিলেন, এই বৃত্তির উন্মেষ 
করিবার উপযোগী সাধলা ও পবিজ্ঞ জীবন 
তীহার ছিল। রস 

তিনি এবার প্রচছল্ল, তাঁহার শ্রম এবার 
সার্থক হুইবে,--স:ফল্যের পুর্ববভরসা তিনি 
মনে মনে পাইলেন । মশোকবনে বাইক! 
তিনি শিংশপাবুক্ষ হইতে সীতাকে “প্রথম 
দেখিতে পাইলেন,_দীতা। নুখার্হা অথচ 
ংখনন্তপ্ত, অগুনাহ।-'অত্,. তিনি 
উপবাসকৃশা, পক্ধদিপ্ধ পদ্ছিনীর *ক্কার্_ 
শবিভাতি ন বিভাতি ৮*-_প্রকাশ পাইয়াও 
প্রকাশ পাইতেছেন না ১-তাছার ছটি 
চক্ষু অশ্রপূ্ণ, পরিধান ছিন্ন কৌবেরবাস,-- 
তাহার চতুদ্দিকে উইকট স্বগ্রের নী 
একাম্টু, শক্ষুকর্ণা, লব্বিতস্তনী,* ধ্বন্তকেপ, 
বিকট রাক্ষসামুতি_লারকীল পরিবার ঘেন 
একটি স্বৰ্গী *েষমাকে পরিবেষ্টন করিম! 


Ho 


ঝহিন্বাছে__কিস্ত লেই দীলা তাণসীমু্িতে 
অপুর্ব ধৈধ্য করিত । ০ 

"নাতারখং ক্ৃত্যতে দেবী গশ্রেব গলবাশাছে ॥” 
'জলদাগমে গঙ্গার তার ইনি ক্ষ ভরহিত।+ 
বখন রাক্ষপীর। ই নিয়া কেহ শূল দ্বার! তাহার 
মী! - উৎপাটন করিতে ঢাহিল,__হরিজটা, 
বিকটা, বিনতা প্রভৃতি বিরূপ চেড়ীবুন্দের মধ্যে 
কেহ বা তাহাকে “নুষিমুদ্াস্য তচ্্ধতি”, কেহ 
ব! “ভ্রাময়তি মহৎ শূলং”__কেহ কেহ বা মাংস- 
লোলুপ প্রেনপক্ষীর স্তায় তাহার প্রতি উন্মুখ 
হইপ্র! তাওবলীলা প্রকট করিতে লাগিল, 
তখন এককঝ্র সীতার সেই সুগর্ভার ধৈর্ধ্যের 
বাধ টুটিগ্বা শি্াছিল, তিনি “ধৈর্যামুৎনজ্য 
রোপিতিক ধৈর্যাত্যাগ  করিছা কাদিতভে 
পাগিলেন। আবার মথি রাবণ নালা প্রকার 
লোভপ্রদর্শনেও তাহাকে বশাড়ত করিতে 
পমর্থ হইয়া সুষ্টি প্রহার করিতে মগ্রনর হইল-__ 
ধান্তনালিনী,মআসিয়া রাবণকে ফিরাইয়া লইয়। 
যাইতে রেষ্ট করিল তখনও সীতার ধৈর্ঘয 
অপগত হইল, রক্ষোহ'স্যে সপমানিত৷ লীতা 
দূলিলুষ্টিত৷ হইর। কাদিতে লাগিলেন। কিস্ক 
এই উৎকট বিপদ্রাশির মধ্যেও তিনি পবিএ 
যন্তায়ির স্টার স্ব পুপ/ প্রভায় দীপ্ত ছিলেন, 
তাহার অশ্রুসিক্ত ' মুখে শ্বর্পের তেজ "কুরিত 
হইতেছিল। ছচ্ছমান্‌ এই বিপন্ন লাধবীর 
শ্রুতি পু্রকের স্তাক্স ভক্তির চক্ষে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন, তাঁহার দুই চ্ক্ছ অক্রপুর্ণ 
ছইরা উঠিল! 

“ছন্মান্‌ শিংশপাৰৃরক্গীরূঢ় ছিলেন, কি উপায়ে 
মীতায় সন্ধিত কাবার্তা কহিবেন, প্রথমত 
তাহ! ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না॥ 
হাহ উপস্থিত হইলে সাত, ডাহা পিস 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৪৭, বস, বৈশাখ । 


জীভ হইবেন, রাক্ষমগণ তাহাকে ধরিছা 
ফফেলিবে- তাহার সীতার ঈপম[ক্ষাৎকারের 
পূৰ্বেই মনূৎ গোলযোগু উৎপল হইবে টি 
ডেড়ীগণল ঘখন ত্রিজটার ব্বপ্রবৃত্তাস্ত শুনিবার 
জঙ্ত পীতাকে ছাড়ি একটু দূরে গিন্নাছে, শেষ 
রদনীতে বিরিপ্ধ সীতা অশোকতরুর শাখা 
অবণধ্বন করিয। গীড়াইয়। আছেন, মেকেশীর 
বক্র কেশগুচ্ছত্তাহার কর্ণা গ্ুভাগে বিশ্ব 
হইয়। পড়িশ্নাছে, তখন চমুমান্‌ শিং্রপা- 
বৃক্ষ হইতে মৃত্স্বরে পুনের ইতিহাস কীর্তন 
করিতে লাগিণেন; নহন। অনিন্দিষ্ট স্থান 
হটতে আশলাতীতজণে প্রিএ রামকগ। শুনিয়া 
সীতার গণ্ড বাহিল্। অবিরলধা?র জল পড়িতে 
লাগিল । তিনি প্বীয় সুন্র নথমওল ঈষৎ 
উন্নমিভ করিয়া অঞ্পুর্ণচক্ষে শিংশপারৃক্ষের 
উর্ধদিকে দৃষ্টি করিলেন_ঠাহার কষ ও 
বচ কেশাস্ত নিবিড়ভাবে তাহার দুখখখপদ্ 
থিরিয়। পড়িল। 

হন্ছমান্‌ এই সুযোগে করঞোকে বলিতে 
লাগিলেন বগা 

-ক। সু পদ্মপল।ব।শ্বি: দিশ্রকৌবেন্ব[গিনি । 

জ্রমপ্ত শ!পানালখ্য ভিসি এ্মনিন্দিতে হ 

কিসর্থং তব নেত্র!ড/।: বারি প্রবতি শে(কজম্‌। 

পুশ্ুরীকপল।শাভা।: ‘বিপ্রকা্ণমিবোদকষ্‌ ॥' 
“হে ঠপস্রপপাশাক্ষি, কিরকোৌধেরবাপিনি, 
ননিন্দিডে, আপনি কে, অশোকের শাখা 
ধরিছা দাড়াইক! আছেন ? পদ্মপলাশদ্লের 
পার আপনার দুইটি সুন্দর চক্ষু অক্রবর্ধণ 
করিচুতছে কেন?’ 

সীত নিদের পরিচয়শদিয়। হহুসান্কে নিম 
“অবতরণ করিতে ইঙ্গিত কৰিলে, হস্তরমান্‌ তাছার 
এদৌঁতোর কথা সীভাকে দ্কাপন বিরল । 


৮ 


< 


প্রথম সংখ্যা । } 


কিন্কু* হন্থমানূকে নিকটবর্তা দেখিয়া 
ব্বাবণভ্রমে সীআ অন্ততগ্ধিত হইলেন তাহার 
স্ুন্দগুত্র অচ্থুলিওলি অশোকের শাখা 
ছাড়িয। দিল ; তিনি 'ীড়।াইয়' ছিলেন, ভক্গে 
অবন্ন্ন হইয়। পড়িলেন ; সেই ভয়ের মধোও 
তিনি একটু আনন্দ "পাচ্রাছিজেন, একএক- 
বাথ মনে করিতেছিলেন, ইহাকে দেখিয়া! 
আমার চিত্ত হৃষ্ট হইতেছে কেন? 

ছস্থমান্‌ তখন তাহার প্রক্জীতির অন্ত 
রামের সমন্ত ইতিহাস তাহাকে শুনাইলেন - 
ষ্যামবর্ণ রাম এবং “ঙুবর্ণচ্ছবি" লক্ষণের দেছ- 
সৌঠব সমস্ত বর্ণন করিলেন-_তথন সীতার 
বিশ্বা হইল, হচ্ছমান্‌ রামের দূত। বিপ২- 
সমুদ্রে পতিতা সীতা সেই শেষরাত্রে যেন 
কুল পাইলেন,_আপার নক্ষত্র কালরজনী 
ভেদ করিগ্রা কিরণদাল করিল। কাঁদিতে 
কাদিতে সীতা হ্গমান্কে শতশত প্রশ্ন 
করিলেন, রামের কার্যকলাপ, ঠাঁহার অভি- 
প্রায-সমস্ত জানিছ। গীত। পুলকাশ্র বর্ষণ 
করিজ্ত লাগিলেন। হনুমানের নিকট রামের 
নামাঙ্কিত অঙ্গুযীয়ক ছিল-_তাহা। তিনি অভি- 
জ্ঞানস্বক্লপ আনিগ্রাছিলেন ; কিন্তু এ পর্যান্ত 
{তনি তাহা দেন নাই । সাধারণ দূত সেই 
অন্বুরীরক তারাই কথোপকথনের ধুখবন্ধ 
করিত, কিন্ত হগ্নমান্‌ দেই বাহৃচিছ্বের উপর 
ততটা মূল্য * আরোপ করেন লাই। 
সাহার পরিচয়ে লীতার সম্পূর্ণ গ্রস্তীতি 
উৎপাদন করিয়৷ শেষে অঙ্গুরীয়কটি দিয়া- 
ছিলেন। 

সীতাকে তিনি” পৃষ্টে তুলিয়া লই 
যাইচেন, এই প্রস্তাব করিলে নীতা স্বীরুভা+ 
হঈলেন নাত ্দিক্য এ লক্ষে তিনি যাহা, 


হনুমান । ৪১ 


বলিলেন, তাহাতে াহ্ধর প্রতি ছঞ্ছমালের 
প্রগাচ ভক্তির উদন্রৎছইল ॥ * 

সীতার নিকট হইতে অসিঙ্ঞানপ্বরূপ 
ছুড়ামনি লইয়া তিনি বিদাগ্ন হইলেন, কিন্ত 
রাবণের দৈন্তবল, সভা ও বন্তণাদি সম্বন্ধে 
বিশেধরূপে সমন্ত তথ্য অবগত না হ্যা 
প্রত্যাবর্তন করা তিনি উচিত মনে করিলেন 
লা। শু সগ্বন্ধে স্থগ্রীব কি রাম তাছাকে 
কোন উপদেশই দেন নাই--তথাপি তাঁহার 
দৌত্য সম্পূর্ণব্ূপে সফল করিবার অগ্ত রাবণের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ কর৷ আবহ্তক মনে করিলেন। 
{ভনি যদি তশ্করের মত ফিরিদ্নান্জান, তবে 
তাহার জগজ্জদ্া মহাপ্রভাপশালী প্রত রাম- 
চান্দ্রের ভূতের যোগ্য কাধ্য করা ছয় না, 
এহ তাবিএ। তিনি ‘অশোকবনের তক্ষলতা” 
উৎপাটন করিয়া লঙ্কাঝ(মীদিগের দৃষ্টি আক- 
ধণ করিতে লাগিলেন । তাহারা যাইযর। 
রাবণকে সংবাদ দিল, “(কে এক ম্হাশক্কিধর্‌ 
বীর অশোকবন 5 করিয়া রাক্ষসগণকে 
ভয় দেখাইতেছে-_সাতার সঙ্গে সে বহক্ষণ 
কথাবার্তী কহিগ্নাছে।' রাবণ জুদ্ধ হইয়া 
তাহাকে ধৃত করিবার আদেশ প্রচার করিল, _ 
বহু রাক্ষণসৈন্ত নষ্ট করিত হসুমান্‌ ধর। 
দিলেন্তু। রাবণের সভায় আনীত হইলে 
তাহাকে প্রশ্ন কর। হইল-_তিলি বিষ্ণু? ইন, 
কিংবা কুৰের, হঁহাদের মধো কাহার দূত? 

হস্কুমান্‌ বলিলেন- - 

গরবনদেন ন মে দধ্যং বিধু লাশ্মি চোদিতং !" 

“কেনচিত্রামক!ঘে।ণ আগতভোহশ্মি তবান্তিকম্‌ ॥" 
'কুবেরের নঙ্গে, আমার সথা নাই, বিষ্ণুও 
সামাকে পাঠান নাঃ, আমি রামের কোন 
কার্মের দন্ড এখদন উপস্ডিত হইয়াছি ।' 


২ 


, বঙ্গদর্শন । 


[ 5খবের্, বৈশাখ । 





এই সভা রাবের অতুল এব্বর্ঘা ও বিপুল 
প্রভাপ দেখিয়! হনুদান্‌ কিশ্মিত হইযাছিলেন, 
কিন্তু যেক্ূপ রি ঢাক ডাবে তিনি রাবণকে ধন 


লঙ্গত উপদেশ দিত্বাছিলেন, সেই উপদেশ অব- 


হেলা করিলে লক্কার ভাবী বিনাশ জবস্তম্তাবী, 
ইহ ম্পষ্টক্ষপে নির্দেশ করিল্া রাবণপ্রদ ত 
মৃত্যুদণ্ডের জন্ত ঘেন্রপ অবিচ:ল ত দাছলে তিনি 
গাড়াইয়া ছিলেন --তাহাতে আমরা পাছার 
কর্তবা-ক্ঠোর দটলসক্কল্লারচ মূহির আভাল 
পারা চমৎকৃত হই । তিলনি ভ্রিলোকবিদ্গী 
লমাটের সন্মুখে বর্ষের কথা ধর্্মঘাজ্ককর মত 
কহিয়াছিলেন,--পরিণামদশী বিজ্ের স্তার 
তবিব্যতের চিত্র আকিয়া দেখাইয়াছিলেন 
এবং ফলাফল তুষ্চ করি কর্তব্যনিষ্ঠার দৃঢ় 
ভিত্তিতে বীরের স্যার দীডাইয়া ছিলেন, 
ক্রুদ্ধ রাৰণ ঘথন তাহার উপর মৃত্যুদণ্ডের 
আদেশ প্রদান করিল, তখলও তছার উজ্জল 
উপগ্রন্ধগ অবিচলিত ছিল,--ঠাছার প্রশণ্ত 
ললাট এঁকটুও ভক্নকুঞ্চিত হয় নাই। 
বিভীষণের উপদেশে তাহার অপরপ্রকার 
দণ্ডের বাবস্থা ছইল। . 

ছন্ুধান্‌ খন লাগর অতিক্রম করিয়া 
তাহার পত্ধপ্রেক্ষী বানরমগুলীর নিকট সীতার 
লংবদি লইয়া উপস্থিত হইলেন, তখন্চসেই 
নিরাশাৰ্বিগীর্ণ মৃত্কল কপিক্ছল এক 
বিশাল: আনশ্দকলরবে জাগিয়া উঠিল, 
তাহারা। না্চগ্া-গাছিকা- তাছার . অভার্থন) 
করিল। ০ 

হীন বহক সং লহ্ছ করিগরকর্তীবা সমাধা 
কর্িধাছিলেন । আজ একদিনেশা জন্ত ধন্গণের 
সঙ্গে আানন্দ-উতৎলবে যোগদান-করিজেন,__পেই 
আনান্দোচ্ছালে দবদের সপকুঁল টলমল করিতে 


লাগিল । হুত্রীকের অ,দেশ-রক্ষিত মধুবনে ঘাইন্থা। _ 
তাহারা একটি প্লান বাঁ বৃর্ণাবর্ত্তের ভার 
পতিত হইল, অধুবন এুহরী দধিমুখ বান 
স্তাহাদিগকে বাধা দিতে ঘাইন্ছ প্রহ্থান্র- 
জর্জরি তদেতহ পলাপ্ন করিল। 

তখন হুমান্‌ একদিনৈর জন্য বন্ধনের 
সঙ্গে মধু খাই! উন্মত্ত হইলেন , সফলে 
মিলিক্সা তাছাৱ। উৎলবের দিল কিভাবে 
কাটাইগাছিপ, বান্দীকি তাহা _বিদ্ততচাবে 
বৰ্ণন করিয়াছেন। 

“গায়ন্তি কে(চৎ প্রহসশ্থি ফেচিৎ 

নৃতাস্থি কেচিৎ গ্রণঙ্গপ্তি কেচিং ৷" 
কেহ পান করিতে লাগিল, কেই ছাসিতে 
লাগিল, কেহ নাচিতে লাগিল, কেছ বা 
প্রণাম করিতে লাগিল ।' 

হনুমান লঙ্কা শুধু পাতাকে দেখিয়া 
আইসেন নাই ; তিনি রামকে লক্ষার যে 
লকল মবন্থা জানাইয়াছিলেন, ভাঙতে 
তাছার শ্রহ্মদূষ্টি সুচিত হইন্াছে। হস্ছুষান্‌ 
জিজ্ঞাসিত হুইম্বা রামকে লঙ্ক/সগ্বন্ধে বলিক্সা- 
ছিলেন, -- 

“লক্কাপুরী হস্তী, অশ্ব ও রথে পুর্ণ, উদ্ধার 
কপাট দৃঢ়বন্ধ ও অর্গলঘুকত, উহার চতুর্দিকে 
প্রকাণ্ড চারিটি দ্বার আছে। ও দ্বারে বৃহৎ 
প্রস্তর, শঙ্ছ ও বস্ত্রলকল সংগৃহীত লছিয়াছে। 
উপস্থিত হুইখামাজ প্রতিপক্ষণৈন্ড ত্বাক্ 
নিব/রিত হুইর। খাকে। শর দ্বারে যন্ত্রনজ্জিত 
লোছনয় শত শত শতগ্্রী আতে । লক্ষার 
চতুদ্ধিকে শ্বর্ণপ্রাচীর, উহ। মণিররখচিত 
১৫ ছুরণজ্বয। উগার * পরই একটি ভন্র- 
স্কর পরিখা আছে। উহা অগাধ ও নক্র- 
ক্ছুক্সীনপুর্ণ । ঘরে একএকাটি 


প্রত্যেক 


লিল 


প্রথম সংখা। ।, ] 


বিত্রীপ সেতু দৃষ্ট হইস্গা পাকে। উহঃ যন্ত্র 
পৰ্বিত, শত্ৰুসৈন্য উপস্থিত হইলে এ যগ্রন্ধারা 
€সকু রক্ষিত ব্ছন্প এব! এ দন্্বলেই ভাহারা। 
পরিষ্ধার নিক্ষিপ্ত হইত থাকে | পঞ্ডান 
নগবীছর্গ, পর্বতছগ ও চতুর্ষিধ কজিম দুর্গ 
আছে। এ খুডী দূরপ্রসান্থিত্ত সসুদ্রের 
পারে। সমুদ্র নৌকার পপ নাই, উচ্ছার 
চকুদ্দিক্‌ নিক্ন্দেশ।" a 

হহুদান্‌ গনী সম্মান দানিজেল । রাবণপকে 
দেখিছা হন্ূমীলের মলে প্রগাচ় শ্রদ্ধার উদ্রেক 
ছইয়াছিলী। তাহার ধর্ম্মশৃপ্ততাদর্শনে তিনি 
দঃখিত হুইগ্াছিলেন বটে, কিন্ত দচল -ছিসা- 
ত্রির ক্তার সমুগ্পতাদেহ রাক্ষসরাদের প্রতাপ 
দেখিয়! হস্বমান্‌ বলির! উঠিয়া ছিলেন _ 

“আহো জপসহে! বৈদ্যনহো সঙ্গমে দাতি: ৷ 

আছে! রাজলর। জট সর্কালক্ষণঘুুত। । 

হদাবর্পে। ন বলধান্‌ তং রংক্ষলে সব 

শান: স্বরলোকশ্য লশজত।পি পক্ষিতা ৫" 

“ইহার কি অপুর্ব জপ, কি ধৈর্যা, কি শক্তি, 
কিক্ষাত্তি, দর্যাঙগ্গে কি সুলক্ষণ ' হদি ইনি 
কধপ্মসীল না হুইতেন, তবে লমন্ত দ্েবতার।, 
এমন কি ইন্দ্র ও, ইহার কশ্রদভিক্ষা করিতে 
পলারিতেন ? রামচন্রকে হনুমান বলিছা- 
ছিচলন _ 

“রাবণ যদ্দার্থী, কিন্তু দীরস্বভাব ও সাব- 
ধান, তিনি স্বায়ংই সতত দৈস্তু পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিস! থাকেন।” 

রামাহণের সর্বত্র £ম্বনান্‌ আশা ও 
শাস্তির কথা বহন করিয়। আনিদ্বাছ্ধেন। 
অশোকবনে সীতা ‘খন চেড়ীগণপীড়িত! 


হইদ্বা ছুঃশ্রের চরনদীমায় উপস্থিত হইন।-* 


ছিলেন,_হখন লঙ্গাপুরঃ কালরজনীর নত 


০ম্ুমান। 


কেরনীত্রে উত্তোলন 


৪৬ 


তাহাকে এর।দ করি অবসর করিছা দ্ষেশির্না- 
ছিল, তখল গুত অন্জু্রীয়কের "অক্রিক্রান জর) 
হয়নান্‌ তাহাকে নৈৱাঞ্চলযুদ্ৰ হইতে আধার 
করিয়াছিলেন । রাম 
ৰৰন বিরহবিয হহগ চক্র উবাই 
পীড়িত পান্থের স্কার সীতার লং ভৃত 
উন্ুখ হইগ্ান্ছিশেন--বানরসৈজ্নপ . হখল 
হুক্রীবঁচত প্রাণদঞ্ডের তারে কারণে 
কাতর নৈরাহ্যে লযুডরের উদ্ধচর ক্বাত্যুহ ও 
উদ্টিভপক্ষীর গতিতে কোন স্থলেংবাডলর 
প্রত্যাশা করিয়া আাশঙ্ধাপীড়িত হইদ্াছিল_- 
তখন ছস্থুম।ন্‌ অম্মতৌবধির তায় ক্ষৰার্ড৷ বছন 
করিদ্ধা আনিরা নৈরান্ডর রাভ্্য আন্ধার কল- 
কোলাছলে স্থুখরিত করিগছজেলণ "যার 
থেষিন চতুর্দপব২সরাস্তে ফলনুলাছারী. ও 
অনশনরুপ রাত্র্ষি ভরত নন্দিাচর আশ্রমে 
ত্রান্পাহুক(বিহৃধিত মস্তকে রামের প্রভ্যা- 
গমনের প্রতীক্ষার আকুল ছইয়। পদ্িয়্াছিলেল, 
চতুৰ্দ্দশবংলরান্তে র।ম ফিরিয়া না জানসিলে__ 
পপ্রবেক্ষণামি হুতাশনম”--অত্রিতে প্রাপ 
বিসৰ্জ্জন দিতে ধিলি রুতসঙ্ষম ছিলেন__€লই 
আদর্শন্াতা রানর্ষির ঘোর আশা ও আঁশক্কার 
দিলে তাহাকে সাদরে সন্ভচুবণ করিয়া বধ 
্রাঙ্ম্রবেনী হন্জুযান্‌ বলিত ছিলেন 

“ৰলন্তং দণ্ডকারণেো! ঘং বং চীক্তজট।ধরৰ্‌ * 

অন্থশোচলি কাকুবং নয ২ কুশলমত্ৰৰীৎ ৪” 
“রাজন, আপনি দওকান্রণযবাসী চীরজটাধর 
যেঞছোষ্টভ্রাভার জন্তু আহইশোচল! করিতেছেন, 
তিনি আপনাকে কুশণ বিন্ঞাসা করিয়াছেন {i 

রাষচন্ডর আুযোধ্যাদর 'প্রত্যাগমন করিয়া 
সুগ্ৰীব ও অঙ্গনকে মণিময় হার এবং অস্তান্ত 
আনুন প্রদান করিলেন । দীতাদেষী তগন 


8৪ বঙ্গদর্শন ) 


দ্বীরক্ঠলস্বিত উম সুক্তাহার খুলিক্সা রামের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে রাম বলিলেন, 
“তুদি এই হার যাছাকে দিয়া সুখী হও, 
ভ্ঞাহাফেই উছ| দান কর।” সেই বহুমূল্য হার 
উপহার পাইছা হগ্ছমাল্‌ আপলাঁকে কতাথ 
মনে করিলেন । 
হসুষানের: এই কণ্েকাট গুণের কথা 
বাঙ্গীক্ষি লিখিকাছেন__ধৈর্ধামিশ্র তেজ, 
নীতির সহিত সরলতা, সামর্থা ও বিনপ্র,- বশ, 
পৌরুষ ও বৃদ্ধি; পরম্পরবিরেধধী গুপরাশি 
তাহার চকিতে সম্মিলিত হুইয়াদ্িল এবং তিনি 
তাহাদের * সকলগুন্নিকেই  কর্ধব্যান্থষঠানে 
নিষুক্ত করিতে পারিরাছিচলন । এইজন্ত কবি 
লিশিন্বাচৈন, লীভাদেবীন হালের তিলি সম্পূর্ণ 
'বোশ্য ছিলেন । 
ভরত, লক্ষ্মণ, কৌশণ;।, লা, পশররণ প্রতি 
সকলেরই রামের প্রতি মশ্ররাগ সংক্ষে কান) 
কর। ঘায়,»-ইতীর। রানের স্গণ; কিন্ত 
কোথাকার এক বর্ধরদেপের শন্ছর্বর মৃতিকার 
এহ তকিকুস্থম অপাধনে উৎপন্ ভইল__ভাহা 
জারা আশাতীতরূপে পািপ্রা সবিশদঙ্গে দশন 
করি । বিভীবপ ও সুগ্রাবের মৈত্রা হঙ্ছুমানের 
প্রন্থভক্কির তুগ্রা গভীর নহে এবং তাহাদের 
গোহাদ্দে আদান গ্রদানের গু স্বার্থের, ভাব 
বদাছে,'কিন্ক হদুমানের ভক্তি সম্পূর্ণ অছে- 


[ ৪ বম, বৈশাখ । 
তুঁকী। হচ্যান্‌ আদন প্রজা, আদর্শ ভা, 
আদর্শসচিৰ ও আদর্শযোক্1।1 রাম এবং 


জুগ্রীৰের প্রতি ভাহার তুক্তি আবিচল। পর 
বর্তী হিন্দুগণ তাহার এই প্রত্ুপরাধ্পভার 
প্রতিই বিশেষরূপে লক্ষান্থাপন করিয়াছেন; 
কিন্তু আমার বোধ হর, ভক্তি অপেক্ষা! উন্নত- 
কর্তবোর প্রেরণাই তাহাকে অধিক তররূপে 
কার্ষো প্রবন্তিত করিয়াছে। তিনি কোন 
কার্ধাই শুধু্হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে করেন নাই, 
তিনি প্রতি পাদক্ষেপে স্বীয় হর্দচের নিভৃতে 
বিতর্ক করি! অগ্রপর হুইঘাছেন "দেখিতে 
পাই--তিনি আস্ছাঙ্গেনী সন্নাসীর মত নিজে 
নিলিপ্ত থাকিঙগা অভিশগ্ন কঠোর কর্তবোর 
পথে বিচরণ কররিয়াছেন।  বিস্রলঙ্ছল অব- 
দর, নৈরাহের ঘোর অন্ধকারে, কর্ববাবুদ্ধির 
খরক্োতি পড়িগ্া ডাহাকে পথ চিনাইয়। 
দিহ্রাছে। সেচ কব নুহ ভগবন্দাক্- 
ভাব, বৈষগবেল! এইলহঠ তাহাকে আপনার 
করিআা লইগ্রাছেন। আজ এই ছিন্দুস্ানে 
বহুসংশ্ব লোক হনুমানের উপাদক-_এই উপ্নত 
কর্ভবাবুদ্ধির আদশ চক্ষের সন্মুখে রাখিয়া 
সুজ করিতে পারলে আমাদের জীবনের 
প্রতোক কম্ম ঘে নবভাবে প্রতিষ্ঠিত হুইরা 
পুণাপথে প্রধাবিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাহ। রর 


মঞ্চ ভ্ীদীসেশচজ্্র সেন। 


রর 
চর 


এ 


টু নৌকাডুবি । 


শাসন শা 


৩৩ 

রমেশ জিচ্ঞাসা করিল, “কিরে! তুই কোথায় 
চলিগ্নাছিল্‌ ?” $ 

উমেশ কহিল, “আমি মাঠাকরুণের সঙ্গে 
যাইতেছি।” 

রমেশ । আমি নে তোর কাশী পর্যন্ত 
টিকিট করিমা দিমাছি। এ যে গাজিপুরের 
ঘাট । আমর! ভ কাশী নাইব না। 

উমেশ। আমিও যাইব লা। 

উমেশ থে তাহাদের চিরস্থারী বন্দোবস্ডের 
দধ্যে পড়িবে, এরূপ আশঙ্কা রমেশের মনে 
ছিল না__কিস্ত ছোঁড়াটার অবিচলিত দৃঢ়তা 
দেখিষ্জা রমেশ গ্তশ্টিত হইল। কমলাকে 
জিঠোল! করিল, “কমল[, উমেশকেও লইতে 
হইবে লাকি ?” 

কমলা কহিল, “না লইলে ও কোথায় 
খাইবে 1" 

রমেশ । 
আছে। 

কমল! । না, ও আমাদের সঙ্গে যাইবে 
বলিক্াছে। উমেশ, দেখিল্‌, তুই খুড়ো- 
মশারের সঙ্গে সঙ্গে ণাকিল্‌, লহিলে বিদেশে 
ভিড়ের মধো কোথা ছারাইর! ঘাইবি '* 

কোন্‌ দেশে দানে হইবে, কাছাকে, 
সঙ্গে পটতে £4. সসন্ত বীমা'দাস তাস 


চে Le) 


কেন, কাশীতে ওর আত্মীয় 


কমল: এব পঃ বাত পত্ৰ চব 


অনিচ্ছার বঞ্ধন পূর্বে কমলা নগ্রভাবে স্বীকার 
করিত, কিন্ত হঠাত এই শেষ করদিনের নবো 
তাহা যেন পে কাটাইয়। উঠিহাছে। 
অতএব উদ্মেশও তাহার ক্ষুত্র একটি 
কাপড়ের পূ'টুলি কক্ষে লচয়। চলিল, এ 
সম্বঙ্ধে আর অধিক আলোচনা হইল লা। 
সহর এবং সাহেবপাড়ার মাঝাহাঝি 
একটা জাগার পুড়ামশায়ের একটি ছোট 
বাংল।॥। তাহার পশ্চাতে আমবাগান' 
সুখে বাধানো। কুপ-_সাম্তনর দিকে অহুচ্চ 
প্রাচীরের বেষ্টন__কৃপের সিঞ্চিত জলে কপি- 
কড়াইন্'টির ক্ষেত শ্রবৃদ্দিলাত করিয়াছে । 
প্রথমদিনে কমল। ও রমেশ এই বাংলাতে 
গিয়াই উঠিণ। 
চক্রবস্থিখুড়ার স্ত্রী হুরিভাবিনীর শরীর 
কাহিল বলিন্পা শুড়া লেকসমাজে প্রচার 
করেন, কিস্তু তাহার দৌর্কঘলোর' বাক্লক্ষণ 
কিছুই দেখিতে পাওষ। ধায় না। তাঁহার 
বন্দ নিতান্ত অলপ নহে, কিন্ত শঁঝু-সমর্থ 
চেহার।। সামনের কিছু কিছু চুল পাকিয়াছে, 
কিন্তু কাচার অংশই বেশি । তাহার সম্বন্ধে 
ভ্রপ্থা বেন কেবলমার ডিব্রী পাইরাছে, কি 
দখল পাইতেছে ন: 
আসিল কথা, এই দম্পতিট যখন তক, 
ছিলেন, তপন ৯ ১০৭ সলিনীকে মালেবিয়াদ 


যুব কলি কিছ তির বরকল হা 


৪৬ 


আর-কোলো উপশম ন। দেখিয়া চক্রব্ত্তী 
গাজিপুর-ইন্ছলেধ মাষ্টারি লোগাড় করি 
এখানে আংসিরা বাস করেন। স্ত্রী সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইলেও তাহার স্বাস্থোর প্রতি চক্রবর্তীর 
কিছুষাতর আন্থ জন্যে নাই । 

*অতিথিদিগকে বাহিরের খরে বদাইরা 
চক্রবর্তী অস্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ভাফিলেন 
--পসেজ বৌ!” be 

সেজযৌ কখন প্রাচীরবেষ্তিত প্রাজণে 
ক্মাকোৌলিকে ‘দিয়া গম ভাঙাইতেছিলেন 
এবং ছ্ছোটবড় নানা প্রকার ভাড়ে ও হ্াড়িতে 
নানাজাতীন্ম চাটনি রৌদ্রে সাজাইতে- 
ছিলেন। 

চক্রবর্তী আলিয়াই কহিলেন--- “এট বুকি ৷ 
ঠান্ড। পড়িক্বাছে গারে” একখান) ব্যাপার 
দিতে নাই 1” 

হব্তিষ্ঠাৰিনী। তোমার সকল অনাস্থা । 
ঠাঞ্ডা আক কোথায়-_রৌন্ত্র পিঠ পুড়ি- 


তেছে! * 
চক্রবর্তী। সেটাই কি ভাল? ছারা- 
জিনিবটা ত ছর্খূলা নর! 


হুরিতাকিনী। আচ্ছা লে হুবে-_তুমি 
আসিতে এত স্বেরি করিলে কেন ? 

চক্রবর্তা। সে অনেক কথা । জাপা- 
তত হষ্টে অতিথি উপস্থিত । সেবার বারোজন 
কৰিতে ছইবে। 

এই বলিগ্লা চক্জকর্তী অভ্যাগণ্তদের পরিচয় 
দিলেন । চক্রবর্তীর, ঘরে হঠাৎ এরূপ বিঙেসী 
অতিথির দমাগম প্রা খটিগ্রা, থাকে, কিন্ত 
সম্ত্রীক অতিথির জন্ত হরিভাবিনী”" প্রস্থ 
ছিলেন না--তিনি কহিলেন" ও. তোমার 
এপানে ঘর কোগাম ? রি 


বঙ্গদর্শন । 


[ চর্থ বধ, বৈশাখ । 


* চক্ৰবৰ্তী কৰ্ধিপেন, “আগে ত পরিচন্ন 
হৌকু, ভার পরে ঘরের *কথ পরে হইবে। 
খ্বাছাদের শৈল কোথার I ° 

ছরিভাবিনী । নে তাহার ছেলেকে গ্নান 
করাইতেছে ৷ 

চক্রবর্তী "তাড়াতাড়ি কমলাগ্ে অন্তঃ- 
পুরে ভাকিত্সা আনিলেন। কষ্লা ছরি- 
ভাবিনীকে প্রণাম করিভা। প্রাড়াইতেই তিনি 
দক্ষিণ করপুটে কমণার চিবুক স্পর্শ করিয়া 
নিজের অঙ্গুলি চুম্বন করিলেন এখ্ং স্বামীকে 
কছিলেল, “দেখিয়াছ, মুখখানি গনেকট! 
আমাদের বিধুর মত 1" 

বিধু ইহাদের বড় মেয়ে-_-কানপুরে 
শাষিগৃছে থাকে। চক্রবন্তী মনে আলে 
হালিলেন, তিনি জানিতেন, কমলার সহিত 
বিধুর কোন সাদৃহ্য নাই, কিন্ত হরিভাবিনী 
বূপগুণে বাহিরের মেয়ের অয় স্বাকার করিতে 
পারেন না। শৈলজ্জা তাহার ঘরেই থাকে, 
পাছে তাহার সহিত প্রতাক্ষ তুলনায় বিচারে 
হার হয়, এইনভ অঙ্থপস্থিতকে উপমার্নে 
বাখিয়া জয়পতাক৷ গৃহিণী আপন গৃহের 
মধোই অচল করিলেন। 

হরিভাবিনী। ইহারা আলিরাছেন, ত 
বেশ হইরাছে, কিন্ত আমাদের নতুন বাড়ীর 
ত মেরামত শেষ হয় নাই__এখালে আমরা 
কোনোমতে দানা গু জিয়া আছি - ইহাদের বে 
কষ্ট হইবে! 

বাজারে চক্রৰ্ত্তীর একটা ছোট বাড়ী 
মের্সত হইতেছে বটে, কিন্তু সেটা একটা 
দোকান- সেখানে বামী করিবার কোনো 
‘সুবিধাও নাহ, সহ নাচ । 

চক্রবশ্টশ এট নিপচার কোন পতিৰাদদ 


Fda! 


mal 


প্রথম সংখ্যা ১] 

সস 
ন! করি একটু হাসিন বলিলেন, “মা দ্ধ 
কষ্টকে কই স্ঞাণ করিবেন, ভবে কি উহাকে 
গু ঘরে আনি”! বেখালে সন্তানের চলিয়া! ঘাত, 
পেখালে মায্েরও চলে! কি বল মা! সতা 
কথা ৰলিতেছি -একটু কষ্ট দিতে ভালও 
লাগে, নহিলে স্লেহৈর পরিচন্ন পাওয়া বাত 
লা। (স্ত্রীর প্রতি) যাই হৌক্‌, তুমি আর 
) বাৰিরে দীড়াইর্রে! না শরংবগুণের রোত্রটা 


বড় প্রায়াপ !” ০ 
এই বিত চক্ৰবৰ্তী রমেশের নিকট 
বাহিয়ে চলি গেলেন । 


ছরিতাবিনী কমলার বিস্তারিত পরিচয় 
লইতে লাগিলেন। "তোমার স্বামী বুঝি 
উকিল? তিনি কতদিন কা করিতেছেন ? 
তিনি কত রোজগার করেন? গুখনো। বুঝি 
ব্যবদা আরন্ত করেন লাই । তবে চলে কি 
করিত ? তোমার শ্বশুরের বুঝি লম্পন্তি 
আছে? জাল না? ওসা কেমন মেয়ে গো।? 
শ্বশুরবাড়ীর খবর রাখ না? সংসারখরচের 
জর্তস্বামী তোমাকে মালে কত করি দেন? 
শাশুড়ি যখন নাই, তবন ওত সংলারের ভার 
নিজের হাতেই লইতে হইবে! তুমি ত 
নেছাৎ কচি মেখেটি নও আমাক বড়- 
জাঁমীই ঘা-কছু রোজগার করে, সমন্তই 
বিবুক ছাতে গণিয়া দেয়” -ইতাাদি প্রশ্ন ও 
মন্ত্রধোর দ্বারা’ অতি অন্পকাতলর মত্যেই 
কষলাকে অর্ধাটীন প্রতিপন্ন করিন্ব। দলেন। 
ফমলাও যে রমেশের অবস্থা ও ইতিবৃত্ত 
লর্বস্কে কত অন্ন দানে এবং তাছাদে রএসখন্ধ 
বিচার কারণে এই অল্পজ্ঞান যে কত 
অদগত ৩ প্কদমাতে লক্ষাকব, হরি-* 
সাধিনীব প্রশ্রমালায় চাহা চাহাব মানে সপ্ত 


নৌকাড়ৰি ৷ 


৪৭ 


উদন্ হইল । লে ভাৰি; দেখিল, আড় 
পধ্যন্ত রসেপের সন্তে ভাল ক্ররিদ্র। কোলে 
কথা জালোচন করিবার স্ববকাশমাত্র সে 
পার নাই-- সে রমেশের স্ত্রী হইয। কদেশের 
সগ্ন্ধে কিছুই জানে না! বসি৷ ইক? তাহার 
নিজের কাছে নড়ুত বোধ হুইল এরহনিজের 
এই অকিকিংকরখে লক্ষ সাহাকে. পীড়িত 
করিনা ভূলিল। 

হুরিতাবিনী আবার সুরু করলেন 
শবৌমা, দেখি তোমার বালা"? এ লোলা ভ 
তেমন ভাল নর ? বাপের বাড়ী হইতে কিছ 
গহনা আন নাই? বাপ নাই? তান ৰনিয়। কি 
এমন করিয়া গা খালি “রাখে ? তোদার স্বামী 
বুকি কিছু দেন নাই? আমার বঞ্- জামাই 
হুইসাল-অন্তর আমার বিধুকে একখান! করিয়া 
গহনা গড়াইয়! দেয়।” 

এই সমস্ত সওদ্বাল-জবাবেত খে) শৈলবজ। 
তাহার দুইবংদর বয়সের কর্তারঞছাত ধিক? 
আসিয়া উপস্থিত হইল। শৈলজণ হটা্রর্ণ, 
তাহার মুখখানি ছোটখাট, __সুহিষেক্, চোখ- 
হুডি উচ্ছল, পলাট পরশন্ত--যুখ ফেখিলেই 
স্ব বুদ্ধি এবং একটি শান্ত পরিহৃণ্ডিয ভাব 
চোখে পড়ে । হি 

শৈশদাক ছোট নেগ্ছেটি কছলাগ্...লঙ্গুখে 
বাড়াই সুহূর্তকাল পর্ধাবেক্ষতরণর পণ বন্মিয়। 
উঠিল-_-“মালী* -বিধুর লঙ্গে সারবৃপ্ত বিচার 
করিঘ। থে বলিল, তাহা! নছে__একট। খিশর- 
বঙ্ছসের যে-কোন মেগ্বেকে তাহার আত ও 
বোধ না হুইপ্েই তাহাকেই লে নির্বিচারে 
সাসীনীদে অভিহিত করে। "ফমলা সৎ 
ক্ষণাৎ ভাহাতে,কোলে তুলিয়া লইল। 

হবি =াণিন = ইৈলজান নিকট 


কমলত 


৪৮ 


পরিচগ্র দিনা কহিলেন__২হহার স্বাদা উকিল, 
নুতন রোজগার করিতে বাহির হইমাছেন। 
পথে কর্তার সঙ্গে দেখ! হইয়াছিল, তিনি 
হহাগের গার্জিপুরে আনিয়াছেন ।" 
-শৈলজা কাঁমলার মুখের দিকে চাহিল, 
ক মলাঞ্ শৈলনার মুখের দিকে চাহিল, এবং 
নেই দৃষ্নিপান্তেই .একমুহূর্তে উভয়ের সখা- 
বন্ধন বাধিয়। গেল। হরিভাবিনী আভিখে/র 
আম্রোজনে চলিম্বা গেলেন_-শৈলজ্া কমলার 
হাত ধনিয়া! কহিল, “এস ভাই, আমার ঘরে 
এস !* 
অল্গক্ষণের মধে)ঃই ছজনে ঘনিষ্ঠভ।বে কগ। 
আর্ত হছইল। শৈল'দার সঙ্গে কমলার 
বয়সের ও এাভেদ ছিল, তাং! চোখে দেৰিয়। 
মস) বোঝ] হায় ন৷।* শৈলজার সবস্থদ্ধ 
একটু ছোটখাট সংক্ষিপ্তরকমের ভাব-__ 
কমলার ঠিক তাঁহার উণ্ট।--আয়তনে ও ভাবে- 
ভঙ্গীতে দে আপনার বয়সকে অনেকটা 
ছাড়াইর। «গেছে। বিবাহের পর হুইতে 
তাছার মাথার উপরে শস্বগুরবাড়ীর কোন- 
রকমেয় চাপ ন! খাকাতেই হৌক্‌ বা থে 
কারণেই হৌক্‌, দেখিতে দেখিতে লে জলস্কোচে 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। তাহার মুখের ভাবের 


মঝো একট। শ্বাধীন'তার তেল-ছিল। হার . 


সন্মুখে ফ্কাহ!-কিছু উপস্থিত হয়, তাহাকে আজ 
মনে মনেও সে প্রশ্ন ন। করিয়া ক্ষান্ত হএ ন। । 
“চুপ কর”, “ঘাহা। বল্লি তাহাই করিয়) ধাও”, 
*বৌমান্ছবের অত ‘নেই’কর!| শৌভা পার 

]"__এ সব কথা“তাহাকে আজ পর্য্যন্ত 
শুনিতে হর নাই । ভাই নেঁ ফেবু" মাথ৷ 
তুশিয়া দোদা হহর। উঠিগ্বাছে--তাঙার 
সরলতার মাধা সবগত। আনে । 


বঙ্গদর্শনি । 


[ চপ বধ, বেশাখ। 
ক 


* পৈলদার নেবে উমি উনার মূনোধোগ 
নিজের প্রতি পল্দৃণ একছেটে ক্লুরিয়া লইবার 
বিধিমত চেষ্ট৷। করিলেও, দুই তন সর 
মধ্যে কথাবার্তা ভমিম্ব। উীতল । এই কখোপ- 
কথনব্যাপারে কমল। নিজ্জের তরুকের দৈন্ত 
মহব্দেই বুঝিতে পারল ।* শৈলছার বঙ্গিবার 
ঢেক্স কণ! আছে, কিন্ত কমলার বলিবার 
কিছুই নাই। কমলার জীবনের *চিত্রপটে 
তাহার দাস্পচুতার থে একট। ছবি উঠিগ্রাছে, 
তাহা একটি পেস্সিলের ক্ষীণ রেখাঙ্াত্র_তাঁহার 
সকল দান্ছগ; পরিস্মুট স্বলংল্র নহে,াহাতে 
আজও একটুও রং ফলানে। ছ্র নাই । কমল৷ 
এতদিন এই শুন্তত স্পষ্ট করিয়া বুঝিবার 
আবকাশ পান্থ নাই হৃদয়ের মধ্যে অভাব 
অনুভব করিয়াছে, মাঝে মাকে বিড্রোছ- 
ভাবও উপস্থিত হইয়াছে, কিন্ত ইহার চেহা- 
রাটা। তাহার চোখে সুটিরা ওঠে নাই । বন্ধ 
ত্বের প্রথম নারন্তেই শৈলজ। যখন তাহার 
স্বামীর কথা বণিতে আরম্ত করিল যে সুরে 
শৈলজার হৃদয়ের সব তারগুলি বাধা রুদ্ছি- 
যাছে ,আতুল পড়িবামাত্ড ধখন দেই সয় 
বাজিচ৷ উঠিল, তখন কমল। দেখিল, কমলার 
হৃদয় হইতে এ সুরের কোনে। ঝঞ্কার দিবার, 
নাই_ স্বামীর কথ! সে কি ঝলিবে, বলিবার 
বিযরই ব। কি আছে ! বলিবার আগ্রছই বা 
কোথার ৷ সুখের বোঝাই অইয়। শৈলদার 
ইতিছাস বেখা হছ করিরা ল্রোতে ভালির। 
চলিয়াছে, কমলার শুন্ত নৌকাট। পদেখানে 
ৰাটিহূতে ঠেকিছ্া অচল হট য়া আছে। 

শৈলজার স্বামী *বিপিন গাজিপুরে 
*আছিফেনবিভাগে কাছ কারি। ০চক্তবরীঁর 
চটিমাত্র মেয়ে । ত শুশ্বরবাড়ী 


বড মচে 


তত, 


তং 


গেছে 1 ছোট্ট টিকে প্রাণ ধরিয়। বিদায় দিতে ন$ 


প্রথম সংখ্যা । ) 


পারিরা চক্রবর্তী «একট লিংন্ব জামাই 
হ্ছিনা আনিঞলন এবং দাহেবনুবাচক ধরিয়া 
এইখানেই তাহার “একটা কাজ জুটাইরা 
দিলেন। বিপিন ইহাদের বাড়ীতেই থাকে 

কথা কহিতে কর্দহতে ছঠ।২ একপমন্স 
শৈল বলিল, “তুমি একটু বোস ভাই, আমি 
এখনি আমিতেছি।”_ পরক্ষণেই একটু 
হাসিয়া কারণ দর্শাই। কহিল-্ক'উনি সান 
করিগ্রা ভিতরে সাসিয়াছেন পাইস। আপিসে 
যাইবেন 8 

কমল! সরল বিস্ময়ের সহিত প্রশ্ন করিল, 
শতিনি আসিখাছেন, ভূমি কেনন করিয়া 
জানিতে প।রিলে ?৮ 

শৈল । মার ঠাটু। করিতে হইবে না! 
সকলেই যেমন করিয়। পানিতত পারে, আমিও 
তেম্‌নি ককিয়। আলি । তুমি নাকি তে।নাব 
কর্তীটর পায়ের শব্দ চেন না! 

এই বলিয়া! হালিমা কমলার চিবুক ধরি! 
একটু*নাড়া দিয়া আঁচণে-বন্ধ ঢাবির গোছা 
ঝনাৎ করিয়া! পিঠের উপর কেণিয়। মেয়ে 
কোলে লইয়। শৈলজা চণিয়। গেল । পদ- 
শব্দের ভাষা যে এতই সহল, তাহ! কমলা 
আজও জানিতে পারে নাই। সে চুপ করিস 
বষিয়া জান্লার বাঁছিরে চোখ রাখিয়া ভাই 
তাষিতে লাগিল জান্লার বাছিরে একটা 
পেগারা-পাছে ভাল ছাইছ। পেদ্রারার ফুল 
ধরিয়াছে, সেই সমস্ত ফুলের কেশরের মধ্যে 
মৌমাছির দল তখন লুটোপুটি করিতেছিত্রা। 

৩৪ 

একটু ফাক] জায়গায় গশ্গ'র ধারে একট! 
আলাদ। বাড়া 


শইবাণ চেষ্টা হইতোছে। , 


নোকাড়াব। 


৬৯ 


রমেশ গাছিপুর-মাদ লতি বিধি অনুসারে 


প্রবেশলাভ করিবার দন্ত এ লিনিযপত্র 
আনিতে একবার কলিকাতায় বাইতে হুইবে, 
স্থির করিয়াছে__কিন্ক কলিকার্তীর যাইতে 
তান্ার দাছদ হইতেছে না।? কলিকাতার 
একটা বিশেষ গলির চিত্র মনে উঠিজেই 
রচেশের বুকের ভিতরটা এপনো বেন কিসে 
চাপিঘাপ্ধরে ॥ এগলে। মাল ছেড়ে নাই-_ 
অথচ কমলার দিত স্বাদিনীর স্মন্ধ সম্পূর্ণ- 
ভাবে স্বীকার করিয়। লইতে “বিলম্ব করিলে 
আর চলে না। এই সমস্ত দ্বিধাদ্র কলি- 
কাতার যাত্রার দিন পিছাইন্স যাইতে 
গ।পিল্‌। i 

কমলা চক্রধর্কার অন্তঃপুরেই কাকে । 
এ বাংলা খর নিতান্ত কম বলিগ! রষেশকে - 
থাহিরের ঘরেই পাকিতে হয-__কমলার 
সহিত তাহার সাক্ষাতের স্থগোগ ছর না 

এই অনিবাৰ্য বিচ্ছেদব্যাপড় লইয়া 
শৈলজা কেবলি কমণার কাছে হঃদ্প্রকাশ 
করিতে লাগিল। কমল! কছিল, 
ভাই তুমি এত ছ1হুত!প কৰিতেছ? 
কি তগ্রানক দুর্ঘটনা ঘি দলাছে 1”. 

শৈলজা হাসিয়! কহিল, “ইস, তাই ত! 
একেবারে যে গাযাণের মত কঠিন মন! 
ও সব ছলনায় আমাকে তুলাইতে পাঁরিৰে 
ন! ! তোমার মনের মধ্যে যে কি হইতেছে, 
সেকি আর মামি জানি না?” 

ক্রমলা জিজ্ঞাসা করিল, ‘আচ্ছা তাই, 
দত্যি করিয়া! বল, হুইদিন ঘদি বিপিনবাবু 
ভোথাতক দেখা. না দেন, তা হইলে কি 
অম্নি-_” রি 

শৈলঞ। সগর কহিল “ইস্‌, দুইদিন 


“কেন 


এমনা 


৫০ 


বঙ্গদশন । 


[ সপ বম, দৈশাখ। 
. 


দেখা না দিনা তাৰ নাকি খকিবার ভে এমনৃধ করিতে লাগল যে, মাত্রা লক্ধ করিতে” 


আছে!” * 
এই বলিয়া বিপিনবাধুর অনৈর্যাসন্বক্ধে 
শৈলজা! গর করিতে লাগিল । প্রথম এন 
বিবাহের পরধ্ধালক বিপিন ওজনের বৃঃহতেদ 
করিল্প তাহার বালিকা বধূর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার অন্ত. কবে কতপ্রকার কৌশল 
উদ্ভাবন করিয়াছিল, কবে বাথ হইন্সাছিল, 
কবে ধর) পড়িয়াছিলপ, পিবাদাক্ষা২কারের 
নিষেধহ:খলাণবের জগ বিপিনের অধ্যান্ত- 
ভোব্বনকাে একট। আহ্বনার মধ্য ওর্- 
নদের কুক্তাতে উতভের কিরূপ ছুিবিনিস্র 
চলিত, তাহা বলিতেপ্বণিতে পুরাতন স্মৃতির 
আনম্থকৌডুকে পৈগগার সুখখানি হাস্কে 
* উদ্ভাসিত হুইট। উঠিল তাহার পরে যখন 
আপিসে যাইবার পাপা আর হইল, তখন 
উভদ্ধের বেদনা! এবং ধিপিনের যখন-তখন 
আপিস-প্লাদ্বন, সেও অনেক কথ ! তাহার 
পরে একবার শ্বশুরের ববপায়ের খাতিরে 
কিছুদিনের মন্ত বিপিনের পাট্নাঞ্ বাইবার 
কথা হয়, তখন শৈলদ! তাহার স্বামীকে 
ছিষ্তাপা করিয়াছিল, “তুনি প।ট্‌নায় গিয়। 
থাকিতে পারিবে ?” বিপিন স্পর্ধা করিয়া 
বনিযাছিল, “কেন পারিব না, খুব পঢুরিব।” 
সেই ্পর্ধাবাকে; শৈলজার মনে খুব অভিমান 
হইঙ্থাছিল--লে প্রাণপণে প্রতিজ্ঞ। করিয়া- 
ছিল, বিদ্বারের নুর্বার।ত্রে সে কোনমতে 
লেশমাত্র শোক প্রকাশ করিবে না; ক্রেমন 
করিনা সে প্রতিষ্ঠ। হঠাৎ, চোখের জলের 
প্লাবন ভালিঙ্কা গেল এব পরদ্ধিনে খন 


যাত্ত'র আযোজন সমস্তই স্টির, ভন বিপিনের * 


হইল, তাহান্র পরে ডাক্তার যখন ওষুধ দিয়া 
গেল, তখন সে ওধুধের লিলি গ্োগলে 
নন্দামার দধো শূত্ত কগ্ঠি। অপুর্ব উপাত্ে কি 
করিয়া ব্যাধির অবসান হঈল-_-এ সমস্ত 
কাহিনী বলিতে বলিত কখন্‌ যে বেল! 
অবসান হইয়া মাসে, শৈলজার তাছাতে 
ভ'দ্‌ পাকে না__ন্সণচ' এমনসময় “হঠাৎ দুরে 
কাহ্র-দরস্কায় একট) কিসের, শব্দ হয়-কি- 
না-হয়, অস্নি শৈল বাপ্ত হইয় উঠিছা পড়ে । 
বিপিনবাবু আপিদ্‌ হইতে যিবরয়াছেন। 
সমস্ত গললহাসির অস্তরালে একটি উৎকচ্িত 
হৃদয় সেই পথের ধারের বাহির দরল্রার 
দিকেই কান পাতিন। বসি৷ ছিল। 

কমলার কাছে এ সন কথা দে একে 
বারেই আকাশকুঙ্ধঘের মত, তাহা নয_ ইহার 
আভাস সে কিছু কিছু পাইমাছে। প্রথম 
কয়েকমাস রমেশের সহিত পথম পরিচয়ের 
রহন্তের মধ্যে যেন এইরকমেরই একটা 
রাগিঞ্ বাজিএ। উঠিতেছিল। তাহার পরেও 
ইন্কুল হইতে উদ্ধারল(ত করিয়া কমল! যখন 
রষেশের কাছে কিরিয়া আসিল, তখনে! 
মাঝে মাঝে এমন-সকল ঢেউ অপূর্ব সঙ্গীতে 
ও অপরূপ বৃভ্যে তাহার হৃদগরকে ‘আঁনাত 
করিয়াছে__-ঘাহার. ঠিক অথ্টি সে আব 
শৈলজার এই সমস্ত গলের দধ্য হইতে বুঝিতে 
পারিতেছে। কিন্ত তাহার এ সমন্তই 
ভাঙাচোর।, ইহার ধারাবাহিকত কিছুই নাই । 
তাহাকে বেন কোন-একটা পরিপাম পধ্যস্ত 
পৌছিতে দেওয়া হঠ নাই । শৈলজ্ধা- ও 
বিপিনের নধ্যে বে একট! অগ্রহের টান, 


অকস্বাং এমনি ছাপ! রিক্তা বি এক-রকমের * সেটা ব্নেশ € হাহার মধে: কোণায়? এই 


i 


না 


প্রথদ সংখা । } 
+ 

বে কগ্রেকদিন তাহাদের বেব।শোনা বধ 
পূ হৃই্স্ব। আছে, তাহাতে তাহ,র ননের নপো 
এন্নী কি ' আ্্বিরতা উপস্থিত হইআ্থাছে_- 
এবং রমেশও বে তাঁহাকে দেখিবার জন্য 
বাহিরে বপিরা-বসিঘা কোন প্রকার কৌশল 
উদ্ভাবন করিতেছে, তাহ! কোনমতেই 

বিশ্বাসযোগ্য লহে। 
ডি ইতিমধ্যে খেদিন রবিবার আসিল, সে- 


J 


দিন সৈলজা কিছু মুহিলে পড়িলণ। তাহার 
নূতন সখীকে দীর্ঘকাল একেবারে একলা 
+ পরিত্যাগ* করিতে তাহার লক্ছ। করিতে 
লাগিল--সথচ মাপ্র ছুটির দিন একেবারে 
বার্থ করিবে, এত.বড় তাগণীলতাও তাহার 


নাই । এদিকে রমেখবাবু নিকটে পাকিতেও 
ক্েমূলা যখন মিলনে বদিত হইয়া 


আছে, তধন ু্টর উত্সবে নিজের বরাদ্দ 
পুরা ভোগ করিতে তাহার বাগ ও বোধ 
হুইল | আহা, যদি €ক।নোনতে রমেশের 
সহিত কমলার সাক্ষা২ বটাইসা। দেওয়া 
যায়? 

এ সকল বিব লইগ। ৪4পনদের' সছিত 
পরানশ চলে না-_ক্িন্ চক্রবর্তী পরামর্শের 
অস্ত, অপেক্ষা করিবার লোক নহেন। তিনি 
ৰাৰ্ডীত্প্রচার করিগ। দিলেন, আজ তিনি 
-বিশেধ ফাদে দহরের বাছিরে বাইতেছেন। 
রমেশকে বুঝাই গেপেন নে, বাহিরের লোক 
আজ কেহ তাঁহার বাড়ীতে আসিতেছে লা 
--সদর্দরজা বন্ধ কাব্রিথা তিনি চলিয়া 
যাইতেছেন। এ খবর তাহার কন্ঠাঙকও 
বিশেষ করি৷ পোনাইপ। দিলেন--নি-চদ্ব 


জানিতেন, পকোন্‌ ইঞ্গিতের কি অর্থ, ভাহ। 


সুবিতে বৈপঙ্গার বিশ হ 





নৌকা ঢুকি । 


৫১ 


শ্বালের পর শৈলঞা কনপাকে বলিল, “এস 
ভাই, তোনার চূণ শুক্কাইয়া দি 1!” 

ক্ষমলা কহিল_-“ক্কেন, আপস এত তাড়া- 
তাড়ি কিসের ?” . 

পশৈলজা। “সে কপ পরে হইবে_ 
তোন।র চুলটা আগে বাধিছা দিই 1"-_বিল্ড্রা 
কমলার মাথা লইমস! পড়িল। আন বিনাঁনির 
সংখ্যা “অনেক বশি--গোপা একটা বৃহৎ 
ব্যাপার হইস্থা উঠিল । 

তাহার পত্রে কাপড় লইয়। উভয়ের মধ্যে 
একটা বিষন তর্ধ বাদি গেল। ১শলথ! 
তাহাকে গে রান কাপড় পরাইতে চার, 
কমলা তাহা পরিবার কোনে কারণ পু'দিয়া 
পাইল না। অবদেদে শৈলপাকেন্। সকৃষ্ট 
করিবার চন্য পরিতে হইল! 

মধ্যাহ আহারের পর শৈণদ্রা তাহার 
দামীকে কানে-কানে কি-একট! বলির 
ক্রণস্থাপের পন্য ছুটি শঠয। আালিলত। তাহার 
পরে কমলাকে বাহিরের ঘরে পদঠাইবার 
গন্ত পীড়াপীড়ি পড়িদ্া গেল । 

রমেশের কাছে কনল) ইতিপূর্বে আনেক" 
বার অপক্ষোঠে গিয়াছে। এ সদক্ষে দমাদে 
লক্জাপ্রকাশের যে কোনো, বিধান আছে, 
তাহা ন্লানিবার দৈ কোনো অবসর পান্থ নাই। 
পরিচন্ধের সারস্ডেই রনেশ দক্ষোচ ভান্তিরা 
দিদ্বাছিল। নির্পক্ষতার অপবাদ দি! ধিকার 
দিবার সঙ্গিনীও তাহার কাছে কেহ ছিল ন। 

৬কিস্ক আক শৈল জার অনুরোধ পালন 
করা তাহার পক্ষে ছুঃস সাধ্য হইহ। উঠিল। 
স্বামীর “কাছে .শৈল। যে অধিকারে বায়, 
তাহা দে জানিয়] ছে-_-কনণ। সেই অধিকারের 
গৌরব শন অপুৰ করিতেছে না, তখন 


৫২. 
দানভাবে সে *আ কেনন কলিজা 
বাইবে । রি 


কমলাকে যথন কিছু€ুতিই রাজ কর! 
গেল ন।, তখন শৈল মনে করিণ, রমেশের 
‘পরে সে অঙ্িমান করিপ্রাছে। অভিমান 
করিবাস কথাই বটে ! করটা দিন কাটিয়া 
গেল, অথচ রমেশবাবু কোনে! ছুত।. করিঙ্ছা 
একবার দেথাদাক্ষাতের চেষ্টাও করিলে না! 
বাড়ীর গৃহিনী তখন আহারাস্তে ঘরে 
ছুয়ার দিপা * ঘূনাইতেছিলেন। শৈলসা 
বিপিনকে আলিয়া কহিল, *রমেশবাবুকে 
তুমি জাঙ্গ কমলার নাম করিঘ। বাড়ীর 
মধ্যেই ডাকি! আল । বাবা কিছু মলে 
করিবে লা, ম| কিছু জানিতে পারিবেন 
দা।” বিপিনের মত চুপচাপ মুখচোরা 
লোকের পক্ষে এক্কপ দৌতা কোননতেই 
ক্রচিকর নহে, তথাপি ছুটির দিনে এই . 
অনুরোধ লন করিতে সে পাইল করিল না। 
রমেশ*্তখন বাহিরের বরের দাঞ্জিম-পাত। 
মেখের উপর চিৎ হইয়া শুইয়া এক পায়ের 
উচ্ছিত হাটুর উপরে আর-এক পা তুলিয়া- 
দিঙ্গ। পাক্সোনিয়্াহ্‌ পড়িতেছিশ। পাঠ্য 
অংশ শেষ ক্যা যখন কালের অভাবে 
তাহার বিজ্ঞাপনের প্রতি ননাযোগ দিবার 
উপক্রধী করিতেছে, 'থবন-সময় বিপিনকে 
ঘরে আসিতে দেখিত্বা সে উৎকুল্প হহইরা 
উঠিল। সঙ্গিহিসাঞ্ষ বিপিন যে খুব প্রথম- 
শ্রেনীর পদার্থ, ভাতা না হুইলেও বিদ্রেশে 
সধ্যাক্ুবাপনের পক্ষে বেশ তাহাকে পরম- 
লাভ বলিরা গণ্য করিল এবং বলিয়া! উঠিল, 
“আম্ন্‌ বিপিনবাবু, আনল? বন্থন্‌।” 
বিপিন না বসিয়াই *একটদালি মাখা 


বঙ্গদর্শন । 


[ দ্‌ বস, বৈশাখ । 


—_ ক 
ছুল্কীইছা। বলিল, “শাপনাকে একবার ইনি 


[ভিতরে ডাকিতেছেন।”* * 

রমেশ জিজ্ঞালা করিল, “কে, কমলা 1৬ 

বিপিন কহিল --"হা ৷" 

রমেশ কিছ আশ্চর্য্য হছুইল। রমেশ 
পূব্বেই স্থির করিগ্রাছেঃ কমলাকে দে স্ত্রী 
বলিল্পাই গ্রহণ করিবে, কিন্তু তাহার 
্বাভাবিক-স্বিধাগ্রন্ত মন তৎপুর্বে এই করদিন 
অবকাশ পায়! বিশ্রাম করিতেছে। কল্পনায় 
কনলাকে গৃহিনাপদে অভিধিক্ত করিছা 
সে মনকে নানাপ্রকার তাবী হুখের*আস্মাসে 
উত্তেদ্দিত করিছাও তুলিয়াছে__কিন্তু প্রথম 
আরসুটাই দুরূহ । কিছুদিন হইতে কমলার 
প্রতি যেটুকু দূরত্ব রক্ষা করা তাহার 
অভান্ত হইয়া গেছ্ছে, হঠাৎ একদিন কেষন 
করিয়া! সেট! ভাডিয়। ফেলিচব, তাহা সে 
ভাবিয়া পাইতেছিল ন।, এইপন্ুই বাড়ীভাড়া 
করিবার দিকে তাহার তেমন সত্বর্ততা 
ছিল না। 

কমল! ডাকিয়াছে শুনিয়া রসেশেরঞ্জলে 
হইল, নিশ্চয় বিশেষ কোন-একট! প্রশ্নোজন 
পড়িস্বাছে। তবু প্রয়োজনের ডাক হইলেও 
তাহার মনের মধ্যে একটা হিল্লোল উঠিল 4 
বিপিনের অন্গুব্তী হইয়া পায়োনিরয্টা 
ফেলিরা-রাখিগ্রা বথন দে অস্তঃপুরে যাত্রা 
করিল, তখন এই মধুকরগুলজরিত কাণ্ডিকের 
আলন্তদীর্ঘ জনহীন মধ্যান্থে একট] ' আভি- 
সারের আভান তাহার চিত্তকে একটুখানি 
চঞ্চতু করিল। 

বিপিন কিছুদূর ‘হইতে ঘর দেখাইয়া 
* দিয়া চলিছা গেল । কমল৷ স্তনে করিস্া- 
* ছিল, বৈপজ। তাহার সঙ্গক্ষে হাল ছাড়িয়া 


ক 


CA 


পথম সংখ্যা ৮] নৌকাডুবি । 





দিলা বিশিনের কাছে চলিয়া গেছে। তাই 
সে খোলা-দরলার «চৌকাঠের উপর বসিয়া 
লাম্‌নের বাসানের দিকে চাহিয়! ছিল। 
শৈল কেমন করিয়া কমলার অন্তরে-বাছিরে 
একট! ভালবাপার স্থর বাধিয়! দিদ্গাছিল। 
ঈবত্তধ বাতাসে বাহিরে গাছের পল্পবগুলি 
যেমন মুণ্মরশন্দে কাণিয়া উঠিতেছিল-- 
ক্ষমলার বুঝের ভিতরে ও মাঝে মাঝে তেম্নি 
একটা! দীর্ঘনিস্বালের হাওয়া উচ্িষা অবাক্ত 
বেদনায় একটি অপরূপ স্পন্দনের সঞ্চার 
করিতেছিল॥ শৈল যে তাহাকে আজ 
একটু (বিশেষ করি! সাদ্রাইয়া দিয়াছিল, 
সেই লাজ তাহাকে স্তরে-ন্তরে বেষ্টন করিয়া 
তাহাকে যেন নীরবে পরিপূর্ণ আস্মনিবেদনের 
একটি অপূর্ধ কাব্য শুনাইতেছিল। 
সে বেন আপনাকে দ্বর্ণবালে সত্জিত স্ুপন্ধ- 


৫5 


কমলার এই বিকাশ তাহডকে আশ্চর্ঘ। এবং 
অভিভূত করিল । .সে আশে আন্তে কমলার 
কাছে আলিয়। ক্ষণকালের অন্ত চুপ করিয়া 
ঈড়াইয়। মৃহ্ন্গনে কহিল, “কমলা, তুমি 
আমাকে ডাকিয়াছ ?” dl 

কমল! চম্্‌কিদ্বা-উঠিঘ্। অনাবশ্ত্ক উদ্জে- 
নার সহিত বলিয়া উঠিল-__“না, না, না, 
আর্মি ডাকি নাই-_আামি কেন ডাকিতে 
যাইব !” 

রবেশ কহিল, “ডাকিলেই বা দৌধ কি 
কমলা ?” 

কমলা দ্বিগুণ প্রবলতার সহিত বলিল__ 
“না, আমি ডাকি নই !” 

বুমেশ কহিল, “তা বেশ কথাশী তুমি 
না ডাকিতেই আমি আসিয়াছি! তাই 
বলিয়াই কি অনাদরে ফিরিঙ্গা যাতে 





বিহ্বল নৈবেগ্ের সন্মোবিকশিত পুষ্পরাপির * হুইবে ?” 


মত অগ্থভব করিতেছিল--চারিদিকে 
শরতের মধ্যাছু নির্জন সোনার নন্দিরটির মত 
নিশ্বল নীপাকাশে চূড়া তুপিঘা দীড়াইয়া 
ছিল-_ফিস্ত হায়, দেবতা কোথায়! 

এমন লময়ে রমেশ ঘরে প্রবেশ করিহা 
খন তাহার পণচা২ হইতে ডাকিল “কমলা”, 
তখন সে চকিত হুইয়া উঠিগ্প) পড়িল_ 
তাহার হৃৎপিণ্ডের মধ্যে রক্ত তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল। ঘে"কমলা ইতিপূর্বে কখনো 
রষেশের কাছে বিশে লজ্জা! অনুভব করে নাই, 
সে আজ ভাল করিস! মুখ তুলিলা চাহিতে 
পারিল লা। তাহার কর্ণমূণ আরক্তিম হইয়া 
উঠিল। ৮ 

আজিজ্সার সাজসক্ষাঙ্গ ও ভাবে-আভালে' 
রমেশ কমণাকে নূতণ মাত দেখবিল। হঠাত 


কৰল! । ডুনি এখানে আদিমাছ, সকলে 
জানিতে পারিলে পাগ করিবেন _তুঁমি বাও ! 
আমি তোমাকে ডাকি নাই । 

রমেশ কনলানন হাত চাপিদ্বা-ধরির! 
কহিল, “আচ্ছা, গুম আমার পরে 
এস_ সেখানে বাহিরের ণোক কেহ 
নাই এ” ঃ 

কমণ। কম্পিতকচেবরে তাক্ঠাতাকি 
রমেশের হাত ছাঁড়াইছা-লইখখা পাশের দরে 
গিয়া দ্বার রুন্ধ করিল। * 

“রমেশ বুঝিল, এ সমূন্তই বাড়ীর কোনো 
মেয়ের যড় ঘ--এই বুঝিয্ন। পুলকিতদেছে 
বাহিরেগ্স ঘরে. গেল । চিৎ হইঙ্গা পড়িয়। 
আর-একবার পাঙ্গানিয়রটা টালিয়া-লইস্থা 
ভাঙার বিাপনজ্ণার উপৰ চোখ বুলাইতে 


৫৭ বঙ্গদর্শন { f সর্ঘ এন, বৈশাখ । < 
লাগিল, কিন্ত কিছুই অখগ্রহ হইল না। উদ্শপীন্ত, এ সমন্তই মনের তণদেশে' আালো- সং 
তাহার ভদদাকীশে ন]নারওের ভাবের ভিত হই! উদ্ভিল। বশছে*পাইলেই যে 
মেঘ উড়ো-বাতাসে ভালিদ্ব। বেড়াইতে পাওয়া হইল, জকি আনিলেই, ঘে আদা*- 
লাগিল। হইল, তাহা নহে_আঁদল জিনিবাট থে 
শৈল কুদ্ধর্রে বা দিল- কেহ দরদ! কি, তাহা গাজিপুরে আদার পরে কখণঠ, ৯ 
খুশিল মা। তখন সে দরজার থড় খড়ি অতি অচদিনেই যে স্পষ্ট বুঝিতে 
খুলিয়া বাহির হইতে হাত গলাইহা-দিম্বা পারিগ্াছে । 
ছিট্‌কিনি খুলিদা ফেলিল। বরে ঢুঁকির! কিন্তু বৈলর পক্ষে এসব কথা বোঝা £. 
দেখে, কমলা মেঘের উপর উপুড় হইপ্বা শক্ত। কমল এবং রমেশের মাঝখানে বে 
পড়িক্স দুই হাতের ভিতর সুখ লুকাইক্সা কোলা প্রকারের লত্যকার বাবধধন থাকিতে 
কাদিতেছে। পারে, তাছা সে কল্পনাও করিতে পারে লা। + 
শৈল আশ্চৰ্য্য হই] গেল। এম্‌নি কি সে বহুযত্রে কমলার মাথ৷ নিজের কোলের - 
ঘটনা ঘটিতে পারে, বাহার জন্য কমলা উপর তুলিঙ্গা দিত্তাসা করিল-_“আাচ্ছা ভাই, 
এত আঘাত পাত্র! তাড়াতাড়ি তাহার রমেশবাবু কি তোমাকে কোনে কঠিন কথা 
পাশে বনিপ্রা তাহার কালের কাছে মুখ বলিগ্রাছেন? হয় ত ইনি শাহাকে ডাকিতে 
রাখিয়া প্রিগ্ন্ছত্থে বলিতে পা[গপ, “কেল  গিপ্নাছিলেন বলি। তিনি রাগ করিয়াছেন। 
“ভাই, তোবার কী হইপ্লাছে--হুনি কেন তুমি বলিলে ন! কেন নে, এ সমস্ত আমার 


কাদিতেছ 8 কাছ 1” 
কমলা কহিল, “তুমি কেন উহাকে ডাকিয়া কমলা কছিল, “না না, তিনি কিছুই 7. 
সানিলে ? তোমার ভারি অল্তায় ৷" বলেন নাই। কিন্তু কেন তুষি তাকে 
কমলার এই সকল মাকশ্হিক আবেগের ডাকিয়া আনিলে ?” 
প্রবলতা তাহার নিক্রের পঙ্গেে এবং অন্যের শৈল ক্ষুণ্ণ হইছা বলিপ, "আচ্ছা ভাই দোষ 
পক্ষে বোকা ভাত্রি শক্ত | ইহার মর্ধো থে হইদ্বাছে, বাপ কর!” 
“তাহার কতদিনের প্তবেদনার সর স্যছে, কমল! তাড়াতাড়ি উঠিদরা-বসিদ্রা শৈলর 
তাহা কেহই জানে লা? গলা জড়াইর! ধরিপ-_কহিপ_যাও ভাই, ৬ 
কমলা আন একটা কল্পনা-লোক শধিকার যাও তুনি, বিপিনবাধু প্লাগ করিতে 
করিত (বেশ গুল্নইয়া বিহা ছিল! ছেল!” 
রমেশ ঘদি বেশ সহজে তাহার মদো প্রত্লেশ বাহিরে নির্গ্ধনঘরে রমেশ পায়োনিযরের প্র 


করিত, তবে সুখেরই হইত। কিন্ত তাহাকে উপরক্মনেকক্ষণ বুধা চোখ বুলাইগ। এক- 
ডাকি! আিগ্কা দনভ্ভ ছাত্রেখার *'করি! সময় সবলে সেটা ছড়ি! ফেলিয| দিল। 
গেলা হইল । কনলাকে ছুটি সনদে চঙ্গুল তার পর উতিগা-বসিসা কাহল-_“ন$, সার না । 
বন্দী করিয়। বাখিবার ঢেটা. কানারে প্রমতের  কোলট কলিকাতায় [খছ। অপ্ও ইহ) 


উম জং) ॥ ] 
” 


আসিব + কনকে আমার গ্ী বন্যা 
এছণ করিভেএত ঢননিণব্ব হইতেছে, ততই 
«আমার অন্তার পাডিতোছে ৷” 

. 


চুর সতের আলোচিত ত। 


৫৫ 


কৰশের কর্তব্/ণদ্ধি হঠাৎ আদ পুণ- 
তাবে জাগ্রত হইয়া সমণ্ত ছ্দিদা-সংশন্ধ এক 


ল্ফে অতিক্রম করিল। 


সার সত্যের আলোচনা । = 





কান্ট, ঘরের লোক । 
আমরা এক্ষণে বিদ্ঞ।নমগ্র কোষ হইতে 
আনননয় কোধে, ভেদজ্ঞান হইতে অতেদ- 
জ্ঞানে যাত্রী করিবার উদ্যোগ করিতেছি। 
পথের মাঝে বিশেষ বিশেষ থটি-স্থানে 
দুর্ভেঞ্ড প্রাচীর সমুখিত রছিয়াছে। সে 
প্রাচীরগুলার প্রতিষ্ঠাকর্্রী হ’চ্চেন ভেদবুদ্ধি। , 
লেওুল। ভাঙিয়া-কেলিয়। সগ্গুখের পথ পরি- 
গ্ধার করা সর্বাগ্রে আবশ্যক । একটা 
প্রীষ্চীর হ’চ্চে ইউরোপীয় এবং ভীরতবর্ষীম 
তব্প্জানের মধো দাড় করাইয়া-তোপা কাননিক 
প্রভেদ। আমি দেখাইতে চাই-_প্রভেদ 
‘কেবল উপরে-উপরে, ভিতরে-ভিতরে দুয়ের 
মধ্যে খুবই মিল রহিয্নাছে। দেখাইতে চাই 
ঘষে, ৯-২২৩ এবং 1-2-3'র মধ্যে যেরূপ 
গ্রভেদ, সা-রে-গা-ম। এবং Do-rc-mi-fa’র 
মধ বেরূপ প্রভেদ, দেশী তব্বন্তান এবং 
ইউরোপীয় তশ্বদ্জানের মধ্যে অনেকটা সেই 
ধাঁচা”র প্রতেদ । যাহারা বলেন যে, “লোপা- 
ধিক,” পনিক্ষপাধিক,” “আভাদচৈতন্ত,* 
“কৃটস্থচৈত্ত,”  এরূপ-দরণের কোনো 
কখ।র উনলেস ইন্ট/ব।পান্থ এনশাকে খু ঞ্জিলে 


পাওমা যায় লা, তাহারা ঘদি 'একবার একটু 
কষ্ট স্বীকার করিয়। কাণ্টের দুর্শনগ্রন্থখানি 
প্রণ্ধানপূর্বক .পাঠ “করেন, তাহ! হইলেই 
ত।ছাদের চক্ষু কুটিবে। তাহা হইন্ডেতাহার! 
দেখিতে পাইবেন *বে, Transcendental 
apberceptionas  নাসই কৃটব্থচৈতন্ত ; 
Empirical  apperceptionaa  লানই . 
আতভাদচৈতন্ত ; Transcendent aর নামই 
নিরুপ|[ধক ; ॥॥॥৷৭n০nএর নাঞ্জই সোপা - 
ধিক। তা ছাড়া, কাণ্টের দর্শনে সোপাধিক 
এবং লিরুপাধিকের দক্ধিন্থলে বেশীর ভাগ 
আর-একটি কা দেখিতে পাইবেন সেটি 
হ,চ্ডে Transcendental | Transcedcnt 
মুখায,রকমের নিরুপাধিক, Transcendental হি 
গৌগরকমের নিরপাধিক, অর্থাৎ্রকন/-- 
সোপ।ধিকের কিনারা-ঘযান। নিরুূপাধিক । 
কান্টের জন্তু আম্মার কেন এত মাথা 
বুধ? € অধপ্তই তাহার বিশেষ একটি 
কারণ আছে ॥ দে কারণ এই যে, তথ্বজ্জান- 
সদক্কোকান্ট সালাহ বলিয়াছেন, তাহার 
ভিতরে অনেকঞ্চুলি বাঢ়ি-দত; চাপাচুপি দে ওয়' 
আডে। কপ দশ সমাড কব দি দহ 
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শুলি উদ্ধৃত করির। আনি দদি দেশী পঞিত- 
গণের চক্ষেত সন্মুখে ধর! ধা, তাহা হইলে 
তাহারা দেখিয়া আম্চর্ঘযাস্থিত হইবেন যে, 
তাহার একটিও নূতন নহে _সমস্তই আমাদের 
দেশের বহুপুরাগন পৈতৃক-সম্পত্তি। দুঃখের 
বিঘয় এই বে, কাণ্টের নিমের '5স্বান্বেষণের 
দেই প্ররু্ ফলগুলি তাহার নিজের ভোগে 
আসিল না-_শুদ্ধকেবল ইউরোপীগ্র *ধর্শ্ম- 
যাজ্কদিগের প্রচলিত মতামতের সঙ্গে সেগুলির 
মিল লা-ছওয়া-পতিকে । তেলে-জলে কেমন 
করিয়াই বা মিশ খাইবে। আমাদের দেশের 
তবজ্ঞানীর দার দত্োর দৃঢ় ডাঙাছুমিতে 
দুই পারে ভর দি দীর্ড়াইঘা আছেন ; কান্ট, 
এক পাঞ্ছাড়াইগ্া। দার সত্যের ডাভায় ভর 
স্থাপন করিয়াছেন, ন্সার, ঠাহার আর-এক 
পা রহিন্বাছে সংশরের তরঙগ-দেলাগ দোএল্য- 
মান পিছনের নৌকা তর দিগা_ইতাবসরে 
তিনি তাছাত্ন ঢারিদিকের ধর্মমাজকদিগের 
ক্রকুটী-কুঞ্জিল মুখতঙ্গী দেখিয়া পিছনের পা। 
ডাঙাক্ছ উঠাইতে সাছস পাইলেন লা। কাণ্টের 
এক পা সংশর-দোলান দে ছল্যদান__আর-এক 
পা এব-সত্যে প্রতিষ্ঠিত, ইহ দেখিয়া আমার 
মনে এইরূপ প্রতীতি জন্মি্মাছে যে, কাণ্ট অন্ধ 
. সংশন্ববাদী-_অর্ঘ স্থিরবানী । ভা বই, খাহারা 
বলেন বরে; কান্ট, প্রকৃতপক্ষেই সংশশ্ববার্দী, 
তাহাদের কথায় আমি কোনোক্রসেই সায় 
দিতে পান্ধি না। ক্ুৰে, এটা আনি মানি 
খে, আধুনিক ইউরোপের ('ৰিশেষুত 
ইংলপ্ডের ) আর-অর্নি খ্যাতনামা পত্ডিতপণ 
কাস্টের দর্শনের উপরি-স্তরের 'তরঙ্গ-দোলার 
হুলিয়া বেড়ান] একটা খেলা :পাইন্সাছেন 
মন্দ না৷; ভাচছাদের মপ্ডিদ্গালনার পক্ষে 


তাহ! একপ্রকার ফুটুবণ্‌ বা জল্‌*টেনিল্‌ 
বা পোলে।। এত উঠত, কাণ্টের দর্শ- 
নের অগ্তওলে ঘে অগাধ নিস্তুরক্গ প্রশান্ত, 
জল রচিগ্রাছে, তাহার* তাহারা বড়-একটা 
খোধ-খবর রাখেন ন! কাণ্টের এই- 
শ্রেণীর বহির্ভক্ত চেপারা। লংশগ্পবাদের লৌহ 
শৃ্খলকেই আপনাদের কঠের হার করিয়া- 
ছেন, এ কথ! খুবই সত) কিন্ত সৈ দোষ 
কাণ্টের নছ্ে। দ্রঃখের 1বধয় এই থে 
ইউরোপের দেখাদেপি নখা আারতবাদীরা 
তাহাদের পিতৃপুকুনদিগের আবিন্ূুত তব্ব- 
জ্ঞানের পথকে ঝাস্রের মতে। ডক্লাইতে 
শিখিয়াছেন। ইউরোপীয় ধর্শ্মযা্জকদিগের 
সা প্রদারিক স্থুলদৃষ্টিতে তরজ্ঞানের পথ 
ঘে অধঃপতনের পথ বলিস্থা প্রতীয়মান 
হইবে--তাছা তে| ছইব|রই কণা! তব- 
জ্ঞানের আলোক যদি তাহাদের অগ্ধকারা- 
চ্ছন্ন সাম্প্রদাদিক কোটির প্রবেশ করিয়া 
তাহাদের সাধের স্খস্বপ্র ভগ করিয়! ভার, 
তবে তাহাদের আর থাকিবে কি? ক্রিস 
আমাদের দেশের ধর্দশান্ত্রের সঙ্গে তত্ব জানের 
তো আর সেরূপ মৰ্মান্তিক বিরোধ নাই! 
উল্টা) বরং বল! যাইতে পারে যে, আমাদের; 
দেশের ধর্ম্মশাস্বের ভিত্তিমূল যদি কিছু থাকে, 
তবে তাছা। তব্বন্ডান। আমাদের দেশের 


সকল শাস্ত্ৰই একবাক্যে বলে *ঘধে, অবিগ্ভাই - 


সমন্ত অন্ধের মূল ; কেবল তৰজ্ঞানই পরম” 
পুরুধার্ধের সোপান । কিন্তু বিধির ফি 
বিডম্বনা-_নবাভারতের বিথগ্মওলীর " সুখে 
প্রান্থশই এইরূপ একটা ইউরো পীর বাধি-পৎ 
ধৰন-তথন শুনিতে পাওয়া ঘা থে, তত্বজ্ঞানের 
আলোচনাতে সত্যকে পাওয়া ঘাগ্প না - 
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বেল-তবজ্ঞান অবিষ্বারট লানাস্মর। ভা 
শাস্ত্রী চেঁকীর.কেচ্কচিকেই ঠাচার। ছানেন 
একমাত্র তবন্তান। * এ বোধ তাহাদের 
নাই ধে, তবন্তান টেকির কচ্কচিও নহে, 
আর, লংশয়ের বিত্রাস্তিও নহে; পরস্থ তর- 
জ্ঞান সেই ঞ্রবতবের জ্ঞান, নাহার সংস্পশে-- 
১ শভিগতে *জ্ৃদদগ্রন্থিশ্ছিষ্তন্তে নর্কসংশয়াঃ 
ক্ষীরস্তে চান্ত কর্শ্মাপি,'__ছদহের গ্াট পূলিয়। 
ঘার, সন্ত সংপ্তয় ছিপ্ল হইয়া নার, কর্ণ্মবন্ধন 
ক্ষত্ব পাইয়! যায। 
ইউরোপীন্ব পণ্ডিতমহলে কাণ্ট_ দংশয- 
বাদীর সদ্দার বলিয়। প্রসিদ্ধ, ইহা কাহার 
অবিদিত নাই) উহাও কাহারো অবি- 
দিত নাই গে, আমাদের দেশের তবগ্ঞানী 
পণ্ডিতগণ সংশয়ের দিক্‌ দিয়াও ঘা'ল নাই, 
পরন্ধ তাহাদের গন্তব্যপপে তাহার শ্রন্ধা- 
ভক্তি এবং নিষ্ঠার পছ্ছিহ প্রতিপদে মগ্রদর 
ছইরাছেন ; তবুও যে আমি কাণ্ট কে আমা- 
দের প্ৰ্বশের তবন্ত প্িতগণের দলভুক্ত করিতে 
কুষ্টিত হুইভেছি লা কেন, তাহার কারণ ওর 
ঘাহ! আসি একটু পূর্বে ইঙ্কিত করিয়াছি ;_ 
কি? না, কাণ্ট, নিতান্তই দায়ে পড়িয়া সংশর- 
বাদে আক্রান্ত হইর্বাছেন; তা বই, সংশয়বাদ 
তাঁহার প্রকৃত মনের কথা. নহে। তাহার 
আবিষ্কৃত পথ নিতাস্তই একটা নূতন পার্বতা* 
পথ,.- বন্ধিতি তাহা ইউরোপের কাছেই 
নুতন-_-ভানতের কাছে বহপুরাতন ; অমন 
একটা নূতন পথের উচ্চশিখরে দৃঢ়তার সহিত 
ভর দিয়া দাড়ানো প্রথম আবিষর্তার পক্ষে 
কিরূপ অদমদাইসিক কাধা, তাহ। ঝিবেচন। 
করিত দেখিলে, কাটি, যে তাছা করিতে 
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একটুও দোস দি পারি ন)1* এক। হাতে 
তিনি যাহ! করিরাছেল_যণেই করিজাছেল | 
ভাহার সংশহ্বাদের জটিল জঙ্গলের 'সধা 
হইতে প্রকৃত তঙের সালোক্ষ নর্গ-মৃত্তা 
পাতাল আলোকিত করিরা উদ্ভাসিত ছই- 
তেছে-- ইহা অনেকে হয় তে। জানেন নাঁ, 
কিন্তু যফ্হাদের ৮শ্য মাছে, ভাহার। দেখিতে 
পা'ন। 
কাণ্টের মর্ণস্থানান গোর কখ। বেণী 
নছে-- ছুই-তিনটি। একটি হ’চ্চেঁ-পূর্ব্ে 
যাহা বলিসাছি, কি? ন৷,_Thoughts with- 
out contents arc cMMhpty', intuitions 
without concepts arc  bligd— 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি" ব্যণ্তিযরকে ভাবনা ফাক, 
ভাবনা বাতিরেকে লাক্ষীত উপলব্ধি 
ন্ধ। কাণ্টের এ কাটি বড্ড একটা, নুতন 
কণা হইত, বদি সাংখ্যদশলের গোকাতেই 
না। খাকিত যে, প্রক্কতি বাতিরেক্রে পুরুষ 
খঞ্জ, পুক্রষ ব্যতিরেকে প্রকৃতি অন্ধ । ভাবল। 
তে ঘণাক। হইবেহ ; ভাবন। এোগাইতেছেন 
কে? না, সংবিংক্পাঁ ব। চৈতন্ুরূপী পুরুষ ) 
ইনি যে খৱ অথাও চল২পুক্তিরহিত। দাক্ষাৎ 
উপলব্ধি তো অন্ধ হইবেই--সাক্ষাৎ উপলব্ধি 
লোগাইতেছেন কে 1 না, প্রকৃতি ; ইলে বে 
অন্ধ। সাংখ্য বলেন ঘে, পুরুষ ধঙ্গ হইন্ছাও-_. 
খঞ্জ নছেন কেবল প্রক্ৃত্রি গুণে; প্রন্কতি 
অন্ধ, হইগাঁও-_অগ্ধ নহেন কেবল পুরুষের 
পুণে | কান্ট, বলেন, ভাবনীস্ফিকা হইরাও-- 
ক্ষাকা নহে কেবল সাক্ষাৎ উপলব্ধির গুণে, 
* সাক্ষাৎ উপলব্ধ, অন্ধ হইম়াও অন্ধ নছে 
কেব্শ শাঁবনার 3:২! 
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কাণ্টের আর-একট গোড়ার কণা হচ্চে 
Synthetic unity of apperceplion— 
সংবিতের স্রোগাত্মক একা । কান্ট, বলেন-__ 
The synthgtic unity of conscious- 
ness is an objective ‘condition of all 
kuowledge 5 a condition, not necess- 
ary for myself only, in order to 
know an object. but one to which 
cach intuition must bc subject in 
order to become an ubject for me. 
ইহার অর্থ :-- 
লংবিঠতর যোগাম্সক একা সমস্ত জ্ঞানের 
বিষরঘটিত-( অর্থাৎ বস্ুঘটিত )-মূল-নিবন্ধন । 
এ্নি-একট! মূল-নিবৃক্ধন_অ্থাৎ যাহা 
‘ নছিলে নয় এম্ি-একট! গোড়ার কথা 
_ধে, বস্তু জানিবার ভন্ তাহা জ্ঞাতার 
পক্ষে তো আবশ্যক বটেই, তা ছাড়া, জ্ঞাতার 
জ্ঞানপোচণ্রে উপনীত হইবার জন্য জ্ঞেত্বব্তর 
পক্ষেও তাঁহা আবশ্যক । কাট, এ যাহা! বলিয়া- 
ছেন, এটা একটা অটিল দার্শনিক তথ বটে, 
কিন্তু যতটা জটিল মনে হইতেছে, ততটা নছে। 
উদ্ধার সুখ হইতে দার্শনিক-ভাষার মুখোস্‌ 
খুলিয়া লইলেই দেখিতে পাঁও যাইবে যে, 
উহা রাক্ষলও নহে, দৈত্যও নহে, অস্ুরও 
নহে, পরস্ধ উহা আমাদের একটি চিরপরি- 
চিত খরের লোক । অতএব নিছে প্রণিধান 
কর! হোক্‌। * 
লৌকিক-ব্যবন্নরের পক্ষে এ করা" খুব 
সত্য বে, আগে কাচা-মাল (rw material ), 


পরে তৈয়ারি-জিনিব (manufactured , 


articles)। কিন্ত একটু ভাবি দেখিলে দেখিতে 


পাওয়াইবোয বে, য্যহাকে' আলর! কাচা-নাল * 


-— 
ঠাওহ্নাহ, তাহ) প্রকাতপক্ষে কাডামাল নহে; 


তাহাও তৈগ্রারি-দিনিধণ চঁকাকাট! বুড়ীর & 


লিকটে ভুলা কাচা -ভ্তাল, কতা তৈয়ারি- 
ভিনিষ 7 হাতির নিকটে তা কাচা-মাল, 
বন্থ তৈথারি-জিনিম ; দ্র নিকটে বক্স 
কাচা-মাল, পোষাক" তৈগান্ি-জিলিব,। 
তেমূনি আবার, ইষ্টকনিশ্দাতার নিকটে 
মৃত্তিকা কাচা-মাল ইট তৈয়ারি-প্রিনিষ, 
রাঙ্গম্ুরের নিকটে ইষ্টক কামাল, 
দেয়াল তৈয়ারি-জিনিয ৷ প্রকুতিনাতার কাছে 
তুলাও তৈয়ারি-জিনিয, মৃত্তিক1ও তৈয়ারি- 
জিনিব। বনস্তরবয়ন করিবার পূর্বে ঘেমন সুত্র 
গ্রহ করা চাই, তেম্‌নি বৃক্ষ ভাবিবার 
পুর্বে বৃক্ষ যে কিরূপ, তাহ। চক্ষে দেখা চাই ; 
এইজন বলা ঘাইতে পারে বে, বৃক্ষের মুর্তি 
মাহা আমর! চক্ষে দেখি, তাহা কাচা-নাল 
এবং বৃক্ষের ভাব যাহা! আমরা মনে ভাবি, 
তাহা তৈয়ারি-জিনিব। এই গেল একদিকের 
কথা? আর-এক দিকের কথা এই বে, ব্রস্্ই 
যে কেবল তৈয়ারি-ভিনিধ, তাহা নহে- তাও 
তৈছ্নারি-জিনিষ । সুতাই যে কেবল তৈয়ারি- 
জিনিষ, তাহা নহে-_তুলাও তৈয়ারি-জিনিষ । 
মনে-ভাবা। বৃক্ষই যে তৈত্নারি-জিনিব, তাহা! 
নহে--চক্ষেদেখা বৃক্ষও তৈয়ারি-জিনিয। 
তাহার মধ্যে প্রতেদ এই যে, মনে-ভাব। বৃক্ষ 
তৈত্থারি করিবার কর্তা আমর! আপনারা ; 
চক্ষে-দেখ। বৃক্ষ তৈয়ারি করিবার কর্ম 
হ’চ্চেন প্রকৃতি । অতঃপর জ্রষ্টবা এই যে, 
চক্ষে-দেপা বৃক্ষই হো”ক, আর মনে-ভাবা বৃক্ষই 
হো’ক্‌, তাহ! গড়িয়া তুলিবার মূল প্রকরণ- 
পদ্ধতি একইপ্রকার--লে প্রকরণ-পন্ধতি 
হচ্চে সংযোজনা ৯৮176105751 শাখা-পত্র- 


~ 


[ ১থ বন, বৈশাখ | ৯ 


৭ 


-খম লংমা।। | সার সত্যের মালোচন!'। ৫৯ 


> ক্ষল-ফুলেক সংঘোঞ্জন। ঝাতিরেকে ননে-ভাব্] ০০75০850৯৯5 তাছারু 'মধো আভাস 
বৃক্ষেরও গঠনবাণর্ধ্য এলনাধা। হইতে পারে লা, চৈতগ্ত আহঙ্কান্িক 54৮)০০১৮ অর্থাৎ বান্ধি 
চৃক্ষে-দেখ। বৃক্রেরও গঠনকার্া সনাধা হইতে গত; কুটন্থটেতন্ত objective বস্তসত অর্থাৎ 

পারে না। গঠনকান্যের মূল পরকরণ-পদ্ধতি সর্বগত॥ তার সাক্ষী --কান্ট, "বলিয়াছেন, 
উভঙ্ছত্রই সমাল__এ তে। দেখিতেই পাওয়া! The synthetic unity of afperception 
যাইতেছে ; এখন লিজ্ঞান্ত এই যে, গঠন' 15 an 9/4475ণ condition of all know- 

=, কার্ধৌর নির্ধাহকর্তী কি দুই স্থলে দুই 1০৫2০ “সংবিতের খধোগাম্মক একা সমন্ত 
বিভিন্ন ব্যক্তি অথবা দুই স্থলেই একই অভিপ্ল জ্ঞানের বস্ত-ঘটিভ-সুল-নিবন্ধন।” এই কথা 

=_ বাক্তি। এক ব্যক্তিকে আমি ইক তৈয়ার বলিয়া তাহার অব্যবহিত পরে বলিয়াছেন 
*" করিতে দেখিব্রাছি, আর-এক বাক্তিকে থাম যে, « condition nol nescssary for 
তৈয়ারি করিতে দেখিয়াছি তাই আমি ॥nyscelf only, in order to know 

বলি বে, ইঞ্টকের গঠন-কর্তা স্বত্ত, আর, বা, object, but one to which each 
শুস্তের গঠন-কর্ভা স্বতস্ন। পক্ষান্তরে, প্রতি intuition must be® subject in order 
মাতাকে আমি বৃক্ষ তৈয়ারি করিতে দেখি 1০ become an object [ore me. 
নাই) অণচ যপনই আমি বৃক্ষের প্রতি *দংবিতের যোগাত্মক রক্য জ্ঞানের এর্ি-, 

+ দৃষ্টিপাত করি, তখনই একেবারেই একট! একট! মূণ-নিবক্ধন যে, বস্তু জানিবার 
তৈয্বারি বৃক্ষ আমার চক্ষের সুখে আাবি- ভ্রস্ত তাহা জ্ঞাভার পক্ষে তো আবস্তক 
ভূত হয়। ইহাতে দর্শকের মনোমাধে এই- বটেই, ত! ছাড়।, জ্ঞাতার জ্ঞানগোচরে 

বূপ একটা সন্দেহ হইতে পারে যে, তবে উপনীত হইবার জন্ত তাহ। জ্ঞেয়-বন্র 

চি বুঝি প্রক্কতিমাতা বাহিরে বিয়া কার্য্য পক্ষেও আবহ্ঠক।” “মাটাফুটি সহজ 
করেন না; তবে বুনি তিনি প্রতিজনের ভাথায় বলিলান ভেব্তয়-বন্ত কিন্তু কাণ্টের 
অস্তারের স্তঃপূরে বিয়া কাঁদা করেন? নহিলে চুল-চেরা ভাষার ভ়্-বন্ত হচ্চে Intuition 
তাহাকে কেহ চক্ষে দেখিতে না পাদ কেন? অর্থাৎ সাক্ষাৎ উপলব্ধির বিবর; বেমন-_ 
তবে কি আদার অন্তরে ছুই বাক্তি একত্রে প্রত্যক্ষ পরিপৃত্তসান বৃক্ষ । * কাণন্টের কথার 
যুগলে-বীধ! ধাঁকিছা__এক বাক্তি রচনা নর্শ্মনিহিত তাৎপর্য এই বে, সেই বে প্রতাক্ষ 
করিতেছেন বৃক্ষের দৃপ্ত ৃষ্তি, আর-এক বাক্তি পরিদৃপ্তমান বৃক্ষমূহি, বাহাকে আমরা সচরাচর 
রচনা করিতেছেন রক্ষের ভাবনূর্ি ? ক্বপক- হলি প্রকৃতির স্বহস্তঝ্রিচিত, “তাহাতেও 
ক্লে বলিতে-চাও-বলো দুই ব্যক্তি । পরস্ত সংবিতের *যোগাস্মক কোর কার্ধাকান্রিতা 
কান্ট, ও-আারগাঁঘ বলেন একই জ্ঞানের বুহিয়াছে। একটা তৈশ্ীসরি বৃক্ষ যখন আমা 
হই পৃষ্ঠ। এক পৃষ্ঠ হ'চ্চে আভামচৈতন্ত দের চচ্চের সমুখে আবিহ্ত হয়, তখন, 
Empctical consciousness 





Li 





সার এক * তাহ! সেই সাংবিত শ্রকোর যোগস্থত্রে বাঁধা 
a 
পৃষ্ঠ হচ্চে 'কূটন্বটৈতগ্ড Transcendental  হইঙ্গাই আমানের, চক্ষের সম্মুখে আবিভূ'ত 


হও 





হয় । কান্টেব এই হক ক খুব সহজ 
ভাষায় মোটাগুটি বলিয়া বুঝানো ঘাইতে 
পারে এইক্দপে : একই আরে ব্যক্তি দর্শন 
এবং চিন্তন উভর কাণেরহ কতা) বৃক্ষ 
দেখিবার সমর যে বাকি চাক্ষুষ আনলে 
শ্ৰখাপত্র-কলকুণ সংযোজন, কারিয়) বৃক্ষের 
মৃত্তি সংগঠন কহে, রুক্ষ ডাবিবার সময়েও 
লহ বাক্তি মানলিক শালোকে শাধাপজ- 
কপছুল লংযোগ্ধন। করিখা বৃক্ষের ভাব সংগঠন 
ংধৌন্রলা-কাপ্য ছইগ্ুলেই সমান 
চলে; ভাবনা-কার্ধোও যেমন চলে--দশন- 
কাঁয্যেও তেমনি চলেন কালেই বলিতে চয় 
যে, সংযোলনা-কার্ধা ১১701০৭৭ জ্ঞানের 
একার্টীমৌলিক প্রকিপ) | সানোজনঃ মন্ত 
” একট) টানা-জ্গাপ। সেই টরান:-জাশে কালের 
এক মুহূর্তের সঙ্গে সার-স্গার মুই এবং 
আকাশের এক দেশের সঙ্গে আমামার 
গেশের ফোগ বাধা হইস্থা পড়িতেছে নিত্য 
নিয়ত শি সেই মহাবিস্টীর্ণ যোগ-সশ্মতালের 
কেন্রস্থানে সধিষ্ঠান করিতেছে সাংবিত 
একোর জোতির্দগডল । আর, সাংবিত একা 
ই মহাবিভ্তীর্ণ যোগঞ্জালের কেন্রাধিষ্টিত 
বলিন্সা কান্ট-প্লাংখিভ অুকোর বিশেষণ দিন্থা- 
ছেন যোগাত্মক । ফলে “দেখিতে শা ওয়! 
ঘায় বে, যোদনা-ক্রিত্বার সঙ্গে সাঙ্গেই সংবিতের 
গ্রিক আনাদের জ্ঞানের উপলদ্ধি-গোচর হয়) 
গায়ক. যখন শ্বরপপ্রম্পর। সংযোদুনা করিথা 
গ্রান করে, তথ্নুট্র আপনাকে গায়কক্ধপে 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি করে। আসব] ঘখন আপোক- 
রশ্মিযোগে শাথাপত্র-কলছ্ুল পঁংঘোজজনা 
করিয়া বৃক্ষ দশন করি, তখলই আমর। বৃক্ষের রর 
ডরষ্টান্পে আপনাকে নাগপং উপপন্ধি কপি ৷. 


করে। 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ নথ, বর্ন, বৈশাখ । 


কখন আমরা ননোমধ্যে শাগাপত্র-ফলফুল পা 
লংযোজনা করিগ্া বুগেক একটা ভাব দাড় 
করাইতে চেষ্ট। করি, ভখল আমরা বৃক্ষেত 
অস্তান্ূপে আপনাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করি। 
যখন আমরা বৃক্ষের দৃশ্তসৃঞ্ধিতে বৃক্ষের 
মানপিক চাব সংঘোজ্ধিত করিয়া বা আধা - 
রোপিত.করিয়া উভদ্লের শরকা-অবধারণ করি, 
তখন আমরা আপনাকে বোচ্ধারূপে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি করি স্থযপ্যিকালে যখন আমরা 
সংধোজনার জাল গুটাটয়া-লইদা ও:সকল 
কিছুই করি না--তথন আমরা আপনাকে 
কোনো-কিছু-রূপেই উপলব্ধি করি না 
প্রথমে কান্ট সাক্ষাৎ উপলান্ধ এবং ভাবনার 
নধো প্রভেদের হৃচন। করিগ্রাছেন এই 
বলিল্পা যে, সাগ্গাং উপলব্ধি বাতিরেকে 
ভাবনা ফাক।--ডাবন৷ বাতিরেকে সাক্ষাৎ 
উপলব্ধি অন্ধ । তাহার পরে ভাবনা এবং 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি ছুই দংবিতের যোগাত্মক 
শ্ুক্যস্থজ্জে বীধিগ্কা অভেদ-দ্ঞানের গোড়া”র 
কথাটি ইঙ্গি তজ্ছলে ব্যক্ত করিয়াছেন ৷ বর্ম্টের 
ভিতরক।র কথা এই বে, পূর্ণাঙ্গ জ্ঞান তাহা” 
কেই বল! ঘাইতে পারে. নাহাতে ভাবনা এবং 
সাক্ষাৎ উপলব্ধি পরদ্পরের সহিত একীভূত । 
অর্থাৎ যেখানে ভাবনাও য। এবং সাক্ষাৎ 
উপলন্ধিও তা, একই । এইন্ধপ পূৰ্ণাজ 
জ্ঞানের লাম দিয়াছেন কান্ট Intellectual 
intuition 1 

কান্ট, বলেন “7৫ ৮০ 617৯ ( অর্থাৎ 
সাবিত লংযোদনা ) nced not be a 
Principle for every: possible under- 


standing, Dut only for Wal which 





nothings manifold through 


চা 


[| 
০ | 


শর 


চর টি 
its puce appcrception 


প্রন লাখ! । ] 


= 
in 6106 ২ 
presentation, | am. An under. 
standing which through its sell- 
consciousness cBuld give the mani. 
fold of intuition, and by whose 
representations the ubjcct of that 
representation should at the same 
Lime পাও, would not require a 
special act of the synthejis of the 
mahifold dor the unity of its con- 
sciousness, while the human under- 
standing which posscsses the power 
of thought only, but not of intui- 
tion, requires such an 
ইছার তাৎপর্ধযাথ :_ 
“আমি সব জ্ঞানের সঞ্থক্ধে বলিতেছি 
না--কেবল আমাদের জ্ঞানের সঙ্বন্ধেই 
বলিতোছি যে, সংযোজন! ভ্ঞ/নের একট 


act. 


মৌলিক প্রক্রিয৷। আমাদের দ্ছানে আমি 
ঝ্মছি বলিলেই কিছু আর সব আছে 
বুঝার না। 


পরস্ধ ঘে জ্ঞান এরূপ যে, 
তাহার আত্মসত্তাতেই দর্দসহা দিচ্ছ হয়, 
,লে জ্ঞানের সাংবিত একা প্রতিপাদনের জন্ত 
বিচিত্র বিধ্য়লকলের সংযোজনা-রূপিনী 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


শি 


কর্মক্ষেত্র ।-_উামোদর মুখোপাধ্যায় 
প্রন্ীত।* মূলা ১॥* দেড় টাক।। 
আমাদিগকে দায়ে পড়িয়া অনেক বাঙ্গলা 


শান্ব-সমালোচন। ৷- 


৩০ 


শ্বতঙ্ একটি প্রক্রিয়া লিস্পয়োজন । পাক্ষাস্তরে? 
অন্থবোর বুদ্ধিতে কেবল ভবনা-প্রবর্তনেরট 
শক্তি আছে, তা বই, দাক্ষাৎ উপলান্ধি- 
সংঘটনের শক্তি নাই ; তাইন মঙ্ুঘা বুদ্ধির 
সাংবিত একোর জন্তু সাক্ষাৎ উপলব্ধি- 
গোর বিচিত্র বিহন্বলকলের সংঘোক্চুন-ক্রিয় 


নিতান্তই আবশ্যক ।" কাপ্টের এ কথার 
ভাৎগ্ধ্য এই নে, ভাবনাশক্তি আমাদের 
নিজের শক্তি; পরস্থ সাক্ষাৎ উপলকি 


ঘটাইবাত্র শক্তি আমাদের নিজের নে? 
এ শক্তি এনী শক্তি। এইআঅপ্ত, সেই 
গ্রশী শক্ষির প্রসাদলন্ধ সাক্ষাৎ উপলন্ধি- 
গোচর বিষদ্লকল* আত্মসাং' করিবার 
জন্য, লংযোজন-ত্রিয়ার বা ভাবন্যুর পরি- 
চালনা আমাদের জ্ঞানের পক্ষে আবশ্যক । 
পক্ষান্তরে, উপনিধদে আছে -“স্বাতাবিকী 
ক্ঞানবলক্রিন্া চ" ঈশ্বরের জ্ঞানক্রিয়। 
এবং বলক্রিন্ন। শ্ব ডাবলদিন্ধ । ইছাতেই " 
প্রতিপন্ন হইতেছে বে, এঁশঁর্বিক ভান 
সংঘোজনাক্পিনী পক্রিয়ার বশবর্তী লহে। 
কান্টের এই ভাঘুগা'র কথাটি বিশেষদতে 
পর্যালোচনা কতি দেখা আবশ্তক ; সত এব 
বারাস্তরে তাহার বথাবিছিত চেষ্টা দেখ! 
বাইবে। hs 


শ্রীদবিজেন্দ্ৰনাথ, ঠাকুর । 


. 
উপন্থাদ পড়িতে হয়। তাহার অধিকাংশই 
পড়িতে কষ্ট স্বীকার করিতে হছ, সময়ে 


অপবায় স্বীকার করিতে 


হয়, এবং 


ডং 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪ৰ্থ বর্ষ, বৈশাখ । 


পরিচন্ন দিতে “বঙ্গদশনে'র খানিকটা স্থান শ্বভাবাহুবত্রী। এই চরিত্র কল্পনা ও = ? 


নষ্ট করিতে হর । "কর্তব্য বিবেচনা করিগাই 
এই কষ্ট ও বিড়্বন৷ আরা আকার করি; 
ইচ্ছাখীন হঠুলে অনেক বাঙ্গলা উপন্তালই 
ছইচারি পাতু, পড়িয়া ফেলিৎা দিতাম! 
লেইঅস্ত, কদাচিৎ একমাধখানি স্থথপাঠ্য 
উৎ্চতাস ধখন হাতে আসে, তখন আমাদের 
বড়ই আহ্লাদ হয়, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ 
উপেক্ষা করিয়। শতমুখে প্রশংসা কারিতে 
ইচ্ছা করে। এই উপন্তাপখানি পড়িছা 
আমরা বড়ই আনন্দিত হুইয়াছি। 

গ্রন্থকার খে মানবচরিত্রন্ত এব: রলা- 
বতারণায় সুনিপুণ, তারার পরিচয় এই উপ- 
স্তাসের দর্কাত্রই বিস্তমান | ঘেধানে যে রূলের 
অবতারদি। করিতে চেঠা করিয়াছেন, সেখানে 
(লেই রলই বেশ কুটির উঠি | দেখানে 
হাস্যরসের চেষ্টা আছে, সেখান ন! হাসি 
বাকা বায় ন৷; বেখানে করুনরূসের উদ্ধম, 


পেখানে হৃদক্স অ।ড হইক্স। আাইচস নেখালে 
মন্ষাচরিক্ট্ের পাশবিকঠার অবতারণা, 
সেখানে তীব্র স্থপার উদ্রেক হগ্র। ইহাই ত 
সাহিত্যিক ধক্ষতা ৷ 


চরিআচিঅণে ও গ্রন্থকার বিশেন নিপুণতার 
পরিচন্ন দিয়াছেন বিরাজনোহিনী, তরাঙ্গিনী, 
অদ্বৈত ঘোষ এবং তাহার পরী অনঙ্রনঞ্জরী, 
এই করবি চরিত্র বেশ.ফুটিয়াছে_-নিঞ্জ নিজ 
প্রকৃতি অনুসারে কুটিদ্াছে। ইহার নধ্যে 


অনঙ্গমঞ্জরী বিশেঁষরাপে উল্লেখের *যোগা |. 


এই চরিত্রটি সম্পূর্ণ কুভিনব, মৌলিক, অগচ 


পাঁরণতির জন্ত দামোদরবাবুর বিশেষ প্রশংস! 


করিতে হয । সনাতন মুধোপাঠ্যাদ এই উপা-* $4 


খ্যালের প্রাণশ্বরূপ সক্ঠা অনুষ্ঠানের, সঙ্গ 
ঘটনার, সকল পরিণতির তিনিই মূলীভূত_ 
অথচ তাহার চরিত্র এই উপন্তালে সমাক্‌ 
পরিশ্ছুট হচ্ছনাই। তাহাকে ভাল করিয়া 
বুঝিতে হইলে, কতকটা। পুস্তকথান্তি পড়িরা 
জানিতে হয়, কতকট। ভাবিগ্া লইতে হয়; 
তবে, ভাবিগ্রা” লইতে পারা যাদ, এক্সপ উপ- 
করণ পুম্তকেই আছে। সনাতিন-চরিত্রের 
এই অপারিপ্ছুটতা, গ্র্চকারের নিন্দার কথা 
“নহে; বরং তাহার প্রশংলার কপা। কাধ্যত 
তিনি ত সংদারক্ষেত্রে প্রচ্ছন্নভাবেই বিচরণ 
করিগ্রাছেন; সুতরাং ঠাহার চরিত্র কতকটা। 
প্রচ্ছন্ন পাখি গ্রন্কার ভালই বারিস্াছেল। 
আর, তিনিই উপঙ্ভালের পরাণ বলিয়াই হয় 
ত পরিশ্দুট নহেন। প্রাণ,ত চিরকালই এবং 
সৰ্বত্ৰহ প্ৰচ্ছপ্ন__অনস্তর।লে অবস্থিত। 
এই পুস্তকের '‘বিপ্ঞাপনে’ গ্রন্থকার 
[লখিছাছেন_-“লাধানতে দ্বার্থলঞ্চির বাধন! 
বিদৰ্চ্জন দিয়া বখাসম্তব পরচহিত-সাধন- 
ত্রত গ্রহণ করিতে পাগিণে, নান্ব স্বকীয় 
আস্থার এরং সমাদর প্রন্ৃত উন্নতি সংলা-* 
ধিত করিতে পারেন, এই তহকথ৷। বৰ্ত্তমান, 
দামান্ত গ্রন্থের প্রতিপাদ্য ।” 
আরা অকুদ্ভিতঠিতে বণিতে'পারি বে, গ্রস্থ--* 
কার ইছা দেখাইতে সমর্থ হট ন্াছেল। উপস্াদ- 
খানি সর্তোভাবে সনাদূত হুইবার উপযুক্ত । 
=  শচন্দ্ৰশেখর মুখোপাধ্যায় । 
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2. বঙ্গদর্শন। . 


ভারতীয় জ্ঞানলাত্রাজ্য ৷ * 
& ee ক 
যাপান। 
১ম প্রস্তাব )] 


সুললমানরাগশক্তি এশিল্রাথণ্ডের জবে-গ্থলে 
প্রধলপ্রভাপে দিগিক্ষয়ে বহির্গত হইবার 
পুর্বকাপপর্যান্ত ভারত ও প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বাণিজ্যাব্যাপাঝে অঙ্গ'বগ-কলিঙ্গের 
নৌবিগ্কাবিশারদ. অধিবাদিবর্গর একাধিপতা 
অক্ষুপ্ত পাঁকিবান কপা লানাদেশের ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়া ঘায়। প্রশাঙ্গমহাপাগরের 
বহুদংখ/ক দ্বীপ-উপন্থীপে আস্তাপি তাহার 
নানা নিদশন বর্তমান আছে। 

€কান্‌ পুরীকালে এই বাণিত্রাপথ আবি- 
কত হুইয়৷ তারতবর্ষের প্রভুত্ববিস্তারের 
হুআপাত করে, তাহার ইতিহাস বিলুপ্ত হইয়া 
পিতাছে। ঘতদিনের ইতিহান সঙ্কলিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহারও বহপুর্কো 
তারতবাসীয় সমুদ্রণণে বিবিধ দবীগর 
স্বীপে ধাবিত হওয়া নভব। ইহা সমুদ্রোপ- 

শের মানবসম!ছের সাধারণ কাহিনী। 
On কৌতূহল চরিতাথ করিবার জলন্ত 
অধ্শ্বা দ্ীবিকার্চ্জনের 'অভিনব-উপায়-উদ্ভা বন 
কামনা সহ্দতীরব$ী মানবসমাজ যে- 


কোন উপাছে সমুদ্পাথে 


বিচরণ কবিবার পড়িতেছে। 


(চেষ্টা করে; প্রথমে চিকটে-নিকটে ক্রমে 
দূরে-পুরে গমনাগমন করিতে করিতে অর্ণব- 
পোতের গঠন € চাপনকোৌশল আআবিক্কার 
করিয়া মানবসমাজ বাণিজোর সঙ্গে রাজা * 
ও জ্ঞান বিস্তারের ক্ত্রপাত করিদ্বা পাকে । 
সকল দেশেই ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
ঘার ; ভারতবর্ষেও এইভাবেই আরতি পুরা" 
কালে সমুদ্রপথে গমনাগমন প্রচলিত হইবা 
থাকিবে। 

ছিলহম্রবৎসর পুব্বও যে ভারতব্র্ষের 
অধিবাসিবর্গের পক্ষে সমুদ্রপথে দেশবিদেশে 
বাণিজ্যবাত্রার প্রথা পূর্ণগুতাপে প্রচলিত 
ছিল, তাহার নান! প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায। 
তছপলক্ষে ভারত ও প্রশাস্ত মহাসাগরের 
শ্বীপ-উপহীপে কতদূর পর্যাস্ত ভারতীয় জান- 
সাহাছা বিস্তৃত হইর। পাঁড়য়াছিল, তাঁহার 
গুঁতিহাসিক তথ্]াথলক্ষান্রেত্র অন্ত আমরা. 
এ পর্যন্ত হখারীতি চেষ্টা না করিলে ও, 
পাশ্চাত্য “লেখকবর্গের অস্থে প্রসঙ্গক্রমে 
ক্রমশ নানা শিপ প্রকাশিত হইয়া 
প্রনা ন্ম্ামাগরের অসংখা 


৬৪ 


বঙ্গদর্শন । 


জু বস, ভ্যৈষ্ঠ ॥ 





দ্বীপপুরে ভারতীক্ছ সাহিতা, বর্ণমালা ও 
উপাসনাপ্রণালা প্রবন্ডিত হইবার পনাণ 
আবিষ্কৃত হইয়া এশিয়াৰণ্ডের জলে-প্লে 
ভারভীব-জানসস গা বিস্তারের পরিচন্থ প্রদান 
করিতেছে ॥ যাহাদের দকুতোভর অধা- 
বন্থায়ে” অতি পুরাকালে এই জ্ঞানসাম্বাজ্য 
বস্তুত হইপ্রাছিল, তাহাদের কথা স্মরণ 
করিলে বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। * 

সেকালের লোকের নিকট বাম্পবলে 
জলহান পরিচালন করিবার কৌশল অপরি- 
চিত ছিল; অর্পবপোতের নির্ঘ্াণকৌশল ও 
পরাকাষ্ঠা' লাভ ঝ্কুরিতি পারে নাই। 
যাহারা সেই অসম্পূর্ণ গঠন ও চালনকৌশলের 
উপর নির্ভর করিয়া তরঙগসন্কূণ অপরিজ্ঞাত 
সমুদ্রপথে দুরদেশে গননাগমন করিত, তাহা- 
দের সাছস ও অধ্যবসায় কাহার না বিপ্গ 
উৎপাদ্দন করিবে? 

ভারতবর্ষের পোকে অতি পুরাকালেই 
প্রাক্কাতিক নিগ্বমাবলার পর্য্যবেঙ্গণকার্ধঃ 
নিযুক্ত হইয়াছিল। সমুদ্রপগে নৈসর্গিক 
নিনমে থে বাহুপ্রবাহ প্রচুলিত আছে, তাহা 
পুরাকানল হইতে এক নিগ্ননে এক পথে এক 
ভাবেই চলাচন্চ কূরির। আসি.তছে । ইহাকে 
আধুনিক সভাদমাজ পবারিজ্যবাঘু” * নামে 
অভিব্ত করিগ্নাছেন। এই বান্ধুপ্রবাহ 
ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যে এক 
আশ্চৰ্য্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত করিয়াছে । দক্ষিণ 


পশ্চিম হইতে কুঁত্লরপূর্বাতিযুখে প্রবাহিত 


» Down 


. 
কাণিঙাবায়ু কিয়ংকাল পরে উত্তরপূর্ব হইতে 


পুনরার দক্ষিণপপ্চিষাভিসুখে প্প্রধাহিত হইল 
থাকে । তক্জন্ত সিংহল, সুমাত্রা ও প্রশান্ত. 
মহাসাগরের হীপপুলে নৈনর্গিক বাঘুপ্রবাহের 
লহারতায় পোতচালনা, করা যাইতে পারে? 
এই পথেই ভারতীয় বাণিজ্যশ্রোীত প্রবাহিত 
হইস্থাছিল। বঙ্গোপকুল হইতে, প্রশান্ত- 
মহাসাগরে গমন করিতে হইলে প্রথমে 
দক্ষিণাবর্ভে* সিংহলে উপনীত হইর!, তথ! 
হইতে হুমাত্রা্থীপের উভোজনীমক প্রসিদ্ধ 
বন্দরে ও তথা হইতে প্রশান্তমহীদাগরের 
দ্বীপপুঞ্জে অর্পবপোত চালনা করিতে হইত । 
তক্জন্ত সিংহল ও স্থমাত্রা ভারতীয় সমূত্রযাত্রায় 
প্রধান আশ্রয্নন্থলে পরিণত হইয়াছিল । এই 
পথে ভারতবর্ষের বাণি:জ্ার সঙ্গে ভারতবর্ষের 
জদ্ঞানগৌরব বচদূরদেশে প্রচলিত হইয়াছিল। 
প্রাচযাশিপ্াদশের ইতিহাসণেখক বাপাল- 
নিবাসী স্বনামখ্যাত সুপণ্ডিত কাকান্থু ও 
কাকুর! ইহার উল্লেখ করিস্বা লিখিয়াছেন,_ 
মূললমানের দিখ্বিদগ্নের অব্যবহিত পূর্কাকাল 
পর্য্যন্ত বঙ্গোপদাপর্ের লাবিকগণ পুরাতন 
বাণিজ্যপথে অগ্রসর হইত! সিংহল, যবন্বীপ ও 
স্থমাত্রায় উপনিহেশ সংস্থাপনপূর্কাক চীন- 
সাম্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের আদান- 
প্রদানের স্বন্ধ স্থাপন করে _ এবং 
তৎস্থত্রে বক্ষ ও শ্যাদদেশৈির সসুদ্রোপ- 
কুলে বর্ণলক্গর জাতির অভু!দর সাধিত 
হয় ।* 


Lo the days of the Mahemedan conquest went, by th 


ancient highways of {he swt, the intrepid mariners of the Bengal coast, 
founding their colonics in Ceylon, Java and Sumatra, leaving Aryan 


blood to mingle 
and finding 0 
the Enst . 





witk that of the scabeuard races uf Burmasnd Siam, 
hay and India fast in mutual intercourse. 


Luteals of 


দ্বিতীয় লংব্যা । ] 


যে শৃক্তি এইক্ষণে নিকত হইতে দুদু 
--দ্বীপ হইতে নীপাস্তার ভারতবর্ষের 
প্রভাববিস্তাবের সহাদ্বতানাধন করিয়াছিল, 
তাহা চীনরাজো বাখপ্ত হইবার পর যাপান- 
স্বীপপুতগও ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল। তচ্ছন্ত 
ঘাপান বহুদূরে মরুন্বিভ হইদ্রাও আসাদের 
সছিত একস্ত্রে আবদ্ধ । যাহারা যাপানের 
নবর্পীবনদপত। ত্ববনবিপাত কর্মমবীর, তাহারা 
কেছই ধাপানের আদিমনিবাসী বলিক্না 
স্বীকার করেন লা! তাহারা” বলেন,_ 
তাহার স্বর্ধ্যাবংশসমূত ৷ যাহারা জাপানের 
আদিমনিবাপী, তাহাদের বংশধরগণ অগ্তাপি 
উত্তরাংশে বাস করিতেছে । স্র্য্যবংশোডূত 
নবাগত বীরব্ন্দের আক্রমণ পরাভূত হইক়। 
তাহারা ক্রমে উত্বনাঞ্চে পগান্নন করায় 
বাপানন্বীপপুঞ্জের দক্ষিণাৰলে দিগিজস্সি- 
গণের উপনিবেশ সংগ্াপিত হয়। এই 
সর্াবংশে।ৃত বারবৃন্দ কোন্‌ দেশ হইতে 
ঘাপানে উপনীত হইক্সাছিশেন, তাহার কোন 
ইতিহান প্রাপ্ত হওয়া যায় ন!! তাহার 
শ্বৃতি পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইগ্রা গিয়াছে। কিস্ত 
ভারতবর্ষ ও তাহার উত্তরদীমাসংলগ মাল- 
ছুমির ক্ষত্রিযগণই স্র্য্যবংশোতূত বলিয়! 
পরিচর প্রদান করেন । দে ছিলাবে যাপানের 
সহিত ভায়তবর্ধের কোন দংঅ্রব থাকিলেও 
তাহার প্রমাণ আবিষ্কার করিবার সন্তা- 
বনা নাই। রক্রসংস্রবে ঘাপাননিবাদী 
সুর্োবংশীক্নগণ ভারতবর্ষের সহিত সংহুক্ত না 
হইলেও, জ।নসংশ্রবে উভদ্ব দেশের মধ্ো 
ঘথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা অস্থাপি বর্তমান থাকা! দেখিতে 
গাওয়া যায় । 
পথে যাপানের লা সুদুর সমুদ্রবেদিত দ্রীপ- 


কোন্‌ সমন্ধে কি সুত্রে কোন্‌ * 


ভারতীয় জ্ঞানসায়াজ্য । ৬৫ 


পুৰে ভা ভারতীয় স্কানদানাজা বিশ্বৃত ছুই” 
ছিল, তাহার কিছু কিছু এুতিহাসিক তথা 
এখনও প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাছে। 
একদিকে আমেরিকা, দক্সদিকে রুধ ও 
চীনপান্রা্জ, তাহার নধ্যস্থল্ে যাপালন্বীপ- 
পুঞ্জ এশিয়া, আমেরিকা ও ইউরোপের সন্ধি- 
ক্ষেত্ৰরূপে দও্ডাম্বমান । তথায় চীনসায্রার্জেযের 
প্রভান্ত সর্বাপেক্ষা অধিক থাকায় ভাষা ও 
সাহিতো তাহার প্রতাব পূর্ণনাত্রাস্ন বর্ত্তমান । 
চীনসান্রাজোর ভিতর দিরটু বাপীনস্বীপ- 
পুলে ভারতীয় জ্ঞানসান্রান্সা বিস্তৃত হইবার 
হৃত্রপাত হইয়াছিল। ইংলণ্ড, স্বট্লও ও 
আচর্লণ্ডের যুক্ররাজা* অপেক্ষা আয়তনে 
কিন্িৎ বড় অথচ ক্ষুদ্র-বৃহং তিনপহু, দ্বীপে 
বিভক্ত যাপানরাছঢ কিরূপে ভারতবর্ষের, 
প্রভাবে পুরাকালে উন্নতিলাত করিরাছিল, 
তাহার ইতিহাস নিরতিশয় কৌতুহলের 
আ।কর। এশিয়াথণ্ডের বর্তমান অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে এক্ধপ স্বদূর্যদশে এত 
ভিশ্র ভিন্র গ্রীপে ভারতবর্ষের জ্ঞানসামাজায 
বিস্তৃত হও! অসম্ভব বাপার বলিয়া! বোধ 
হয়। তি 
আধুনিক এশিয়া! ছিল্পবিচ্ছিন্ন খণ্ডরাচজা 
বিভক্ত । কাছারও সহিত কাহারও আত্ত- 
রিক আকর্ষণ অনুভব করিবার উপায় নাই। 
তাহার উপর ভামা, ধৰ্ম্ম 'ও আঁচারগত 
পার্থক্য এশিয়ার আধুনিক মধিবাঁলিগণ পর- 
স্পরের লহিত একতাস্ত্রে আবদ্ধ হইতে 
অসমর্থ । এই অসহায় পজবস্থার সম্ধানলাভ 
করিয়া. পাশ্চাত্য প্রবলপুরুষগণ এশির্ার 
নানাবিভাগে অধিকার স্থাপন করিগা! এশিয়ার 
পূর্ক্মগৌরব বিলুপ কৰিয়া দিয়াছেন। 


৬৬ 


এখন সমগ্র এসিয়াখও ইউবোপের ক্রীডা- 
কুক ৷ * E 

পুরাকালে এশিনস।র অবশ্ব। এরূপ শোচ- 
নীরব ছিল ল। নদ নদী-পব্বত-প্রান্তর এশি- 
সার মধো ভৌগোলিক সীম। নির্দেশ করি! 
এশ্রিকাকে নান! দেশে হিতন্ত করিলেও, 
সমগ্র এশিয়াখণ্ এক অথও জ্ঞানপান্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। চানের শিক্ষা ও ভারত- 
বর্ষের জ্ঞান সেই মহাদেশে সমুল্পত কৰিরা 
এশিন্সা হইর্তে আক, ইউরোপ ও আতম- 
র্রিকা পর্ধান্তর জ্ঞানবিস্তার করিরাছিল। 
অক্সান্ত প্রমাণ নলাপিকপরিমাণে বিলুপ্ত 
হইয়াছে ; কিন্ত অগ্ত[পি এশিয়ার ধন্য পরবর্তক- 
গণের খর্শ্মই সমগ্র সতযসমান্ছের খণ্ম বলিয়া 
“পরিচিত রহিয়াছে । 

অতি পুরাকাল হইতেই এশিয়ার লোকে 
জ্ঞানের সমাদর করিতে শিক্ষ! করিয়াছিল । 
ৰাণিল্যপপ্পো এক দেশের লোক অস্ঠদেশে 
গমনাগশদ করিপ্া। এক দেশের জ্ঞান অন্তদেশে 
বিন্তৃত করিয়! দিত। কোন্‌ জ্ঞান প্রথমে 
কোন্‌ দেশে উদ্ভূত হইয়াছিল, এতকাল পরে 
তাহার তথ্যনির্ণর কর। অসস্তব। পুত্রাকালে 
এশিয়াখণ্ডে যে জ্ঞানালেক অলিয়া উঠে 
তাহা সফল বিভাগকেই আলোকিত 
করিয়াছিল । তাহা এশিয়াবাসীর সাধারণ 
সম্পত্তি । তজ্জর এশিয়া অন্তদেশের নিকট 
খপ দ্ৰীকার করে না। fl 
_ .কধিবালিগণ দুই তাবে আীবনয্মপন 
করিত বলির দুই শ্রেণীর শিক্ষা এশিরা- 
বাদীকে বহুত করি্াছিল। -একশ্রেণী 
ভ্রমণশীল, অপরশ্রেণা গৃছরার্সা। 
নিয়ত দেশ হইতে দেশাস্তরে ভমণ করিম 


বঙ্গদশল | 


যাহারা * 


| গু বস, জ্যৈষ্ঠ । 


ক্লানাদেশে বাদ করিত, তাহার! “কালক্রমে * 


চীনদেশে আলির গৃংএাদড হয ; থাহারা 
ভ্রমণবিমুখ, তাহারা পূর্ব হইতেই ভারতবর্জে 
আশ্রমস্থাপন করিগ্নাছিল। যাহারা 'মধ্য- 
এশির্নার বিচরণ করিত, তাহারা হুম চীন 
না হস্ত ভারতবর্ষের প্রভাবে অস্থপ্রাণিত হইত। 
তজ্জন্ড মধ্য-এশিদ্রাঘ চীন ও পূর্ববপল্চিমাংশে 
ভারতবর্ধ সমগ্র এশিয়ার আদর্শর্ধপে পরিণত 
হইঘাছিল 1» এই উতদ্ন পুরাতন রাজোই 
বিব্ধি বিস্তা সদুদ্ত হইয়। ন্মানবসমাজের 
গৌরববদ্ধন করে । ভারতবর্ধে মালবসভ্যতা- 
বিকাশের ইতিহাদ কিয়ংপরিমাণে কপরি- 
চিত। চীনদেশে মানবদত্যতাবিকাশের 
ইতিহাস লেক্ূস সুপরিচিত নহছে। তক্জন্ত 
তাহার আলোচন। আবস্যাক । 
কাকান্থ ও কাকুরা টানদেশের ইতিহাসের 
দশটি ভিন্ন ভিন্ন স্থবার কপ্পলা করিমাছেল। 
তদনুপারে খৃষ্টাবির্ভাতবর লহশ্রবসর পর্বহইতে 
চীনদেশের ইতিহাদ আলোচিত হইস্বাছে। 
চীন তদপেক্ষা) বহুপুরাতন লভাদেশ। কোন্‌ 
লমরে সে দেশে সভাতার আলোক প্রজ্জলিত 
হইদ্াছিল, তাহা নির্ণক্গ করিবার উপার নাই। 
কিন্ত ভিনসহত। বৎসরের বহুপূর্ক্েও থে চীন- 
সাত্রান্্য বিবিধ বিগ্ভার অধিকারী হইয়া সভ্যতা- 
লোপানে সশুন্রত হইয়াছিল, তাহ! স্বীকার 
করিবার উপযুক্ত কারণের অভাব নাই ॥ 
তাতারদেশের চিরভ্রমপলোলুপ উদ্ধাত- 
স্বভাব দানবলদমাদ চীনদেশে উপনীত হইয়। 
কৃঝিকাধ্যে নিযুক্ত হইবার সমর হইতেই সে 
দেশে সভ্যতাবিকাশের সুত্রপাত হু । হাছারা 
নিয়ত করবারিহসন্ডে নানাস্থানে পরিভ্রমণ 
করি 





হাহাহা একাল দন বহুল করিম) 


% 


ছুলকর্ধণে নিপু ভইপে ৭, 


দ্বিতীয় সংখ্যা। ] 


তাহাদের মতো 
পুরাতন সংস্কার পহফা তিরোহিত হস্গ নাই। 
সময়ে সদঘে* তাতার হইতে নুতন নুতন 
মানব প্রবাহ চানদেশের অনলমুদ্রে মিলিত 
ছইক্। পূর্কলংস্কার নিরন্থর জ্মাগন্রক সাখিত। 
তজ্জন্ত চীনদেশে ব্যক্তিগত অপেক্ষা আতি- 
গত ভাব বিশেঘতাবে বিকশিত হয়। ভারত- 
বর্ষের অধিষাদিবর্গের মধ্যে কুলগুত ভাব 
প্রবাহিত হই কালে ব্যক্তিগত"ভাব পরি- 
শ্ষুট করিয়াহিল। দুইটি বিভিন্ন কারণের 
উত্তেজনায় এই ছুই পুরাতন মানবসমাজে দুই 
পথে সত্যতার বিকাশ দাধিত হইতে আরম্ভ 
করে। ভারতখধ প্রাননিঙও ই₹ইখ নিয়ত 
আত্মেক্তিপাধনের পন্ড ধয়প্রবণ হহয়। 
নানে। ধম্মাহ্।নে নিযুক্ত য় ; চান কম্মনিত 
হইয়। নিয়ত সমাদোনতিসাধনের দন্ত কম্ম" 
প্রবণ হুইন্থ। নানা কণ্মা2চানে বাণ্ড হুহথ। 
পড়ে। ভারতের 16স্তা, ভারতের জ্ঞান 
প্রত্যেক মন্ষ,কে সমুগ্রত করিয়। সমগ্র সমা- 
পের দসুগ্রতিনাধনের ০ করিন্গাছে; 
চীনের (চস্ত1 ঠানের €ান সমগ্র সমাঞ্কে 
সমুলত করির। প্রত্যেক মন্থযোর সমুজতি- 
নাধনের চেষ্ট। করিগাছে। তজ্জন্ত উভয় 
দেশের চিন্তা বিভিঙ্গপথে ধাবিত হইলেও, 
যানঝহিতৈধণ। উভগ্ম দেশেরই মুলমস্ত্র 
হই! উঠিছ্াছিপ । খৃঙ্াবির্ভাবের পাঁচশত 
বৎসর পূব পর্ধ/স্ত চান ও ভারতবর্ষ এইরূপ 
বিভিন্ন উপায়ে নানব[হতাকাক্ক। সাধন করি- 
বার চ৪8) করতে করিতে সংদ। মতপ্থথখকা 
বিদূরিত হই! উভর সাত্রাদে৷র জ্ঞানসনম্দিলন 
লাধিত হহত্ন। ঘায়। তাহার কলে এশিয়া, 
খণ্ডে কল্ফাশস্‌ ও শাৰু।সি'হেৰ চারি 
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ধন্মনতের একা স্থাপিত হইবা এক নবধুগেস্ 
ম্মাবিভাব হুহস্বাছিল্‌ । 

“নামক চানদেশের স্থবিখাত রাজ- 
বংশের আদিপত্য প্রবল থাকিষার সময়ে 
শৃষ্টপূর্ক বন্ঠশতাব্দীর মধ্যভার্গে কন্‌ক্াশলের 
সমাজছিতৈষণার সুপপ্রিচিত মুলমনস্ত্র বিশেষ 
ভাবে প্রচারিত হয়। পুরাকাল হইতে 
নানাভাবে চীলদেশে সে কথা সুত্মররূপে 
পুলঃপুন ব্যাধ্যাভ হইর। মালবসদান্মকে 
সমাদোদ্তির ছঠ কন্মনির্ড' করিতেছিল, 
কন্‌ক্ধাশসের বিস্তৃত ব্যাখ্যাদ্র তাহাই জন- 
লমাদে সথপরিচিত হৃইস্সা চীনের ধর্মমত 
বলিল) খ্যাতিপাভ করে। প্ররুত প্রস্তাবে 
ইহাকে ধশ্মমত বলিদ। ব্যাথা কর। ধাপ :না। 
ইহার সহিত পরকালের সংশ্রব নাই; 
মানবাস্মার সংজ্রব নাই, সকল কথাই ইহছ- 
কালের কথা, জনসমা:ছের কথা, প্রত্যক্ষ 
সুখ-দুঃখ ও উদ্মতি-অবনতির কৃথ!। লে 
কথা লোকে ধুকিত, “লাকহাদয়ে তাহার 
অন্ত অব্যক্ত আকাক্ষা বত্তমান থাকিগা 
মানবসমাজকে পুরাকাল৷ হইতেই লোক- 
হিতৈবণান্ন উদ্দীপিত করিত। তাহাই 
ব্সভিনব উৎপাছে সক্বত্র প্রচারিত হই 
চীনক নরনারীর নিকট ধর্মের সিংহাসন 
ব্দধিফার করিতে লাগিল। কন্ক্্যশনের 
উদ্দেশসাধনের লস্ক তিনি সমাজ্যোয়তির 
কামনার নাত্মত্যাগ £রলক্ষ। দিয়াছিলেন। 
উদ্দেগ্ত আদলোকে অদরঙ্গম করিতে সম্থ 
হয়, তজ্জন্ভ জনলাধারণ ব্যাকুল হইল না; 
তাংারা- কেবল আত্মত্যাগের মাহাত্ম৷হ 
শিক্ষা করিতে দ্বাগিল । 


পাক্যসি ২৪ আছত্যাশের  শিক্ষাদ 
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প্রতোক মন্গষ্যকে সনুন্রত করিয়া সমগ্র 
মানবসমাজের, "মুনৰ সাধনের ব্যবন্থা 
করিয়াছিলেন । তাহার উদ্দেশ্য সঙগলোকে ই 
হৃদরঙ্গম কল্পিতে সমর্থ হইয়াছিল ; জনসমাজ 
তাহা জানিবা অন্য বাকুল না হইয়া কেবল 
আত্মত্যাগের নাহাস্ত্যই শিক্ষা করিতে লাগিল । 
সমগ্র এশিয়াখতও আত্মত্যাগের প্রাধান্ত প্রাতি- 
ভিত হুইরা.ভারতীয় জ্ঞান ও চীনদেশের শিক্ষার 
সমন্বস্ব সাধন কপিয়। সর্বত্র নবঘুগের প্রবর্তন 
করিতে লাঙ্গিল। খুষ্টবিভাবের পুর্বে 
এই অভিনব ধর্মমত মধা- এশিয়ান ব্যাপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল, ভারতবর্ষ হইতে পশ্িমাভিসুখে 
ধাবিত হুইয়া ভূমধ।সাির তীরে ও পূর্ব্মাভিনুখে 
ধাবিতূ হইয়া প্রশাস্তমহাপাগানেব দ্বীপ-উপ- 
দ্বীপে ভারতীক্ন ক্রানস্গাণাঙ্গা বিবৃত করিয়া 
দিয়াছিল। পৃষ্টাবিভাবের দনসমায়ে তাহা চীন- 
রাব্সোও প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। 
চীন তাহাকে নূতন মত বলিয়া মনে করিতে 
পারিল নন । স্থৃতরাং কন্ক্যুশস্‌ ও শাকাসিংহ 
হুল্যভীবে পুজা প্রাপ্ত হইলেন। 
এই সমন্বর সাধিত হইবার পুরে চীন- 
দেশের পশ্চিমাংশে ও ভারতবর্ষের উত্রাংশে 
এশিয়ার সমুন্রত মধ্যদেশে মে জাতি বাল 
করিত, তাহাদের’ মধ্য ভারতবর্ষের জ্ঞানের 
প্রভাব বিশেষন্ূপে অন্ত হইত তাহারা 
সভ্যসমাজের ইতিহাসে নানা নামে অভিহিত ; 
তাহাদের কোন শাখা ভারতে 'ও কোন 
শাখা চীনদেশে আপতিত হুইয়৷* রাষ্ট্রবিপ্রব 
সাধিত করিত ৷ ‘ু’নামক রাজবংশের শাসন- 
সময়ে মধা-এশিয়ার এই সকল উদ্ধত ৰীরপুরুষ 
চীনদেশে সারপির কার্ষো “নিৰুক্ত হইত 
হৃষ্টপূর্ক তৃতীন্ শতাক্টীং ডি 


বঙ্গদর্শন । 





[ ৪ বর্ন, জ্যেষ্ঠ । 


রুঃষ্টবিশ্নব উপস্থিত করিয়া *সিন্নামক * 
রাজবংশের অধিকার দ্বাপন করে এবং কিছু- 
কালের মধ্যে তাহাদের অন্ত.শাখ! কাশ্মীর 
ও মধ্যভারতে হুরূক্রাজ বংশের আধিপত্য 
বিস্তার করিয়! দেঘ । কণিদ্দনামক ইতিহাস- 
বিখাত নরপতি ভাব্লতাভিষ!নের নেত! 
হইলেও, তিনি বৌক্ষধম্্ের অন্গরক্র ছিলেন। 
মহারাজচক্রবর্তী প্রিচদশী অশোধকর অহ্ু- 
শাসনে যে ধ্ম্ম নানাদেশে ব্যাপ্ত ছইযাছিল, 
কণিন্ষের কল্যাণে তাহ। আর5 সদূরদেশে 


ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। তকশ্যন্ক,. দীন ও 
যাপানসাভ্রাজ্জো কণিক্কর নাম সর্বত্র 
স্থপরিচিত। 


বৌদ্ধধৰ্ম্ম বদেশে ব্যাপ্ত হইয়া বহুপ্রকারে 
রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। দ্বান, কাল ও 
পাত্রতেদে এক দেশে একক্মপ, অন্তদেশে 
অন্তন্ূপ আচীরবাবহার 'ও অন্দান প্রবস্থিত 
করিয়াছে। নদীর উৎপপ্ডিস্তানের নদীর 
আবতন, গতি ও বিমল জলরাশি ঘেমন 
নিরাতিমুখে ধাবিত হইবার সময়ে ক্রমশ 
পরিবর্তিত হুইয়া থাকে, বৌদ্ধধন্যের বিপুল 
প্রবাহের অবস্থা ও সেইরূপ হইল্লা পড়িক্বাছে। 
ভারতবর্ষের বাহিরে ধাবিত হইবার পূর্বেই 
যতপার্থকো বৌকধর্দ বহুশাখার বিভক্ত 
হইয়াছিল; এপন তাহার শাথ। গণন! করা 
একন্ূপ অসম্ভব হুইয়। উঠিয়াছে। গরীতি- 
হাসিকগণ উত্তর ও দক্ষিণ নামক দুইটি 
প্রধান বিভাগ কল্পনা করিয়া মহাধান 
হীন্বান নামক দুইটি প্রধান শাখার বর্ণন। 
করিয়! থাকেন। এই উভয় শাখাই নানাকপ 
নতপার্থকো বহুদংখাক প্রশাধায় বিভক্ত 
সারিতে পূর্কসাস্থার 





ইসা গিয়া । 
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বিভায় সংখা! ] 


ও অোনন্ডার সহিত সমন্বয় সাধন করিতে 
শিপ! বৌদ্ধধর্দ্ম “পানাদেশে নানাভাবে 
আবেশলাভ শ্ররির। প্ানে স্থানে তাহার 
মুলমন্ত্র পর্য/স্ত ক্লপাস্তুরিও করিতে কাটি করে 
নাই। ভীনসাম্াজো যে বৌদ্ধধর্ম প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল, নানা কারণে তাহার সহিত নানা 
মতভেদ ও মলিনত। সংযুক্ত হুইয়াছিল। 
তল্জন্ত বোদ্ধধর্শ্মের প্রকৃত তব জ্ঞাত হইবার 
অন্ত চীনদেশ হইতে ধর্শপিপানুস্ সঙ্গযা সিগণ 
নান! সমরে* গুরু-্ভান ভারতবর্ষ উপনীত 
হুইয়াছিগ্জেন। বাণিজ্যের সংস্রব অপেক্ষা 
ধর্শের লংল্রব একসময়ে ভারতবর্ষের দিকে 
চীনদেশের পোকচিন্ত অধিকতর আগ্রহে 
আকর্ষণ করি! রাধিয়াছিল। 

বৌদ্ধধর্্মই পৃথিবীর পর্ধ প্রধান প্রচারের 
ধন্থ। তাহা. যেখানে প্রবেশ ক্রি ্বাছে, সেখানে 
সীমাবদ্ধ না থাকি! পুনরান্ধ তথা হইতে 
অন্তন্থানে প্রচারিত হহদাছে। প্রথম প্রচার- 
ক্ষেত্র বারাণসীপাম হইতে বৌন্ষধশ্ছ আব্বা 
বর্ডেশ্যাপ্ত হইবার সময়ে কাশ্রীর ও গাস্কারের 
পথে পশ্চিমাঞ্চলে এবং অঙ্গহঙ্গের পথে 
পূর্বাঞ্চলে প্রচারিত হইরাছিল। কাশ্মীর 
হইতে উত্তরাঞ্চলে এবং পাটলিপুর্র হইতে 
দক্ষিণাঞ্চলে প্রচারিত হই) বৌদ্ধধর্শ্ম জলে- 
স্থলে ব্যাণ্ড হইবা পড়িয়াছিল। এক! 
কাশ্মীর ও গান্ধার বৌদ্ধধণ্মের প্রধান আশ্রয়- 
স্থান হইয়া বহুসংখ্যক বিখাতি যৌদ্ধসন্র্যাসীর 
জন্মভূমি বলিয়। ইতিহাসে গৌরখলাভ করে। 
তাঁহাদের পা[শুভো। বৌস্গধশ্মে বহগ্রন্থ লিখিত 
ও প্রচারিত হইছা। তারতবর্ষ হইতে দিগ- 


তার ঠায় ভ্তান্সাআঙ্গা। 


৬৯ 


দিগন্তে ব্যাপ্ত হইন্জা গিগ্াছছে । চীনপান্রাজো 
অগ্তাপি তাহার প্রন্মব বর্ঘমলি । চীনদেশ 
হইতে বৌদ্ধনত মাগুরির! 9 কোরিয়ার পথে 
যাপানদ্বীপপুতে ব্যাপ্ত হইর। পড়ে। সেই 
হত্রে যাপাল ও ভারতবর্ষের মধো পরিচয় 
সংস্থাপিত হইলে ভারতবর্ষের বঙ্কান্ত জ্ঞান 


যাপানে প্রবিষ্ট হইবার পুর্বে বৌদ্ধধর্ম 
মধা-এশিক্সাক্স শকুন গ্রাভৃতি' এবলজাতির 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাদিগের দিশিজরের 
সঙ্গে নানা নৃতলকাঙ্্ে প্রবেশলাভ করে। 
ভারতবর্ষ হইতে বিশুদ্ধ বৌদ্ধমত চীনদেশে 
প্রচারিত হইলেও হনদিগের দ্বার” নানা 
ত্রান্তলংস্কারও প্রচারিত হইপ্রাছিল। হন" 
জাতি ভীনপানাক্ষো অধিকারবিস্তার করিয়াই 
সে দেশে বৌদ্ধধর্ম দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করে। 
তাহাদের সঙ্গে ভারতবর্ষের লঙ্গ।ঈ্সিগণ চীন- 
দেশে আধিণতাণবস্তার করিস * তদ্দেশে 
ধন্মবযাধ্যায় প্রবৃত্ত হইন্বাছিলেন। দীর্ঘকাল 
পর্যন্ত বহুসংখাক, ভারতবর্ষের বৌদছত্রমণ 
চীনদেশে ধর্ম্মপ্রচারে নিযুক্ত থাকিয়! ভারতী দ্র 
জ্ঞানসাস্রাজা বিস্তৃত করিযাছিলেন। তাহার! 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, কাকাস্থ 
ও কাকুর! এই প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া 
নানাক্কপ তথ্যান্থলন্ধানের পর লিখিয়া- 
ছেন,-ব্ঙ্গোপকূল হইতে সমুদ্রপথে ও 
মধ্যভারতের নরুতূমির পথে প্রচারকগ্ণ 
ভারতবর্ষ হটতে চীনদেশে গমনাগমন 
করিতেন ।- F 


৩ This histuny of the long succession of important teachers. imply 


ing the corstant how হতনা ol wandering Uf: 
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নত বঙ্গদর্শন । [ ৪র্থ বর্ম, জ্যৈষ্ঠ । 


এই উত্তয় পথটু নিরতিশ্র ভর্গম। সে . পৃথিবীতে বাঙালীর নাম চিরকলস্কিত ” 
পথে খাহার! গননাগমন করিতেন. তাহাদের  হইঘ) রহিয়াছে। ইতিহাসের অভাবে সে 
মধ্যে অনেকে মধাপথে ভ্রীবনবিসক্ষন করিতে কলঙ্ক কল্পনাবলে ক্রমে ঘন্টৃত কিন্ত 
বাধা হইতেনী। অথচ এই ছ্র্গমপণে ভারত- লেখকবর্গ তাহাকে হরপঁনেয় কিয়! তুলিতে 
বর্ষের ও জীনদেশের  বৌন্ধশ্রমণগণ কি ছেন। বাঙালী আছি অধঃপতিত হইলেও, 
অক্লান্ত“অধাবসায়ে অকুতোভয় পদবিক্ষেপে চিরদিন এরূপ অধঃপতিতভাবে জীবনযাপন 
ধরপ্রচার "ও ধর্শ্মশিক্ষার অনুরাগে নিরস্তর করে নাই) তাহার জীবনেও একগ 
ধাবিত হইতেন ! বৌদ্ধধন্ম প্রচার করিতে গৌরবের দিন আলিমাছিল।* লেদিন 
শিক ভারতবর্ষের বে প্রদেশ চীন ও যাপান- বাঙালীর . বীরবাহু দি|[গ্বরত্রে বিশ্ব 
সাত্রাদ্োর লহিত বিশেদভাবে পরিচিত বশীতূভ করিয়া রাজসিংহাফন অপহরণ 
হইয়াছিল, তন্মধো বাঙালীর নাম বিশেষভাবে করিতে সমর্থ না হইলেও, জ্ঞালবিস্তারে 
উল্লেখযোগ্য । সমুদ্রপপ বাঙালীর .অধি- ভান্বতবর্ষের মুখ সমুজ্জণ করিয়া আগতে 
ক্ষত বনিক্কা ভাহার। প্রশাস্তমহাসাগরের কীর্তিস্থাপনে সমথ হহয়াছিল। তাহার 
লর্ধা্ক্রো গমনাগনন করিয়া বাণিগ্ডোর চিছু প্রশান্তসাগরের ছ্রীপপুঞ্জের  ভগ্র- 
সঙ্গে ধশ্ববিস্তা করিত 1 যাপানে বোদ্দধন্ম মান্দরে বা গিরিকোটারে  অন্ভাপি 
প্রবিষ্ট হইবার পর তঞেশে ভারতবর্ষের পর্য্যাটকবগের বিস্ময় উৎপাধন করিয়া 
শ্রমণগণের প্রাধান্য সংস্থাপিত ছহচ। ভারতীয় থাকে। যাপানেও তাহার চিছু লুণ্ড হর 
দ্কানবিস্তায়ের সায়ত। সাধন করে। নাই! 
অক্ষয়কুমার মৈত্ৰেয় । 





China througheut the period. raises the interesting qucstion of the 
means of intcrcoursc. It হানে that besides the scaroutc from the 
Isengal Coast BY Ceylon to the mouth of the Yang: ng, there were 
two great landways, wlrich 990১ began at ‘Tonko in China, at the mouth 
of the Gobi Desert, ditided before reaching the Oxus, into the northern 
and southern passcself Tensan, and ৯০ on to he Indus. Ideals of the 
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্বষেশ ঠিক করিয়াছিল কলিকাতায় সে কেবল 
ফা সাবিরা চলিয়া আলিবে, কুলুটোলার সে 
গলির ধার দিন্দা ও ধাইবে না । সেদিনকার শরৎ" 
খাছ প্লক্জায়, সক্চা্, অভিমানে বিজড়িত 
ক্মলার সেই শৃত্তিখানি রামেশের হৃদয়ের মধ্যে 
খু্রিত হইয়া! গিয়াছিল। গাজিপুর হইতে 
রেলগাড়ি করিয়। যখন লে চলিয়াছিল ছুই 
ধারে হেমন্তের পরিপুণ শঙ্যক্ষেত্র অ্রহাদণের 
সোনার রৌদ্রে ঝলকির৷ উঠিতেছিল_ 
তথন সেদিনকার নেই সারক্রিম মুথজ্ছবিটুকু 
এই হিল্লোলিত শ্যামলতাদ, এই দিগন্তব্যাপ্ 
স্বর্ণমাধনে ভালিয়। বেড়াইতে পাগিল। ঈষৎ 
নগুরামুর রোমাঞ্চ সনশের শরীরে-মনে 
গভীরতর একটি 'পন্দনের সঞ্চার করিয়া 
দিল। রেলওয়্রে-ষ্টেশনের গোলমাল, লোক- 
নলের ভিড়, সমস্ত তাহার কাছে স্বপ্নের মত 
মনে হুইাতে লাগিল? 

"রমেশ দর্ছিপাড়ীর বাসায় আসিম্বা 
উঠিল । দ্রিনের*মধ্যে অতি অল্প দমর়ই কাজ- 
স্বার্থে কাটে, বাকি সমগ্পট। ছুরাইতে চায় না । 
রমেশ কলিক।তায় যে দলের সহিত মিশিত, 
এবারে আদিক়্। তাহাদের সহিত দেখা কুরিতে 
পারিল না! পাছে পথে কাহাব্রো লহিত 
দৈবাৎ দেবা হইয়া পড়ে, এই ভয়ে লে 
ঘপাদাধা 





মাব্বানে থাকিত। 


কিন্ত রমেশ কলিকাতায় আসিতেই 
একটা পরিবর্তন অন্ধ করিল যে নির্জন 
অবৰকাশের মাঝখালে, বে নির্শাল শান্তির 
পরিবেষ্টনে কমল৷ তাহার সব কৈশোরের 
প্রথম আবিভাব লইয়। রমেশের কাছে রমণীর 
হহর! দেখা দিয্াছল, কলিকাতার তাহার 
মোহ অনেকট। চুটিয়া" গেল । দর্জিপাড়ার 
বাসার রনেশ কমণলাকে কলনাক্ষেত্রেঞ্সানির। 
ভালবাসার মুগ্ধনেত্রে দেখিবার চেষ্ট। করিল-». 
কিন্ত এথানে তাবার মন কোনমতে সাড়া 
দিল না -আদ কমলা তাহার কাছে 
অপরিণত৷ মশিক্ষিত৷ ৰ লিকার কপ প্রতিভাত 
হইল। কেমন করিয়া ঘে লে* তাহাকে 
কোনোদিন প্রে॥্রদীর ভাবে দেখিয়াছিল, আজ 
তাহা রমেশ ভাল বুঝিতেই পারিল না। যে 
বালিকা পুিবীকে গোলাকার বলির” সবে- 
মাত্র শিখিরাছে এবং এখনো »আন্তর্ত করিতে 
পাঠ্তে নাই__ে বালিক! স্বগ্থেও জানে লা 
প্রথম চাল্‌ সের কি কারণে সুণ্ডপাত হুইয়া- 
ছিল, সে-ও থে শিক্ষিত স্বামীর সহ্ধশ্বিণী 
হইয়। উঠিতে পারে, *ভাহারো, ফল্যাণমর 
দ্বোক্ুপলতা যে দন্দ ল্য, তাহারো পরিপুর্ 
হৃদকোৎসর্গ থে বহুপুণোর পুরস্কার, কলি- 
কাতার হাওয়ায় রযমেশের মন তীহা স্বীকার 
করিতে পারিরু, ন।। যাহ! লরল, যাহা 
অমাচিত, কিয়া 


হাহা ০০৮%! পাওয়া যায 


৭২ 


ন।. তাহা বসন্তে দক্ষণেত বাতাসের মত 
আপনার বিচিত্র স্থুগঞ্ষের সম্পূর্ণভার বহন 
করিপ্বা অকাস্মাং পূর্পপরিণতভাবে প্রবাহিত 
হইয়া যান--চেষ্টানিরভ জনতার অবিশ্রাম 
চাঞ্চলোর মধ্যে তাহার হুলস্ভতা ভাল করিছ্রা 
বুঝা যাঁর না । তা ছাড়া, কলিকাতার হা ওয়ার 
রমেশের পুরাতন বে স্মতিসঞ্চহ স্তরে স্তরে 
মেবন্তপের মত জমিক্াছিল, তাহা দুহর্তের 
মধো রষেশের মনকে চারিদিক্‌ হইচত খনাইযরা- 
ধরিত্রা আর-সমত্ত বিলুপ্ত করিয়া দিল । 

তবু রমেশ নিজের সহিত যুদ্ধ করিতে 
ছাড়িল লা। বেদলিঃহউক, কমলাকে রমেশ 
মনে মনে পরিণীত স্বী-রূপে বরণ করিয়া 
লইয্বাচছিল । যেরূপ ঘটনা হটিয়াছে, তাহাতে 
কমলাকে অবিঙঙ্গে প্রা বলিয়া গ্রগণ না 
করিলে অক্তার হয়, পন্য ই । ঠেননশিনীঙ 
লঙ্বপ্ধেও অল্সা কিছু গে হয লা, ৩২! নভে 
কন্ধ তুললা করিলে তাং। অপেক্ষারুত 
পদ্ুতর এবং সম্ভৎ্5 এতদিনে হেমনলিনী 
বমেছশর প্রতি বিরক্ত ও লিমুগ ইহগ্রা দেই 
নাকের দাহিত।র হইঢত রনেশকে নিষ্কৃতি 
দিয়াছে । এই ভাবিত্থা সে দক্জিপাড়ার শুভ্ত 
ৰাস। আঁকড়িয় পড়িয়া রহিল-_ কোনমতেই 
কলুটোলার দিকে খেঁসিল নী।  * 

কোর ঘৃতই অতিরিক্রমাত্রার প্রগ্থোগ 
করা বায়, গোর ততই কমিত্বা আসিতে 
খাকে। হেমসলিনীকে কোনোমতে মনের 
মধ্য আসল দ্র লা, এই পপ কলিতে 
করিতেই অহোরাত্র হেম্নলিনীর কথা 
রষেশের বনে জাপরূক থাংক । *“ভুলিযার 
কঠিন সপ্ধ্লই "বরণে রাধিকার প্রবল লহাহ 
হুদা উঠিল । ্ঃ 


বঙ্গদর্শন । 


[ দৰ্থ বৰ্ণ, জো ৷. 


. 
রমেশের ধনি কিছুমাত্র তাড়া থাকিত, 


তবে বহুপুর্নেই কলিক্ষাতটর কাল শেষ 
করিছা সে ফিরিতে পারিত। “কিন্তু সামাল 
কাজ গড়াইতে গড়াইতে বাডিম্থা চলিল । 
অবশেবে ভাহাও নিংশেষিত ইল্লা গেল । 

কাল রমেশ প্রথমে কার্য্যান্ুরোধে এলাহা- 
বাদে বাত্রা করিয়া সেখান হইতে, গাজিপুরে 
ফিত্রিবে। এতদিন লে ধৈর্ধারক্ষা করিয়া 
বআলিক্সাছেঃ কিন্তু সে ধৈর্য্যের কি কোনে 
পুরস্কার নাই ? বিদায়ের আগে গোপনে 
একবার কলুটোলার খবর লইয়া" আসিলে 
ক্ষতিকি? i 

সেইদিন গএুপুর্নবেলায় তাহার বাসার 
একটি ডেঞ্চের দেরাল খুণিচতেই হঠাৎ এক- 
খানি কাগজ তাহার হাতে উঠযর| 'আসিল। 
সেই কাগ্পালিতে ঘাহ। গেপ। ছিল, তাহা। 
কোনো অবিশিষ্ট ডান! নহে তাহা একটি 
হাক্সোনিস্থমের গতের দপলিপি, হেমনলিনীর 
হাতে লেখা । 

রমেশ হঠাৎ এই কাগদখানি হাতেণ্তুলিরা 
লইবামাত্র একটি নিও্ন্ধ-নিঃশব্দ লীতসমুদ্র 
ভৈরবাতে, বেহাগে, সুলতানে দিক্‌ হইতে 
দিগস্তরে জাগিয়া উঠিল; আকাজ্জবর, 
আবেগে, বিচ্ছেদের বেদনার, মিলনের 
আশ্বাসে এক কুল হইতে আর-এক অদূর 
অদৃশ্য উপকূল পরাস্ত ্বরদাগর তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল৷ বুকের ভিতরে একটি হার্পোনিম্বম্‌ 
বাজিরা-বাজিা উঠিতে লাগিল, তাহা 
শ্রক্গাতীত কোমল কক্ষণধবনিতে এই মধ্যাছ্ব- 
কালীন রাজ্রধালীর প্রবল কর্্মালোড়ন একে- 
বারে প্লাবিত ও আচ্ছন্ন হই গেল। রমেশ 
এই কাজিন শুডিকে = তোলে স্পশ 





C1 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ) 


স্করিল, প্রাণপণে ইহার আপ লইল, ডেখের, 
উপরে প্রসারিত, কত্তি্গা ইহার 'পরে মাথ। 
রা[খিরা ক্ষণকান্প পড়িঘা রহিল । 
আজ কলুটোলার* দেই গলিতে দাওয়া 
স্থির করিনা সে একখানা চিঠি লিখিতে 
বলিল। তাহাতে কলার সহিত তাহার 
সম্বন্ধ আন্ডোপান্্ বিস্তারিত করিয়। লিখিল ।' 
এবারে গাদিপুরে ফ্ষিরিন্ন-পিয়া সে অগত্যা 
হতভাগিনী কষলাকে নিজের পঠনিন্যত-পত্বী- 
রূপে গ্রহণ কন্দিবে, তাহাও প্রংপন করিল। 
এইরপে ছেমনলিনার সহিত তাহার সর্কতো- 
ভাবে বিচ্ছেদ ঘটিবার পুর্বে সত্যঘটন! 
সম্পূর্ণভাবে জানাইয়। 
বিদায়ঞএহণ করিল। 
চিঠি লিপিয়। পেফাফার নধো পুরি 
উপরে কাহারো। নান লিখিল না, ভিতরেও 
কাহাকেও সম্বোধন কারণ না। অন্পপাবাঁবুর 
ভূতোরা রমেশের প্রতি অমুরক্ত ছিল কারণ 
রমেশ হেমনলিনীর সম্পর্কীয় শ্থুন-পরিআল 
সকল একটা বিশেষ মমতার সহিত 
দেখিত। এইজন্ত দেই বাড়ীর চাকর- 
 বাকরের। রষেশের নিকট হইতে নানা উপ- 
লক্ষ্যে কাপড়চোপড়পার্বমী হইতে বঞ্চিত 
হইত না। রমেশ ঠিক করিয়াছিল, সন্ধার 
অন্ধকারে কলুটোলার বাড়ীতে গিয়। একবার 
সে দূর হুইতে হে্নলিলীকে দেখির! আসিবে 
এবং কোনো একজন চাকরকে দিয়। এই চিঠি 
গোপনে হেমললিনীর হাতে পৌঁছাইদ্রা দিয়া 
দে চিরকালের মত তাহার পূর্যযবন্ধন বিজ্িল্ন 
করিস! চলিঘ। ঘাইবে। 
সন্ধ্যার সময রমেশ চিঠিখানি হাতে লইয়া 
সেই চিরপার্রচিএ গলির মধো ম্পন্দিভবঙ্ষে 


এই পত্ৰদ্থার৷ সে 


নৌকাডুবি । 


৭৩ 


কম্পিতপদে প্রবেশ কুরিল।  ভ্বারের 
কাছে আসিম্বা দেখিল_থার ক্রুদ্ধ, উপরে 
চাহি! দেখিল-_লমস্ত জানালা বন্ধ, বাড়ী 
শৃস্য, অন্ধকার । র্‌ 

তবু রমেশ দ্বারে থা দিল।* ছুইচারবার 
আঘাত করিতে করিতে ভিতর হইতে্এক 
জন বেছারা দ্বার খুলিয়া বাহির ছইল। 
রমেশ জিন্তাস। করিল, “কেও স্ুখন্‌ নাকি 1" 

বেহারা। কহিল, “হ। বাবু, আছি সুখন্‌ ৷” 

রমেশ । বাবু কোথা গেছেন। 

বেহার! । দিদিঠাকরুণকে লই্দ্বা পশ্চিমে 
হাওয়৷ খাইতে গিম্থাছেন! 

রমেশ । কোথাক্স গৈছেন? 

বেছার।। তাহা ত বলিতে পারি প্রা । 

রমেশ । আর ্চে সঙ্গে গেছেন? 

বেহারা। নলিন্বাধু সঙ্গে গেছেল। 

রমেশ। নলিন্বাধুটি কে? 

বেহারা। তাহা ত বলিতে প]ুরি ন।। 

প্রমেশ প্রশ্ন করিয়। করিয়। জানিল ললিন্‌: 
ৰাৰু যুবাপুরুষ, কিছুক!লহইতে এই বাড়ীতে 
খাতায়াত করিতেছেন। যদিও রমেশ হেম- 
নলিনীর আশ! ত্যাগ কারয়াই যাইতে ছিল, 
তথাপি নলিনবাবুটির প্রতি তাহার সম্ভাব 
আকৃষ্ট হইল না শি ip 

রদেশ। তোর দিদিঠাককুপের শরীর 
কেমন আছে? 

বেছার৷ কহিল, “তান্ডর শরীর ত ভালই 
আছে!” 7 i 

স্ুথন্‌বেহারাটা ভাবিয়াছিল, এই ছু 
সংবাদে কমশবাবু নিশ্চিন্ত ও সুখী’ হুইবেল। 
অনস্তর্ধামী লানেন_সুথন্-বেছার। তুল বুঝিঘা- 
ছিল। 


৭৪ বঙ্গদর্শন । 


[ চপ বম, জ্যোষ্ঠ। 


রমেশ কহিল. আল একবার উপরের কালের মধোই হ্ুশি হইতে জাগরণের মধো * bs 


ঘরে যাইব।” * 

বেছারা তাহার ধূমোচ্ছুসিত কেরোসিনের 
ডিপা ইক ‘রমেশকে উপরে লইন্থা গেল? 
রমেশ ভুতের মত ঘরে দারে একৰার বূরিয়া 
বেড়াইলী_দুই-একটা চৌকি ও সোফা 
ৰাচ্ছিয়া-লইয়! তাহার উপরে বসিল । জিনিষ- 
পত্র, গৃহসচ্জা, সমন্তই ঠিক পূর্কোর "মতই 
আছে, মাঝে হইতে নলিন্বাবুটি কে আসিল ? 
পৃথিবীতে কাঁছারে৷ অভাবে অধিকদিন 
কিছুই পূক্ত থাকে না৷ যে বাতায়নে রমেশ 
একদিন হেমনলিনীর পাশে দীড়াইরা ক্ষান্ত- 
বর্ষণ শ্রীবণদিলের স্র্ধাস্ট-আডায় দুটি জদয়ের 
নিঃশবশিমিলনকে মণিত করিয়া লই ঘাছিল-_ 
“সেই বাতায়নে আর কি স্বর্ঘ্যান্তের আতা 
পড়ে না? সেই বাতারনে আর কেহ আসিয়া 
আর একদিন ধখন বুগলমৃ্তি রচনা করিতে 
চাহিবে, খন পূর্ব ইতিহাস আদসিরা কি 
ভাহাদেরংস্থানরোধ করিল্। দীড়াইবে, নিঃশব্দে 
তর্নী তুলিয়া তাহাদিগকে দূরে সরাইয়া 
দিব] ক্ষ অভিমানে র্মেশের হৃদয় স্কীত 
ছুইন্বা উঠিতে লাগিল। 

পরদিলে ব্রমেশ এলাহাবাদে না পি! 
একেবারে গাব্দিপুরে চলিয়া গেল । 

৩৬ 

কলিকাতার রমেশ প্রায় নাসধানেক কাটাইরা 
আলিয়াছে। এই* একমাস কমলার পক্ষে 
সল্পদিন নভে। , কমলার জীবনে একটা 
পরিণতির শ্রোত হঠাৎ অত্যন্ত দ্রতবেগে 
বহিতেছে। উষার আলো. বেবন**দেশ্িতে 
দেখিতে প্রভাতের পৌছে কুটিয়া পড়ে-- 


কমলার নাগীপ্রক্কতি তেন্নি অতি অল্প 


সচেতন হইথ। উঠিল ।* টপুললার সহ্তি 
যদি তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ন! হই, শৈলজারু 
ভীবন হইতে প্রেমালোকের ছটা ও উত্তাপ 
হদি প্রতিফলিত হইয়া তাহার হৃদয়ের উপরে 
না পড়িত, তবে কতকা তাছাকে অপেক্ষা 
করিতে হইত বলা যান্ত না। 

এখন বাহিরের দৃশ্য-শব্দ-গন্ধ * তাহাকে 
মাঝে মাঝে এনির্ঘচলীঘ্স ভাবে আবিষ্ট করিয়া 
তুলিতে লাগিল । তাঁহার হৃদয়ের সিংহম্বারটি 
ধেন খুলিয়া গেছে, তাই বিশ্বগৎ *সেখালে 
প্রবেশ করিবার পথ পাইয়াছে। এখন 
প্রতিদিন প্রভাত তাহার কাছে লৃতন হইরা 
ফোটে । মধ্যাক্তু শীতের ত্রৌদ্র ' জানালার 
উপর দিন! বাকিয়া তাহার ঘরের মধ্যে 
আসিরা পড়ে, লেই রৌদ্রে পা মেলিয়া-দিন্বা 
বাছিরের বনন্বলীর মর্্সরশ্ুত্রনের সহিত 
তাহার হৃদয়ের ভিতরে ভিতরে কি-সকল 
অব্যক্ত কথা গুপ্জারির্র। খুঞ্জরিয়া উঠে? 
শৈলজার প্রঞুল্পসুখ, তাহার শ্মিতহাহ, স্কাছার 
সাজসজ্জা, তাহার আসা-যাওয়া, সমস্ত তাহার 
কাছে একটি কাব্য মত, সঙ্গীতের মত, 
কাহিনীর মত লাগে। পুর্বে বেশভুষার় 
কমলার নিতাস্ত অলাদর ছিল, চুল বাধিতে, 
ভাল করিয়া সাজতে তাহার অত্যস্ত বিরক্তি 
বোধ হইত। এখন আর “লে ভাব নাই। 
এখন লে বিশেষ অনুরোধ করিনা! শৈলজার 
কাছ হুইতে বিচিত্র-রকমের চুল-বাধ! শিখিক্থা 
লইয়াছে। এখন লে আপনিই একটু নৈপুণ্যের 
সহিত কাপড়টি পরে, আঁচলটি পরিপাটি 
করিয়া বিস্তাস করে__সী'থাটি সোজা করিয়া, 
লরু করিছ। কাটিতে বথেই হত করে এবং 


A 
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দ্বিতীয় সংখ্য। ) | 


“লী বায় সিদুরের রেগাটি মেমন-তেমল করিয়। 
লাগার না। খুড়ার বাগান হহতে শত, 
কলের নান্ারঙের বিলাতীকুল সংগ্রহ 
করিদ্ন। কমল) অনেকক্ষণ বলিয়া! একটি কাচের 
পাত্রের উপরে নানারকম করিগ্না দাঞ্জাইতে 
চেষ্ট। করে__মনের সত লান্রানটি হইলে 
তাহার উপরে জলের ছিটা দিস! দেয়ালে 
একটি শেল্‌ফৈর উপরে রাখিয়া দেঘ্স। কমলা 
পশদ-বোনা, এবং সেলাহ কিছু-কিছু শিখিয। 
ছিল, কিন্তু তা ভাঙার কাছে অত্যন্ত 
বিরক্তিকর ছিল__-এখন লে অবকাশের সময় 
ষলাইয়ের বাকা পুর্লঘা নান। রঙের পশম 
মিলাইয়৷ নান। ছাদের মনাবহ্যক 
কারুকার্ধ্য রচন। করিবার চেষ্ট। ক্ররে। 
কমল। কোনোকালে গাহিতে শেখে নাই, 
সেজ্জন্ভ কোনো অভাবও মম্থৃতব করে নাই 
আঙ্গকাল শৈলদার বাংলা বইগুলি হইতে 
গান বাছিয়। একটি ছোট খাতায় কাপি 
করিয়। গান গাহবার সাধ মিটাইতেছে। 

শ্ঠৃতিষধ্যে রমেশের জালিবার দেরি 
দেখিক্স। শৈলজার বিশেষ অনুরোধে খুড়া 
কমলাদের বানের জন্তু সহরের বাহিরে 
গঙ্গার ধাক্জে একটি বাংল! ঠিক করিয়াছেন। 
অঙম্ব আস্বাব সংগ্রহ কক্ধিরা ঝাড়ীটি 
বাসবোগা করিয়া তুলিবার আয়োজন 
করিতেছেন এবং নূতন খ্রকল্রার জন্ত 
আবস্তকমত ঢাকরদাণীও ঠিক করিছ! 
রাখি্াডছন। 

অনেকদিন দেরি করি৷ রমেশ ঘথন 
গাঞিপুরে ফিরিয়া আসিল, তখন খুঁড়ার 
বাড়ীতে পড়িয়া থাকিবার মার কোনে! 
ছত। থাকিল না এতদিন পরে কমল৷ 


নৌকাডুবি ৷ ৭৫ 
নিদ্রের দ্ৰাধান ঘরকঈার। নধে] প্রবেশ 
করিল। 


ঝাংলাটির চারিদিকে বাগাল করিৰার নত 
জমি যথেষ্ট আছে। হই-সারি স্দীর্থ শিশ্ু- 
গাছের ভিতর দিদ্র। একটি ষ্ধায়াদর রাত্ড! 
গিয়াছে। শীতের শার্ণগঙ্গ! বছদুরে ঠিরিয়া- 
গিল্ন বাড়ী এবং গঙ্গার নাখখানে একটি 
নীচু চন্ত পড়িয়াছে_সেই চরে চাষার! স্থানে 
স্থানে গোদ্শ চা করিয়াছে এবং দ্থানে 
স্থানে তরমূল্জ ও খরমুত্র। .লাগাইতেছে। 
বাড়ীর দক্ষিণদীমানায গঙ্গার দিকে একটি 
বৃহৎ, বুদ্ধ লিমগাছ আছে, তাঙ্গার তল। 
বাধানো। 

বহুদিন ভাড়াটের অছাবে বাড়ী ও দমি 
আনাদ্ৃত অবস্থার ধাকাতে বাগানে গাছপালা, 
প্রান্ কিছুই ছিল না £ব' ঘরগুলিও অপরি- 
চ্ছন্র হই! ছিল । কেন্ত কমলার কাছে এ 
লনস্তই অতাস্ত ভাল লাগল । গৃছ্ধিণীপদ- 
লাভের আশন্দ আভায তাহার চক্ষু সমস্তই 
সুন্দর হইয়। উঠিল । কোন্‌ ঘর কি কাজে 
বাবহাক্প করিতে হুইবে, ভমির কোথায় 
কিক্ধপ গাছপালা লাগাইতে ইইবে, তাহ সে 
মনে মলে ঠিক করিয়া লইল। | খুড়ার 
সহিত পরামর্শ করিয়া কমলা” সমস্ত জিতে 
চাষ দিয়া লইবার ব্যবস্থ। করিল। নিজে 
উপস্থিত থাকিয়া বাহ্াঘরের চুল! বানাইয়া 
লইল এবং তাহার পাস্থববর্তী ভাড়ায় বরে, 
যেখানে ধৈন্ধপ পরিবর্তন আবশ্তক, তাহ! 
সাধন করিল। লদমন্ডদিন ঘোস্বা-বাজণ, 
গোছান্ো-গাছানে৷, _কাদ্রকর্মের আর অস্ত 
নাই। চারিদিকে কমলার মম সরু 


হইতে লাগিল ।, সমপ্তই আমার, আমার 
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হাতেই গড়িয়া উঠিবে---এই ননির বাগান, 
এই ঘরের পারিগ্রাটা, এট ঘরকল্রার আরাম, 
সমস্তই আমার ইচ্ছা ও চেষ্টার অপেক্ষায় অনা- 
গত ভবিষ্যৎ হইতে আমার দিকে তাকাহয়৷ 
আছে _এই কগ্রা স্মরণ করিয়া এবং তাহার 
নিশরচ্ভি হ্থগঠিত সেই ভাবী গার্স্থাটিকে 
কল্পনায় প্র যক্ষ করিয়া কমল) নীড়রচনারত 
ট£বিহশীয় অত বর্পাপরায়ণ আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইগ৷ উঠিল! 
রমেশ হেম্নলিনীর প্রতি অভিমানের 
আক্ষেপ হৃদদের মধ্যে লইয়া পাজিপুরে 
আসিরাছিল। সে মনে মনে বলিতে ছিল, “হেম- 
নলিনী যদি আমাকে এত হলে এত শী 
ভুলিয়া ব্লাইতে পারে, তবে আনিও তাহার 
ফুন্ত $ৰৃথ। খেদ করিও) প্যান শুড়িয়। মরিব 
না|" এই বলির হেমনলিনীর সহিত 
, ভুলনায় কমলাকে সে জোর করিয়। বাডাতয়। 
ভুলিবার চে্। করিতেছিপ। কূপে কমলা 
বে হেমনপ্রিনীর চেরে রেড, সে কথী কাহারে: 
অস্বীকার করিবার ভে নাই । অবশ্য কনলা 
গাহিতে-বাঞাইতে, হংরাজি লিখিতে-পড়িতে 
জানেনা, কিন্ত স্বাভাবিক তীক্ষুতুদ্ধি ও 
সদ্বিবেচনায় সে কাহারো! চেয়ে নান নহে; 
তাহার বোধশত্তি রর 'একটা। অসঃমান্ততা আছে 
-বোধ করি বেশি বানান মুখস্থ ও পড়া 
মুখস্থ করিতে হয লাই বলিয়াই তাহার বৃদ্ধি 
এন্ধপ আশ্চর্য্য তাদ। রছিয়াছে। 
এইরূপে রমেশ নানা তর্ক দ্বারা কমলা- 
কেই ন্বদয়রাজে। অরী করিঘ্া হেমনলিনীর 
চপল বাবছাডরর সমুচিত প্রতিশোধ লুহবার 
প্রন্ভ নিজেকে প্রস্তুত করিতেছিল। এ 
সম্বন্ধে মনে মনে নিজের প্রতি এতই বল- 
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প্রয়োগ করিতেছিল. ছেন ব্যাপারটা! তাহার 
পক্ষে অত্ন্ত কঠিন। লি 

কিন্তু হন্দহত৷ অধিকক্ষণ রেছিল না 
পৃহকশ্থের মধ্যে রমণীর স্দেন্দর্য্য বেমন বিচিত্র, 
যেমন মধুর, এমন আর কোথাও নছে_ 
এইগ্রস্ত আলঙ্ক বরঞ্চ পুক্রষকে শোভা পায়, 
কিন্তু নারীকে সাজে না ;-_জোতের অবি- 
আস প্রবাহ ঘেমন নদীর শোভ। এখং স্থাস্থ্য- 
করতাকে জাগাইন্গ। রাখে__তেম্নি কর্মের, 
ধার! রমণীর দেহমনের সমস্ত কাস্তিকে নানা 
ভাবে নানাভঙীতে খেলাইয। তরদিতু করিয়া 
রাখে। 

রমেশ আদ কমলাকে কশ্মের মাঝখানে 
দেখিল_-সে ঘেল পাথাদুক খাঁচার বাহিরে 
আকাশে উড়িতে দেখিল। তাহার প্রচ 
মুখ, তাহার সুনিপুণ পটুত্ব, তাহার কর্ষ্দো- 
গমের লীলালহরী রমেশের মনে এক নুতন 
বিন্মহ ও আনন্দের উদ্রেক করি) দিল। 

এই সঙ্গে সঙ্গে আার একটি ভাব তাহার 
মনের মধ্যে পুলকসঞ্চার করিতে লাগিল = 
রমেশ চিরকাল একল! ছিল, বিচ্ছিপ্ত ছিল__ 
আজ সে ওঁ কমলাকে 'কঙ্ন্বূপ উপলব্ধি 
করিয়া নিজেকে একটি 
অন্রভৃতি দেখিল। নিজের একটা মুলা, 
একটা গৌরব বুঝিল,-- একট। বিশেষ অধিকার 
লাভ করিল। এই সুন্দরী, &ই কিশোরী, 
এই কল্যানী রনেশের সংসারকে গড়িয়া- 
তুলিবার, বাধিয়া রাখিবার জন্ত আপনাকে 
কেমন, পরিপূর্ণ আনন্দের সহিত উৎ্মর্গ 
করিয়াছে। ইহার মধ্যেই সে আপনার 
সমস্ত সার্থকতা, অনুভব করিতেছে- আপ- 
নার লন্ত লাবণা, সমস্ত বুহ্ধে, সমপ্ত প্রীতি এই 


সংসারপরিধির 
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* ংদারহ্পনের মাপো নিঃশেছে নিবুক্ত হুই- 
স্বাছে ০-কমল্তর ক্রন্ত চরণের গতি, তাহার 
তৎপর ছক্ডের কর প্রতি-মুহূর্তে রমেশের 
কাঁছে কবিতার ছন্দ”ও সঙ্গীতের পদের মত 
বোধ হইতে লাগিল। রমেশ মনে মনে 
একটি গর্ব অন্থভধধ করিল। লে বুঝিল, 
সে এবং তাহার সংসার কমলার দ্বার! 
মহাসূল্য হইয়া উঠিত্বাছে । এতদিন কমলাকে 
রমেশ তাহার স্বস্থানে দেখে প্লাই-.আজ 
তাহাকে আপন নূতন সংসারের শিখরদেশে 
যখন দেখিল, তখন তাহার সৌন্দর্ধ্ের লঙ্গে 
একটা মহিমা দেখিতে পাইল । 

কমলার কাছে মাসির! রমেশ কহিল-_ 
“কমল।, ঝরিতেছ কি? শ্রান্ত হইঘু। পড়িবে 
যে!” 

কমলা তাহার কাঞ্জের নাঝখাঁনে একটুখানি 
থামিয়৷ রমেশের দিকে মুখ তুলিছা তাহার 
মিষ্টমুখের হালি হাদিল__-কহিল, “ন1, আমার 
কিছু হইবে না।” 

“শামেশ যে তাহার তন্ব লইতে আালিল, 
এটুকু সে পুরদ্কারপ্ররূপ গ্রহণ করিঘা তৎক্ষণাৎ 
আবার কাত্রের মধ্যে নিঝিই হইণ্ডা গেল । 

মুগ্ধ রমেশ ছুতা করিয়া আবার তাহার 
কাছে গিয়। কছিল--“তোমার থা ওর। হইয়াছে 

“তি কমলা” 

কমলা কহিল, “বেশ, খাও হয় নাই ত 
কি! কোন্কালে খাহঘাভি '” 

“রমেশ এ খবর আনিত--তবু.এই প্রশ্লের 
ছলে কমলাকে একটুখানি মাদর না জারাহর। 
পাকিতে পারিস ন।_কমলাও রমেশের 
এই অনাব্শ্রক প্রান 


5ম নাত, 


একট্রখানি খৃি 


তাহা নাতে 
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রমেশ লানার একটুখানি কপাবার্তীর 
সত্ত্রপাত করিবার দৃন্ত কহিল, “কমলা, তুমি 
লিঙ্গের হাতে কত করিবে-_আমাকে একটু 
খাটাইদ্রা লও না?” 

কন্টিষ্ঠ লোকের দোষ এইট অন্ত লোকের 
কর্ম্মপট্ুতার উপরে তাহাদের বর্ত-একুটা 
বিশ্বাস থাকে না। তাহাদের ভদ্প ছয়, বে 
কাজন্তাহারা নিজে না করিবে, সেই কাত 
অন্তে করিলেই পাছে সমস্ত লষ্ট করিদ। দের । 
কমলা ছাসিদ্বা কহিল, ‘ন, এ সমন কাশ 
তোমাদের নম্র '” 

রমেশ কহিল, “পূরুদরা নিতান্তই সিদু! 
বলি্না পুরুনক্বাতির প্রতি তোমাদের এই 
অবজ্ঞা আমরা লহ করিয়া পাকি, প্বিদ্রোহ 
করি ন.. তোমাদের নত যদি স্ত্রীলোক 
হইতাম, তাবে তুমূল ঝগড়। বাধাইয়া দিতাম । 
আচ্ছা, পূড়াকে ত তুমি খাটাইতে ক্রাট কর 
না--মামি এতই কি অকশ্মণা 1” 

কমল! কহিল, “তা ক্ষানি না, পকিস্ত তুনি 
ব্রাল্লাঘরের কপ কাড়াইতেছ, তাহা মনে 
করিলেই আমার হাসি পায়। তুমি এখান 
থেকে সর-_এখানে ভারি ধুলা উড়াইয়াঁছে।" 

রমেশ কললার সহিত ক্লথা চালাইবার 
জন্ত ব্রলিল "লা ত লে ঁকবিচার করে না, 
ধুলা আমাকে ও বে চক্ষে দেখে, তোমাকেও 
সেই চক্ষে দেখে 1” 

কমলা । আমার ফা আছে লিমা 
ধূল। মহিততছি, তোমার. কাঞ্জ নাই, তুমিকেন 
ধূল। দহিবে ? 

রুপ কত্যাদের কান বাচাইয্া মৃত্স্দরে 
কচিল, “কাজ খুকু বানা প্রাক, তুমি নাই: 


মহা কৰ হইল অপ লাইনৰ 
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কমলার কর্ণম্বল একটুখানি পাল হইছা। 
উঠিল-_রনেলের কথার, কোন উত্তর ন। দি 
কমলা একটু সরিগ্া'গিরা কহিল-_“উম্শে, 
এইখানটার্ঈ আর-এক-ঘড়া জল ঢাল্না__ 
দেখ্ছিস্‌ নে” কত কাদা জমির আছে! 
ঝুটাউ। আমার হাতে দে দেখি।”-__বলিষা 
বাটা লইযস! খুব বেগে মার্জনকায্যে নিযুক্ত 
হইল । 

রমেশ কমলাকে ঝাঁট দিতে দেখিয় 
হঠাৎ অতান্ত বান্ত হই) উঠিন্। কহিল, 
“আচছ৷, কমলা, ও কি করিতেছ ?” 

পিছন হইতে শুনি পাইন, “কেন 
রূমেশবাবু, সন্যা- পাজি কি হইতেছে ? 
আদ ইংতা|৭ পাড়া গাপলার। নখে 
লামা প্রচার করেন; ঠাট প্ওঞার কাট 
ঘদি এতই হের মনে চয়, তব চাকরের 
হাতেই ধা ঝাট। দেন কেন? আমি মূর্প, 
আমার ক্র! বদি জিন্ঞাপা করেন, সতী মারের 
হাতের* এ ঝাটার প্রত্যেক কাঠি স্র্ধ্যের 
ব্রস্দিচ্ছটার মত আমার কাছে উচ্ছল ঠেকে ! 
মা, তোমার পঙ্গল আমি একরকম প্রা 
শেষ করিম্থা আসিলান, কোন্ধালে তরকারীর 
ক্ষেত করিবে, আন্যকে একবার দেখাই 
দিতে হইবে৷” * . 

কমলা কহল, “পুড়ানশায়, একটুবীনি 
সবুর কর, আমার এ পর লারা হইল বলিয়া ৷” 

এই বলিয়া *কমলা৷ খর-পরিচ্কার শেষ 
করিয়া কফোমরেদ্রড়ানো আচল মাথার 
তুলিয়া বাহিরে আালিগ্া খুঁড়ার সহিত তর" 
কারীর পক্ষৎ লইপ্সা গভীর আর্শলোচনার 
প্রপ্ুতত হইল | তরকারীর ঞক্লেংসদ্বণ্ে কোলো- 


প্রকারে অনিকার প্রবেশ হইতে পারে নট 


বঙ্গদর্শন । 
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উনেশের এইরূপ ধারণা ছিল, স্থতরাং এই” 
প্রসঙ্গের মাবথানে বিশেব ওংস্বকাসহকারে 
পে-ও আসিয়া প্রবেশ করিল। রধেশ্ঠুও 
কাছে আসিরা দাড়াইল-_কিস্ত কপি-বীট- 
শালগমের আবাদসন্বদ্ধে অনভিজ্ঞতা ও 

সন্ত বশত আলোচনার গণ্ডীর মাঝখানে 
তাহার স্থান হইল ন!। সে হা ছইএকট! 
কথা বলিবার চেষ্টা করিল, তাহাঁ প্রাসঙ্গিক 
না হওয্যৃতে আলো6নাদমিতি তাহাতে 
বিশেষ কর্ণপাত করিল না! * 

এম্নি করিপ্। দেখিতে দেখিতে দিন 
শেষ হইয়া গেল, কিন্ত ঘরগোছালে। এখনো 
ঠিকমত হইর়। উঠিল লা। বাংলাঘর অনেক- 
দিন অবাব্হত ও রুদ্ধ ছিল, আরো ছই- 
চারিদিন থর গুলি ধোয়া-মাঞা করিয়া জান্লা- 
দরদ! খুলিয়া না রাখিলে তাহা বালযোগা 
হইবে না দেখা গেল । 

কাজেই স্বাবার আজ সন্ধ্যার পত্রে 
খুড়ার বাড়ীতেই আশ্রয় লইতে হইল । আজ 
তাহাতে রমেশের মনটা কিছু দমিয়া এপল । 
আজ তাহাদের নিঘ্রের নিভৃত ঘরটিতে সন্ধাণ- 
প্রদীপটি অলিবে এবং কমলার সলঙ্জ স্মিত- 
হাল্তটির সন্মুখে রমেশ 'আপন।র পরিপুর্থ 
হৃদদ্ন নিবেদন করিরা দিবে, ইহা সে সষস্ত- 
দিল থাকিপ্া-ধাকিয়। কলন! করিডেছিল। 
আরে। ছুইচারিদিন বিলম্বের সন্ভাবলা , 
দেখিরা রমেশ তাছার আদালত গ্রহেশ- 
সম্বন্ধীয় কাজে পরদিন এলাহাবাদে চলিয়া! 
শেল্র। 
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কাজের উৎসাহে, এবং “সেদিন এ্রমেশের কাছ 
গঢুক আপরের স্পট ডদক। পাইয়।- 
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“ছিল তাহাতে, কমলার হৃদ আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইস্া গেল । সে খুড়।র বাড়ীতে ফিরিয়া 
অকারণে শ্লৈজার গল। জড়াইহ্র! ধরিল, 
শৈলর মেরে উমিকেপকোলে তুলি বর্ষের 
উপর লবেগে পীড়ন করিয়া শিশুর তাবান 
তাহার সহিত বা-ত/ বক্কিয় ঘাইতে 
লাপিল। সক্ষ্যাবেলাকার রালার কাজে 
যোগ দিবা জন্ত সে রান্রাঘরে গিয়া) উপস্থিত 
ছইল। হরিভাবিনী কহিলেন, “আজ সমশ্ত- 
দিন খাটটিরাছ*ষাও একটু বিশ্রাম করগে !” 

ফমল্ কহিল, “না, আমার কিছুই 
শ্রান্তিবোধ হইতেছে না- খুড়ামশায় আমার 
হাতের কপির-ডাল্‌ন৷ খাইতে চাচিয়াছিলেন, 
আমি আজ রাধিব।” 

পরদিন কমলার নূতন বাসায় শৈলর 
চড়িভাতিব নিমন্ত্রণ হুইল । বাঁপন আহা- 
রাস্তে আপিলে গেলে পর শৈল নিমস্্রণ 
রক্ষা করিতে গেল। কমলার অনুরোধে 
খুড়া সেদিন সোমবারের ইস্কুল কামাই করিয়- 
ছিলেন্প। দুইজনে মিলিয়া নিমগাছতলায় 
রাদ| চড়াইস্বা দিয়াছেন, উমেশ সছাচকার্ধো 
ব্যন্ত হুইয়া রহিয়াছে । 

» বান্না ও আহার হুইয়। গেলে পর ধুড়া 
ঘরের মধ্যে গিছ|। দধ্যাক্নিদ্রায় প্রবৃত্ত 
হইলেন এবং হুই সীত দিমগাছের ছারার 
ঝলিয়। তাহাদের সেই চিরদিনের আলোচনায় 
নিবিষ্ট হছইল। এই প্রল্গুলির সহিত মিলিয়া 
ঝনলার কাছে এই লদীর ভীর, এই সতের 
রো, এই গাছের ছারা বড় অপরূপ হুইয়া 
উঠিল,_ ও মেৎশস্ত নীলাকাশের ধত সুদুর 
উচ্চে রেখার, মত হইয়! চিল ভাসিতেছে, 
কমলার বক্ষোবাপী। ৩কট। উদ্ছেশ্র হারা 


নৌকাডুবি । 
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আকাক্ঞা ততদূরেই উধাও হইর। উড়িল্না 
গেল । ৰ 

বেল! যাইতে লা বাইতেউ শৈল ব্যস্ত 
হুইপ উঠিল । তাহার স্বামী জাপিল হইতে 
আদিবে। কমলা কহিল, 'একছিনো। কি 
ভাই তোমার নিশ্নম ভাঙিবার জো নাষ্ট 1” 

শৈল তাহার কোনো। উত্তর ন। দিন্না 
একটনুঞ্ধানি হাসিয়া! কমলার চিবুক ধরিয়া 
নাড়। দিল - এবং বাংলার মধ্যে প্রবেশ 
করির। তাহার পিতার ঘুম ভাঙাইর। কহিল, 
পাবা, আমি বাড়া ঘাহতেছি ।* 


কমলাকে পুড়া কংহেন, ‘মা, ডুমিও 
চল!" হ্‌ 

কমণ। কাঁহল, “না, আমার কাজ ঝাকি 
আছে,-আমি সন্ধ্যারস্পরে ঘাইব।" ্ 


খুড়া। তাছার পুরাতন চাকরকে ও 
উমেশকে কমলার কাছে রাখিয্ন। শৈলকে 
বাড়ী পৌছাইগ। দিতে গেণেন, সেখানে 
তাহ্বার কিছু কাজ ছিল -- কহিলন,,“ জামার 
ফিরিতে বেশি বিলম্ব হুইবে লা।” 

কমল৷ যখন তাহার ঘর-গোছানোর কাজ 
শেষ করিল, তথনে!  হুর্ঘা অন্ত যায় লাই। 
সে মাথার-গাত্মে একট। র্যাপার জড়াইয়| নিম" 
গাছের, তলার আাসিয়। বসিল দুরে ওপারে 
বেখানে বড়-বড় গোটা-ছুই-তিন নৌকার 
মাস্তল জঙ্গিবর্ণ আকাশের গারে কালো আঁচড় 
কাটিরা ধাড়াইয়া ছিল, তাচ়ারই পশ্চাতের উ'চু 
পাড়ির আড়ালে হুর্য্য নামিয়। গেন্য। সন্মুখের 
স্ুদূরবিজ্তূত উদ্ধার দৃস্তের উঁপর দিনাস্তের থে 
করুণ আতাটি মূ্ছত হইয়। পড়িল, তাহা 
কদলার অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহা 
সন্ত মনের ভাবক রাঙাহছ়। ভুজিল। 
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কমল৷ আজকাল আনার মনের তিতর- 
কার একটি ক্র ক্রম, একটি গতর্ধবনি, একটি 
গন্ধোচ্ববাদ বেশ স্পষ্ট অহভব করিতে আরম্ভ 
ক্ররিচাছে, কিন্ত তাহার সর্থা শৈলর সঙ্গে সে 
আপনার ভাহঁ সমস্তট। নিলাইছা। পাইতেছে 
নু! । “বিপিন শৈলব্বার অস্তরে-বাহিরে যেদল 
সুনিদ্ধিষ্ট, সুস্পষ্ট, স্ববৃহৎ হহইয়৷ আছে__ 
শৈল যেমন কোনো মুহুর্তেই তাহাকে*ভোলে 
না, সকল অবস্থাতেই বিপিনের জন্ত তাহার 
মন সচেতন স্ুইঘা পাকে _ রমেশের সৰ্বন্ধে 
কমলার মনের মধো সেরূপ পরিপুর্ণভাব 
এখনো ত অন্যান লাই । গুঁদাদান্ত পরিচার 
করিয়া রমেশ কমলার প্রতি মলোযোগ দিলে 
সে খুস হয় বটে, কিন্তু কমলার চিত্ত ত দিন- 
* রাত্রি রমেশের অন্ত প্রর্তীত হইয়া লাই, উৎ- 
কঠিত হইম়। নাই, রমেশের কথা লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিতে সে ত বশেষ কোনো রস 
অন্কুতব কুরে লা। 
নিশের হৃদয়ের এই অভাব লইয়া, পৈল- 
জার সহিত, তুলনায় নিজের এই লাঘবত। লইয়া 
কদল। আপনাকে আতর পাড়ন করিতে লাগিল। 
তাহীর গৃহ ত প্রস্বত হইর! উঠিল, এইবার 
তাহার ভালবাদিবার পালা । লে ভাল- 
বাসিবেই ! ভালবাসায় সে তাঁহার খর, তাহার 
মন ভরিয়। ফেলিবে, কোথাও কিছু ফাক 
থাকিবে না। এই স্থির করিরা, এখনি এই 
সন্ধাবেলার, এই (নিৰ্জ্জন তরুতলে সে তাহার 
অন্ত মন প্রয়োগ করিম! রমেশের কথা চিন্তা 
করিতে চেষ্টা করিল, সে রমেশের জন্ত একট! 
আগ্রহ, একট! বেদন! বোধ করিতে চাছিল। 
মারে রমেশ তাহার সহিত অকারণে 
অত আচরণ করিয়াছিল শে সব কণা মনে 


বঙ্গদর্শন । 
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আসিয়া পড়ে, তৎক্ষণাৎ কমল৷ তাহ! দুরে” 
ঠেলিয়। দেয়; রনেশ তাহাকে ছুটির সময় 
অনাবশ্তক ইস্থলে ফেলিঘা রাখতে চাহি" 
ছিল, সে কথাও লে জৌর করিয়া! কোলো” 
মতে সরাইয়া ফেলে-__সে সম্পূর্ণভাবে, একাস্ত- 
ভাবে ভালবাসিতে চাস্ক। অনেকদিন পরে 
আজ সে আপনাকে একল! পাইছে, আজ -লে 
ৰসিয়া-বসিয়৷ ভালবাসার আপনীকে যেন 
ভরিয়া লইতে লাগিল । মনে মনে রমেশরে 
ডাকিয়। কহিল, “আমার স্বামী 1১ স্বামী বলিবা- 
মাত্র কমলার দদয় উদ্বেল হইল উঠিয়া 
রমেশেব মানস) মূণ্ডিকে অভিঘিক্ত করিয়। 
দিল। স্থামিভক্তির স্বর শৈল কমলার মনে 
বাধিয়া দিয়াছিল। 

এমন-সমর উমেশট। একটা ছুত। করিয়া 
তাহার কাছে আসিকা দাড়াইল । কহিল, 
“মা, 'অনেকক্ষণ ভুমি পান খাও নাই-_ 
"৪ বাড়ী হইতে আলিবার সময় আমি পান 
জোগাড় করিয়া আনিক্বাছি।” বলিয়া একটা 
কাগজ মাড় কন্সেকটা পান কমলার হাতে 
দিল। 

কমলার তখন চৈতন্ত হইল-_সন্ধযা 
হুইরা আসিয়াছে। তাড়াতাড়ি উঠিয্ন। 
পড়িল। উমেশ কহিল, “চক্ৰৰতিমশ্যর 
গাড়ি পাঠাইর! দিস্বাছেন।” ১ 

কমলা গাড়িতে উঠিবার পুর্বে বাংলার 
মধ্যে ঘরগুলি আর একবার দেখিয়া! লব 
অন্ত প্রবেশ করিল । ৮ 

বড় ঘরে শীতের সমর আগুন জালিবার 
অন্ত বিলাতী ছ'খদের একটি ছুলী ছিল.। 
তাহারি সংলগ্ন খাকের উপরে কেরোসিনের 
আলে) জ্বলিতেছিল। চেই পাকের উপর 
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গিঠী্ পবা । ] 


* কমলা পানের মোড়ক রাসিয়া কি-একটা 


পর্ধাবেক্ষণ করিতে” লাইতেছিল। এমন- 
কমর হঠাৎ “কাগজের মোড়কে রমেশের 
হস্তাক্ষরে তাহার নির্জের নাম কমলার চোখে 
পড়িল। 

উমেশকে কমলা জিড্ঞাসা করিল» “এ 
কাগজ তুই কোথাপ্র পেলি ?” 

উমেশ কছিল-_.“বাবুর ঘরের কোণে 
পড়িয়াছিল, ঝট দিবার সম্রঃ তুলিয়া 
আনিরাছি।" * 

কমলা সেই কাগণ্পথানা মেপিয়া-ধরির) 
পড়িতে লাগিল । 

হেমনলিনীচক রমেশ পিন মে বিপ্তা- 


সাময়িক প্রসঙ্গ ৷ 
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শ্বভাবশিধিল রমেশের ছাত হইতে কখন্‌ 
সেটা কোথাগ্গ পড্ধিত্রা গড়ীইতেছিল, তাহ! 
তাহার হ'ল ছিল না) < 

কমলার পড়া হইয়া গেল। উমেশ 
কহিল, “মা, অমন করিক্গা “চুপ ক্রিয়া 
দীড়াউঘ৷। রছিলে থে' রাত “হইয়া 
যাইতেছে ।” প্র 

খর নিস্তন্ধ হইত্র রহিল। কমলার 
সুখের দিকে চাহিক্স। উনেশ ভীত হইয়া 
উঠিল। কহিল, “না, মামার কথা শুনিতেছ 
মা)? ঘরে চল, রাত হইল ?” 

কিছুক্ষণ পরে খুড়ার চাকর আসিয়া 
কহিল, “নায়ীজি, গাড়ি অনেকক্ষণ দীড়াইদ। 


রিত চিঠি লিখিছ্াছিল, এট। সেই চিঠি । আছে ৷ চল আ্ানর। দাহ ।” hon 
ক্ৰমশ ৷" 
| সাময়িক প্রসঙ্গ । ° 
ie _--+ সজ -- 
বঙ্গ-বিভাগ । 


বগ-বিভাগ এবং শিক্ষ।বিধি লইয়া আমাদের 
দেশে সম্প্রতি যে আন্দোলন হুইয়া গেছে, 
ভাঁছার মধ্যে একটি অপূর্কত্ব বিদেস্ 
লোকেরাও লক্ষ্য করিঘ্াছে। সকলেই 
বলিতেছে, এবারকার বক্তুতাদদিতে রাজ- 
শক্তির ভড়ং নাই, সাম্‌লাইয়া কথা কহিবার 
প্রয়াস নাই, মনের কথা স্পষ্ট বলিৰার একটা 
চে দেখা গ্লিরাছে। হা ছাড়া, এ কথাও 
কোনো কোনে! ইতবাচ্ষিকাখাজে দেখিয়াছি 


বে, রজার কাছে দরবার করিয়া কোলো। 
ফল নাই, _এমনতর নৈরাশ্তের ভাবও এই 
প্রথম প্রকাশ পাইন্াছে। 

কন্ত্রেস প্রভৃতি রাষ্রনৈতিক সতাস্থিলে 
আমরা বরাবর দুই কুল ঝুচাইযা ক্ষধা কক 
বার চেষ্টা করিরাছি। রাজতক্কির অনশ্র 
পৌরচক্ত্িকার দ্বারা আমরা সর্বপ্রথমেই 
পোরার অনোহরপব্যাপার সমাধা করিস্বা 
ভাহার পরে কালাল তরফের কপ! তুলিস্াচি 
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হতভাগা হুতবল ৱাক্ৰিদের এইরূপ নান।- 
প্রকার নিক্ষলপকণ-কৌপ্রল দেখিহ। নিঠুর 
অদৃষ্ট অনেকদিন হইতে হালঃ করিদ্না 
আসিরাছে।' 

এবারে কিঁন্ধ দুর্যাল তীক্ুর প্বভাবলিদ্ধ 
ছল্!কল! বিশেষ দেখা খাপ্ব লাই-_ প্রাক 
প্রবীণৰাক্রিরাও একেবারে হাল ছাড়িরা 
দিয়া সোব্বা-সোজা কথা। কহিৱাছেন। * 

ইহার কারণ এই, ৰে-হুটে। ব্যাপার 
লইযর। আলেচিলা উপস্থিত হইস্বাছে, লে 
ছটোই আমাদের মনে গোড়াতেই একট! 
অবিশ্বাস জন্মাইরা দিযাছে। এ দুটো 
বাপানের ভিত্তিই অবিশ্বাস । 

এই অবিশ্বাসের ধপার্থ হেতু আছে কি না 
“আছে, তাহা লস! তর্ক কারা নিথ্য।--কারণ 
চাণকা ল্পষ্টডাধাধ্ বলিয়াছেন, আ্রীপোক এবং 
রাজা উডন্বের মনস্তর সাধারণ লোকের পক্ষে 
হুজ্েন্ব। «এবং ঘাহা দুবএ'র, আত্মরক্ষার 
জনা হর্ধণ লোকে তাহাকে গোড়াতেই 
অবিশ্বাস করিদ্বা থাকে, ইহ। স্বাভাবিক। 

বর্তমান আন্দোলনে, আনরা এই কথা 
বণিগ্া। আরম্ভ করিনাছি বে, স্ুনিবপিটি- 
বিলের দ্বাত্রা «তামরা এদেশের উচ্চশিক্ষা 
স্বাধীন শিক্ষার মূলোচ্ছেদ কাঁরতে চাও এবং 
ৰাংলাকে দ্বিধঞ্িত করিয়। তোমর! বাঙালী- 
জাতিকে দুর্কাল করিতে ইচ্ছা কর । 

শিক্ষা এবং শীকয, এই দুটাই জাতি- 
রাজেরই বস্তি ও ব্দাস্মরক্ষার চরম 
দৰ্বল ৷ এই ছুটার প্রতি ঘা পড়িদ্রাছে, এমন 
ঘদি সন্দেহমাত্র মনে জন্মত্র, তবে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিবার ক) । বিদ্পদত দন মনে 
জানি অপর পক্ষ বলিডও আমাদের হাতে 


বঙ্গদর্শন । 


( ৪র্থ বর্ম, জ্যক্ট । 


কোনো উপায় নাই, এবং ধাছারা। আমা- 
দিগকে আঘাত করিতে উঞ্ভত হুইরাছেন, 
তাঁছাদিপকেই আমাদের লহাহ ও সখা বলিস 
আহ্বান করিতে হইবে! 
কিন্তু বর্তমান ঘটনায় আমাদের 
কাছে লব চেয়ে আশ্চধ্যের বিষ এই 
মলে হুর বে, আমন্বা অবিশ্বাল প্রকাশ 
করিক্সাছি, কিন্ত বিশ্বাসের বন্ধন ছেদন 
করিতে প্ররি নাই । ইহাকেই বলে 
শরিকেপ্টাল্__এটথালেই পাশ্চতাদের সঙ্গে 
আমাদের প্রভেদ । যুরোপ কারমনোবাক্ষে 
অবিশ্বাস করিতে জানে । আমর! ক্ষণ- 
কালের অন্ত রাগ করি আর বাই করি, 
অন্তরের মধ্যে আমরা পৃরাপুরি অবিশ্বাস 
করিতে পারি না। যোল-আনা বিশ্বাসকে 
জাগাইয়! রাখিবার যে শক্তি, তাহা আমাদের 
নাই _আমর। ভুলিতে চাই, আনর! বিশ্বাস 
করিতে পারিলে বাচি। 
আমি জানি, সাদার একজন বাগ্তালী 
বন্ধুর বিরুদ্ধে কোনে! ইংরাপ্র মিথ্যা চক্রান্ত 
করিকাছিল। সেই মিথ্যা যখন প্রাণ হইয়া 
গেল, তখন ঠাঁহাকে তাহার এক ইংরাজ 
স্থন্ধদ্‌ বলিক্গাছিলেন, *Spare him not, 
crush him like a worm !” কিন্ত বাঙালী 
সে সুযোগ সম্পূর্ণ গ্রহণ করিতে ফুষ্িত হইয়া” 
ছিলেন এবং তাহার ফল” এখনো ভোগ 
করিতেছেন! নিঃশেষে দলন করিতে, 
নিঃশেষে অবিশ্বাস করিতে, নিঃশেবে চুকাই ঘা 
ফেলিতে আমরা জার্নি ন।_ আমাদের চির- 
স্তন প্রকৃতি এবং শিক্ষ। আমাদিগকে বাধা 
দেছ__এক জারগাস্ব আমাদের. মন বলিয়া 
উ5১-_-* সাহা, আর কেন, 


মাঃ কা 
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গ্থিতীঘ্ব দংখা। |] 


* নাই, আক থাক্‌ ৷" পরিপূর্ণ অবিশ্বাসের মধো 
বে একট! ক।ঠিউ, থে একট। নির্দশ্বতা আছে, 
জণানেয পর্চেন্বা প্রধান, আমাদের বিলন- 
ব্লক সভ্যতা তাহা শ্রীমদিগকে চর্ডা করিতে 
দেয় নাই--দধ্বন্ধ বিস্তার করিবার জন্যই 
আমর! সর্বততা তাবে-চিরদিন প্রস্তুত হইয়াছি, 
স্বস্কবিচ্ছেদ করিবার জন্ত নহে বাছা 
অনাবন্তক তাহাকে ও রক্ষা করিবার, হাহা 
প্রতি 4 তাহাকেও অঙ্গীতৃত করিবার চেষ্টা 
কৰৱিত্বাছি। *কোনো জিনিযকেই ঝাড়ে-মূলে 
উপ্‌ড়াইন্ন৷ একেবারে টান মারিত্না ফেলিরা 
দিতে শিখি নাই--আত্মরক্ষার পক্ষে, স্বাস্থ্য- 
রক্ষার পক্ষে ইহা হ্থশিক্ষ। নহে। 

-স্কচরাপ যাহা-কিছু পাইয়াছে, তাছা 
বিদ্রোহ করিত্র৷ পাইপ্রাছে; আমাদের যাছা- 
কিছু সম্পত্তি, তাহা বিশ্বাদের ধন। এখন, 
ৰিস্ৰোহপরাযণ জাতির সহিত বিশ্বাসপরায়ণ 
আতির বোঝাপড়া মুদ্ধিগ হইয়াছে? ম্বভাব- 
বিঞ্রে।ছী শ্বভাববিশ্ব/সাকে শ্রদ্ধ) করে না । 

**চাণক্যপঞিতের "ন্বীযু রাতকুলেযু চ” 
গ্োক বাঙালীর ক$ঠ?--কিন্তু বাঙালীর তদ- 
পেক্ষ। কঠলগ তাহার স্্রা। সেঞ্জন্ত তাহাকে 
দোষ দেওয়। ঘাস লা কারণ, শুদ্ধ 


-পখির চেরে সরস রক্তমাংলের প্রমাণ ঢের 


বেশি আদরণীর । কিন্ত রাজ্রকুলসন্বন্ধে চিন্তা 
করিয়া দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। হাতে- 
হাতেই তাহার দৃষ্টান্ত দেখ £-- 

বদি সতাই তোমার এই ধারণা হুইন্সা 
থাকে বে, বাঙাপজাতিকে দূর্বল করিবার 
উদ্দেশেই বাঙলাদেশকে খণ্ডিত করা 
হইতেছে, ঘি দতাই তোমার বিশ্বাদ থে, 


ডুবা বট বিলৰ বার হক্ছাপুক্ধক খুলি 
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৮৩ 
বসির প্রতি ম্ৃহ্যুহাণ বর্মণ কব। হইতেছে, 
তবে দে কৰাত উল্লেখ ক্ত্ৰিয্থ, তুমি কাহার 
ককণ। স্মাকর্ধণ করিতে ইচ্ছা করিতেছ? 
উগাত কুঠারকে গাছ বদি কা্পস্বরে এই 
কথা বলে বে, “তোমার নাঘাতে আমি ছি 
ছহইরা ঘাইব*, তবে সেট! কি নিতান্ত -বাহুল্য 
হয় না? গাছের সচ্দার মধ্যে কি “এই 
বিশ্বাদই রহিয়াছে বে, কুঠার তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে মাসিয়াছে, ছিন্ন করিতে 
নহে? kl 

আর, মনের মধো বছি অবিশ্বাস না 
জন্মিয়া থাকে, তৰে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতেছ 
কেন--অমন চড়াম্বরে কখা কহিতেছ কেন 
_কেন বলিচতছ, “তোমাদের মতলব এমাদরা 
বুঝিক্কাছি, তোমরা আমাদিগকে নষ্ট করিতে 
চাও!” এবং তাহার পরক্ষণেই কীদিযা 
বপিতেছ, “তোমর। যাহা সন্ধল্ল করিয়াছ, 
তাহাতে আনব। নষ্ট হইব, অতএব নিরন্ত 
হও!” ঝলিহারি এই “অতএব ! * 

আমাদের প্রকৃতি এবং শিক্ষার বৈষম্যে 
লকল বিধয়েই গামাদের এইন্দপ দ্বিধা! উপ- 
স্থিত হইয়াছে । * আমরা, সুখে অবিশ্বাস 
দেখাইতে পারি, কিন্তু আচরণে অবিশ্বাস 
করিতে পারি সা। তাহাতে লকল দ্দিকৃই 
নু হয়-_ভিক্ষাধন্মও বথানিয়ে পালিত 
হর না-শ্বাতন্ত্রা অবলগ্ধন কনিতেও প্রবৃত্তি 
থাকে না। 

আমাদের মনে সতাই হৃদি অবিশ্বাস 
জন্মি থাকে, তবে অবিশ্বাসের মধ্য হইতে 
যেইকু*াভের, বিষয়, তাহা গ্রহণ ন! করি 
কেন? আমাদের শানে এবং সমাজে রাদ্রাঘ- 


প্রস্াষ মিলনেৰ,নাত  পদীতিসঙক্ষই চি, 
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কাল প্রচার করিয়া আনিদ্রাছে, সেইটেই 
আমরা বুঝি-ভাল, সেইটেই মামাদের পক্ষে 
সহজ । লেক্ধপ খনি সঞ্চদ্ধর দ্বারা আমরা 
ফি লাভ করিতে পারিহাম, তাহ! বর্ত্মাচন 
কল্পনা করিয়া কোন কল নাই 

< কিন্তু ভারতবর্ধে সম্প্রতি রাজ্রাপ্রজার 
মাঝখানে খুব যে একটা মনকষা কৰি 
চলিতেছে, তাহা এত ল্প?, এত প্রতাক্ষ থে, 
কোনো পলিলি উপলক্ষোও তাহা ‘গোপন 
করিবার চেষ্টা পা এবং লঙ্্াকর । আমরা 
মদি.বা কপটভাষার তাহা। ঢাকতে উচ্ছ। করি, 
কন্তুপক্ষদের কাছে ভু! ঢাক) পড়ে লা। 
কারণ, ইংরাজ ও কো:নোপাক্ষই 
প্রেমের ছড়াছড়ি স্রবপ্যায় 
বাস্ত়-ঘাটে, আপিসে- আদালতে. রেলে- -টাে, 
কাগজে-পণে, সতাসনিতিে উত্তমরূপে 
পরস্পরের বনভ্ানাজানি হহয়। বাকে। 

আমরা খরে-ঘরে বলিয়া পাকি, বাঙালী- 
জাতির প্রতি ইংরাজ অতান্ত বিরক্ত হইয়াছে 
এবং কর্তৃপক্ষের বাঙালীজাতকে দমন 
করিতে উৎস্থূক। ই:রাজি দাছিত্যে, 
বিলাতি কাগজে বাঙ।লাজাতির প্রতি প্রার 
মাঝে মাঝে তীনাধা প্রয়োগ করিয়া! আমা- 
দিগকে বিশেদভাবে সম্মানিত করিয়া 
থাকে। 
ইহাতে অধীন দর্বলজ্াতির চাকরি- 

বাকৃরি, সাংসারিক" স্থধোপ প্রভূতি দক্বন্ধে 
লানাপ্রকার অস্ুক্লি্দ ঘটিবার কথা । তাছা 
মআক্ষেপের :বিষ্তু হইতে পারে, কিন্তু ইহা 
হইতে সেটুকু স্থবিধা স্বভাবত” প্রভা করা 
গাইতে পালিত" তাহাতে! কোনো লক্ষণ 
গাও চড় 


দেশ 


নাই. এমন 


দৰিতে পাই লা ৰেন! 


বঙ্গদর্শন ৷ 


{ ৪থ বষ, ভৈষ্ঠ ৷ 


পড়িবে, মশাও মারবে লা, আসাদের ক্ষি * 
এমনি কপাল ৷ 

পরের কাছে সুস্পষ্ট আঘাত পাইলে পন্প- 
তগ্রতা শিথিল হুইয়া ব্রিভেদের সধো একা 
সুদৃঢ় হর । দংখাত বাতীত বড় কোনে 
জিনিত গড়িয়৷ উঠে না, হতিহাসে তাহার 
অলেক প্রমাণ আছে) 

কিন্ত আমরা। আতাত পাই!" নি়্াঙ্ীস 
হইয়া কি ঝরিলাম ? বাহিরে তাড়া খাই 
ঘরে কউ আসিলাহ ? আবার স্ত সেই ম্বাজ- 
দরবারেই ছুটিভেছি। এ সম্বন্ধে শ্দামাদের 
কি কর্তথ্য, তাহার মামাংলার স্ত নিঞ্রেদের 
চণ্তীমণ্ডপে আসিয়। ছুটিলান না? 

আন্দোলন যখন উত্তাল হই্রা উঠিয়া- 
ছিল, তথন আমরা কোনো কথ বলি লাই, 
এখন ঝলিবার দম” আাপিরাছে 

দেশের প্রতি আমাদের কথা এই__ 
আমরা আক্ষেপ করিব লা, পরের কাছে 
বিলাপ করিস্বা আমর! দুর্বল হইব লা! কেন 
এই কদ্ধন্বারে মাথা-খোড়াখুড়ি, ফেল**এই 
নৈরাশ্যের ক্রন্দন ' মেঘ বদি জল বর্ষণ না 
করিয়। বিছাৎকশাঘাভ করে, তবে সেই 
লইযাই কি হাহাকার করিতে হইবে! আৰ 
দের দ্বারের কাছে নদী বহিয়। বাইডেছে নাঃ” 
সে নদী শুক্ষপ্রার হইলেও তাহা খুঁড়ি 
কিছ জল পাওয়া ধাইতে পাতর, কিন্তু চোখের 
জল খরচ করিত! মেঘের জল আদার ''কররা" 
বায় ন। 

আমাদের নিজের দিকে গদি সম্পূর্ণ কিনি 
গাড়াইতে পারি, তবে নৈরাস্তের লেশমাজ্ 
কারণ দেখি না! বাহিরের কিছুতে আমা 
দিগকে বিচ্ছিন্র করিবে, এ কথা আমরা 


Ll 
গণ 


এ 


দ্বিভাষ সংখ্যা । | 


* কোনোদহতহ শ্বাকার কর্েধ না । বিচ্ছেদের 
চেষ্টাতেই আগ্রাদেত্র রক্যাগ্ুভুতি দ্বিগুণ 
ক্কিন্বা ভূলিরে। পুর্বে জড়ভাবে আমর! 
একত্র ছিলাম, 'ঘপ্ুসি সচেতনভাবে আমরা 
এক ছইব। বাহিরের শক্তি বদি প্রতিকূল 
হয়, তবেই প্রেমের শক্তি জাগ্রত হইয়া! 
উঠিয়া প্রতিকারচেষ্টার প্রবৃত্ত হহবে। লেই 
চেষ্টাই আঁদাদের ধথাথ লাভ । কৃত্রিম বিচ্ছেদ 

, যখন, মাঝখানে আপিথ। দাড়ডুবে, তখনহ 

৭ আস্তক্সিক কা উদ্ছেল হহয়। উঠিবে_-তখনই 
"আমরা ফার্থভাবে অনুভব করিব ঘে, বাংলার 
পূর্বপশ্চিমকে চিরকাল একই লাঙ্কবী 
তাহার বহু বাহুপাশে পাধিগ্নাছেন, একই 
জন্দপুজ তাহার .প্রলারিত ক্রোড়ে ধারপ 
করিয্নাছেন, এই পূর্বপশ্চিম, হৃতপিপ্ডের 
ঘক্ষিণবাম অংশের ভার একই সনাতন রক্ত- 

ল্নাতে সমন্ত বঙ্গাদশের শিরা-উপশির(র 
প্রাণবিধান করিরা আদিয়াছে। আমা- 
দ্বিগকে কিছুতে পৃথক কাঁপতে পারে, এ ভদ্র 
বদিশজামাদের ৪, তবে মে ভগ্রের কারণ 

লিশ্চগ্থছ আমাগেরহ নধেয আছে এবং তাহার 
প্রতিকার আমাদের (নর চে্। ছাড়। আর 
দকানে। কৃত্িম উপায়ের ছারা হহতে পারে 

ন!। এখন হইতে সকতোভাবে সেহ শঙ্কা 
কারণগুলিচক দূর করিতে হইবে, একাকে 
দৃঢ় :করিতে হইবে, নখে-হঃখে নিজেদের 
মধ্যেই সিলনগ্রতিষ্ঠা করতে হছবে। 

এ হইল প্রাণের কথা,--ইহার মধ্যে 
স্থবিধা-মস্থবিধার কথা, লাভ-ক্ষতির কথ! 
ঘদি কিছু থাকে, হদি এমন সন্দেহ মলে 
জস্মিয়া থাকে যে, বঙ্গবিভাগন্ত্রে ক্রমে চির- 
স্থাঙ্গী বান্দা হোপ পভ ত পারে, আমা 
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চদর চাক্‌রি-বাক্রির শে এ সক্ণ হতে পারে, 
তবে লে সঙ্গক্গে আমাদের কক্তব্য এছ ছে, 
পারে বটে । 'কন্ত কি করিবে? কর্তৃপক্ষ 
যদি মনে মনে একটা পূলিগি আঁ্টিন্বা থাকেন, 
তবে আছ হোক্‌, কাল হোঁক্‌, গোপনে হোক্‌, 
প্রকাণ্ডে হৌক্‌, সেটা তাহারা সাধন কক্সিব্নেহ 
-২আমাছের তক শুনির। তাহারা ক্ষান্ত হইবেল 
কেন? মনে কর ল। কেন, কথামাণার বাঘ 
ঘখন মেষশাবককে থাহতে ইচ্ছা করিস 
বলিল, “তুহ আনার জণ ঘোল! করিতে ছিদ্‌, 
তোকে নারিব’-_-তখন নেষশাবক বাথকে 
তকে পরান্ত করিল, কহিল, “আমি কর্ণার 
নীচের দিকের জগ খাইঠৈছি, তোমার উপরের 
অল ঘোল। হহল কি কারয়। ?” তকে বাথ 
পরাণ্ড হুইল, কিন্তু 'নেধশিশুর কি তাছাতে 
কোনো সুবিধ। হইগাছিল ? 

অহুগ্রহহ যেখানে অধিকারের নির্ভর, 
দেখালে মমতা ব। ডতে দেওয় কিছু নয়। 
মুানিসিপা!লটির সকার ৯*ণসন এক ছাপ এতি- 
নিধি আমপখকে 'দঞ্জাছলেন, আর এক 
রাজ প্রতি-নাব তাই) স্বচ্ছন্দে কাথা শহলেল। 
উপপস্ত গা 1দখেন, বলিলেন, “তোমরা 
কোনে। কত নও 1” আমর! হাহাকার 
করিস! মরিজান, “আমাদের অধিকার গেল! 
আধকার কিসের! এ মোছ কেন! মহারাণী 
একসময়ে আমাদের একটা আম্মাদপঙ্জ দিয়া 
ছিলেন বে, ঘোগাতা (খাইতে পারিলে 
আমরাও ' রাজকাধ্যে প্রবেশনাভ করিতে 
পারিব-_কালো৷ চাম্ডার অপরাধ পণ 
হইবে না) আজ যদি কন্শাঁল। হইতে 
আমর! ক্রমে বূহস্কত হইতে থাকি, তবে 
দেই পুরাতন এলিলটব দোহাই পাড়ি 


ডি 


লাভ কি? সেই দলিলের কথা কি রাজ- 
পুরুষের বগোদ্রব আছে ? নয়দানে মহারানীর 
প্রস্তরনূক্ডি কে তাহাতে বিচলিত হবে? [চর- 
স্থাস্বী বন্দোবস্ত আজও স্থাদ্রী আছে, সে কি 
আমাদের অধিকারের জোরে, লা রাজার 
অনুগ্রহে ! বদি পরে এমন কথ উতে থে, 
কোলে! বন্দোবস্তই স্থায়ী হইতে পারে না, 
শালনকার্যের স্ব্ধার উপরেই স্ডান্সিতেত্র 
নির্ভর, তবে সত্যরক্ষার জন্তু লও. কর্ণ ওদ্রা- 
লিসের প্রেতাস্থাকে কলিকাতা টাউনহল্‌ 
হইতে উদ্বেজিত করিয়া লাভ কি হইবে! 
এ সমস্ত মোহ আমাদিগকে ছিন্গ করিতে 
হইবে, তবে আমরা ৰক্ত হুইব। নতুবা 
প্রতিদ্রিনই পুনঃপুন বিনাপের আর অন্ত 
শ্যাকিতে না। 

কিন্ত যেখানে আমাদের নিক্গের জোর 
আছে, সেখানে আমরা দৃঢ় হইব। বেখানে 
কর্তব্য আম্মাদেরই, সেখানে আমরা লচেতন 
খাকিব ।* বেখালে আমাদের আত্মীয় আছে, 
সেইখানে আমর! নির্ভর স্থাপন করিব। 
আমরা কোলোমতেই লিরানন্দ, নিরাশ্বাস 
হইব না { এ কথা কোনোমতেই বলিব না যে, 
গবর্ষেন্ট একট কি করিলেন বা না করিলেন 
বলিস্বাই অদ্লি আমাদের সকলদিকে- সর্ব 
নাশ হইয়। গেল--তাহাই যদি হওয়! সম্ভব- 
পর হইতে পারে, তবে কোনে! কৌশললব্ধ 
হ্থযোগে, কোনো ভ্ডিক্ষালন্ধ অহথপ্রহে আমা- 
দগকে বেশিছিন ব্লচ্ছ করিতে পারিবে লা। 
ঈশ্বর আমাদের নিজের হাতে বাহা। দিয়াছেন, 
তাহার দিকে বদি তাকাই! দোখি, তবে 
দেখিব, তাহা যথেষ্ট এবং *তাহাই যথাৰ্থ ৷ 
মাটির নীচে বদি-ব। তিনি আমাদের অন্ত 


বঙ্গদর্শন । 
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গুন্ুধন না থাকেন, তবু *আমাদেন * 
মাটির মধ্যে সেই শক্তিটুকু দিয়াছেন, ঘাহাতে 
বিধিমত কৰ্ষণ করিলে ফললাভ হইতে কখন্ট্ 
বঞ্চিত হইব না । bl 

বুটিশ গবর্মেণ্ট নানাবিধ অঙ্গ্রহের দ্বারা 
লালিত করিরা কোনোসমতেই আমাদিগকে 
মানুষ করিতে পারিবেন না, ইহা নিঃসন্দেহ 
অমুগ্রহতিক্ষদিগকে খল পদে পদে হতাশ 
করিয়৷ ত্যাহাদের ধার হইতে দূর 
করির৷ দিবেন, তথনই আমা্দর নিজের 
ভাগ্ডারে কি আছে, তাহা। আবিষ্কার করিবার 
অবসর হইবে, _মানাদের নিজের শক্তিদ্থার! 
কি সাধা, তাহা আানিবার সমৰ হুইবে,-- 
আমাদের নিজের পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত, 
তাহাই বিশ্বগুরু বুঝাইয়। দিবেন। যাচিয়। 
মান, কীদিক্া সোহাগ যখন কিছুতেই জুটিবে 
না, বাহির হইতে হ্থবিধা এবং সম্মান ঘন 
ভিক্ষা করিয়া, দরখান্ত করিস] তি আনায়ালে 
মিলিবে লা__-তখন ঘরের মধ্যে থে চিরসহিযুং 
প্রেম লক্ষ্মীছাড়াদের গৃহপ্রত্যাবর্তনের *'জর 
পোধুলির অন্ধকারে পথ তাকাইয়া আছে, 
তাহার মুল্য বুঝিব_তখন মাতৃভাষায় জরা" 
গণের সহিত স্থখ-হঃখ লাভ-ক্ষতি আলোচদাত্র 
প্রপ্বোজনীয়ত)। অন্থভব করিতে পারিৰ, 
প্রোভিন্শীল্‌ কন্ফারেন্দে দেশের লোকের 
কাছে বিদেশের ভাষায় ন্হর্বেখ বক্তা 
করিয়া আপনাঙ্গিগকে কৃতরুত্য জ্ঞান 
করিব না--এবং সেই গুভদিন যখন আলিবে, 
ইংরাছ ঘখন হাড়ে ধরিয়া আমাদিগক্ষে 
আমাদের নিজের ঘরের দিকে, নিজের চেষ্টায় 
দিকে জোর করির। ফিরাইয়া দিতে পারিবে, 
তখনি ব্রিটিশ গবমেণ্ট কে বলিব ধন্ত--তখনি_ 


দিয় 


el 


£ 


দ্বিতীয় সংখা।। ] 


"অনুভব করিব, বিদেশীর এঠ রাজত্ব বিধাতারহু 
মক্গলবিধাল ! হে র্যণন্‌, আনাদিগকে হাহা? 
ৰচিত ও অধাচিভ দান করিরাছ, তাহা; একে 
একে ফিক্াইয্া লও: আমাদিগকে অঞ্জন 
করিতে গাও ! আমরা প্রশ্রত্ চাহি না, 
প্রতিকূলতার দ্বারাই আমাদের শক্তির 
উদ্বোধন হইবে ! আমাদের লিদ্রার সহারতা 


বিদ্ভাপতির শপ্রকাশিত-পর্দাৰলা । 


৮৭ 


করিরে! লা, আনাম দাতাদের জন্ত নহে, 
পরবশতার অহিফেনের মাত্রা প্রতিদিন 
আর বাড়িতে দিচ্ছে! লা__তোঘাদের করুত্র- 
সুর্ধিই আমাদের পরিত্রাণ! খত জড়কে 
সচেতন করিনা তুঁলিবার একইমাত্র উপায় 
আছে আত, অপমান ও একাস্ত অভাব 5 
সমাদর নহে, সহায়তা নহে, সুভিক্ষ নহে! 


বিষ্যাপতির অপ্রকাশিত-পদাবলী । 





অতঃপর বিভাপতির অপ্রকাশিত-পদাবলী । 
গ্রিয়ার্সন্কর্তৃক সংগৃহীত ৮২টি পদ ও লে- 
গুলির ইংরাজি অসুবাদ পুস্তকাকারে মুত্রত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্তু এতদ্দেশীন্থ 
কোন লক্চলনে সেওলি সংবলিত হয় নাই। 
"এ দেশে প্রচলিত পদাবলী মধো কয়েকটি 
বিস্তাঁগতির স্বরচিত, এ কথা গ্রিয়ার্দন্‌ স্বীকার 
করিয়াছেন। রাধাকুঞ্চ প্রসঙ্গে তাহার 
সঙ্কলিত কবিতা ৭৬ট। বিস্তাপতি দীর্ঘ- 
আবী ছিলেন । দীর্ঘ জীবনে রাধাককসম্বন্ধে 
মোটে ৭৬টি পদ রচনা করিয়াছিলেন, এ কথা 
সহজে বিশ্বাস কর হাম না। গ্রিশ্বার্নন্‌ যাহা 
পাইয়াছিলেন, তাহাই সংএহ করিস্বাছিলেন। 
তিনি প্রাচীন পুথির অস্থেণ করেন নাই, 
গায়কদিগের মুখে বিস্তাপতির গান সংগ্রহ 
করেন। তাহার সঞ্চলনে ভাবসস্মিলনের 
একটিও পদ্দ নাই ; বিস্াপতির গম্ভীর স্তোত্র 
__"কত চতুক্নন মরি মরি ঘাওয়ত ন তৃষা 
আদি-আবসান।। তোহে জনমি পুন তোহে 


সমাওত সাগর-লহর-সমালা ॥”-- অধবান্আর 
কোন স্তোত্র নাই, মাধবের পূর্ববৱাগের * 
একটিও পদ নাই । উতকষ্ট পদ অনেকগুলি 
আছে, কিন্তু সমুদান্স একত্র করিয়া কাব্য- 
সৌদবে বঙ্গদেশে প্রচলিত পদাবলীর সহিত 
তুলনা হয় না। গ্রিক্াসনের সঙ্চলঁনপ্রসঙ্গে 
একটি কথা বলিবার আছে। বিস্তাপতির 
কতক গুলি অশ্লীল প্দ আছে শুনিতে পাওয়া 
বাক্স । লেখকগণ সময়ে সময়ে সম্পূর্ণ পদ 
উদ্ধত করিতে সন্কোচ বোধ, করেন । এ 
কথার-বিস্বৃত আঁলোচনার এ অবলর লছে। 
একটি বৃহৎ ও ধশ্মনিষ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভ্ঞা- 
পতির পদাবলী ধর্ম্মগ্রন্বতুল্য, সঙ্ধীর্তনে চৈতর- 
দেব স্বরং এই সকল গীত শুনিয়! যুদ্ধ, সুচ্ছিত 
হইতেন, স্থানে স্থানে পদ]বন্রীর পু'থি অস্তা- 
বধি তুলদী-পুষ্পে পুজিত হয়) কাবো 
কাহাকে ন্সল্লীল-বলা ঘাহতে পারে, কাছাকে 
পারে সা, সে সকল কথার ৰিচারে এখন 
প্রবৃত্ত হইব ন! । "ছে দেশের শিক্ষার শপে 














৮৮ বঙ্গদর্শন । | মঞ্চ বস, জ্যৈষ্ঠ 

আমাদের বটি বিশু ও in an জন বীম্ল্‌ত * 
আজ লেবল সেই নাক্ষী ডাকিয়া বিশেষ কচু বুকিতেন না, কিন্তু তিনিও 
ক্ষাস্ত হইব! অতিশয্র অশ্রীল ও নিন্দিত 74745 41729542) পাত্র বিস্ভাপতি এ 


পদ খ্রিন্ার্মনের গ্রপ্তে অনেকগুলি আছে 
এবং তিনি €পণাধান্তর করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত,হন নাই। তিনি বলেন, “11১2৮ 
Efoupcd the songs into classes, ac- 
cording to the subjects of which they 
treat ; onc class, for instance, 
treating of the first yearnings of the 
2901 after God, another of the full 
possession of the soul by love for 
God, another foethe estrangement 
of the soul, and sv on. To under- 
stand the allegory, it may Ie taken 
as a general rule that Radha ree 
presents the soul, the messenyer or 


4445 the evangelist or clsce the 





mediatof and Krishna of course 
the deity." স্থানান্তরে, The glowing 
stanzas of Vidyapati arc read by 
the devout Hindu *with as litile of 
the baser part of human sensuous 
ness as 0৫ Song of Solomon is by 
the Christian pricst | অন্তত, “They 
(Vidyapati’s poems) became great 
favourites of the more modern 
Vaishnava reformer of Bengal— 
Chaitanya, an¢ through him, songs 
purporting to be by Vidyapati 
have become as welt known in 


Bengali households ‘ss the Bible is 


ও বৈষঃবকাব। এবং চৈতঞ্টের ভক্তিম্পি 
পারহাদেশের হুদ কাবা ও ভক্তির 
সহিত উপ(মত করেন । যাহারা অগশ্দিখ্যাত 
দিওয়ান-ই-হাফিজের গজল ও জলালুদ্দীন 
ক্ষীর মস্নবী মূল কিংবা অন্বাদ পাঠ 
করিয়াছেন, ঠাহারা এই তুলনার সার্থকতা 
বুঝিতে পাঁরিবেন । বিচিত্রভাধী বিশ্বপ্রেমিক 
আমেরিকান্‌ কবি Walt ৮1007) মুক্ত- 
বন্ধন কবির সর্বতোসুখী বাণী “তুর্ধযনাদে 
ঘোষণ। করিত্নাছেন - 
“No more modest than immodest. . 
৮ . . 
Through me forbidden voices, 
Voices of sexes and Iusts, voices 
veiled and I remove the veil, 
Voices indecent by me clarified 
and transfigurcd.* রি 
শ্রিয়ার্সনের সংগ্রহ অতি সামান্ত, “মিখি- 
লার বিগ্ভাপতির আরও অনেক পদ আছে। 
মাননীয় যুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশর 
চিরকাল বিগ।পতির ভক্ত, তিনি অনেক 
চেষ্ট! করিয়া সম্প্রতি মিথিলা হইতে বিস্তা- 
পতি পদাবলী আনাইয়াছেন। ারভান্তীর 
মহারাব্স| উৎসাহের সহিত এই উদ্থমে বোঁগ- 
দান করিয়াছেন এবং প্রধানত তাহারই বৃদ্ধে 
এই পদগুলি পাওয়া গিয়াছে। সারদা বাধ 
নিফট হইতে পদগুণি আমি পাইয়াছি। 
এই পদশুলিই এই প্রবন্ধের মুখ্য আলোচ্য 
বিষয় । ন্বতত্তর ব্বতন্তর গান ও পুথি হইতে 


£ 


চে 


৬ 


i 


দ্বিতায় সংখা। । ] 


'লগ্বেহীত হহতেছে বিদ্ধ পুপির কালানর্ণন্ন 
কর। কিছু সমফ়বাপেক্ এবং অনেক শর সুখে 
সুহখ সংগৃহীত এ পযন্ত জাননা ১৫১টি পদ 
পাহয়াছি, ইহাতে [গ্রিগাননেএ প্রকাশিত 
৬৩টি, পদ আছে, অপর সঞ্চললে প্রকাশিত 
এটি এবং এদেশে এচপিত “টি পদের পাঠা- 
স্তর আছে হং, মধ ১৭টি অপ্রকাশিত 
শিবগীত। আমাদের পক্ষে ভা সকল- 
শুলিহ একেবাগে বু৩1 এখন নুতন, 
কিন্ত চিরকাণ'কি নুতন ছিপ? এখন বঙ্গ- 
দেশীয় ও ঠমধিণ, এইরূপ পণবিভাগ করিতে 
পার। যায়, কিন্তু কাল ক এহক্ষপ প্রডেদ 
ছিল? বন্ধপ প্রমাণ পাছা যাহতোছে, 
ভাহাতে (বপ্যাপতির হুইচাররিটি পদ ব্যতাত এ 
দেশে আর পাও বার না, অপর ওঁণ কেবল 
অহুকিরণ কিংবা হণ, :অপাননের এহ মত 
সম্পূর্ণরূপে খাঁণ্ডত হঠ5ছে । তিনি নিপিলার 
সমন্ত পু'থি দোখেন নাহ, পদকম তর ও উত্তম- 
রূপে দেখিয্। উঠিতে পারেন নাই । এ দেশের 
সন্ধণহকারগণ এক ভাত) ছাড়) আর কিছুই 
দেখেন নাই । সদক্লতব্তহ ভণিতাশুী 
অথবা অপরভাণওাসুক্ত বিধাপতির বহছ- 
সংখ্যক পদ আছে । হণিভাবিধুক্ত যে পদ 
পদ্দকলতকুতে, পদানৃতসম্দ্ে, গী তচিআ্ঞামণি 
প্রন্থৃতি গ্রন্থে পাইগ্াছি, এবং থে কারণে 
কোন সক্ষলনকার বিদ্ধাপাতির পদ বলির 
তাহা গ্রহণ করেন নাই, তণিতাযুক্ত সেই পদ 
সৈথিল পু'ধিতে পাইতেছি ৷ গো৷বিন্দদাসের 
এক্প পদ পাইয়াছি, যাহাতে [বগ্ভাপতির মৈথিল 
পদের ভাব আখকল গৃহীত হইয়াছে, কিন্ত 
পুর্বকবির সে পদ এখন এ দেশে প্রচলিত 
নাই। চণ্ডীদাল ৭151 











1. তাহাক পুর্থি মত 


নি্াপির অপ্রকা(শ ঠপরাবল। । 


৮৯ 


পূর্বক র!ক্ষত হইবার কপদ, এইহপগ মধিক- 
ংখযক পদের ভণিতা পাওয়া যান | বিস্া- 
পতি বিদেণা, তাহার পদ হুক্দোদ, পু'থির 
অক্ষরে কিছু প্র হয় তাহার পদা- 
বলী অধিকতর গাত হহত, ভণিতা সনরে 
সময়ে লুপ্ত ব৷ বিকৃত হও বিচিত্র নহেঁ। «এ 
দেশে বিপ্তাপতির ন্-নে যত গুলি পদ প্রকা- 
শিত হহথাছে, তাহার অপেক্ষা অধিক: 
সংখাক পদ এ দেশে বে প্রচলিত ছিল» 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নহ । * পদকলতরুর 
সৃংগ্রহকার সম্পুর্ণ 
পান নাহ, কিন্ত ভিন খাবা ও পাইগাছিলেন, 
লে সকণগুলে9 (কোন সঙ্গলনে প্রকাশিত 
হয়নাই । বেক্ধপ প্রমাণ পাওয়া যাইন্টেছে, 
তাহাতে ঢেঠগদেবের মযয্ ও তাহার কিছু-' 
কাল পরেও বিগ্চাপণতর সমঞ্জ পদাবলী এ 
দেশে ওঞচাল সঞ্দানহ সঙ্গত 
বিবেচনা হম। 
মৈথিল পদ।বলা 





বৈষ্ণবদ।স অনেক পদ 





হণ, ০ 


ও এদেশের পদা- 
বলাতে ভাষাগত পাখক/ আনেক, কিন্ধ ভাব- 
গত সাদৃষ্ত আরও. অধিক ।  বদদেশের 
অপেক্ষ। মিথলাধ পাঠ ও বুচন। পরিবন্ধন 
অল্প । বিগ্তাপতির পর তাহার সমকক্ষ বৈষ্ণব- 
কবি সিধিণাছ জন্মগ্রহণ করেন নাই । চৈতত্ত- 
দেবের তক্চিশ্রোত উত্রান বহিয়। মিথিল। 
ভাসাইতে পারে নাই, এবং বৈষ্ণবধর্্ম লে 
প্রদেশে কথনও প্রবল হক নাই। সে দেশে 
মোধলী দ্ানকা ও ডাহা পুতি রখুকুলতিলক 
রামচন্দ্রের প্রতি ভক্তি এখনও অচলা। 
গ্রিমাননের সঙ্চন্তলে একটি পদে ‘ছরি’শব্দের 
পত্রে প্িবুপতিত এবং কছেকটি পদের 


ভা: তাত ‘অনু 





"সান্ৰ:বট হইয়াছে । ‘দশ- 


a. 


ৰঙ্গদৰ্শন | 


[ ৪ৰ্থ বদ, জ্যৈন্ঠ। 





রথস্থত অর্ক জনকুলন্দিলী' মিথিলার উপাস্ড 
দেব-দেবী, বিন্লাপতির পদাবলী বৈষ বধশ্মে 
অন্থপ্রাশিত ৷ ্বারভাঙ? মজঃফরপুরের শিক্ষিত 
সম্রদায়ের লোকেরা বিশ্যাপতির প্রায় কিছুই 
জানেন লা। পবিগ্তাপতির রচিত সংস্কৃত পুথি 
পুস্তক্ৰকারে প্রকাশিত হইছে, অথচ মৈথিল- 
ভাবার রচিত পদাবলী এ পর্যান্ত সে আকারে 
প্রকাশিত হয় নাই, ইহাতেই তাঁহার বৈষ্ণব 
গীতাবলীর কিনূপ সমাদর, তাহা বুঝিতে 
পারা দার ।- সমাদর নাই বলিয়াই 
পাঠৰিকৃতিরও বাহুলা নাই । বিস্তাপতির 
রচনা আধুনিক মৈথিল বাকরণের অনুযায়ী 
করিবার চেষ্টা হওয়াঠে গ্বানে স্থানে আধু- 
নিক মিল ক্রিরার প্রয়োগ দেখিতে পা ওয়া 
“যা, কিন্ত ইহার পিক পরিবর্তন হয় নাই। 
যেখানে শব্দপরিবর্তন, লেখ।লেই শ্রুতিপরুষ তা- 
দোষ ঘটিবে। গীতে ও কাবো প্রভেদ এই 
বে, গীত বাগিনী ও লয়ের অবলগ্বনে নিই, 
তাহার তিচ্ছেদে পশযোজনামাত্র ; ঘে শব্দ- 
ফালা রাগরাগিনীর সুখপ্রেক্ষী নহে, যাহার 
ছন্দে ছন্দে বস্তৃত ছিল্লোলিত রাগিনী সঞ্চরণ 
করেঃ প্লোকের বন্ধনীতে বন্ধনীতে সম রক্ষিত 
হর,তাহাই কাব্য ৷ বিগ্ভাপতির রচলা উৎকৃষ্ট 
ঈীতিকাবা, স্থরেওঁ সঙ্গীত, শব্দে ও সঙ্গীত, শব্দ- 
পরিবর্তনের প্রস্াস হইলেই রদভঙ্গ হইবে । 
এ দেশে প্রচলিত পদাবলী তুলনাদ্র সৈথিল 
প্র গুলিতে ভাষার ও ভঙ্গীর সর্বত্র সামজন্ত 
আছে। শব্বলালিত্যে ও ছন্দের তরল 
গতিতে ঝরঝর প্লিঝ'রপাততুলা শ্রবণাভি- 
রাম । অপ্রকাশিত পদ গুলির মধ্যে এমন 
শনেক পদ আছে, যাহা পাঠ কৰিতে বি 
পান্রিপূর্ হহইহ্র। উঠে 


এ পুণক মন 


কয়েকটি মৈথিল পদ উচ্ছৃত ফ্ৰয়িতেছি ।” 
-প্রত্েক পদের সংক্ষিস্ত-অশ্বন্থাথ করিয়াছি। 
প্রথম ৩টি পদ আমাদের পুঁথিতে এবং 
প্রিয়ার্সনের সঙ্কলনে ও আছে ।-_ 
কানন কাস্ব কলে ইস. শুনল 
ভই গেল আনক'আনে। 
ছেরইত ক্ষররিপু মোহি হয়লনি 
কি কছব তনিক গেয়ানে ॥ 
চানন চান আঙ্গ হুদ লেপলি 
ই বাড়ল অতি দালে। , 
অধরঞ্ক লোভসৌ। বিষধর সলরল রর 
ধরই চাছ কেরি সালে ॥ 
ভপছি বিদ্যাপাত দ্বহক দুদিত হন 
মধূকর লোভিত কেলি; 
লহ সহতি কত কোনল কামিনী 
শামিনী জীব গছ গেলি । 
কাননে কালাই ( আসিয়াছে ) গুষ্টিগ! 
আমি অন্তমন। হইলাম ৷ (বখন কানাইকে ) 
দর্শন করিলাম, ; তখন ) শঙ্চররিপু মদন 
আমাকে হরণ করিলেন (আমার চেতক্ হরণ 
করিলেন), তাহার (মদনের) বিবেচনার (গ্রথ। ) 
কি বলিব ? (প্রথম বিকার শ্রধণজনিত, 
দ্বিত্তীর বিকার দশনে ।) চন্দন (এবং) চঞ্জ 
আমি অঙ্গে লেপন করিলাম (অঙ্গে চন্দন 
লেপন করিছ। শীতল হইবার আশার মযোৎগ্া- 
লোকে বসিলাম ), তাছাতে (শ্রবণ ও দর্শন 
দনিত বিকার) অত্যন্ত দর্পের সহিত বাড়িএ। 
অধন্রের লোভে বিধর সর্প নীচে নামিল 
(বেনী যুক্ত হুইয়া সুখের উপর পড়িল ), 
সর্পকে ফিরিয়! ধরিতে চাহছিলাদ ( মুক্ত বেশী 
যুক্ত করিতে চাহিলান । বিস্যাপতি 
কহিতেছে, দুই জলের প্রীত মেন, মধুকর 
একলিলুন্ধ ॥ 


কোমন কামিশী অসহ কত 


ব্বিহার লংবা! ] 


বিগাপতি সপ্রকাশিত-পদাৰ্লা । 


৪ 
2 


ছা করিবে? যামিনী ভবন দিনা পেল 
( র্নীতে উভয়ের জ্িলন হুইল ) 

৬ দ্বিতীঙ্ পদটি নূতন ধরণের ৷ পূর্ক্যরাগ, 
মিলন, জান প্রভৃতি বে লকল পদের বিভাগ 
আছে, মিথিলার তাহার অতিরিক্ত ‘লাথ'- 
নীর্ষক একটি বিভাগ দেখা বায়। লাখের অর্থ 
ছলনা, অপরাধগোপনমানলে কৌশলবাক্য- 
প্রপ্নোগ্। ' বিস্তাপতির অপ্রকাশিত পদেও 
এই শব্দের বাবহার দেখিম্থাছি__ভ্রণই বিদ্যা 
পতি ন করহ.লাথ’। অভিলার হইতে সম্ভ 
প্রত্যাগত রাধা ননদের নিকট অপরাধ 
গোপন করিতেছেন। কবিতার কৌশল এই 
বে, ছল প্রত্যক্ষ, অথচ গূঢ় রূপকের ভাষাত 
অভিসারিকা সত্য বর্ণন করিতেছেন।__ 
ননদি সপ নিক্পছ নোষে 
বিশ্বু বিচার অভিঠার বুস্ুই বহ 

শাশু করউবহ রোহে। 
কৌতুক কৰল নাল ইহ তোড়লি 

করই চাল অবভংলে । 
রোল কোবসে। দধুকব ধা ওঠ 

তেছি অধর কক চংশে য 
লয়োবরঘাটবাউ লন্ঘটত 

হেরি নহি শকলহ- আগ, 
লে। কর বাট উবতি হম চললত' 

তেই কুচ কণ্টক লাগ॥ 
গরুর কুভ শির খির চি থাক? 

তেই উৎদল কেশপাশে । 
লঙীক্ষনদে'হন পাচু পডলত” 

ঠেঁই তেল দীঘ নিশালে ॥ 
পথ অপরাধ পি শুন পরচারল 

তথি হু উত্তর হস দেলা । 
অদব্রগতাহি ধৈরজ নহি রহলে 

ডে সূদগু- 22 ডেলা 
চাতি বিদ্দাপাত এ ৫ 





এ দত হাশহ হতে 


ননদ্বিসে। রদরীতি বঙাহব 
গুপত বেকত নহি হোই 

ননদ, (আমার) জবন্বব দেখিস দোষ নিয- 
পণ করিতেছ | বিন। বিচারে ৫ ঘোষ নির- 
পণ করিলে ) বিদ্বেষ বুঝাহবে( ও) শাগ্ুকী 
রাগ করিবেন। কৌতুক করিয়া *সৃপাল 
হইতে পদ্ম ছিড়িয্া! আমি শিরোভুষণ করিত 
চাহিলাম, কমলকোব হইচত কুদ্ধ মধুর 
ধাবিত হইয়া! আমার জঅধরে দংশন করিল। 
সরোবরঘাটের পথে তরুলক্কট পূর্কে দেখিতে 
পাই নাই, ফিরিয়া অন্ত পথে যাইতে কুচে 
কণ্টক লাগিল। গুরুভার পূর্ণকুন্ত শিরে 
স্থির থাকে না, সেই কাস্মণে কেশপাশ আলু 
লিত হইয়াছে। সধবীলনের পশ্চাতে 
পড়িয়াছিলাম, ( দৌড়িয়৷ আসিতে ) নিস্বাল 
দীর্ঘ হইত্নাছে। পথে ছষ্টলোকে আমাকে 
বিজ্ঞপ করিল, তাহাতে আমি উত্তর দিলাম, 
ক্রোধে ধৈর্ধা রহিল না, সেইজন্ত কঠন্বর 
গদগদ হইয়াছে। বিগ্তাপতি কৃহিতেন্বে, 
গুন ধুবতীমশ্র্ট, এ দকল গোপন করিয়া 
রাখ। ননদী হইতে ত্রসরীতি রক্ষা কমাবে 


(তাহা হইলে)" গুধ বাক হইবে 
না। 

বিরঞ-আশগ্কার একটি পদ । এটিও 
রাধার উক্তি 


মাৰৰ তোছে জলি বাহ বিদেশে) 

স্থমরো রঙ্গ-রততদ লই ঘরবহ 
জনববন্ধ কেন দশ্দেশে 1 

নহি গন করু হোৱুতি দোসরমতি 
বির হাত্সব পতি মোরা । 

শসথীরা মণি মাপিক একো নহি মাগধ 
কেরি মাগুৰ শু তোরা ? 

ঘখন গ্রহন কুক লন নার হক 


হেৰি3ও ছল পক ওৰা 


৯২ 


একতি এগ্রললি পণ হল পরশ 





কইলে পূরত মন 
গন্ৃসঙ্গ কামিনী বত সোচাণিনী 

চগ্ীনিকট ইসে তারা ॥ 
জপছি র্ঘোপতি নথ বরো 


৩ অপস হর খরু লারা ॥ 


মাধব, তুমি বিদেশে ধাই ও লা; আমার রুঙ্গ- 
রহমত (আনন্দ) লইয়া হাইবে, ( পরে কি) 
কোন সংবাদ লইবে? বনে ( ব্রজপুরী ও 
মণুরার মধাস্টিত বন ) গল করিয়া অন্তমতি 
হইবে, হে প্রাপপতি, আমাকে তুলিলা যাইবে । 
ছীরা, মণি, মাণিক একটিও চাহিব না, 
প্রভু তোমাকেই ফিরিয়া চাহিব। ঘথন 
গমনম্কর, ( আমার ) চক্ক অপ্রপুণ হয়, প্র, 
*দর্শনেরও সীমা হয় ন! (চক্ষু তরি! তোমাকে 
দেখিতেও পা ন; | এক নগরে বাল 
করিয়া প্রভু পরবশ হইল ( অপর রমণীর 
প্রেমপ্রার্থী, হইল ), আমার মনস্কামন। 
কিরূপে পূর্ণ হইবে ? প্রতুর সাঙ্গে (থাকিলে ) 
কামিনী অতাস্ত ভাগাবতী চয়, যেমন চক্রের 
নিকটে তার! । বিগ্তাপতি কহিতেছে, শুন 
বুবরতীশ্রে্, আপনার জগ সার ধর ( আন্ম- 
নির্ভর কর ) ৩ 
শ্রিশাসন্‌ ধেরূপ পরিশ্রমী করিয়াছিলেন, 
পদ্দাবলীর অর্থগ্রহণে তদহুরূপ কুতকাধ্য 
হইতে পারেন লাই, ও অনেকস্থলে ভ্রমে 
পতিত ছইরাছেন ৷*ই হার একটি “কীতুকাবহ 
কারণ আছে । মৈখিল পর্ডিতেরা লগ্াণা্ 
বির! বৎসর গণনা করেন, কিন্ত বিগ্তাপতির 
পদের অর্থ করিবার সময় প্রাচীন" কিংব) 
বাংলাভানাএ * সহিহ প্রাচীন 
মাছে. 


আধুনিক 


লৈশসিণতাষার হে কোল সানুষ 


বঙ্গদর্শন | 


| ভথ বষ, জ্যৈষ্ঠ ।. 


কোনমতেই তাহ। স্বাকার করিতে চান ন।।7 
[গ্রয়ার্সন্‌ কগ্েকটি দৃষ্টান্ত দিগ$ঠছেন। আতু- 
নিক মৈথিলভাষাম "দারা" (করিবার শক্তি) 
অথে ‘পার’শব্দের ব।বহার নাই, কিন্তু বিস্তা- 
পতির পদে যে দে অথে প্রহ্থোগ আছে, 
ভাহাতে কোন লংশর লাই । বথা, “লুরুদ্জ 
নয়ন হটক কে পার,” লুন্ধনঙ্ছনকে কে হটাইতে 
(নিবারণ করিতে; পারে?" মৈখিল 
পণ্থিতেরা* এ অর্থ কিছুতেই গ্রহণ 
করিবেন না। সংক্কৃতে বিশেবা ‘পার'- 
শব্দের যে অথ, তাহারা তাহাই গ্রহণ 
করিবেন। তাহাদের অথ-_পরুপারগামী 
(অথাৎ বাদ্ছিতপ্রার্থ। লুন্ধনয়নকে কে 
ফিরাইতে পরে? গ্রিয়ানন্‌ এহ কষ্টকিত 
অর্থ গ্রহণ করিতে অসত প্রকাশ করেন, 
কিন্ত পণ্ডিতের। বাংগ্াত্যধার অনুরূপ অন্থ- 
বাদ করবেন ন। প্রতিচ্তা ক’রগ্রাছেন, তাহা- 
দের লে প্রতিভ্ঞ। "হটস্ কে পার? ? বিস্বাপতির 
আর এক স্থলে আছে--“কহিদ্ধ ন পারিয় পন. 
মুখ-ভাষ।”, প্রভুর মুপের ভাষা ( তিনিগধাছা। 
করিয়াছিলেন ), কহিতে পারি ন৷। প(ওতের 
অর্থ_প্রভুর মুখের ভাষার কল ( পুল" 
র্যবুত্তি ) পারপ্রাপ্ত হণ ন।। গোণাথে বড় 
প্রভেদ নাই, তবে পণ্ডিতের অথে মুগ্ডপনি- 
ভ্রমণ করিয়া লাপিকাধারণের ব্যাস্বাষ- 
কৌশল আছে। আরও এক স্থানে ৰিড্া- 
পতি লিখিরাছেন, “আ কল্প কঠিন সহ্য. কে 
পার”, কঠিন আনিঙ্গন কে সহিতে পারের 
পঞ্তিতদিগের অর্থ_কঠিন আলিঙগনের চরম” 
সীম! কে দহা করিতে পারে? এমন 
পশ্তিতনগুলাকে পারিয়া উঠা দায় । কিন্ত 
খাতাদিগকে £রন্থাবন দেখবা ছিলেন, ভাহারা 


এ 
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দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


“ছাড়া নিথিলায অপর উত্তন পণ্ডিত আছেন, 
ও তাঁহার! পদাবলীর শুলর সদর্থ করিক্া 
থাকেন । A 

* যে সকর্ল পদ ,ইতিপূর্ব্ধে একেবারেই 
প্রকাশিত হয় নাই, অথবা ছুই একটি পদ- 
কল্পতঙ্ষর মতি মনোরম্য অথচ অতি দুর্গম 
অরণো অন্রাতবাদে” থাকিলেও আমাদের 
অপরিচিত” এমন কয়েকটি শ্রবণ করুন। 
এই কবিতা-করেকাট আমার বিবেচনার 
বিস্তাপতির মূল রচনা, কোনরূপ পরিবর্তন 
বা বিকৃতি ঘটে নাই ।-_ 

নন্দক নন্দ কদক্ছেরি তরু তরই 

ধীরই ধীরই মুরলী বোলাব। 
সময় সঙ্কেতনিকেতন বইসল 

বেরি বেরি বোলি পঠাব ॥ 
স্কাদার, তোর। লাপি 

অন্ুখনে বিকল মুরারি । 
ধমুনাক তীরই পবন উদ সেগল 

ফিরি ফিরি ত৬কি নিহারি। 
গোর বিকই অবইত যাইতে 

জলি জলি পুক্ত বনমারী ॥ 
তে।ছই মতিমাল সুমতি সধুন্দল 

বচন শুনহ কিছু মোরা । 
জাই বিবপতি শুদু বরযৌধতি 

ৰন্দছ নন্মকিশোরা ॥ 

নন্মের নন্দন কদম্বতকতলে ধীরে ধীরে সুরলী 
বাজার । সন্ষেতলিকেতন্ধে বসিত্না ( মিলন-) 
সময় (আগত অলির! ) বারবার আহ্বান- 
ধ্বনি পাঠা । সন্দরি, তোর লাগিয়া মূরারি 
্বনুক্ষণ বিকল । যমুনার তীরে উপবনে 
উদ্বিত্র হইয়া ফিরিয়া ফিরির! লেই দিকেই 

( সন্কেতনিকেতনের অভিমুখে ) দেখিতেছে। 

(বে সফল গোপী) ছুগ্ধাবিক্রয় করিতে 


$/ ৯ 


বিদ্যাপতির অগ্রকাশিত-পদী বল । 


৯৩ 


আসিতেছে (বা ) বাহতভন্ে, ? ভচাদিগের ) 
প্রতোককে বনমাল: (তোর কথা । 
জিজ্ঞাদ। করিতেছে ? ভ্রথতি- আমার কথা 
কিছু শোন্‌, মধুসুদন তোর প্রত অগ্থরক্ত 
€হুইছাছে)। বিভাপতি স্থকুহতেছ, শুন 
বুবতীশ্রেষ্ঠ, নন্দকিশোরকে বন্দনা কর! 
মাধঝকে দেখিয। বাধা সম্থীতে 
কহিতেছেন 
হনে হলি হেরলা খ্োরারে | 
সফল ভেল সখি কৌতুক ঘোরারে ॥ 
এলোএ। - 
ছেরিতহি হবি তেল আনে রে। 
ছলি মনমথ ঘন বেধল বাণে রে ॥ 
লখল ললিত তনু গাতে রে ॥ 
মন ডেল পরশিঘ দরদিপ্রশতে রে ॥ 
তন্থ পসবল লিন্দু রে 
নেউছি নডাওল সনখত ইন্দু রে ॥ 
কাপল পরম বস্যলে 
জনি মননিক্গ গর জপেলু তমালেরে ॥ 
বিলাপাতি কবি ভাণেরে। 
করত কমলমুপী হরি সাবধানে রে ৭ 
আমাকে অল্প হাপির়া দেখিল ; সখি, 
আমার কৌতূহল, সফল হুইল) সই 
(আমাকে ) দেখিয়া হরি অন্তমল। হইল, যেন 
ষস্থথ তাহার চিত্তে বাণ বিদ্ধ কুরিল। তাহার 
ললিত গাত্র লক্ষা করিলাম, মনে হুইল সর- 
সিজপত্র স্পশ করিতেছি। (তাহার) 
অঙ্গে শ্বেদবিদ্দ প্রসারিত হইল, (সেই রূপ 
দেখিয়া ) তারাসনাথ ফিরি! পলায়ন 
করিল  / অন্তরাগ-আবতিশযো ) রসার 
ছইস্া (তাহার কলেবর) কম্পিত হইল. 
বেন তঙ্গাল কনর্পের নামকীর্তন করিতে 
করিতে গলিয়া *গল। বিস্তাপত্তি কবি 


সচেতন 
করিতেছেন, অর্পীত তাহার দে অনঙ্গ জাগরণ 
করিতেছে ॥ 
একটি কবিতার রাধার লহজ-হুন্দঙ্র রূপ 
বাণত হুইাক্ছেদ। অঙ্গে হুইটিমাত্র অলঙ্কারের 
উল্লেখ আছে - কৰ্ণে কুণ্ডল ও কে বৈদুৰ্য্য- 
মাঁন। এই শ্বল্লালন্ক ত রূপ কবি তাহার 
অতুল শব্দৈশ্বৰ্ধ্যে ভূষিত করিয়াছেন 
লহ পুন্ৰর চিকুর চার 
দনমল-দুলম-সমুৰ শা 
সিউছি লরপি হার 
সিন্দ রাগ আকুর রে ॥ 
অভি লোহান বদনমণ্ড 
[নিক্বর চঞ্চল কনককুএল 
৩ নান বাপ কমান জলি ল্রর 
আন নহি ছু রে । 
লই রতি অতি অনুপ দেখলি 
ললিত কনকলতা বিশেষলি 
বিষি্ জনি বিস্ু পরই সিনক্ষালি 
দলই অরজ্ঞলি রে । 
ভুসিতল রাকেশছবিধর 
ৰঘনহুযদা অতি অলোহর 
কনকলতিকা যেহছন সঞ্চয় 
=  দোধৰরজলি রে।॥। 
দলত দৌরী গহল গীমা 
দেখল দ্র সিলি পসীমা, 
সরু পযরোবরভার নিবরহি 
সেন ছোয কছিরে | 
বাহ বন্ধুর বিপুল ছরবল 
চারু চন্দনখও, ধরযল 
বলরবুগ সন আন কিছু 
নাহি লাগি প্রহ্গীহ রে )। 
মাঝ পিশুলক নেহসন খীণ 
হৃধীননেছ নিতন্বই জনি জিন 
চরণ চুল মরালসম গা 
ক্ষন ভতি রে | * 





বঙ্গ দর্শন । 
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সবক লামর ওপশক আগক” 

লখলি বিশিবসঈট নপ্র নাগরী 

হুকৰি বিদ্যাপাতি ভপিত ন্‌ 

বুক্ই ধছপাতিরেও। রি 
চামর- তুল্য ) কেশ দজল জলদসমূহের 

স্কার রুকবর্ণ ( ও) স্বভাবত স্বন্দর, সিশ্দুর- 
রাগের স্থদ্দর অস্কুর সীমস্তপ্রসারী। অতি 
লোভন ব্দলমণ্ডলের নিকট চঞ্চল কনক- 
কুণ্ডল নরনধহুকের বাণতুল্য দোলারমান, 
আর কিছুপ্মনে হয় না) রতিকূপ ললিত 
কনকলতাশ্রে্ঠ অভি অনুপম দেখিলাম ; 
বিধি বেন বিনা ম্পশে (স্পর্শমলিন নী করির! 
মদনের অর্নাঞ্জলি স্বজন করিয়।ছেন। অতি 
মনোহর বদনস্থষম! ভুমিতলে পূর্ণচন্রজ্ছবি 
ধারণ করিত্রাছে, ঘেন দোযব্্জজিত। অনিম্থা 
কনকলতিক। সঞ্চরণ করিতেছে । প্রীবা ছুল'ত 
বৈদূর্ামশি ধারণ করিষ্ঠাছে, (কষ্ঠ ও মনি) উভয়ে 
মিলিয়! ক্তূপের সীম। দেখাইতেছে ॥ (তাহার ) 
সমীপেই গুরু পয়োধরভার, তাহ! কছা। বান 
না (বর্ণনাতীত)1 বিপুল হর্ধিত (পুলফা- 
ফিত) বন্ধুর বাহুতে বলরযুগলতুলা চারু 
চন্দনথণ্ড বর্ষিত, আর কিছু লাপির। নাই 
(হস্তে আর কোন অলঙ্কার নাই)। কটি 
পিশুনের শ্রেহের স্তায় ক্ষীণ (ক্রুর ব্যক্তির 
প্রেম বেরাপ ন্দপন্থাী, কটি সেইরূপ ক্ষীণ) 
নিতম্ব সুজনের গ্রেহকে যেন জয় করিদ্বাছে 
( স্বত্দনের প্রেম যেরূপ চিরষ্টাদ্ী, নিতম্ব যেন 
ভৰপেক্ষ। বিপুল ): গমন মরালতুলা, চরণ 
চুল, তাছাতে কুন্দকুহুম-( তুলা ) নখ- 
পংক্রি। সকলকলামর গুণের অগ্রগণা। 
নাগন্্ী বিধির কপার লগরে দর্শন করিলাম । 
স্বকৰি বিস্তাপতি-€ কৃত ) কথিত বল হহুপতি 
বুঝেন । 


স্ব 
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* একটি রূপক শ্রবণ করুন-__ 
সারহি নিজমুখপ্রেম পিয়াই ৷ 
কমলিনী মরা রখল ছিপাই.॥। 
শে তেল লিমন ফুল ভেল বাদে।, 
কতয় তমত্না মোর পরল উপাসে ॥ 
বি ভি ভমরী বালু নিজ খোজে । 
ধু পিবি মধুকর' শুতল লরোজে ॥ 
নহি ফুল কহেস নছি উপই ন স্থুরে। 
দিনেহো নহি ঘায় চীব সৌ মোরে । 
কেও নহি কহট সি বালডু বাতু । 
রাইন সমাগম ডট গেল আতট '। 
তখ্ছি বিসাপতি শনি এ দসরী ॥ 
বালডু অছি তোর অপনচি নগরী ॥। 
নিলমুখপ্রেমন্থুধা। পান করাইয়। কমলিনী 
লন্ধ্যাকালেই ব্রমরকে গোপন করিরা রাখিল। 
ছল বাসস্থান ও পরিমল শয্যা হইল । ত্রয়ী 
ভ্ৰমিয়া ভ্রমির। আপনার পতিকে অন্বেষণ 
করে, (ও কছে), কোথায় আমার ভ্রমর উপ- 
বাসী .রহিল। ওদিকে ) মধুকর মধু পান 
ফ্ৰরিঘ্না কমলের মধো শয়ন করিল । ফলও 
কিছু কহে না, হয ও উদয় হয় লা। (ভ্ৰময় 
ফহিত্ডিছে) শ্বেহে, অর্থাৎ নেহভ্রনিত বিচ্ছেঘ- 
ষাতনার আমার প্রাণও ঘায় না) সখি, 
বল্পভের কথা (সংবাদ ) কেহ কহে না, রাত্রে 
মদাপম (হইবার কথা), প্রভাত হইয়া 
গেল। বিভাপতি কহিতেছে, শুন ভ্রমরি, 
তোর বরন নিলেরই নগরীতে আছে। 
“ বিরহের প্রথম পবস্থায় রাধা কহিতেছেন_ 
+৭: গষনই গমাউলি গরিদা 
আগমন দীবনলন্দেছ 1 
দিনই দিই তনু অবসন জে 
ছিমকমলিনীদম নেছ ।1 
হত ন স্থদিরত মধরিপূ 
বি করতি হুম্মরীনাদ । 


বিদ্যাপতির অপ্রকাশিত-্র্দানলা ৷ 


বিনু দো মোচছি ৰিলরল' হু 

কাহিনী রছতি বছ ঠাস । 

এক নিশ ক্যাঙ্গ হী ওকাৰিল 

হ্ববিতত বংশ বিশাল! । 

দুই পথ চড়লি নিতাঙ্ষিনী bo 

লংশর পড়, কুলবালা ॥ 

পাচৰাণ অতি বাত 

ধৈরঙ্জ কক মন থিরে। 

বিপ্যাপতি কৰিবর সণ 

ঝাাশ নন বড় লীরে ॥ 

গমনে (আতিসারে ) গরিনা হারাইলাম, লা 
যাইপে জীবনসংশয় ৷ দিলে দিলে তন্থ অব" 
সল্প হইল, কমলিনীর সহিত তুঘারেন্ড যেমন 
শেহ ॥ মধুরিপু । মধুস্দদন্দ ) এখন ও আমাকে 
স্মরণ করেন না, হ্থল্রীন্নে ( আমার ) 
কি করিবে? বিনা ধদাষে আমাকে বিশ্বত , 
হইলেন, (এই ) কাছিনা বহু স্থানে থাকিবে। 
একদিকে কানাই, আর একদিকে সুবিদিত 
বিশাল বংশ ; ছুই পথে নিতস্থিনী আরোহণ 
করিলেন, কুলবাণ! পংশঘ়ে পড়িল । মদন 
জঅত,স্ত দহন করিতেছে, ধৈর্যা ধারণ করিয়া 
মন স্থির করু। বিগ্চাপতি কবিবর ঝছে, 
শোকে (আমার নয়নে ) অশ্রু বছিতেছেএ 
বঅনুভবমিলনের একটি পদ-_ 
সপনে আদল সখি মঝ প্রি পাপে । 
* ভছনুক কি কব ছদছহলাসলে || «. 

ন দেখিয় বহুগুণ ন দেখু সন্ধানে। 

চৌদিশ পরে কুম্মমশরবাশে ॥ 

বঙ্ক বিলোচন বিৰুসিত/ঘোর।। 

চান উপল জনি সমুত্্হিলোরা | 

উঠলি চেছায় আলিঙ্গন বৌর। 

রহলি লনা শুনি শে হেরি ॥ 

তনই বিদ্যাপভি শুনহ সপনে। 

জত দেখলহ ওত প্রথভোই মনে ॥ 


৬ 





লখি, স্প্রে পি আমার নিকটে আসিল; 
তখনকার ছধুদের আন ক কহব! খন্- 
গুণ অথবা সঙ্গান { কেছুই ) দেখি না, 
(মাত্র দেখলাম ) 5$/দ্দকে মদনের বাশ 
নিৰ্ষিণ্ড হইছে । অল্পবিকশিত ৰক্ষিম 
নয্থনঃ বেন সমুদ্রহিলোলে চস্ত্রোদর হইল 
(সমুদ্রতরঙগে আন্দোলিত ভগ্র-্চঞ্চল চন্দ্র 
বিশ্বের স্কাঃ ঈরহহুন্মালিত বঞ্ধিম নল )। 
আলিঙ্জনের সমন চমকিত হহ। উঠিলাম, 
শৃন্ত শহ্যা দেখে্া লচ্তিত হুইয়া রহিলাম। 
বিভ্ভাপতি কহিতেছে, গুন, স্বপ্নে যাহা 


দেখিয্বাছ, তাহা মনে পূণ হইব ॥ 
ছুইটি অপ্রকাশিত পদের ভণিতার বিশেষ 


এতিহাসিক মূল আছে। প্রথমটি 
এই 
দশ অবঘান শুণ পুরু (পেস গুণ 
প্রথম সমাপম ভেলা । 
আলমশাহ পর ভাবিনি তলি রই 
কদলিনী তমর তুলল! | 


দশ খবধান কে 1? এই উপাধি অথব। নাম 
পূর্বে কোথাও দেখিতে পাওয়া! যা নাই। 
পুত্রিতে নৈথিলভাবায় একটি টীকা আছে_ 
বিঘ্যাপতিকা! উপাধি দশাবধান ছল বে 
দি্ীদন্রবারখে ভেটল ছল ।, 
পদটি ভপিতাধুক্ত অর্থে রাধাকৃষ্চবিহয়ে 
নে, কিন্ত রচনার একই প্রণালী । অতি- 
সায় হইতে প্রত্যাগত কোন রমণীকে কৰি 
পথে কহিতেছেন* 
গোর পরো্‌দের,নেখরেখ সুন্দর 
সৃনদ পক্ষে লেপল।। 
জানি সনের শশিখঞ উদিত তেল 
শ্রলবর জালই বপল্] ॥ 
ঝিল (রি হে কপট, করহ কা! লাখি , 


বঙ্গদর্শন : 


( ৪থ বধ, জ্যৈষ্ঠ 
কোন পু শশই সূযুধ তোহর য়ন 
রনী গমউলহ লাগি ।॥ 


ভণিতার অথ-_দরশ ধধান"কছিতেছে, গুণ- 
বান্‌ পুরুবের সহিত প্রন প্রেমদমাগম হইল । 
কম যেমন ভ্রমরে ভুলির)। থাকে, হে 
ভাবিনি, আলমশাহ প্রস্থকে ভজনা করা 
তাহাতে সেইরূপ অন্ুরক্র হও। নৈথিল 
টীকাহ রহিয়াছে, বিদ্যাপতির উত্বাধি দশাৰ- 
ধান ছিল, যাহা দিলীদরবার হইতে প্রদত্ত 
হুইঘাছিলণ প্রবাদ আছে, নিবসিংহকে ধখন 
দিলীতে ধরির। লইরা ঘায়, সেই সমর 
বাদশাহ বিদযাপতিএ রচিত সীত শুনিলা, 
প্রীত হুইয়া, শিবসিংহকে মুক্ত করিয়া দেন ॥ 
জর্বার্সন্‌ অনুমান করেন-_-“ কামিনী ফর অস- 
নানে, হেরইতে হির্দয় হনল পচমানে'_এই 
পদটি বিদ্যাপতি বাদশাতের সাক্ষাতে রচন। 
করেন। মিথিলাম্ব এইরূপ বিশ্বাস আছে। 
হয় ত এই পদটিও সেই লমরের রচলা। 
যে উপাধি দিল্লীদরবার হইতে প্রাপ্ত 
ছইয়াছিলেল, ভণিতার তাহাই 
করিয়া অপর! রমণীর বর্ণনা করিয়া বাদ- 
শাহের চিত্তবিনোদন কর! কবির পক্ষে অধিক- 
তর সম্ভব মনে হয়। দশাবধান-উপাখি- 
দুক্ত আর কোন পদ দেখিতে পাই নাই। “ 

দ্বিতীর পদাটির বিবয় ও অর্থ আবিকল 
প্রথম পদের অহুক্ষপ, কেবল ভণিতা 
ভিন্ন ৷ ‘ ) 

বেকতেও চোরী শুপত কর কতিথখণ 
বিদ্যাপতি কৰি ভাগ) 


মহলম দুসপতি চিরইজীব জীবখ্‌ 
গ্যাসদেব হুলতান ॥ 

বিদ্যাপতি কবি কহিতেছে, প্রকান্ড চুরী 

কতক্ষণ গোপন করিবে? তুগপ্তি হুলতান 


FY 
! 


প্বিতীল্র সংখ্য।। ] 


প্যাসদেব (এই চুরীর বান!) বিদিত আছেন, 
(তিনি) চিরঙ্গীন্তী হইছা জীবিত হউন । বোধ 


বিয়।পতির অপ্রকাশি হপদ।বল। । 


৯% 
| লই পদক অর্থ দেখ! সাঞ্র 
লো গন বড়এ্রলেক্সান ৷ এ 
বিদ্যাপতি কহিতেছে, লকলগুপনিধান 


হস্ত এই গ্যাসদেব ্াসউদ্দীন, বঙ্গদেশের 
পাঠানবংখীর রাজ] ।* ১৩৭৩ খু্টার্ষে গ্যান- 
উদ্দীনের মৃত্যু হয় । শিবসিংহের দানপত্রের 
কাল প্রচলিত বিশ্বাসমতে খৃষ্টাব্দ ১৪**। 
প্রিস্নাদনের বিশ্বাস, বৃ্-চতুন্দশ-শতাস্বীর 
দ্বিতীরার্দ্ধে বিস্তাপতি জন্মগ্রহণ করেন। ১৩৭৩ 
স।লের পূর্বে তিনি কিতা রচনা কল্পিয়াছিলেন, 
ইহাতে সংশগ্গের কোন কারণ নাই। মহলম 
(মালুম) ওপমুন্যতান, এই দুই শন্দের লক্সিবেশনে 
অঙুমান হয় যে, পদটি গ//লউন্দীনের মনস্তষটির 
অন্য রচিত ও সম্ভবত তাহার সাক্ষাতে গীত । 
আর এক শ্রেণীর কবিতা গ্রিন্বাসনের সঙ্কলনে 
ও মৈথিল পু'ধিতে পাওয়! ঘায় এবং এ দেশেও 
ভাষাত্তরিত ও রূপাগ্ররিত হইয়া প্রচলিত 
আছে। (দগুলি প্রহেলিক৷ অথবা হেস্বালি 
কবিতা । হখন মেথিল ও এদেশে প্রচলিত 


4 এরূপ পদে সাদৃ্ত দোখতে পাওয়া বাহ, তখন 


ৰে এগুলি বিস্ঠাপতির রচিত নগ্ন, এমন কথ 
বলা যান না। এগুলি যে রা্জলভার অথব! 
রাদ্দাদেশে রচিত, অথব। ক্ষণেতুষ্ট ক্ষণে- 
রুষ্ট অবাবস্থিত রাজচিত্ত প্রদাদনের নিমিত্ত 
বিরচিত, তাছ। কল্পন। করিতে পারা হান্ন । 
এই কঠিন সমস্তাগুলি কোন পঞ্িত 
পূরণ করিছা দিতেন, অথব। পণ্ডিতের অক্ষম 
হইলে কবি নিজে অথ করিত দিতেন ও 
সাধুধ্ধনিতে রাজলভা! ক্ষুদ্ধ হইরা উঠিত, এরূপ 
অনুমান অলঙ্গত মনে হনু ন।। পু'থিতে 
এই শ্রেনীর এ কটি পদের ভণিতা এই রূপ -- 
আখ বিদ্যাপ 








উদাপতি গুন, যে এই ৮৬৮৬ লাগাইবে 
(করিবে ), লে জল বড় চতুর । 
সমকালীন উষাপতিনামক আর ae 
কৰি ছিলেন। কবি ভণিতায় তাহাকে 
সম্বোধন করিতেছেন । 
স্বাধাক্ুফপদাবলী বাতীত বিভাপতি 
শিববিবয্ধক পদ রচন। করিয়াছিলেন, এ কথ! 
এখন লকলেই জানেন ও মিথিলার সেগুলি 
বিশেষ প্রচলিত । একটি অপ্রকাশিত পদ 
উদ্ভূত করি  * 
হে হর ঠেহ প্রজু ত্রিতুবননালে। . 

ভ নিরলাশ হনাদে 

করন ধরল তপ হীনে। 

পড়ল পাপ নীলে | 

বেড় ভাসণ না লাবে। 

ভৈরব ধা কক আকে 

লাগরসস দ্ধ 2:21 

অবহু করিও প্র 

ভণছি বিবৃতি 


সংকট করি৷ ১4; । 





পদের ভাষা নিতাস্ত দরণ, কেবণ একউ 
পদ ক্রিছ ছর্ধোধ “বেড় ভালন মাৰ 
ধারে, ভৈরব ধর করছ আরে” ; অর্থ, (আমার) 
নৌকা স্রোতের ধে। তাসিল, হে ভৈরব, 
ধরিয়া কিনারায় কর। ক 

আমাদের দেশে বিস্বাপতির পদাৰ ৷ 
বাহা প্রচলিত আছে, সেগুলি নিতান্ত 
অঙম্পূর্ণ মিথিলার পদগুলি ছাড়িসা। দিয়াও 
এক পদকলত ্ঈতে-যত গুল পদ পা ওয়া বায, 


তাহা কথন দংগৃাত হয় নাই, পক্ুতপ ক্ষ 






ইন্াছে। তনিতাম নানাবিধ 
বিপর্য্যর ঘট পাছে, কিন্তরকোন সঙ্কলনকার সে 
দিকে লক্ষ্য করেন লাই। ভণিতা ভিন 
তাহার! আর ই দেখেন নাই, বে সকল 
রচনা কোনমতে বিদ্যাপতির হইতে পারে 
না, “সংশরশুন্তচিত্তে তাহা গ্রহণ করিগা- 
ছেল ॥ আবার বচলাগৌরবে যাহা নিঃসচ্দেহ 
বিস্তাপতির, ভণিতা, নাই বলিয়া তাহা 
অলক্কোচে পরিতাগ করিশ্নাছেল। স্মনেক- 
খুলি মৈথিল পদ একজন ইংরাজের অধ্যবসায়, 
হর, গুপগ্রাহিতা, উদারতা-ও ভাহুকতার, বিশ 
বৎসরের উপর হইল, পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আরও বহুসংখ্যক অত্াতরুষ্ট 
কবিতা বর্তমান রহিয়াছে । দাধুঘ্য, পালিতে, 

* লিপিকৌশণে, ভাবসোন্দে, ক্যবাগৌরবে 
অগ্রকাশিত-পদাবলা  প্রকাণিঙ-পদাবল৷ 
অপেক্ষা কোন অংশে নুন নচে। এগুলি কি 
হবে? বিস্তাপতি ত আমাদের কবি, 
তাহাতে ত তক (কংবা। মাপত্তির অবদরমাত্র 
নাই। চীরশত বৎসর পুষে শ্রকষ্ণতৈতন্টের 
ইইসুখনিঃস্থত বানর সহিত এই কবির 
ব্মমৃতমঞ্জা গীতি বিচড়িত-__বৈষ্ণবকাব্যকম- 
তরূর ওছ গুচ্ছ কুন্দ প্রধানত এই কবির 
প্রতিভাসৌরভে হুরভিত ! "এই নকল নূতন 
পদ লংগ্রছ কর! আমাদের কর্তবা, কতক 
বর্ণমাণ। ও ভাষার বিভীবিকার তাঁত হইয়া, 
কিন্ত প্রধানত আদাদ্দিগের নিজের আলহত- 
ওেদাস্তে আমরা, এহ কর্তবাপাললে বিরত 
রুহিষ্মাছি। নাতিরহবহুপা। জননার সুখের 
দিকে চাহিয়া, আগত পরিত্যাগ" কারিগ্রা, 
খণ্ডকবির অথও কীণি সাত্তামন্দিরে প্রতি- 
টিত কারা আদা কৃতাথ হই । 


বঙ্গর্শন । 


[ ৪থ বর্ষ, জৈন্ঠ । 


প্রবন্ধসদান্তিতে বিস্তাপ/তবিরচিত একার 
অপ্রকাশিত স্তোত্ৰ অপনাদেগকে উপহার 
দিতেছি । শিবসঙ্গীত শ্ৰবৎ করিক্সান্ে, 
এই স্তর শক্তির । ভণিতার শিৰসিংহের নাম 
নাই, তাহার পিত। দেবসিংহ ও দাতা ছাসিনী- 
দেবীর (হংপিলী ) না আছে। রাজপত্তিত 
হইয়া বিদাংপতির বে সন্মান ও প্রতিপত্তি 
হইরাছিল, বোধ হয় এই তোত্ররলাকালে 
সেরূপ হরঞাই, কারণ বাচ্ছা কারী ব্রাহ্মণের মত 
তিনি দেবসিংহকে “ঘাচকজনের গতি’ বলিরা 
সম্বোধন করিয়াছেন। কিন্ত গুল স্বোত্র 
অতুলনীয় । পরিত্রাণ অথবা মুক্তির কোন 
প্রার্থন! নাই, আছে কেবল বিশ্বস্নাভিতভূত 
ভ্ানলিপ্দ,র অস্তানান্ধকারে জ্ঞানালোকের 
প্রাথন৷। ঘনকুঞ্চিতকেশশোভনে, নিখিল 
বিশ্বে পৰন্দমাযাপ্রসারিপি, একে অনেক, 
সংধারিণি, (রিপুরঙ্গস্থলপূর্ণকারিপি, শিশা- 


দিতবরণি, কালি পুঞ্জীকততিমিরঙধ্য. 
বন্তিনি, বাণি বিমলবিগযাবিধাক্িনি, পাদ্ধত্ৰী- 
জননি, কবিমওল-উদ্তাসিনি,  সুক্বলরিৎ- 


অলকনন্দাচার্িণি, শ্রিসুধিগেছিনি, অজ্ঞাত- 
সম্তবে দেবি, প্রকাশিতা হও, প্রকাশিত। 
হও! 
বিদিত দেবি খ্ৰিত৷ হে৷ 
অবিরলকেশ্ট শোহন্তী । 
একানেক সহসকো ধারণ 
অরিরঙ্গা পূরশস্তী | 
কজ্জলরূপ তুত্র কালী কছিরও 
উচ্ছল রূপ তু বাণ । 
রবিমওল পর5ও) কহিয়ে 
গঙ্গ। কাহিছে পানী ।। 
এ্রক্াঘর ব্রচ্ছার্ণ কহিছে 
হবমর কহিতে বি 


স্বিভীর সংখ্যা। ] সাহ5 প্রসঙ্গ । ৯৯ 
bi নযরাহণাহর কমলা কহিছে চৰ গলকে পতি « ye 
কে জান উতপতি ভোরি , হাসিনী-দে্ট-পশ্টি গরুড় নরা এপ 

বিশ্যাপত্তি কবিবর এহে পাওল বেহলিংহ নরুপতি ॥ 
5 ভ্ীনগেশ্দ্রনাথ গুপ্ত । 
===: সি 
সাহিত্য প্রসঙ্গ ৷ 


———— 


প্‌ 


ইস্‌লামের উপর বৌদ্ধধর্মের প্রভাব! হুইন্সাছিল। আরব্য-উপন্তাতশে অনেকন্বলে 


গত ৩*শে মার্চ অধ্যাপক গোল্ডজিহার 
হাঙ্গেরির একাডেমি অছ সাগ্রেশস লভার একটি 
সাধারণ অধিবেশনে উক্তনামধেশ্ধ একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেল। গত প্রানুত্বারিমাদের 
রকাল্‌ এশিঞ্াটিক্‌ দোসাইটির জার্নালে সেই 
প্রবন্ধটির লার সঙ্ধলিত হইখাছে। 

অধ্যাপক গোল্ড্রিহার বলেন-_ পুর্বে 
আন্টরদেশে বৌকধশ্রের নাম ছিল “আল 
শামান্তিরা”। এইট শন্দ শ্রামণাশব্ধ হইতে 
উৎপল্প। মুপলমানধান্মের উন্নতির সময়ে 
উত্তঘশ্া বলম্বী ছুই এক গন দার্শনিক প্রকাশা- 
ভাবে কতকগুলি শ্রাণাস্থত্রের প্রতি 
পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন কারন্লাদ্ধিলেন । “ধার্শিক 
ৰাক্তি কষ্টভোগ করেন কেন 1”-_এই প্রশ্নের 
উত্তরে তাহার) বলিতেন, পূর্বা্জন্মে তিনি 
অবগ্ুই কোন অপরাধ করিয়) থাকিবেন। 
এই ব্যাখ্যা বৌক্ধধর্শ্ম হটতে ত।ছারা গ্রহণ 
করিগ্াছিলেন। আরব-অভিধানে "বুদ্”-শব্দের 
অর্থ মৃ্টি,বুদ্ধবেবের মুষ্টে হইতে এই শপ আারবা- 
১12-৮ লাবারন সংদ্ৰা প্রাপ্ত 





ভাঙাঃ 


*তাছার কপালে লেখা ছিল” প্রতৃতিরূপ 
উক্তি দৃষ্ট হয়, এই ভাবের কধা হিন্দুস্কালের 
প্রচলিত বিশ্বাসের রমুঘায়ী । খাঁটি “মুলল- 
মানী পৃষ্ঠকে এন্থলে পম্থগায়গ্রন্থে লিখিত 
আছে” বা তদ্রপ অপর কোন উক্ক্ি 
পাকিবার কথা । লো. চর অদৃষ্ট বিধাতা- 
পুরুষ ললাটে নিখিক্া ঘান, ই হ! ভারতবর্ধীর- 
গণেরই ধারণা । আরব্য-পন্তালে অদৃষ্ট- 
বাদেত ঘেক্ধপ প্রাধান্ত দৃষ্ট হয়, তাহাতে 
অধ্যাপক সাহেব মুন করেন, উহাতে ছিন্দু- 
প্রভাবের হ্ুম্প্ট পরিচন্ন পাওরা ধায় । এড 
স্যতীত ভারতীন্স অনেক শুৰ গল “সহল্রা- 
ধিকণ এক রদ্রনী”র অন্ততুক্ত হইয়া 
বিজাতীঞ্গ পঃরজ্ছদে উপস্থিত হইদ্বাছে, 
কিন্তু আধুনিক হতিহাদচর্চ্চার দিলে 
তাহারা আর আত্ম-গোঁপন করিতে পারে 
নাই । 

মুদূলমানধন্ম ক্রমে পৃর্ধাভিধুখে অগ্রদর 
হইনা এশিলার সর্বত্র শ্বী! বিজ্রন্বপতাক। 
উড্ভীন কন্রেল । লেই সমে এশিয়ার প্রদান 


Doe 


ধর্ম ছিল বৌদ্দধশ্ম ) ব্জিম্া মুললমানের ধন্ব্- 
প্রভাবে উক্ত ধা ক্রমে স্বানচুত ও বিধ্বস্ত 
ছইতে লাগিল, কিন্তু পুপপপ্রা্থ বোক্ধধর্শ্বের 
উপাদানে ন্টনদেশে প্রাচা ইল্লা বিচিত্র 
ভাবে পুষ্ট হই্নুতন আকার ধারণ করিল। 
খৃষ্টীয় * একাদশশতাবীতে বোগ্দাদনগরে 
প্জিন্দিকের”” দল প্রবল হইন্ধ। উঠিরাছিল,-_ 
এই "জিন্দিক"শব্দ দুসলমানগণ বিধর্খীদিগের, 
(প্রধানত বৌদ্ধধর্্মাবলহ্বীদিগের ) প্রতি প্রয়োগ 


করিত। সঙ্গি ৰেন আবদল কাদ্দাল 
একজন প্রধান 'জিন্দিক' ছিলেন। তিনি 
“ঈশ্বর যেন মক্ষা- 


প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
নগরীকে ধ্বংস করেল।" ৭৮৩ খৃঃ অন্দে 
তাহাচক প্রাশদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। ছারণ 
"আল-রসিদের রাজত্বকালৈ আবুল অথাইগ্র। 
নামক প্রসিদ্ধ মোসলেন পণ্ডিত লিখিয়া- 
ছিলেন, “ঘদি তোমরা জগতের শ্রেষ্ঠতম 
পুক্তবকে দেখিতে চাও, তবে তিক্ষবেশী রাজ- 
কুমারের*্প্রতি লক্ষ্য কর-_ঠাহার সাধুত্বই 
পপতে শ্রেচ।” এই লেখক উক্তমত প্রচার 
করার অপরাধে ৮২৮ পৃঃ অন্দে কারারুত্ধ 
হইঙ্গাছিলেন, তাহার পুত্রও এই মতাবলদ্বনের 
জন্ত মৃত্যুদণ্ড, প্রাপ্ত হল। ঘা খাইয়া 
জিদ্দিকের দল ক্রমে বলসক্া্ করিয়াছিল। 
ইহার ছুই শতাব্দী পরে শ্বপ্রসিদ্ধ আবুল 
আল আল’মারি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি 
নিরামিবভোলী ছিচলন এবং ইস্ল্যমধর্মকে 


অতি তীত্রভাবে আক্রমণ সথাছিলেন। 
ভিনি জ্ঞানের বিকাশকেই খুর্কিত ধর্ম্ম মনে 
করিতেন এবং নির্ববাপেক্ [স্তিই "তাহার 
কামন। ছিল। ১৯৫৭ হঁহার মৃত্য 


ভয়! . 
4 


বঙ্গদর্শন 


[৪ধ বর্ণ, ল্ৈষ্ঠ । 


পরবর্তী স্থফী"সম্প্রদারের মত শই সকল” 
ধর্দটমতের পরিপুষ্ট ও স্ম্বশেয্র বিকাশব্বরূপ 
গৃহীত হইতে পারে। হৃদয়ের» কোমলবৃত্তির 
বিকাশপক্ষে খাটি ইস্লীম বিশেষ কোন 
স্বযোগ উপস্থিত করে নাই । সুফী-সম্প্রদার়ের 
মত এই অভাব পূরণ করিতে সবত্ব। ইস্‌- 
লামের ভিতর দিয়া এই সুফীমত বৌদ্ধধর্মের 
জরপতাক! ধরিহ্া দীাড়াইয়াছে। প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক পুণ্ডিত শোপেন্হা ওয়ার বলেন, 
এই হ্থক্ষী-সম্প্রদার ভারতীয় ধর্শ্মমতকেই 
ভিত্তিশ্বরূপ গ্রহণ করিয়াছে। বোৌন্ধদিগের 
“নিব্দাপ” এবং সুক্ষীদিগের “ফণা,* বৌদ্ধদিগের 
“পন্থ” ও সুফাদিগের “তারিক”, বৌদ্ধদিগের 
“ধ্যান” এবং স্থফীদিগের "মুরাকাবা”, এ 
সমন্তই একপ্রকারের । সুচ্ধী-সংপ্রদার্ের 
নেত৷ ইত্রছিষ ইবন এন্ছানের জীবনসশ্বন্ধে 
পরবর্তী কাপে যে সকল উপাখ্যানের স্বষ্টি 
করা হইয়াছে, তাহাতে বুদ্ধদেবের জীবনের 
অনেক ঘটনাই তাহার প্রতি আরোপিত । 
এদহামও জনৈক রাজপুত্র, এক শ্লিক্ষুর 
চিত্তশান্তি লক্ষ্য করিয়। গৃহত্যাশী ছন; 
তিনিও “অহিংসা পরমধণ্" মত প্রচার 
করেন। এই সকল ঘটনার ক্ষত ক্ষত 
অনেক কথার সঙ্গেও বুন্ধদেবের জীবন: 
কাহিনীর আশ্চর্যযরূপ এক্য লক্ষিত হয্॥ ₹ 

*' ৰিজযী মুূললমানধৰ্শ্ব'বলস্বিগণ ঘে অনেক- 
সমর বোদ্ধগৌরব এইভাবে আত্মসাৎ করি 
লহয়াছিলেন, তাহার আরও ব্ব্ধি প্রমান 
অধ্যাপকমহাশর সংগ্রহ করিয়াছেন ; তস্মধ্ে 
সত্রাট হারণ আলরসিদের পুত্র আল'সব্তির 
গৃহত্যাগ এবং সন্গ্যাসপ্রহণ একটি! এই 
উপাখ্যানটি আরবা-উপন্াসেও লিপিবদ্ধ 


ল্িতীয় সংখ্যা । ] 


শহইয়াছে_ুউহা। নি“$পই বৌন্ধ ইতিছালের 
অন্তক্কাতি। সিংহচে বুন্ধদেবের পদচিহুকে 
মুনলমানগণ আীলর 'পদচিছু বলিছা নিদ্দেশ 
করিয়া ততৎসম্বন্বীয় প্রাচীন ধারণা পরিবন্ছিত 
করিয়া ফেলিয়াছেন। বোখরা-শব্দের অর্থ 
পারষ্কভাষায় স্ধর্দীরম”, উহু সম্ভবত বৌদ্ধ 
“বিহ৷র*শব্দের বিকৃতি । এক সময়ে বোখরা 
বৌদ্ধধর্শেরএকটি প্রধান কেন্দ্র ছিল, এই 
স্থানের সঙ্গিছিত বছপংখ্যক বৌদ্ধুস্ত,প এখন 
সুসলমান-উপাখ্যানোক্ত কোন লাধু বা বীরের 
সদাধিস্থান; বলির নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
বিঙঙ্গী ইদ্লাম জনসাধারণের শক্তির তীর্থ 
স্কানপ্ুলি উপেক্ষা করিতে না পারিয়া এই- 
ভাবে তাছাদের উপর স্বীয় পতাকা উড্ডীন 
করিয়াছে । আমরা পুরার জগন্লাথমন্দিরকেও 
এইভাবে আত্মসাৎ করিয়া লইন্বাছি-_ইহাই 
বর্তমান ইতিছালেব আবিদ্ষার। স্থক্ধী- 
সম্রদারের মত .বৌক্ষমত হইতে গৃহীত 
হইয়াছিল, কিন্ত উছ। যে উত্তরকালে বেদাস্ত- 
খঙ্ছেন্ঠ প্রচুর উপাদান পাইয়া পুধিলাভ 
করে, এবং “সোহং”বাদকে নিজের কুক্ষিগত 
করির। লন্ব--অধ্যাপক গোল্ডজিহার তাহা 
প্রতিপন্ন করিরাছেন। দুদলমানগণ বৌন্ধ- 


“ভিক্ষু হইতে জপমাল। গ্রহণ করিয়াছিল 


ইহা এখন সর্ববাদিপস্মত । 
ব্বধ্যাপক-গ্যোন্ডদ্রিহার-বর্ণিত বোদ্ধধর্শেত্র 
এই প্রভাবের উল্লেখে ইস্‌্লামের গৌরব 
সু ক্র নাই। যে ধর্শ বেগশালী প্লাবনের 
মত আলি পড়ে__ভাহা স্বীয়পস্থাস্থিত 
ভিন্ন মতের কুপ ও সরিংকে আত্মসাৎ 
করি প্রবল হয়। যাহা বৃহৎ, তাঁছা সর্ব 
আস করিছা নিজের নিন্ধকে আরও উজ্জল 


সাহিত্যপ্ৰসঙ্গ । 


১০১ 


ও ব্যাপক করিয়। দেখার! কিন্তু যাছার 
গতি নাই, তাহ) নিজের সন্ধীণ্‌ পণ্ডীর মধ্যে 
ক্ষৰ্ধ হইয়া পড়িয়৷ “থাকে, তাহা বাফিরের 
হাওয়ার স্পশে শিহরিত হই £০৮ -পাছে 
তাহার নিদতটুকু কেহ কান্তির লইয়া! বায়, 
এই মাশক্কা। প্রবল আসিয়। পরের , সর্বস্ব 
গ্রহণ করিরা শ্বাধিকা রভুক্ত করি! ফেলে, হৃব্পীল 
নিলেন ক্ষুত্র সম্বল লইয। স্বীয় কুটীরের দ্বাররোধ 
করিল! মাস্মরঙ্গণায় বন্রবান্‌ হয় । প্রবলবেগ- 
শালিনী নদী ধেরূপ বিস্তৃত ভুখণ্ডের উপর 
সদর্পে নিদ্বের পদ্থ। বিকার করিয়া লয_ 
অঙ্গে পাছে পক্ক লগ্ন হত, এই ভয়ে ভীত 
হইয়। স্বীঞ্থ আবর্ত মন্দাৃত কিংবা! উদার পদ্থা। 
সঙ্ধীর্ণ করে না পক্ষকে পবিত্র এএবং 
মলিনকে নিম্মল করিপ্া। লইয়। যায়_ইস্লাম , 
শ্বার প্রভাবের সময় পৃথিবীর উপর সেইরূপ 
দুৰ্জ্জয় দর্পে নিজের পন্থা আবিষ্কার করিয়া 
লইয্বাছিল --সব্দ্ধন্য, পর্ধপ্রচলিত বিশ্থাপ 
গ্রহণ করিয়া। উহা স্বার চরিতার্থতা, ও পুষ্ট 
সাধন কারিয়াছিণ,__দেই দকল উপাদানে 
ইদ্লামের বিকৃতি ঘটে নাই, তাহার বিরাট 
দেহ পুষ্ট হইয়াছিল ‘মাত্র । 5 





ভারতীয় স্ত্রীশিক্ষ্া ৷ 

পত বৈশাখমাদের ভারতীতে চীনপ্রবাসী 
অবুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যা্র যুহাশরয় 
ভারতীয-্রীশিক্ষা-সম্বদ্ধে একটি সারগঞ্ড প্রবন্ধ 
লিখিছবাছেন। রা 

প্রবন্থলেখক বলেন, স্সামাদের দেশে 
গৃহে গৃহে.অনেক অনাথ হিন্দুরমনী আছেন, 
তাহারা শিশু 'পুত্রকন্তা। লই্বা অথাভাবে 
নিতাস্ত কষ্ট পাইয়া থাকেন। এক্সপ উদা- 


১০২ 


স্থরণ একটি দুইটি নয়, শত শত । ইহাদিগকে 
তগবান্‌ শক «দিত্বাছেন, ইচ্ছা দিয়াছেন 
কিন্ত সাংসারিক দুৰ্গতি ও অভাব নিবারণের 
অন্ত সেই পক্তি প্ররোগ করিবার কোন 
সুবিধা তাহা মাত হইতে পান না। 
অর্থকরী শিঞ্পশিক্ষ। প্রদানই তাহাদিগের সত্রম- 
রক্ষা ও লী বকাসংস্থানের একমাত্র উপার। 
প্রবন্ধলেখং বলেন__পঞ্জাব, উত্তরপশ্চিমাঞ্চল 
প্রভৃতি প্রদেশে ইতরশ্রেণীর শ্রীলোকেরা 
“দেলী মোটা গ্ছতার মোজা বুনিয়া ও বাজারে 
তাঁহা ভাঙ্মন্দ অহুলারে আট হইতে বার 
পরস। জো বিক্রয় করিয়া যে শ্বাধীনভাবে 
ল্রীবিকা অ দরুন করে. তাহা শতবার প্রশংসনীয় '* 
্ররূত9 আমাদের মহিলাকূলের এইরূপ 
“অর্থকতী 1 1জশিক্ষ। একান্ত আবশ্যক হইয়াছে । 
এ বিষয়ে আমাদের বিশেষরূপে চিন্তা করি- 
বার সময় উপস্থিত । 
ছিন্দুরধণীর ইতিপূর্বে সমাজে বে স্থানটি 
ছিল, এখব আর তাহা লাই । যৌথ-পরিবারে 
অনাধিনীগণের অন্তত দিলান্তে একমুষ্টি অর 
পাইৰার সুবিধা ছিল, বিধবাগণ অনেক 
লংসটিরই প্রতত্ব করিতেন। কোন কোন 
স্বলে তাহারা নানারূপে নিপীড়িত ও লাঞ্ছিত 
হইতেন বটে, কিন্ধ নিকটসম্পর্কিত ব্যক্তিরা 
তাহাদিগকে পথে দীাড়াছতে দিতেন না,_ 
ধূরসম্পার্চতা শ্ঙ্গীও উদরের দারে গৃহ- 
ত্যাঙিনী হইলে আ্‌স্মীরগণের নিন্দার অবধি 
থাকিত ন।। যৌখ-পর্িবার শ্বীর বিশাল 
পক্ষপুট উদ্ঘাটন করিয়। ভত্রমহ্লাকুলকে 
আশ্রক্স দিগ্ধাচ্ছ,১-কোন কোন শ্বলে সেই 
আশ্রয় আনামআজনক না, হইলেও তাহার 
উপর লগা! নির্ভর ফর! চট্িত। 
4 


বঙ্গদর্শন । 


[ 5র্থ বধ, জোন্ঠ । 


এখন ঘৌথ-পরিবারের সেই আশ্রয় * 
অতীতের লামগ্রা হইয্া পূড়িয়াছে। এখন 
অনেকলমর পুত্র মাতার ভরণপ্রোধণের দাক্গিি 
স্বীকার করে না, সরগাদরাগণ জীবিকার 
জন্তু ভ্রাতাদের উপর নির্ভর কায়িতে 
পারেন লা। হিন্দুণ বিলাল পর্িথার 
এখন শুধু ভাধ্যার নামে রূপান্তরিত 
হইতে বসিয়াছে । থরে থরে নিরাশ্র্ন রজসী- 
কলের দাক্নিত্রা অসহুলীয় হইয়া উঠিরাছে, 
সেই সকল আনাপিনীর সাহাৰ্য করিবার 
কপান্ব ভীত আত্মায়, কথা উপস্চিত হইলে, 
শ্বীর বারের লম্বা ফর্দ বাহির করেন--সমাজও 


তাহাদের তর্দশানিবারণের কোন উপায় 
উদ্ভাবন করেন নাই। 
জীৰনসংগ্ৰামের এই 'বিধম দুশ্চিন্তা 


অবলাগণের স্বস্থে ঢাপাহলে তাহাদের নৈতিক 
অবোগতি অনিবাধ্য, _খুরোপ তাছার ডৎ- 
কট দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে । হিন্দুর গৃহ বদি হিস্মু- 
রমণীকে রক্ষা না করে, তবে তাহারা কোথায় 
বাইবে ? এ দেশে এছ হে ৰৎলৱ-কুসের 
হতভাগ্িনীনের সংখ্যা দ্রতবেগে পূষ্টিলাভ 
করিতেছে__এজক্ত কাহার দায়ী |--ৱিন্দূ 
সমাজের ওদাসীস্ণক এখানে অলহনীর | , 
অর্থকরী শিল্পশিক্ষার একট। বিদাল 
করিয়া মহিলাগণের জীবিকাসংস্থানের উপার ' 
করিছ! দেওযা। এখন আব্যদেদ সর্বাপ্রদান ' 
কর্তব্য হুইন্স। পড়িরাছে। কি: উপান্বে এই 
শিপিক্ষা দেওয়া হাইতি পানে, তাছ 
বিভার্ট । ইহার জন্ত স্থূল শ্যাপন করিন্দে: 
এখনকার রীতি অনুসারে দশবৎলয বরে 
বেশিকাল আর তাহার। বিদ্যালয়ে পড়িতে 


পাৰিবে না, একাদশ বে অবপ্চষ্ঠনবতা 


হক 


t 


এ 





হই তাহার অন্তংপুরের গওীতে প্রবেশ 
করিবে,_এই অগ্পকার্জের মধ্যে তাহার। আর 
কিশশিক্ষা লাভ *করিব্যুর সুযোগ পাইবে? 
ব্যথা বি্ধিবার। ঘরের বাহিরে কোন শিক্ষা- 
লাভের সুযোগ পান ন; "এ অবস্থার ইতি- 
কর্তব্য কি, নির্ধারণ কর! কঠিন। 

প্রবন্ধুলেখেক বলেন, বিবাহের বসের যে 
সীমা আছে, তাহা আর স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ঠিক রাখা চলে না। যৌবনে পদার্পণ না করিলে 
তাঁহাদের বিবাহ ঘাহাতে ল। হয়, এরূপ 
বিধান করা উচিত; অন্তত আট-দশ বৎসর 
তাহারা শিক্ষা করিতে পারে, এরূপ বন্দো- 
বন্ড আব্তভক; একট। শেঘপরীক্ষা থাকা 
ধরকার, যাহাতে উত্তীর্ণ হইলে তাহারা লমা- 
জের কাছে বিশেষভাবে বরণীয়া হইতে 
পারে। রা 

সীশিক্ষার অনুশীলন ন! হইলে আমা- 
দের বালকগণের শিক্ষা কখনই সম্পূর্ণ হইবে 

লা, হআমরা ঘুঝোপীহদের সঙ্গে লহত্র বুদ্ধি- 

মত! মৃত্বেও প্রতিত্বন্বিতা করিতে পারিব না, 
শির শিক্ষার ৭ব্ল আমাদিগকে প্রাইভেট: 


টিউটান্-নামক ঘরের উপর নিঃস্হায়জ্যাবে . 


নি. করিতে হুইবে । এই হ্ীশিক্ষার উন্নতি 
কল্পেন্পখ্ন লানারূপ উদেখগের লক্ষণ দেখা 


যাউকু্--বলিকাদিগকে কোথাও অদৱ- 
কোন লোক, কোথাও বা দেবীর গান, কণ্ঠ. 


কে € দেওয়!হ্। এইরূপ সাম্প্রদায়িক মৃত- 
ৰিষ্যরের আগ্রহপ্র্ত চেষ্টার মধ্যে পড়িয়া 
তাছার। যে ঘৎকিঞ্চিৎ বরণজ্ান লাভ করিতেছে, 
তাহা কাৰ্য্যত কোন উপকারেই আসিতেছে লা, 
এখর্খপ্রচারের আগ্রহে দ্বীশিক্ষার প্রকৃত 
প্রঙ্গোজনীয়ভা উপণফ্ক হইতেছে না--এবং 


সাহিত্যপ্রসঙ্গ । 


১০৩ 


ঘে শিক্ষা এখনকার অভাব পূর্ণ করিনা 
প্রকৃতরূপে গৃহিণী ও আঁননী গড়ির! তুলিবে,_ 
ছুদ্দিনে হস্তে বল ও গৃছে আর্যম প্রদান 
করিবে--বাহাতে কণ্যাণ ও গড এই দুরের 
সমাবেশে হিন্দুর গৃহ বরেণ্য হই উঠিবে, 
সেদিকে কোনকপ চেষ্ঠা হইতেছে বলিয়া 
বোধ হয় না। 

আমাদের দমাল বালিকাদিগকে 
খেলার সামগ্রী বলিয়া মুল করেন__ 
অল্পবয়সে তাহাদের বিবাহ (দছ। সর্বপ্রকার 
দায় হইতে নিপ্রতলাত কল্পনা করেন, 
কিন্ত ধৌথ-পরিবারের ছলভঙ্গ ছইয়া পড়িবার, 
এই ঘোর ছ্দিনে তাহাদের ভবিষ্যতের ড্রন্ত 
আরুতর চিন্তার কারণ উপস্থিত হইয়াছে। 
অর্থকরী শিলপশিক্ষ। অন্তঃপুরবাসিলীগণকে 
কি প্রণালীতে প্রদান করা য্ার--তাহা 
বিবেচ্য । তাহাদের কোমলহ্স্তনির্শ্মিত 
শিলদ্রব্য ব্যবহার করিম সম্পদের দিনে 
হেন স্বগণবর্গ গৌরবান্বিত হইতে পাযেনন 
এবং ছদ্দিনে তাহাই যেন তাহাদের জীবিকা 
সংস্থানের উপায় করিছ। হিন্দুর পর্শকুটীবরের 
পবিত্রতা অস্ছ রাখিতে পারে--লেইদিচক, 
আমাদের অন্ত:ঃপুরশিক্ষার উদ্তাম প্রসারিত 
করিবার প্রস্োদন হইয়াছে। মন 

অবথাপল লোকের গৃহেও আলোচক. 
অন্ত কতকগুলি কাধ্য অবধারিত ছওয। 
উচিত। প্রাচীন অনপূর্জাদের, মুল, 
ক্রমশ -নুত্ব হইতে বসিয়াংহন_।- এখন. 
"রাধুনী -বাম্নী"র সংখ্যা থেক্ণ রফভবেগে, 
বাড়িয়া চলিছাছে,সেই হারে ধনীর গৃহে রমণী- 
গণ উপস্ভাস পড়িবার স্থবিধা লাইতেছেন, 
সেবা হইতে সম্পূণ বিদ্ধ স্থকোমলবাছ ॥ 





১০৪ 


কেবলই নূতন প্যাটারণের ক্র্যাসূ:পোটের সক্কান 
করিতেছে_-লগতের ক্র খেন তাহাদের 
কোন কার্যাই নাই, তাহাদের কার্ধোর 
গণ্ডী ক্রমশ সন্কীণ হইয়া আসিতেছে, এখন 
তাহারা গৃহর্ধার্ঠিবসাধক চিজপতুলীর শ্রেনীতে 
আলির। দাড়াইয়াছেন। 
" স্ুরোপের রমনীগণের কা।ক্ষেত্র সঙ্গীণ 
নহে, সামাজিক আমোদএামেদের উপ- 
যোগিনী করিবার অন্ত বাল্যকাল হইতে 
তাহাদের শ্রষ্লাধা শিক্ষার ব্যবস্থা করা হন্ত । 
আমাদের রমণীগপের আন্ও কর্খক্ষেত্র 
পকিম্াা আছে- তাহা হইতে তাছাদের মুক্তি 
নাই, ক্বত্রিম মুক্তি ভাবী ছন্দশার পূর্বাভাস 
দিতেছে মাত্র । প্রাচীন আদশ চুর্পবিচুণ 
ছইয়। পড়িতেছে, কিক পুব্বশিক্ষার স্থলে 
সামাজিক অভাবের অনুরূপ নব আদশের 
প্রতিষ্ঠা এখন একান্ত আবন্তক হই 
ঈাড়াইয়াছে। 

স্বীোকগণ রাজছারে ব। মার্চেন্ট-আফিলে 
গুরুঘের সঙ্গে প্রতিদ্বন্ছিত। করিয়। অথ- 
অৰ্জ্জনের চেষ্টা পাইবেন, এই উৎকট কজন। 
প্রাচ্াজগতে অসহনীয় ।' সাম্যবাদের নামে 
স্রীলোকদিপকে কঠোর জীবনসংগ্রামে উপ- 
স্থিত কর৷ * অতি অশোতন_ তাহাদের 
পক্ষে ইহা অপেক্ষ। অধিকতর লাঞ্ছনা কিছু 
কনা কর) যায় লা। তাহারা অস্তঃপুরে 
বাস করিয়া যে সকল শিল্পচর্চার ছারা সাথু- 
ভাবে জীবিক! অঞ্জন করিতে পারেন, 
তাহাই শিক্ষা দৈওয়ার ব্যবস্থ। ব্সবস্তক । 
আচীনাগণ সুত! কাটিয়া, স্থলবিশেষে 


বঙ্গদশন। 


[ ৪থ বধ, জি ॥ 


কাপড়ের উপর রেশমী ফুল ৩ নানারূপ 
বিচিত্র কারুকার্ধা লসদুপাদনু কারত্বা পুর্বে 
অথোপার্জন করিতেন । জ্রতীর পরব 
ক।র কোন কোন ভট্রপরিবারের মহিলা- 
দের প্রতি ভুলের মাল। গাথিয়া জীবিকা অর্জন 
করিবার ছুষ্টাস্ত উল্লেখ করিঙ!ছেন । স্্ীলোক- 
গণেয় অনেকসমগ্র হাতে কোন কাজ 
থাক্ষে ন! । অবসরকালে হদি নিন্মমিতভাবে 
তাহারা কৌনকপ অর্থকরী শিল্রচর্চা করেন, 
তৰে বহুপরিবারের নাসারূপ অভাৰমোচন 
হইতে পারে ;_-অনেকস্থলে অর্কুক্ত শিশুগুলি 
ভাল খাইয়) হৃষ্টপুষ্ট হইতে পাচর__অনেক 
স্থলে পিতা (কিংবা স্বাবীর ছৃশ্চিস্তাকুঞ্চিত 
ললাট প্রসরতার আভা ধারণ করিতে পারে। 
গৃহলস্মীগপ এই কাজ কত আব্মরিকতার 
সহিত সম্পাদন করিবেন, তাহা আমরা! বেশ 
বুঝিতে পারি । তাহাদের ভ্ধদয়ের পবিত্র শেহ 
এই সকল উদ্ভমে তাহাদের কোমল 
বাহুকে অধ্যবসাঞ্ শিখাইবে। তাহাদের রস্কন- 
কার্য যে হত্ব ও আগ্রহ দেখা যান, তাহার 
তুলনা নাই, কারণ তাহা গতীরমেহ- 
প্রণোদিত । সেই ভ্ৃদয়েত্ একাস্তিকতার 
সঙ্গেই শিপ তাহাদের হন্তে উন্নতিলাতে 
করিবে । তাঁহাদের কষ্টের একশেখ বেখিরাও 
যদি সমাজ কোন প্রতিকারের চেষ্টা না পান, 
সুযোগ থাকিতে (স স্থযোগ-বদি তাহাদিগকে 
না দেন, তবে হে শরণি, গৃহৃবর্জিত 
গৃহলক্মীগ৭ তোমাকে আশ্রয় করিবার 
পুর্বে ৰেন হিন্দুসমাজের অস্ধিত্ব সা 
থাকে | 

দীনেশচন্দ্র সেন ৷ 


সি 


4 


& 


মাধবী । 


> 


* দারন্তিপ আবাছন অর্থ্যতার বহি্। টবী 


শমাধবি ! আাধবি।” 
নৃহপদসঞ্চরণে দচকিত করি মন হি 
এন ভুমি প্রিরা 
বিরহী এ বনতল তোনা’ লাগি” ব্যাকুলইদ 
চাহে বিশ্বময় । 
২ 
পাগাও চরণপাতে ধরণীর স্তন্ধ হিয়াখানি 


সজীবত! আনি’ 

সংদা জাগিয়৷ উঠি” মরমে সে র’বে মূরছি্া 
তোমারে হেবিছা 

বকুলবাসিত তার অঙ্গে তব নৰ বাসখা[ন 
দিরো তুমি টানি” । 

৩ 

বর্ধপরে হর্ধে তার স্থখহুঃখ উঠিবে কাপিছ 
তোমারে হেিয়া 

হৃথিকার রক্কু, বহি’ বাছিরিবে নিশ্বাদে তাহার 
মুক্ত হৃদিভার 

স্বাগত সুধাবে তোমা উদগ্ন-অচণে নব-র বি 
পাধবি ! মাধৰি।” 


৪ 
নবগীতি লম্ধাারুণ গগলের তারকাদড়াছ 
পূজিবে তোমায় 
পিকবধূ নিড্রানড় নিশ্ঈথের ধ্বনি” রু্ধদ্বার 
তুলিবে বঙ্ধার 
গাহিবে ধরণীতলে তব রূপে বিমোহিত কাব" 
“মাধৰি৷ মাধবি 1" 


১০৬ 


বঙ্গদর্শন । [ ৪খ বধ, জ্যোষ্ঠ। 





< শু 
অশোক কাননমাঝে প্রবেশিবে ৰহি অর্থাভাল! 
বিরহিন্ী ৰাল৷ 4 
একাচস্ত ভাকিবে তোম!’ প্রেমে বিদ্ধ সুগ্ত সুখচ্ছবি 
কোখার মাধবি 
লহ আগি পুস্পবনে অবতরি’ প্রেমবিধুরার 
পুজা-অর্খ্যভার । 
চে 
আকুল আহ্বান তুলি মৰ্দ্মরিয়া উঠিবে হলয় 
সারাৰিশ্বময় 
অকন্মাৎ শাস্তচিত্ত ক্ষুদ্ধ হ’য়ে চাহিবে নিশ্বাসি’ 
কার স্থধাহাসি 
স্থণ্ড যোড়শীর বক্ষে গোপ্‌নে করিবে আনাগোনা 
অপুর্বব বেদনা । 
৭ 
সহল! গন্তীর, কে ধ্বনি’ মু বন্্রসম হাক 
আসিবে বৈশাখ 
ছুডিবে কালা[ঘশিখা পিঙ্গল নগুন হতে তার 
দহিয়া সংসার 
হায় ওই কাস্তিটুকু মিশাইবে লিমেধের ভচর রি 
সে বন্িভিতরে । 


৮ 
ভরিয়া উঠিবে বিশ্ব বিরহের আকুল নিশস্বনে 
* কিলাপি+ সঘনে 
রহিয়। রহিয়া কাদি’ ফিরে ঘাবে দখিনের বায় 
“কোথায় কোথার 1» 
চজ্দীণ্ড বুনতলে সহদা কাঁদিবে পিকবধূ 
“কোথা তুমি মধু !* 
ৰ a 
অর্কন্রাং *দ্ধকঠে গাহি! উঠিবে মুগ্ধ কবি-. 
" “কোথায় মাধবি ?" 


ৰ 





দ্বিতীয় দংখ্যা । ] তারচাজ দশ্রনশাক্স ।-" ১০৭ 
5 অকন্থাৎ ঝঞ্কারিরা উঠিবে লে বার্থ বনচ্ছবি_ 
“মাবৰি নাধবি।* ES 
ie ডাকবে নিশ্বাস ফেলি” সেদিনের অন্তাচলে রবি_ 
ড “মাধবি ন্বাধবি 1” 
জনৱেন্্ররাব শুট্রাচার্্য (৯ 





ভারতীয় দর্শনশাস্ত । 





ছিন্দুশাস্ত্ের অন্তর্গত সমন্ড দর্শনের উদ্দেস্তই 
মোক্ষ । যাহাতে .দীবের ছঃখলিবৃত্তি 
হইয়া সুথবৃক্ধি হয, তাহ! উপদেশ করিবার 
জস্ত দর্শনশান্ত্রের অভাদয়। জীবের হত- 
প্রকার ছঃখ আছে, তন্মধ্যে জন্ম-দ্ররা-মরণের 
চিরপ্রবাছ “আত্যস্তিক-দুঃখ” নানে কধিত 
হস । শাস্্রবিছিত ধৰ্শ্মকম্মের অনুষ্ঠানগার! 
তাছ অনেকাংশে এবং স্ুদীর্ঘকালের 
নিমিত্ত প্রশমিত হইতে পারে,--অগ্ত্- 
গতির পরিবর্তে শুতগতি হইতে পারে। কিছু 
সেই জভসস্তোগের ক্ষয় আছে। ভোগাস্তে 
এই পৃথিবীতে বা অন্তলোকে পুনর্জন্ম 
আছে--পুলর্যৃত্যু আছে। এইরূপে জন্মের. 
পর জন্ম, _্হুলক্রেশসুল জীবন এবং মৃত্যুর 
স্রোত থামিবে লা। একমাত্র আত্মজ্ঞানই- 
গরু আতাস্তিক-ছংখের লিঃশেব-বিনাশবীজ- 
স্বরূপে উক্ত হ্ইক্সাছে। তাহারই লাম 
কৈবল্য, মুক্তি, অপবর্গ ব। মোক্ষ । বেদাছু- 
যায়িকূপে ভি ভিন্ন প্রস্থান অবলম্বনে 
তাহাতে ঘথাপ্লিকারী মানবগণকে প্রবোধিত 
করিবার নিমিত্ত দশনশান্দের ডদয়। এই 


লকল মহাশাত্র,_বেদ, উপনিঘত এবং স্থাতি- 
শান্তোক্ত আনলাতের চক্ুম্বর্ূপ এবং শান্তর 
বিছিত স্বরত্প্রকাশ আম্মন্ঞানালোক দেখাবার 
গুরুশ্বরূপ ॥ রঃ 

কিন্ত নম্র ভারতবর্ধই এখন বিহয়ে, 
উন্মত্ত। বের অন্তিম মহামোক্ষ লক্ষা 
করিয়া কেহ সে সমস্তের আলোচনা! কছছন 
না। কিন্ত স্থতিতব, প্রলকতত্ব, পরলোক- 
তব, জীব, পরিভাষার বিচার, তর্ক, হুক্তি 
প্রতৃতি, ঘাহ! দশনে্র 'বাস্তর শিক্ষা, এবং 
মোক্ষাধিকারে ঘাহা সমূলে পরিত্যক্ত. দুরী- 
তৃত হইক়াছে,. তাহাই অন্সমাজে এখন 
আদ্রপ্ীয়। কেন না, সে সব তত্ব. সামাজিক 
বিস্তার সায়স্বক্ূপ এবং ছাত্রগণেৱ বুদ্ধিকে, 
তীক্ষ করিবার উপায়বিশেষ । নী 

এ অবন্বার আমার "বিবেচনার দর্শল- 
শাস্ত্রের আলোচনা বৃথা |. কারণ বাক্য 
হইয়া শাস্ত্রের আলোচনার সুখাফল লাভ 
হন্ব না।' কেব্ল অবিস্যা, তর্ক ও কলছ 
প্রশ্রথ পাইন্থা থাকে । তথাপি লক্ষ্যধারণে 
দতদূর সম্তবে, ঘর “কর! কর্তবা। 


১০৮ 


বগ্রদর্শন । 


[ ৪৭ সপ, জোষ্ঠ । 





ভারতুবন্বীঘঘ , দশলপার্সের মধো ছছ্ু- 
খানিমাত্র প্রধান । অধ্যৎ 2হ ক্তাম, ছুই 
সাংখ্য ও ঘই মীমাংসা । মহর্ষি পৌতযের 
প্রনীত ককারদশ2/ এবং মহ্র্ধি কশাদের প্রণীত 
ইৈশেধিকদর্শল, এই উদ্ভত্নই ক্কার্শাস্ত নামে 
প্রসিদ্ধ? মহর্থি কপিলের প্রকাশিত লাংখ্য- 
দর্শন এবং মছুর্থি পতঞ্জলির কত যোগদর্শন 
সাধারণত সাংখ্যনামে কথিত হয়। উদ্ধার 


প্রথমটিতে ঈশ্বর স্বীকৃত না হওয়ায় তাহার. 


নাম নিরীশ্বর-সাংখ্য এবং দ্বিতা৪টিতে ঈশ্বর 
আদ্বৃত হওয়া তাহার নাম পেশ্বর-দাংখা। 
মছর্ধি গৈষিনির কৃত মীমাংসা কর্শবমীমাংদা 
নামে খ্যাত, তাহাতে বেদের কর্মকাতীয় 
ক্রুতিষ্ বিচার আছে । সার মহর্ষি ব্যাদদেবের 
কত মীমাংসা ত্রচ্মমীমাংসা! বলিম্ব। উক্ত হয়, 
তাছাতে বেদের জ্ঞাদকান্ডীর শ্রুতির বিচার 
আছে। এই ছয়খানি দর্শনপান্ত্র বড় দর্শন 
নামে শ্রপিদ্ধ। নবস্বীপ, কাশী, মহারাষ্ট্র, 
মিথিলা গ্রত্তৃতি প্থানে এই সমস্তের অধ্যন্থল- 
অধ্যাপন। ছইয়া থাকে । এবং এখনও এই 
সমস্ত্র্শনশাস্ত্রের বিস্তর বড় বড় অধ্যাপক 
ও বিদ্যার্ঝী দুষ্ট হইয়া খাকেল। 

এই সকল. দর্শন, সমন্তই বেদমুলক। 
তাহা ঘুরোপীদ্গ দর্শনপসূহের গ্তায় গ্রন্ধকার- 
দিপ্সের শ্ব স্ব মত নছে। বেদের মধ্যে সৃষ্টি, 
প্রলয়, প্রকৃতি, অদৃষ্ট, কর্শা, পরমাণু, ব্রহ্ম, 
মোক্ষ, ঈশ্বন্ন সমন্ধে বে সকল ৰ্চারবোগা 
অব্য আছে, এক্্‌ এক দর্শনে তাহার 
পরস্পরাস্বিত অবন্ধবলকল বিস্তার প্রাপ্ত 
হইক়্াছে। তত্তিহ, দর্শলকারগপ সকলেই 
একৰাকো বেদবিহিত প্ৰবৃত্তি ও নিবৃত্তি 
ন্র্মকে মান্ত করিগ্রাছেল 1" তাহা লগ্থন 


করিস্া কোন পর্শলকার পুনা-আন্চনা ও” 
উপাসন। সন্ধে কোলন্ধপ অভিনব সংশ্রদাহ 
সংস্থাপন করেন নাই । ভার টৈশেবিকে একা 
ঈশ্বর স্বীকৃত হইয়াছেন । কিন্ত লে ঈশ্বরের 
কোন স্বত্ব উপালনা গ্রবস্তিত হয় নাই। 
তান্বার কারণ এই যে, নৈঘান্ছিকগণ সকল হিন্দু- 
ধৰ্বাবলস্বীর লহ সমভাবে ব্রহ্ম, বিষ্ণু, মহেশ্বর, 
মহানবী প্রভৃতিকে উক্ত ঈশ্বরপদে মানিয়া 
বেদাগমবিছ্িতন্থপে তাহাদের পূঞ্জ। করিয়া 
থাকেন। বাহারা সেশ্বর-সাংখ] অর্থাৎ 
যোগদর্শনের পণ্ডিত, ঠাহারাও এক ঈশ্বর 
মানেন, কিন্তু তাহাদের ও উপাদনার স্বতন্ত্র 
সম্প্রদান্ধ নাই । অতএব উপরি-উক্র.-রূপে 
একনাত্র ঈশ্বরে অস্বিত ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ ও 
মছাশেক্তিপণের পূজা করির। থাকেন । নিয্রী- 
স্ব্ন-লাংখ্য ঈশ্বর মানেন ৭1; এক অচেতন 
জড়গ্রক্কতি মানেন এবং প্রকৃতির বন্ধন 
ছইতে আম্মার মোক্ষ যাহাতে হর, তাহার 
উপদেশ দেন। [কিন্তু তাই বলিয়া তিনি 
কোন নিরীশ্বর সম্প্রদার স্থাপন করেন নাই; 
এবং প্রক্কৃতি হইতে আত্মার স্বাতগ্্রাসন্বস্কে 
ভ্ানপাবন করা উচিত বলির্না ও, বেদঝিহিত 
ক্রিয়া ত্যাগ করিতে বলেন লাই। বর 
পক্ষান্তরে ত সকল দেবদেবীর উদ্দেশে শাস্ত্র 
বিছিত কর্মকাণ্ডের অবস্যকর্তব্যতাদ্র উপ- 
দেশ করিয়াছেন। সাংখ।শাম্রের পরিতেক্স " 
এবাবৎকাল তাহার অনুষ্ঠান করিয়া আসিতে- 
ছেন। কর্ণ্মীমাংসার তো কথাই নাই ।: 
কেন না, তাহারই মতে সমন্ড ঘাগধন্তাি চলিয়া 
আলিতেছে। তিনি স্পষ্টবাকো ঈশ্বর 
হ্বীকার ন! কারিলেও, দেবতাদের চৈতন্ত ও 
শরীর সন্বাকার করিলে ও, ক্রিগার প্রধান 


এ 


শশা 


ত্বতাল সংখ্যা। | 
গঅন্দ হে মন্ত্র, তাহার চৈতন্ত মানা, হন্তাগুষ্ঠন- 
কালের নিমিত, ঘ্রেবতার সাৰি্ভাব ও 
প্ুভাব মাম্িহাছেন। বেদান্ত একমাত্র 
পরদান্মন্বক্কপ সর্রবোপাধিশূন্ত ব্র্ছটৈতন্ 
স্বীকার করেন এবং এই লিদ্ধান্তবাক 
বরেন খে, ব্ৰন্ধাত্মঞ্জান জন্মিণে সর্বতোভাবে 
অৰ্দ্যানিবৃত্তি হয়। ইছার তাৎপর্ধ্য এই 
খে, জীবাস্থার তাহাতে আয্মক্তান জন্মিলে, 
দেহাদিৱ মমত্খঘটিত সর্বেগাপদ্রব বিগত হই? 
জনাম ব্র্জপদলাভ হয়। এইপ্রকার 
জ্ঞানেই মোক্ষস্থাপন করি! এবং মোক্ষাভি- 
লাষী বাক্তিগণের পক্ষে দেহাদি-উপাধি-শুক্ত 
উপনিষদ পরমা ম্বক্ঞানের অন্ুশীলল করার 
কর্থবাতা উপদেশ করিয়।ও, ব্রঙ্ধার্পণন্তায়ে 
অথবা লোকশিক্ষার্থে আশ্রমবিছিত নিতা- 
নৈমিত্িকাদি সমণ্ড কম্ম ও যজ্ঞোৎপবাদ 
অনুষ্ঠানের বিধি দিয়াছেন । মোক্ষাভিলাবী 
বাক্তিগণের পক্ষে এইরূপ কর্তব)ভা উপদেশ 
করিগ্গা। আস্ম্রথণে অলমথ ব্যক্তিসণের 
পক্ষে কম্মফলল।তের নিমিত্ত বিধিবিহিত 
ধর্মক্রিস্া। পালন করিতে আদেশ কারয়াছেন। 

ক্লাছ, বৈশেঘিক, সাংখা, পাতঞ্জল 
এবং কন্মমীমাংদ), এই পাচখানি দশলের 
মতে তাঞ্ধাদের দ্বন্ব-দামপ্রদাঙ্িক-লক্ষণাক্রাস্ত 
কোন নিরাকার ১তন্তম় ঈশ্বরের উপাসন। 
পাওয়া বায় না” এস্কানে বলিস! রাখ। 
উচিত যে, মহ্র্ধি কপিলের মতে ধে, কোনরূপ 
নিরাকার ঈশ্বর বা অবতীণ ঈশ্বর লাই, এমন 
নছে। সে কথ। পরে বলিব। বেদান্ত 
মতেও ব্রদ্ধের বাক্রিধম্মবিরহিত ঘায়োপ- 
ছিত খপাধিক আবির্ভাববিশেষ ঈশ্বর- 


নাচে কথিত ছন। তাহার লানা সংজ্ঞা 
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সাছে। কিন্তু উপাদনার, অধিকারে এই 
ভারতবর্ষে এন্ধা, বিষ্ণু, মচেশ্বর*ক্ূপেহ তাহার 
বেদবিদ্ধিত অর্ডনা হইস্থা থাকে। তন্কিত্ 
স্বতস্তবরূপে তাছার পুত্রার কোন নিয়ম নাই । 
বেদাপ্তের নানাসংক্তিত উক *ঈশ্বরোপা্ধি 
লকল পরএচ্ধোপালসনার অবলম্বন বটে” এবং 
লেনক তাহাদের বেদবিহিত অর্চনা, সপ্ধণ- 
ব্ৰহ্ছোপাসনারূপে উক্ত হয় বটে, কিন্। তাদ্বশ 
ঈশ্বরার্চন! চিত্তগুদ্ধিজনক কর্ম্মবোগ মাতর। 
উপনিষৎ হইতেই '্রহ্মোপাসনার 
উত্তব। ৰেদান্তদশনে তাহার নান! বিভাগ 
ও বিচার আছে । ফলত, সঞ্ুণব্ৰক্ধমোপা- 
সনাই উচ্চ-নিম় নান। বিভাগে বিতক্ত। 
তন্মধ্যে থা উচ্চ, তাহ। সাবলঙ্থ হুইহলও 
আস্মজ্ঞানে অধিকতর যুক্ত এবং আস্মজ্ঞানের 
সোপান। যাহা নিগৎল.ত্ৰদ্ষে'প।সন।, তাছ! 
নিরবলম্ এবং কেবল আস্মক্ঞানের অনুশীলল- 
মাত্র ঝলিলে ও হয় । লে কথ পরে বল৷ হইবে । 
ব্ৰহ্ধদ্ধানঞ্জতিপ।দ ক শ্রুতিবেদাস্তাদিয পাঠ ও 
আলো6লাদাত্রঃ তাহার লাধল। ইনার এধ্য 
কোনটিই সমশপদাঘলক্ষণাক্রাস্তধন্মরূগী নহে। 
শাক্ত, বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতি হিন্ব-উপাসক- 
সম্প্রদায্ন্ব যে কোন বাক্কিরু শাস্ত্রবিহিত 
আত্মব্ধান উপার্জনে ইচ্ছ। জন্মে, তিনি শী 
কুলপরস্পরাপত আত্রমধর্খে থাকির। জা 
সাধন করিতে পারেন। তাদ্বশ মহাত্মা 
পক্ষে আশ্রযধর্ন্মের অনুষ্ঠান কর্খযোগ বা 
লোকলিক্ষাত্ পরিণত হয়। তাহ পাঙ্ন- 
সিদ্ধ । আত্মজ্ঞানের অম্ুনলন নহে, অথব। 
আত্মবিভাতে সংযুক্ত নহে, অথবা সমাধি- 
যোগ ৰা ব্ৰদ্ধোদ্ছিষ্ট কম্মযোগ নহে, এমন- 





ভাবের বংধিরঙ্গ *ঈশ্থরোপাসল। বেদাস্তমতে 
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দৃষ্ট হত না। সাংখোর ও স্ঞান্সেরও অস্তি- 
মোদ্েস্ত উ আয়ক্তাল। কেছ বা ব্রক্ষকে 
আত্মস্ে গ্রহ্ণ করেন, কেহ বা আত্মাকে ই 
ৈধল্যরূপে এ৮শ করেন, এইমাত্র প্রভেদ । 
কেহ বা একমাত্র পরষাত্মাকে সকল আত্মার 
-কেন্তুম্বরূপে গ্রহণ করেন» 
কেছ বা প্রত্যেক আম্মার স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নিরু- 
পাধিত্ব মানার মোক্ষাবস্থার সবগুলি যেন 
নিরুপাধিরূপ অনির্কচনীর একত্ব লাভ করে, 
এইমাত্র প্রতেদ। নতুবা সংসারাবস্থা, 
যুক্ত জাগা পৃথক্‌ পৃর্তক্‌। মোক্ষাধিকারে 
আত্মজ্ঞান ও তদবিরোধে লম্যক্‌ আাশ্রমবিহিত 
আটা উর্ধদিকে; এবং সংসারাধিকারে 
“বিধিষিহ্িত জিজীবিযাসহক্ুত আশ্রমধৰ্শ্মের 
অনুষ্ঠান নিগ্নভাগে ; এই উতয়প্রকার 
অনুষ্ঠান বাতীত অন্ত ঈশ্বরোপাসনার উপ- 
দেশ দৃষট হর ন! । তাহাতে সাংখ্য ও কর্ম্ম- 
মীমাংসার দর্বর না মানায় কোন ক্ষতি হর 
নাই। বেদান্ত ব্রদ্দোপাঁদলার উপদেশ দির! 
সকল্‌ ক্ষতির পুরণ করিকাচ্ছিল । 
সর্গারস্তসন্বন্ধে প্রধান প্রধান দর্শন- 
কারছিগের প্রস্থটসভেদ, ইহ্কার পর ক্রমে 
বিবৃত হইবে ॥ “সর্গ'শবে সৃি। সাধি ও 
বৈর্ণেধিক দর্শনে পরমীধুকে উপাঁদীনর্কার্ণ, 
ঈশ্বরকে -নিষিস্তকারণ এবং জীবের অদৃষ্ট বা 
দাধাফে সহকারি তিশক্তি ধরিদ্া সর্গী- 
রম্ত করিযাছেন.। * পরমাপুলকল সাংখ্যের 
পঞ্চতন্মাজদ্থালীয় ; ঈম্বর বেদাস্তের দর্কো- 
শ্বর, হিরপ্যগর্ত ও ব্রহ্মার স্থাণীর এবং মায়া 
অবিদ্যাস্বানীর । সাংখ্দর্শল পঞ্চতন্মাত্র বা 


পানু আপিতামহী “মহামাতাশ্বক্ষপিলী 
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প্রকুতিঙক সৃষ্টির মূল উপাদানকারণ, পুরুষ 
অর্থাৎ জীঁবকে নিমিতবারণ "এবং প্রকৃতির 
সমনা সুণ্ডিবিলেষ জৈবিক-আনাদি কৰ্ম্ম শু 
অবিবেকতাকে পহকারিকারণ ধিক সর্গা- 
রস্ত করিয়াছেন। প্রকৃতি বেদাস্তের ম|রা- 
স্থানীয়, পূরুষ আত্মার“ স্বানীঘ্র, এবং কর্ম 
অবিষ্ান্থানীর। কম্মমীমাংসা জীবের 
অনাদি কৰ্ম্মনূল ধরিয়া স্বটির অনাদিত্ব 
মানিয্াছেন"। সেজ্জন্ত নিমিত্তকারণরূপ 
স্বতন্ত্র এক ঈশ্বরের অ্থমানোপন্ত!দ বা অব- 
তারণীর প্ররোজন হয় নাই । অতএব তথায় 
জ্বীবই লিমিত্তকারণ। বেদান্ত ব্রহ্ধরূপ 
উর্ধসুল হইতৈ চিরপ্রবৃন্তববভাব দৃষ্টনন্বরূপ 
সংসারের সর্গীরন্ত করিয়াছেন। তাহার শক্তিই 
উপাদান, নিমিত্ত, সহকারী প্রভৃতি সর্বপ্রকার 
কারণের একমাত্র অনির্বচনীয় বীজ । প্রকৃতি 
তাহারই শক্তি । দর্বনীবের তিনি পরমার়ণ,) 
মোক্ষরূপে তিনি পরমাম্ম।; এবং সকল 
ঈশ্বরোপাধির তিনিই আশ্রশ্ন । রি 
মর্গ-বিদর্গ-স্থন্ধে প্রধান প্রধান দর্শনের 
মত এখন "ক্রমে নিবেদন করিব। ছলে, 
আমি স্কায়ৰৈশেষিকের পদার্থবিচার, সাংখোর 
তৰ্বশ্ৰেণীর বিচার, মীমাংসার ক্রতিস্বর্তি- 
বিচার এবং বেদান্তের পরিতাহাবিচান্ 
সম্বন্ধে কিছু বলিব না॥ নে দৰ বিদ্যাত 
হস্তক্ষেপ করা আনার ভাগ বিধরকশ্মা 








বক্তির সাধ্যাগ্থতত নহে; বিশেষত লে নব” এটর 


তর্কাুমানছ্বারা এই সুর প্রবন্ধকে ভারাক্রান্ত . 


করা আমান উদ্দেন্ত লছে। ঈশ্বর, কর্শকাঞ্, 
উপাসনা, এন্ধন্ভান ব। আত্মন্ভান এবং আত্ম 
জ্ঞানের অঅরাগগম্বকূপ কর্ম, অদৃষ্ট, মায়া, 
আবিদা » অন্ঞান_এই সব তকদন্বদ্ধে 
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দ্বিতীয় সংখ্য। ৷ ] 
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প্রধান প্রধান দশ্ুনের সত অন্বিত্তর, আলো. 
চন্ম করা আমার উদ্দেক্ত। কেন না, আমি 
বিব্চলা করি বে, এই'বর্তমান সময়ের বিভিন্ন 
ঘুক্তিপরারণ উপাসকবৃন্দ এবং কুতবিদ্য 
বীখান্‌ মহাশগ্দিগের পানা উচিত থে, এসকল 


দর্শনশারের কোন নতের সহ তাহাদের মত" 
সকলের কা আছে কি লা। আমার বক্ষ্য- 
মাণ সংক্ষেপবিবরণ হইতে এ উপ্দেন্ত কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে সচল হইলে সুখে বব হইবে ॥ 
অতএব আমি তৎসমন্ত প্রদর্শনে প্রবৃত্ত হইব) 

প্রীচজ্দ্রশেখর বন ॥ 


গ্রন্থ-সমীলোচন।। 





'অপূর্ববকাহিনী-_উপভাস । প্ররাধানাথ 
মি প্রকাশক । মূল! ১২ এক টাকা॥ 


প্ষতেশনা আজায়েব’ নামক একখানি উদ, 


উপন্তাস অবলশ্বনে ইছা লিখিত । আমাদের 
মনে হয় যে, কারব্যোপন্তাল, পারস্কোপঞ্চাস, 


ভুঁরুঞ্ধোপক্তাদ, ছাতেমতাই, চাচার দরবেশ, 


প্রভৃতির পর এই উপস্থাস রচিত হইবার 
কিছুনাদ্ৰ প্রয়োজন ছিল ল।। কিন্ত প্রয়োজন 
খাক্‌ আর নাই থাক্‌, যে মলে করে আমি 
লাখিতে আনি, সে ত লিখিতে ছাড়ে না। 
নব শ্রন্ককারের পক্ষে বোৰ করি ইহাই সর্বা- 


হপক্ষা উৎকৃষ্ট কৈফিরৎ । 
প্রন্বের নাম সার্থক হইয়াছে। ইহ! 
অণুর্ষাই বটে! ইহাতে বাদশাছজাদ। ও 


বাদ্বশাহ্‌জাদি আছে, তাহাদের মিলন আছে, 
ৰ্রিহ আছে, এবং এ শ্রেণীর গুপক্কালিক- 
দিগের নিন্দার্দারে তাহাদের পুলমিলন 
বন্তই আছে; 'তদ্ধাতীত দৈতা আছে, 
দানব আছে, এ্রজালিক আছে, এবং যাহা 


- শিস 


ইজ্ঞছালের দৈরখযুকও আছে। কতা 
বলা ধার হে, এরূপ উপন্াসে ষাহা-কিছু থাকা 
আবশ্তক, সে সকলই আছে। সবই আছে, 
তবু ছর্ভাগ্যবশত বলিতে হইতেছে বে, 
মাছিভাক লিপুণতা ইহাতে কিছুমাত্র লাই। 
তবে রাধানাপবাবু তাহার অস্ত দারী নহেন_ 
তিনি অন্থবাদকমাত্র । তাহার ভাষ! সরল, 
প্রাঞ্চল ও চিত্তাকর্ষক"! কিন্ত মূল কল্পনার 
ভাবের ক্রটি, ভাষার লালিতো শোধরাইবার 
নহে। বে শ্বভাবত কুৎসিত, অলঙ্কার 
পরলে তাহাকে আরও কুৎসিভ দেখার, 
এই্ধপ আমাদের খারণা । তবে ফাঁহারা 
অফ্চুত গল পড়িতে ভালবাসেন, এই উপস্তাস- 
খানি তাহাদের ভাল লাগিতে পারে। 





চার্য্য গন়িত। মুলা ।” চারি আলা। 
ভাঘাশিক্ষার সঙ্গে বালকদিগের হাঁফাতে 

নীতিশিক্ষ। হয়, এই উদ্েশ্তে পৃস্তকথাশি 

রচিত ও প্রকাশিত ইইঘাছে। আমরা সুক্ষ 


১৭৮ ০৫০৬ শান পে কো সপত" 
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বঙ্ছছ্শনি । 


[ চখ বর্ম, জৈষ্ঠএ - 





[পি হইন্বাছ্ছে। গ্রন্থে চি. নাতি ও ভাবা, 
সকলই ভাল; তবে আমাদের বোধ হয় খে, 
বালকদিগেঁর এন্ড পুস্তকের ভাষা আরও 
সরল হইৰ্ে আরও ভাল হইত। পুশুক- 
ক্লানি ঘেরূপ হইয়াছে, তাহাতে ইছা 'বোধো- 
দগ্থের পরে এবং “সীতার বনবাসের’ পুর্ব 
পাঠার্ূপে বাবধত হইতে পারে। বিস্যা- 
লয়ের পাঠ্যপুস্তকের যে নুতন ও অদ্ভুত 
বাৰস্থা বিস্বণদিগ্‌গজের। করিয়াছেন, তাহাতে 
এই পুস্তক অবস্থাই বিদ্ভালয়ের (1)পাঠাব্ধপে 
নির্বাচিত হইবে নু?! কিন্তু বালকদিগকে 
ইহ্‌! ঘরে পড়ীইলেও তাহাদের ভাষাশিক্ষার 
আম্ছকেল্য হুইবে, এইরূপ আমানের ধারণা 1 

History of Indigo Disturbance 
in Bengal, with a full Report of 
The Nil Durpan Case, Compiled 
by Lalit Chandra Mitra, M.A, 
Price Rs. 2. 

বাঙ্গলা মাসিকপত্রে ইংরেজি পুস্তকের 
সমালোচন! হওয। দশ্বতু কি না, এই ভাবিয়া 
আমরা একটু ইতস্তত করিদ্বাছিলান। কিন্ত 
বাঙ্গল। লামক্লিক, পত্র খানার! পড়িয়া থাকেন, 
তাহাদের, মধ্যে আনেকেই বখন এইংরেজি 
জানেন, তখন ইহ! অসঙ্গতই বা হইবে কেন । 
বিশেষত “বঙ্গদর্শনের, পক্ষে ইহার সাবেক 
নজির আছে । * রি 

এই ইতিহাসের সন্গলনরর্তা মান 
ললিতচন্ত্র মিত্র, ৮ দীলবন্থ সিত্রের আস্মজ-_ 
প্রতিভাশালী পিতার উপযুক্ত পুঞ্র। এই 
পুস্তক ধে কেবলমাত্র প্রদ্থত পরিশ্রম ও 
আন্তরিক হের পরিচরস্রল, এক্প লছে) 


ইহা পিতৃভক্তিরও নিদর্শন সেই তক্তিই ... 
বোধ হয় এই আত্তরিকতার মূল কারণ।* " 
নীলটা, আগাদের দেশেরই জিলিধ। 
আমাদের দেশের শলামান্থসারেই প্রাচীন 
ইউরোপে ইহার নামকরণ হইয়াছিল_ইঞ্ডি- 
কম্‌ (Indium ) 1 ইংরেজি কথাটা এই 
কথারই ক্রপাস্তর। ১৯** খৃষ্টাব্দে লীলই 
ইঞ্টইত্ডিঘ৮ কোম্পানির প্রধান বাণিজ্যদ্রব্য 
ছিল। পশ্চিদ ইত্তিজে উৎক্্টতর নীল হয় * 
বলিয়া একবার তাঁহার এই বাবসা পরিত্যাগ ₹ 
করেন ; কিন্তু কিছুকাল পরে আবার 
অবলম্বন করিগ্নাছিলেন। অবশেষে ১৭৭৯ 
পৃষ্টাঞ্চে বারলক্ষ টাকা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। তাহারা 
এই ব্যবদায় তাহাদের চাকর ও আশ্রিতদিগফে 
ছাড়িঘ্া দেন। সেই অবধিই অত্যাচারের 
আরম, এবং তাহা ক্রমে ভীষণ হইতে তীবণ- 
তর হইরা শেষে এমন পৈশাচিকতায় উঠিরা- - 
ছিল বে, এ দেশের অতিনাত্র নিরীহ, প্রায় ) 
নর্বংসহ, কৃষিক্ৰীবীরাও বর সহ প্ররিতে 
পারিল ন/| এই অবস্থায় যাহ! বাছা টিয়া” 
ছিল, তাহাই “লীলবিভ্রাট' বলির পয়িচিত। 
সেই বিন্রাটের আমূল ও বিস্তারিত ব্রিরণ 
অভি বিশদভাবে ও দক্ষতার সহিত এই 
পুস্তকে বিবৃত হুইক়্াছে। পুন্ডকখানি পড়িয়া 
আমরা বিশেষ প্রীতিলাত*করিঙাছি। লং- 
সাহেবের মোকদ্দসার সম্পূর্ণ বিবরণ ইহাতে 
সত্মিবেপিত হওয়ায় ইহ! অধিকতর চিতা এর 
কধক হইয়াছে। যাহার! ইংরেজি জানেন, 
তাহার) এই পুস্তক একখত্ড সংগ্রহ করিয়া পাঠ 
করিলে নীলবিতভ্রাটের প্রাহ সম্স্ড 1তব্য কথাই 
জানিতে পারিবেন। পুন্ডকে র ভাষা প্রাঞ্ল। 
জ5ন্দরশেখর মথোপাধ্যায় ॥ 


বঙ্গদর্শন। 


নৌকাডুবি । ” 


৩৮ 
বৈলজ। জিত্স। করিল, “ভাই, আজ কি 
তোদার শরীর গাল নাঃ ? মাথা ধাঁরসাছে ?* 

কমলা, কহিল, “ন৷। পুড়ামশায্কে 
দেখিতেছি ন! কেন?" 

শৈল কহিল, "ইন্গুণে বড়দিনের ছুটি 
আছে_দিদিকে দেখিবার অন্ত যা ডাহাকে 
এলাছাবাদে পাঠাইয়। দিছ্াছেন__কিছুদিন 
হইতে দিদির শরীর ডাল নাই।” 

কমলা কহিণ-__“ভিনি কৰে ফিরবেন ৪৮ 


শৈল। তার ফিরিতে অন্তত হপ্যা 
খানেক দেৰ হঈবাপ কপ!। কেন ভাই, 
তারস্কাছে কি তোমার কোনে। দরকার 
আছে? 


ঠিক কি দরকার, তাহ! কমলার পক্ষে 
বপা শক্ত, কিন্ত খুড়ার জন্ত তাঁছার মনের 
নধো একটা ব্যাকুণতবোধ হইতেছে । এক 
,মুহ্ধের মধ্যে কমণা নিজেকে সম্পূর্ণ নিরাশ্রয় 
অন্থভব করিছা! একট! নির্ভরের জন্ত ব্যগ্র 
ছা! উঠিয়াছে। কি করিবে, কি হইবে, 
তাহা ভাল করিনা ভাবিয়া উঠিবার এখনো 
,লময় পাক্স নাই, কেবল অস্ত হৃদ ভিতরে- 
ভিতরে একট।-[কছু খু িদ্ব। বেড়াইতেছে ॥ 
শৈল কহিল, “তোমাদের বাৎপা-সাজানো। 
হতনা চখি সই কদিন বত বোন পারিশম কর, 


আদ তোমাকে বড় খারাপ দেখাইিতেছে। 
আঙ্গ দকাল-সকাল খাইয়া শুইতে বাও !” 

শৈগকে কমণা নদি সকল কথা বলিতে 
পারিত, তবে বাচিনর সাইত__ফিন্ত বলিষার 
কবা নথ 1 “খাহাকে এতকাল আমার শ্বামী 
বপিছ। নিতাম, পেঞ্সালার স্বামী নয়,” 
এ কথ! আর বাহাকে হৌক্‌, শৈপকে কোনো” 
মতে বল৷ বায় না!» রঃ 

কমলা শোবার দরে মাসির! দ্বার বন্ধ ' 
করিদ্র। প্রদীপের আলোকে আর একবার 
রমেশের সেই চিঠি এই বসিল। চিঠি 
যাহাকে উন করিয়। শেখ। হইতেছে, তাহার 
নাম নাই, ঠিকান। নাঠ-কিন্ত সেযে স্বী- 
লোক এবং রমেশের লঙ্গে তাঁছার বিবাহের 
প্রপ্তাব হইয়াছিল - ও কমলাকে লইুয়াই 
তাহার সঙ্গে সঙ্গ ভাতিয়া গেছে, তাহ! চিঠি 
হইতে স্পষ্টই বোকা যায়” শ্ৰাহাকে চিঠি 
লিখিডেছে, রমেশ যে তাহাকেইমনন্ত হৃদয় 
দিয়া ভালবাসে এবং দৈবদুৰ্বিপাকে কোঁখা 
হইতে কমলা তাহার ঘাড়ের উপর আলিম! 
পড়াতেছ অনাধার প্রতি *দন্মা। করিয়া! এই 
ভালবাসার বন্ধন সে অগতা চিরকালের মত 
ছিন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, এ কথাও চিঠিতে 
গোপন নাই । 

এদেই নদার চে বনের সহিত প্রথন 
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মিলন হুওয়! হইতে আ'রস্ত করিয়া আর এই 
গাজিপুরে আলা পর্যযন্ত' সমস্ত স্মতি কমলা 
মনে মনে স্বাৃত্তি করিয়া গাইল যাহ! অস্পষ্ট 
ছিল, লমস্ত শ3ুষ্ট হইণা। 
বুদেশ ধখন বর।বর তাহাকে পরে স্তর 
বলিন্না দ্রানিতেছে এবং ভাবিয়া অন্থির 
হইতেছে ঘে, তাহাকে লইয়া কি করিবে, 
তখন যে কমলা নিশ্চিন্তমনে তাহাকে স্বামী 
জানিয়া অস্ক্োণ্চ তাহ/র সঙ্গে চিরন্থাদ্ী 
ঘরকল্সার সম্পর্ক পাতাইতে বলতেছে, ইহার 
শক্জা কমলাকে বারব|র কনিয়া তখশেলে 
বিধিতে থাকিল৷ । প্রতিদিনের বিচিত্র ঘটনা 
মানে পড়িগ্সা লে ঘেন মাটির সঙ্গে |মশিপ্র। 
যাইত বাগিণ ! এ গ্ক্চ। তাহার জীবনে 
“একেবারে মাখা হইনা। গেছে__ইহা হইতে 
কিছুতেই আর তাহার উদ্ধার পাই! 
এখন কমলা কি করিবে? আদ ত 
শৈল তাহার প্রাণের বন্ধ, আছ ত খুড়ার 
গৃহে তাহার পরম সমাদর, আগ ত তাহার 
অন্ত বাংলার ভাড়। লহর! গৃহসজ্জা প্রস্তুত 
হইতেছে, কিন্ত এ সমন্ডই যে একটিম'ও 
লক্ষ্মাকর মিথ্যার উপরে প্রতিষ্টিত_-০সই 
মিন্যাটুকু সক্িয়৷. গেণেই মুহ্পরেই সমস্ত 
জগৎলংলাহে কমলার একেবারেই মান বন্ধ 
নাই, আদর নাই, আশ্রগ্ন নাই! কমল! কি 
করিবে! 
করুক্ধৰরের দরঘ। ধুলিগ্।-কেত্নিস্বা কমণা 
খিড় কির বাগ[নে, বাহির হুইত্বা পড়িল। 
অন্ধকার নীতের বাতি --কালে। আকাশ 
কালে। পাথরের মত কদ্‌কনে ' ঠাও!। 
তারা হল 








কোথাও বাশের লেশ নাহ; 
সুপ অ ণিতেছে ৷ 
এ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বর্ম, আষাঢ় 


প্রকাও বিশ্বের এই অবিচলিত স্তন্কত। 
কমলাকে পীড়া দির্তে লাগিল । সমস্ত এত 
বৃহৎ, এত বিপুল, জুপচ হুহার মাবখানৈ 
কোথাও কমলার জন্ড একটিমাত্র উপায়. 
একটুমান্র চিত্ত নাই । যাহা হইর।ছে, তাহার 
একটুও নড় চড়, হইবার জে! লাই। সমন 
নিরতিশয় লক্ষ, লমন্ত নিরুপায় দু:খ লইয়া! 
একলা কমলা কাহার দিকে ভাকাইবে। 
একট! কথা কেহ বলুক্‌, একটিমাত্র ইঙ্গিত 
কেহ করুক্‌-__এই বিশ্ববাপীা অক্ষঞ্জ নীরবতার 
মধো কমলার মত অনভিজ্ঞ বালিকার উপরে 
একি নিদারুণ অলাধা সমন্তার মীমাংসাভার 
পড়িস্থাছে * 

সম্মুখে পর্বাকার কলমের নামের বন 
অক্ষকার বাড়াই গাড়াইঘ। রহিল । কমল! 
কোনমতেই কিছুই ভাবিয়া পাইল না। সে 
ঠাণ্ড। ঘাসের উপর বসিয়া পড়িল, কাঠের 
মৃত্তির নত স্থির হইয়া রছিল তাহার চোখ 
দির! এককফেৌটা জল বাছির হইল ৮11 

'এমন কতক্ষণ সে বলি) থাকির্ত বল! 
যায ন। কিন্ক তীত্র শাত তাহার হৃৎপিওকে 
দোণাইয়! দিল-_-তাহার সমণ্ড শরীর ঠক্ঠক্‌ 
করিঘ। কাপিতে লাগিল। গভীর রাজে কৃষ্ণ- 
পক্ষের চত্ত্রোদয যখন নিম্তন্ধ তালবনের অস্ত 
রালে অন্ধকারের একটি প্রাস্তকে ছিন্ন করিস্বা 
দিল, তখন কছল। ধীরে ধীরে উঠিগ্া ঘরে 
গিদা হার রুদ্ধ করিল। 

সকালবেণা কমশা চোখ মেলিয়! 
দেখিল, শৈল তাহাত খাটের পাশে গাড়াইন্বা” 
আছে। অনেক বেপ! হহস্থা। গেছে বুঝি 
পাচ্ছি কমলা তাড়াতাড়ি বিছানার উপর 
উঠি বালণ । 


Fd 


a 


তৃতীয় সংখ্য! ৷ ] 





শৈল কহিল, "না ভাই, তুমি উঠিয়ো না, 
আর একটু বুষাও__নিচদ্ধ তোমার শরীর 
ভাল লাই। তোমার মুখ বড় শুক্নে৷ 
দেখাইতেছে, চোখের নীচে কালী পড়িয়। 
গেছে। কি হইয়াছে ভাই আমাকে বল 
না” বলিগ্া শৈলজ/ কমলার পাশে বলিছা! 
তাহার গলা লড়াই! ধরিল। 
কমলার বুকু ফুলিয়া উঠিতে লাগিল-_ 
তাহার অশ্রু আর বাধা মালে লা! শৈলজার 
কাধের উপর মুখ লুকাই তাহার কার 
একেবারে ফাটিয়া বাহির হইল! শৈল একটি 
কথাও ন! বলিত্বা তাহাকে দুঢ় করিয়া আলি- 
্গন করিয়া ধরিল। 
একটু পরেই কনল! তাড়াতাড়ি শৈলজার 
বাহ্ৰন্ধন ছাড়াইগ্রা উতিখ। পড়িল--চোখ 
সুছিগ্ৰাংফেলিথ। পোর করিয়া হাসিতে 
লাগিল। শৈল কহিল, ‘নাও নাও, আর 
হাসিতে হইবে ন৷ ৷ ঢেরটের নেত্রে দেখিয়াছি, 
তোমার মত এমন চাপ৷ মেগ্রে আমি দেখি 
নাই), কিন্ত তুমি মনে করিতেছ আমার 
কাছে লুকাইবে আমাকে তেমন হাবা পাও 
স্লাই ! তবে বলিব ? রমেশবাবু এলাহাবাদে 
গিয়া অবধি তোমাকে একখানি চিঠি লেখেন 
নি-তাই রাগ হইগ্রাছে__অভিমানিনী ! 
কিন্তু তোমারে! বোঝা উচিত, তিনি গেখানে 
কাজে সিরাছেন, ছুদিন বাদেই আসিবেন_ 
ইহার মধ্যে বদি দময় করিস্বা উঠিতে না 
পারেন, তাই বলিয়া কি অত রাগ করিতে 
আছে! ছি! তাও বলি ভাই, তোমাকে 
আনল এত উপদেশ দিতেছি__আমি হইলেও 
ঠিক এ কাটি করিদ্র। বদিতাম । তুমি ঘদি 
তখন জমকে বুঝাটতে আসিতে, মামি কি 


নৌকাডুবি । 
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বুঝিতাম মনে কর ? এমন মিছিমিছি কান্না 
মেযেমাহ্যকে অনেক কাদিতে হর ৷ আবার 
এই কাল্লা গুচিব!-গিবা যখন হাসি টিয়া 
উঠিবে, তখন কিছুই মনে থাকিলে লা!” 
এই বলিয়া কমলাকে বুকের ব্থছে টানিয।- 
লইদ্া শৈল কহিল__“আম তুমি * মনে 
কত্িতেছ, রমেশবাবুকে আর কখলে! তুমি 
মাপ করিবে ন!--তাই না? আচ্ছা সত্য 
বল ৷” 

কমলা কছিল--“হ।, দতাষ্ট বলিতেছি।” 

শৈল কমলার গালে করতলের আখাত 
করিয়া কছিল--"ইল্‌ ! তাই বহ কি। দেখা 
যাইবে ! আচ্ছা বাঞ্জি রীথে। !” 

এই কানা এবং হাসি, এই রাগ ক্ররা 
এবং ক্ষম। করা, দাল্পতাপ্রেমের এই যে 
তরঙ্গলীলান্িত শ্রোতের খেল৷--ইহ্ধারি 
একটি ছায়ালো কখচিত শ্বদূরবিস্বৃত শাত্তিময় 
নিভৃত সুখের ছবি, শৈলগ্ার কথার মুহূর্তের 
মধো কমণার মনের মধো ফুটিয়া উঠিল এবং 
তাছার হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বাস 


উচ্ছ,দিত হইল ! 
শৈল অমনি চিবুক ধরিন্। কমলার” মুখ 
তুলিয়া! ধরিল। কহিল, “একেই বলে 


বাড়াবাড়ি! অতটা ভাল" ন্ট ভাই-_.ছুই 
আমাকেও ছাড়াইরা উঠিক্কাছিস্! আসার 
অভিমানের এত জোর নাই। অহন 
কির! কি নিশ্বাস ফেলিতে আছে--গুধু 
চোখের জলের উপর দিরা বার, লেই 
ভাল৷!" ll 

আজ শৈলজার ঘরে বিশেষ একটা উৎলব 
ছিল । আজ তাহাদের বিবাহের সাংবৎসন্রিক 
পদ এই পর্বপাপন বিপিনের একটা যিশেহ 


১১৬ 


খেয়াল । পাছে.ণ্পিতাল 5: এব বাহিরের 
লোক কেহ ভ্রালিতে পুর, এইলন্ত এই উদ 
সবের দিলে শৈল ভারি লজ্জা থাকে। 
ইহার আহোলুন এৰং অনুদান গোপনেই 
লম্পন্থ হর । এতকাল পবে বাহিরের 
ল্োর্কের মধো আজ কমলাট কেবণ এই 
উৎসবের সংবাদ ক্ষানিস্রাছে ! শৈল তাণার 
কাছে গোপন করিতে পারে নাই ' বিপিন 
থে বর্ধে বর্ষে তাহাদের বিবঝােন দিনকে 
বিশেষ গৌরবের সহিত স্মরণ করিতে চান, 
ইহার গর্ব শৈল সবীর কাছে গন্ধ করিয়া 
রাখিৰে কি করিয়! ? গতকলা মধ্যান্ে 
এই ব্যাপার লই৷ উতয়ের মধ্যে অনেক 
আণোচন! হইপ্লা গেছে। কদলা বলিয়া- 
ছিল, “এ বেশ ভাহ আমার কাছে 
এ বড় ভাল লাগিতেছে '”"-_-শৈণ ঝণিদাডে, 
“তোমাদেরও বিবাহের তারিপে এই- 
রকম আমোদ কর! যাইবে: কি বল 
ভাই !"4- কমলা তাহাতে লশ্মতিপ্রকাশ 
করিয়াছে। শৈল বলিগ্রাছে, বরণ ল। হহলে 
সমস্য বড় খালি-খালি ঠেকে__উহার। যদি 
রাজি ছন, তবে ইহার পর হইতে আমাদের 
বিবাহের দিন্,তুমি আমাদের দুজনকে বরণ 
করিগ্ছ। লইবে, আর তোমাদের বিবাহের দিনে 
আমি তোমাদের দুঙ্নকে বরণ করিয়া লইব। 
ফি বল তাই ?”-_এগ্রত্তাবও কমলার অত্যন্ত 
ভাল লাঁপিয়াছে।* এস্নি করি! ছুই স্বীর 
দুই দাম্পত্যন্থখ্র ধার! কত পুনঃপুন-উদিত 
পুর্ণচজ্রের আলোকে, কত বারবার-প্রত্যা“ম্ডিত 
আনন্বস্বাতির উৎসবহিল্লোলে হুদীর্থকাল 
ধরির। পাশাপাশি বহিয়। চলির) ঘাইবে, এই 


কথ। মনে করি৷! কাল দধঢাত্রে কমলার মনের 
ত 


বঙ্গদর্শন । 


! মগ বস, আবাঢ় । 


মধ, একট) সু-গর আতলশ রহিতা-থুহিয়াঁ 
ঢেউ দিছ। গিথাছে। 

এই উৎসবে স্বামিক্সীর মধ্যে ঘে মানা" 
বদল হয়, সে মালা শৈল প্রভিবৎদর নিজের 
হাতে গাপিরা পাকে, এটবারেও ভাট 
গ্বাধিবে॥ কিন্ত কমলা এবার জেদ্‌ কারি, 
ধরিপ্র! বসিয়াছে-_তাহাদের ফুলশয্যার কুলের 
আয়োজন কমলা নিজে প্রস্তুত করিছা দিবে। 
এই তরঞ্ত কালই তাহার দূত উমেশকে ফুল- 
দংগ্রহের ছন্ত সে উৎসাহিত করিয়াছে--- 
উমেশও কৃষ্ণপক্ষের চাদ অঃ ঘাই বার পূর্বেই 
শীতকম্পিতকপেবরে আপাদমস্তক মুড়ি দিয়া 
প্রহরীর চক্ষু এবং স্কাঘ-অন্তায়-বোধ বর্জ্জন 
করিছা পুল্পলুঠনে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 

গতকলা মধ্যাহে নিকতথরে, বাহাজন- 
প্রবিষ্ট ধ্লুতবৌপ্রে চল এলো করিয়া, পা 
মেলিযা-দ9, মৃতগুঞ্জিত স্বরকে মাঝে মাঝে 
কৌতুকহাশ্যে মুথ'রত করি? ছুই সখীতে 
অত্যন্ত বিস্তারিত-পল্পবিত-ভাবে এই সমস্ত 
আন্দোলন-আলোচন। চইয়া গে£ছ। তাহার 
পরে কাল সন্ধা! আসিম্াছে এবং রাত্রিও 
কাটয়। গিয়াছে! সিস্তকগজেণীর শুন্ধপত্র- 
গুলাকে উত্তর দিক্‌ হইতে দক্ষিণের দিকে 
উড়াইয়া-দিয়! শীতের মধ্যাহ্‌ নির্জন শরন- 
ঘরের বাতামনদ্বারে তেম্নি করিয়াই ব্মলিত 
রোদ্রের একটা প্রান্ত ম্পেলিয়। দিল -কিন্ত 
কালিকার বিস্বদংসার হইতে আজ কমণ। 
একেবারে ভর হইয়। গেছে) Ng 

তাই বলিগা কি কমলা কালিকার দিনকে 
ফিরিয়া পাইতে চায়? তাও নয। কিছ না 
জানিস্ব। দে ঘে বিষম লঙ্ভার নূধ্ো তলাইতে 
বপিস্াছিল, সেদিকে ফির; তাকাইভে ও 


কে 


দঃ 


ন 


1 


তৃতায় সংগ্যা । 1 


তাছার সমস্ত হৃদ র-াছ বি২প ইয়। আজি- 
কার এই হতাস্বাস৷ শুক্ষমযুতা-_এও ডাল ৷ 

= পৈল কহিল,“আক্র আর তোমার কিছুতে 
হাত দিয়া কাজ না্__ছপুরপেলাঘ একটু- 


পানি থুষাটিফা। লও. তোনাকে বড শ্ৰান্ত 
দেখাইতেছে 1" 
না, আজ কমল৷ ঘুমাইবে না। সৰ্বীত্ব 


আর ত বেশিদিন চলিবে না, বে দুইএকদিন 
অধকাশ আছে, প্রণগেন্স শেষ কা্গুলি সে 
দার্িয়া-দিন! ঘাইতে চায়_এনন নখের ঘরে 
এমন সখের কাপ আর তাহার জীবন 
কখনে। খটিবে কি? নিতের সুপশধ্যাখ ত 
আগুন লাগিল, এবার লখীর ফুলশয্যার মালা- 
গাথা শেষ করিয়া সে এই রঙ্গতুমি হইতে 
নিঙ্গান্ত হইংব। দমণ্রধিন নিজেকে কমল৷ 
লেশমাত্র বিশ্রাম দিল না। শৈলর শয়নগৃহ 
সাজাইল, নানারকন খাবার তৈরি করণ 
শীতকালের দিন দেখিতে দেখিতে কাটি 
গেল। 

শ্ুরিভাবিনী সিজ্ঞান। করিলেন, “শেল, 
তোদের আজ ব্যাপারথান। (ক বল্‌ দেখি?” 

শৈল কছিল, “ক জানি সা, কমলের 
মাথার পাগ্‌লামি চাপিঘাছে 1” 

হরিভাবিলী কহিলেন, 
তোদের পুতুলের বিয়ে ?” 

শৈল কছিল» “ই) মা, বিয়েরই ব্যাপার!" 
_এই বলিয়। গোপনে কমলাকে মু একটু- 
খানি চিম্টঙ্কাটিল । 

সন্ধ্যার সময় কনল। শৈলকে গা ধোয়াইর। 
চুল বাধিছ। লাল বেনাব্রমা শাড়ী পরাইল । 
তাহার দী'খার বড় করি! সিদুরের রেখা 
কাটিণ, কপা- গেত০পন দিণ। 


“আন বুঝি 


বলিল, 


“নৌকাডুবি : 
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“দিদি, তোমার পায়ে আনি আল্তা পত্াষ্টা 
দিব!” 

শৈল কহিল, “নূর পাগলি, তোর আর 
অত করিতে হইবে ন।।" 

কমল। কিছুতেই ছাড়িল” না,--লাইন্‌ 
ঠিক পরিপাটি হইল ন, কিন্তু বহবন্ধে সে 
কমলার পায়ে আল্ত। রাঙাইর! দিল । দিয়া, 
হঠাৎ ছুই পা ছুই হাতে জড় করিয়! তুলিব 
মাঝ নীচু করি চুম্বন করিল। শৈল চকিত 
ইহা উঠিয়। কহিল, *€ ক ও, 
যদি, তাবে আমি বাত” 

এমনি কারখ। কমণ। ভাঙার পত্মীধর্শ- 
শরতের অবদনদিনে * ভক্তপূ্ণফদয়ে এই 
লতী নারীর, এই ভাগাবতা গহল্্ীর -5রণ- 
বন্দন। করিয়। লইল ।' মনে মনে ভাবিল, “এ. 
হম্সের আপা ত নাই, আর জন্মে ঘদি শৈলর 
মত এম্নি ভাগ।লাভ করিতে পারি, তবে 
রুতাথ হহব।” 

শৈগর মেয়ে ডামচক এতক্ষণ হিন্দুন্ধ।নী 
কি ভূলাইয়। রাখিয়াছিল। কিন্তু সক্জ)। 
হইতেই লে “ম। কাছে বাব” ঝলিয়। ভারি 
গোলমাল বাধাহয়। দিল । মাতার সাত 
বেশতৃব। তাহার ভাল লাগিল না--ইছ। 
মায়ের পরিচিত বেশ নহে। সে তাহার 
মাকে জড়াইয় ধরিতে বাবামাত্র কমলা ব্যন্ত 
হইয়া উঠিল-__কহিল, “আয় উমি, মাসীর কাছে 
আন !”_কিন্ত সে কি হথু, সঙ্ধ্যাবেলার আর 
কাহাকেও নয়, মাকে চাই। কমলা গলপ 
বলিবার লোভ দেখাইয়া" অনেক করি 
উমিকে আপনার ঘরে লইন্া-শিল্গা বেদ মা- 
বেঙ্গমীর গল ফাদিল । তাহাকে তুলইরা, 


গল বণিনা, বাজ্য়াইযা,। বুকে চাপিস্াংধাবিম, 
hb) 


অমন কর 


১১৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বধ, গাঁষাঢ়। 





দোলাইয়া, ঘুম পাড়াইছা নিজের বিহানার 
উপরে শোগাই্া'দিল ;---কিছুক্ষণ শুৰ হুইছা 
তাহার সুখ নিরীক্ষণ করিছা চুম্বন করিল। 
কচি মুখটি চুম্বন করিতেই কমলার চোখ দিয়া 
অল পড়িতে শুচপিল। শিশুকে লালন করিবার 
তৃষ্ণা লমন্ত অপরিতৃপ্ত ভবিধাতের বেদনাকে 
একত্র করিয্না লহবয়া আদ্র তাহার বুকের 
মধো জাগিয়৷ উঠিল । টচ্ছা করিতে লাগিল, 
উমির ঘুম ভাঙাহইগ়৷ সাবার তাহাকে 
কোলের মো, করিয়া তাহাকে লই অনেক 
ক্ষণ ধরিস্বা। বকে, তাহার মুখে মাসীদন্বোধন 
শোনে । 

খানিকবাদে শৈলভ্রা আনিয়৷ জি প্তাস। 
করিল-“উমি ঘুমাইরাছে ?" 

কমলা! কছিল, *ই।, গুমাইয়াছে 1" 

শৈল। তবে এইবেল। ওকে ওর 
বিছানায় শোয়াইর। দিই গে! 

কমলা তাড়াতাড়ি কছিল, “ন। দিদি, ন), 
আজ ও আমার বিছানাতেই থাক্‌ ৷" 

শৈল । ছোট বিছানায় তোনার বে 
বআন্গুবিধা হবে ভাই! 

ক্রমূল। | কিছু অর্ম্ঘবিধ। স্বইছে লা! ও 
এখানেই থাক্‌! 

সন্ধ্যার পণ ‘বিপিন ঈষৎ লম্ডিতভাবে 
শয়নথরের মধ্যে প্রবেশ করিল। শলের 
তাড়নায় পাশের ঘর হইতে লে লাল বেলা- 
রসী জোড়. পরিয়৷ আদিল। শৈল রূপার 
খালার ধা চন্দনের বাটি, গোতাপপাশ ও 
কুলের মাল! “আপিন! প্রথমে বিপিনের 
ললাট চন্দনে চর্চিত করিল, পরে তাহার 
চাদরের উপর গোলাপ ছিটাইয়। দিয় তাহার 
গলার ছুইগাছি মাল! পবাইন্জ। গড় হইয়া 


তাহার পারের কাছে পড়িছা প্রণাম করিল ॥ __ £ 


প্রণাম করিয়া উঠি, দাড়াইতেই বিপিন 
আপনার গলার একগাছি' মালা স্লিচা 
শৈলকে পরাইরা দিল এবং আলক্জ হাতযুখে 
শৈলর চিবুক ধরিদ্র। মুখ তুলিঘা মাথা নত 
করিতে ঘাইতেছিল--কিন্ত শৈল আদ নিয়ম- 
ভঙ্গ করিল। লে হঠাৎ মুখ লাই! নীরব. 
লক্ষেতে বিপিনের সুখের দিকে চাহিয়া 
হালিল-বিপিন বুঝিল, অস্তরাল ছইতে 
তৃতীরপক্ষের দৃষ্টি পড়িঘাছে। অনুষ্ঠানের 
এই অনম্পূর্ণতা লংশোধন করিগ্রা লইবার 
ঘথেষ্ট লম আছে জানিঘ। বিপিন ক্ষান্ত 
হুইলি। শৈলত্রা ফলমূলমিষ্টান্ের বিচিত্র 
পা বিয়া মেজের উপর সাজাইদ। দিল। 
বিপিন খাইতে বপিল এবং শৈল সন্মুখে 
বসিদগা মাঝে মাঝে ধুনার পাত্রে ধূপধুন! ও 
চন্দনের গুড়! দিগ্র। তুষণঝঙ্কুত বাহুতে পাখা 
করিয়া সুগন্ধি ধুমরাশি লাইরা তুলিতে 
লাগিল। 

কমল৷ অন্ধকার বারান্দায় দীভ়াইর। 
জানালার ফাক দিয়) দেপিতেছিল। হঠাৎ 
একসময়ে চলিরা-গিয়্। আপনার ঘরে দ্বার 
কুদ্ধ করিয়া অন্ধকারে মেঝের উপর লুষ্টিত 
হুইয়া -পড়িল। অন্তদিন টশলজা তাহাকে 
বথালমঞ্জে ডাকিয়া-লইর। একসঙ্গে খাইতে 
হায়। আজ শৈলর অবকাশ ছিল ন|। 
আন সে স্বামীর পাত্রে প্রসাদ পাইহ। গুম্পা- 
লনে বদিপ্ন। বিপিনের কাছ হইতে একটা 
ইংরানিপ্পল্লের তর্জ্জম! শুলিতেছে । কমলার 
ঘরের এক কোণে আদিকার প্রস্তুত মিষ্টান্ন 
প্রতৃত্তি ঢাকা দেওয়া ছিল তাহ! ঢাকাই 
রচিছ্।'গেল | কমলা তাহার অলংপ্কত কেশ- 


নস 


রন 
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রাশি ভুমি উপরে ছড়াইন্। প্রদারিত বাম- 
ৰাহুর উপর মাথা রাখিয়া বিশ্রস্ত বস্বাঞ্চলে 
কাঁঠিন-সীভল গৃহতলে নিশ্চল হইছা পড়িগা 
রহিল। 

খানিক রাত্রে কমলার বিছানার উপর 
হইতে ক্রন্দনধ্বলি উঠিল, “না, সা?” 

“কি মাপ বলিয়া কমল! তাড়াতাড়ি 
উঠিয্বা-পড়িছ। বিছানার মধ্যে গিয়া! গুন্গুন্‌- 
শব্দে উমির ললাটে দৃঢমৃতু করাধাত করিতে 
লাপ্ল--উমি তৎক্ষণাৎ কমলাকে মা মনে 
করিরা তাহাকে প্রড়াইয়।-ধরিয়া খুমাইয়। 
পড়িল_ বুকের কাছে এই শিশুদেহকে 
চাপি্সা-ধরিযা কমলার চদয় বিগলিত হইস্থা 
গেল। 

৩৯ 

কাল সকালে কমণার সং্ষে কথাবার্ত। 
হইবার পরেই শৈল এলাহাবালে তাহার 
বাপকে চিঠি পাঠাইণ। তাহাতে লিখিল, 
“কমল৷ রমেশবাবুর কোন চিঠিপত্র ন! 
পাই! অত্যস্ত চিন্তিত আছে। একে বেচারা 
নুতন বিদেশে আসিয়াছে, তাহার পরে 
রমেশবাবু যখন-তখন তাহাকে ফেলিয়া 
চলিত্বা ঘাইতেছেন এবং চিঠিপত্র লিখিতে- 
ছেন লা, ইহাতে তাহার কি কষ্ট হইতেছে, 
একবার ভাবিদ্া দেখ দেখি ! হার এলাহা- 
বাদ্রে কা কি'আর শেষ হইবে ন! নাকি? 
কাজ্জ ত ঢের লোকের থাকে, কিন্ত তাই 
বলিয্না ছইছত্র চিঠি লি[খবার কি অবলর 
পাওছা ঘা লা?” 

খুড়া বুমেশের দঙ্গে পেখ। করিয়। তাহার 
কনার পত্রের, উশবিণেছ হনাহথ। 
কাণেন। 





লনা 


নৌকাডুবি । 
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কমলার দিকে রমেশের মল যথেষ্টপরি- 
মাপে আক হইদ্বাছে, এ কথা সভা, কিন্ত 
আকৃষ্ট হইঘাছে ধলিঘ্াই তাহার দ্বিধা আরও 
ৰাড়িয়া উঠিল । এলধহাবাদে আলিঙ্কা কম- 
লার সেই গৃহরচনার চিত্রটি যখন তাহার 
মনের সাম্‌লে হইতে কিছুতেই আর লর্িতে 
চাহিল না, ঘন তাহাকে বিচিত্র সখের 
কল্পনায় প্রলূন্ধ করিতে লাগিল, তখনই 
তাহার মনে হইল, আমার কর্তবাটা ঠিক 
কি, তাহা বুঝি প্রবুন্ডির কঝোকে কার ঠাহর 
করিবার শক্তি রছিল না। যাহাকে কর্তব্য 
ঝলিয়! ঠিক করিপ্পাছিল, তাহা একান্ত লোভ- 
নীয় হুহগ্না ওঠাতেই তাহার মনে লন্দেছ 
জন্মিতে লাগিল। কেবলি ভাবিতে লাগল, 
কমলাকে স্ত্রী বলিস গ্রহণ করিয়া চিরজ্ীবন 
একট। মিথাকে বহন কররয়। বেড়াইব কি 
করিয়া? ইহার পরে প্রক্কত ঘটল আর 
কোনোকালেই ত কমলাকে বল যাইবে না? 

এই হিধার মধ্যে পড়িছ্। রমেশ ফোলো- 
মতেহ এলাহাবাদ হইতে ফিরিতে পারিতে: 
ছিল না। ইতিমধ্যে খুড়ার কাছ হইতে 
সে শৈলর চিঠি শুনিল। 

চিঠি হইতে বেশ বুঝিতে পারল, কমল! 
রমেশের জন্য বিশেষ উদ্দেগ প্রকাশ করি- 
তেছেঁ_লে কেবল নিজে লঙ্জ।॥ লিখিতে 
পারে নাই। 

ইহাতে রদেশের হিধার দুই শাখা 
দেখিতে দেখিতে একটাতে আসিঞ্স। মিলিয়া 
গেল। এখন ত কেবলমাত্র রমেশের স্থধ- 
হঃখ শইয়। কথা নয, কষলাও হে রমেশকে 
তাণবানিয়াছে { বিধাতা যে কেৰল নদী 
চেৰ টিন তাহা তির হহজলতন, নিপাত 


১২০ 


পিপ্াছেন, তাং! নহে, হৃপদ্ের নুধো ও এক 
করিস্নাছেন | যতদিন -রুমশের ভালবাসার 
পতি অক্কদিকে ছিল, ততদিন ধথাথ মিলনের 
সময আলে'নাই আলু যখন রশ সম্পূর্ণ- 
ভাবেই কমলার কাছে আত্মপনর্পণের জন্ত 
এক্স হুইয়াছে, তখন আর লংশঘ্ব করিবার 
বিষয় কি আছে ৷ একটা মাছে বটে 
প্রক্কত ঘটনাটা কন্লাকে বলা ছন্প নাই। 
তা, কোনো একদিন সেটাও বলিবাব সুযোগ 
নিশ্চর আসি! 

এই ভাবিঘা রমেশ মার বিলদ্মাত্র না 
করিয়া কমলা“ক এক চিসি লিখি ঢা বসিল । 
লিখিল__ 

পর্রি্তমাস্থ-_ 

“কমলা, তোমাকে এই মে সম্তানণ কার- 
লাম, ইহাকে চিঠি শ্রিপিবার একট। পরলিত 
পদ্ধতিপালন বলিয়! গণ্য করিপ্রো। ন।। নদি 
তোমাকে আছ পৃণিবাতে দক্কলের হেরে 
প্রিগ্ন বতির। না জানিতাম, তবে কখনই আত 
“[প্রয়তমা” বলিয়। সস্তাদণ করতে পারিতাম 
না। ঘদি তোমার ম্চন কখনে। কোননে। 
সন্দেহ হই পাকে, নদি তোমার কোমল 
ঈদে কখনো] কোনে! আঘাত কবিরা পাকি, 
তবে এই যে আছে লতা ক্রি ভোমাকে 
ডাকিলাম ‘প্রিয়তম’, হাতেই আজ তোমার 
সমন্ত সংশয়, লমস্ত বেদন| নিঃসেষে ক্ষালন 
করিয়া দিক্‌ ' ইন্ধার চেগ্রে হোনাকে আর 
বেশি বিস্তারিত, ক্রিয়া কি বলিব! 
এ পাও মামার অনেক সআচরণ তোমার 
কাছে নিশ্চয় বাপাপ্রনক হুয়াছে" সেজন্ত 
মরি তুমি মনে মলে স্মানার পিকে সন্ছিযোগ 


এব আক প্ৰ -পাধা হই 





শৰ আক, 


বঙ্গদশন। 


[ অথ নন, আষাঢ় । 


ভাতার লেশ্মাত প্রাতিবাপ করিব নামানি 
কেবল বলিব, আজ তুলি আনার প্রিগ্গতমা, 
তোমার চেয়ে প্রিয় আমার অর কেহই ন্মই 
-ইহাতেও বদি আমীর সমস্ত অপ ধের, 
দমস্ড অসগ্গত আচরণের শেষ জবাব না হয়, 
তবে আর কিছুতেই হুইবে না । 

“নতএব কমলা, আব্দ তোনাকে এই 
“পিয়তমা!’দস্বোধন করিয়া আমাদের প'রচন্র- 
হীন সংশয্লাচ্ছল অতীতকে দূরে সরাইয়া 
দিল।ম, এই ‘প্রিয়তম।’স'ন্বোধন করিয়। আামা- 
দের স্থপ-শাস্তি.তালবাসার তবিষ্বাঙ্কে আর্ত 
করিলাম। তোমার কাছে মানার একান্ত 
দ্বিনতি, তুনি আছ আমর “প্রিগতমা এই 
কপাট সম্পৃণ বিশ্বাস কর! হইঁহ। যদি ঠিক 
কমি মলে গ্রহণ করিত পাগ, তবে কোনে। 
সশরন লইয়া মামাকে সার কো'না প্রশ্ন 
ভিল্ঞাল। করিবার প্রয়োজন পাকিবে না। 

“তাহার পরে, আম তোমার ভাপবাপা 
পাহগাছি কি লা, সে কপ মাক এ ঞাস। 
করিতে আমার সাংল হদ্র না। নামি 
জিজ্ঞাদা করিবও না। আনার এই অন্থ- 
চ্চারিত্ত প্র'শ্রর অনুকূল উত্তর 'একছিন 
তোমার হৃদ-রর ভিতর দিশ্বা আমার হৃদয়ে 
ৰধোো নিঃশব্দে আন্না পৌছিবে, ইহাতে 
আমি দন্দেহমাজ করি না। ইহা সি 
আমার ভালবাসার জোনে বলিতেছি )-- 
জানার যোগাতা ছইম্া আহার করি নী, 
কিন্ত আমার সাধন! কেন সার্থক হইবে নাঃ 

»আমি বেশ বৃঝিতেছি, আহি বাহা। লিখি" 
তেছি, তাহা কেন সইজ হইতেছে না 
তাহা রচনার নত শুনা! ইচ্চা করি- 
cla ata 125 পম চি 








ter: 
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লী 


শা 


তৃতীয় সংখ্া।। ] 


“মনের মত হইবে. এন চি এখনি লেখা স্তব 
হইবে ন। কেন ন. চিঠি দুজনের ছিলিষ 
-কবল এক-পক্ষ পন চিঠি লেখে, তখন 
সে চিঠিতে দব কথা "ঠক করিঘা। লেখা চালে 
না-তোমাতে আমাতে যেদিন মনজানা- 
জানির বাকি থাকিবে না, সেইদিনই চিঠির 
মত চিঠি লিখিতে পারিব । সাম্নাপামনি 
ছই দরজা খোল! থাকিলে. তখনি ঘরে অবাধে 
হাওয়া ধেলে। কমলা, প্রিত্নতম], তোমার 
হৃদয় কবে সম্পূর্ণ উদঘাটন করিতে পারিব ৷ 
“এ সব কথার মীমাংসা ধীরে ধীরে, ক্রমে 
ক্রমে ছইবে--ব্যস্ত হইগা ফল নাই । যেদিন 
আমার চিঠি পাইবে, তাহার পরের দিন 
সকাগবেল।তেই আমি গিপুরে পৌছিব। 
(তোমার কাছে আদান অশ্তুরোধ এই, গাজি- 
পুরে পৌছিক্না আমাদের বাদাতেট থেল 
তোমাকে “দেখিতে পাই । অনেকদিন গৃহ- 
হারার মত কাটিল-__মাল আমার ধৈর্ধয নাই 
এবারে গৃছের মধ প্রবেশ করিব-_জদ ্- 
লক্ষ্মীক গৃহলস্মীর মহিতে দেখিব। সেই 
মুহূর্তে দ্বিতীয়বার: আমাদের শুতদৃষ্টি হইবে । 
মনে আছে - আমা'দর প্রথমব।র সেই গুভ- 
দৃষ্টি? দেই দোযোহস্গ নাত্রে, সেই নদীর ধারে, 
জনলৃূন্ত বালুমরুর মধ্যে ? দেখালে ছাদ ছিল 
না, প্রাচীর ছিল ন।, পিতামাতাত্রাতা-আত্মীর- 
এতিবেশীর সন্বদ্দছিল ন। দে বে গৃহের একে- 
বাৰে বাচির। দে থেন স্বপ্র, সে যেন কিছুই 
সতা লছে। লেইজন্ত নার একদিন নিপ্ত-নির্ব্ল 
খ্রাতঃকালের আলোকে গৃছের মধ্যে, সত্যের 
মধো সেই শুতদৃটিকে সম্পূর্ণ করিয়া লইবার 
অপেক্ষা আছে। পুণাণৌষের প্রাতঃকালে 
আমাদের গৃহদ্বার তোমার সরল মহান্য 


নৌকাডুবি । 
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বুনি চিরদীধনের নত সানার দদস্ের 
নধো অকস্কিত করিয়। লইব, এইজন্য আছি 
আগ্রহে পরিপূর্ণ হইছঃ আছি। প্রিযতমে, 
আমি তোমার হৃদযসের দ্বারে” অতিথি_ 
আমাকে ফিরাইয়ো না) ৬ 
প্রসাদভিক্ষু রেশ ৷" 
৪০ 
শৈল ল্লীন কমলাকে একটুখানি উৎ- 
সাহিত করিয়া! তুলিবার জন্ত কহিল, “আজ 
তোমাদের বাংলা বাইবে না” ২০ 


কমলা কহিল-_“ল।, আর দরকার 
নাই 1” 

শৈল । তামার খরসাজ্ালো শেষ হইন্স। 
গেল? 


কৰণা। ঠা। তাই, শেষ হুইয়। গেছে। 

কিছুক্ষণ পর আবার শৈল মালসিয়। 
কহিল, “একটা গিনিস ঘি দিই ত [ক দিবি 
বল্‌?” 

কমল৷ কহিল, " আনার কি আচে দিদি?” 

শৈল । এ্‌কেবারে কিছুই নাই? 

কমল৷ ৷ কিছুই না। 

শৈল কমলার কপোলে করাথাত ক্ষরিয়। 
কহিল, “ইস্‌, তাই ত,__ঘা কিছু ছিল, সমস্ডই 
বুঝি একজনকে সসর্পণ করিয়া দিয়াছিস্‌ ? 
এটা কি বল্‌ দেখি ?”__বলিম্ন। শৈল অঞ্চলের 
ভিতর হইতে একটা চিঠি বাহির ঝরিল। 

লেফাফায় রমেশের »হস্তাক্ষর দেখিয়! 
কমলার মুখ তৎক্ষণাৎ পাৎশুবর্ণ হুইয়া গেল-_ 
সে একটুখানি দুখ ফিরাইল ? 

শৈল কহিল__“ওগো, আর অভিমান 
দেখাই'তে হইব না, ডের হইয়াছে । এদিকে 
ভিঠ্তিধানা ছো। দ!রিঞজা লইবার অন্ত মলটার 


ছি 


১১২ বঙ্গদর্শন ৷ 


ভিতরে ধড়ফড়, কণ্রতেছে_কিস্ত সুখ ফুটেছ। 
চাহিতে আমি দিবি নকখনো দিব না 
দেখি কতক্ষণ পণ রাখত পার != 
এমনপমদয় উম! একট। সাবানের বাক্সে 
দড়ি বাধিয়া’ টানিয়া-আনির) কছিল “মাস, 
গস” 
কন‘! তাড়াতাড়ি উমিকে কোলে 
তুলিয়৷ বারংবার চুমো খাইতে খাইতে শোবার 
ঘরে মইরা গেল । উমি তাহার শকটচালনায় 
অকলশ্মাং বাধাপ্রাপ্ত হুইয়া চীংকার করিতে 
লাগিল-- কিন্তু কমল৷ কোনোমতেই ছাড়িল 
না-তাহাহক লইয়া-পিয়া 
নানাপকার হরশাপৰীাক্যে তাহার মনোরঞ্জন- 
চেরার প্রব- বহ %.3ত হইল । 
শৈল শাদিয়, কঁহিল-_-"হার মানিলাম 
তোরই ভিৎ_আমি ত পারিভাম না ' ধন্তি 
মেয়ে এই নে ভাই--০কন মিছে অভিশাপ 
কুড়াইব 
এই বলিয়৷ বিছানার উপরে চিঠিখানা 
ফেলিয়া উমিকে কমলার হস্ত হইতে উদ্ধার 
ক্রিয়া লঘু! চলিয়া গেল। 
৫লন্।কাট। লইয়া একটুগানি নাড়াচাড়া 
করিয়া কমল! চিঠ্টিখান! গুলিল প্রথম হই 
চারি লাইনের উপরে দৃষ্টিপাত করি018, তাহার 
মুখ লাল হইন্সা উঠিল । লগ্জাম্স সে চিঠি- 
খালা একবার ছু'ড়িয়। ফেলিয়া দিল | প্রথম 
ধাকার এই প্রবল,বিভৃষ্ণার লাক্ষেপ দ।মল!- 
ইয়া-লইয়! আবার গেছ চিঠি মাটি ৪ইতে 
ভুলি সগন্ত্টা সে পড়িল। লষন্তট! লে 
ভাল করন! বুঝি কি লা বুঝিল, রানি না, 
কিন্ত তাব ননে হই, যেন ‘সে হাতে করি 


কে এই পক্ষিণ পণার্ণ নাডিতেছে | চিঠি 


ছরের হধ্ে 


[ ৪থ বম, আবাঢ়। 
থানা আবার সে ফেলিরা দিল। যে ব্যক্তি 
তাহার স্বামী লহে-তাহযরই পর করিতে 


হইবে, এইজন্ত এই আাহ্বাল* রমেশ জালিয়া 
শুনিয়া এতদিন পরে ‘তাহাকে এই অপমান 
করিল! গাঙ্গিপুরে আলিল্রা রমেশের দিকে 
কমপা বে তাহার ভৃদত্ব অগ্রপর করিয়া! দিত্বা- 
ছিল, সে কি রমেশ বলিম্ছা, না তাহার স্বামী 
বলিয়া! ? রমেশ তাহাই লক্ষা করিয্াছিল, 
সেইজন্টু ‘অনাথার’ প্রতি দা করিত! 
তাছাকে আদ এই ভালবাসার চিঠি লিখি- 
কাছে! ভ্রনক্রযে রমেশের কাছে ঘেটুকু 
প্রকাশ পাইয়াছিল, সেটুকু কমলা আজ কেমন 
করিয়া ফিরঃইর! লইবে-_ফেমন করিম! 1 
এমন লচ্জা, এমন ত্বপা কমণার অনৃষ্টে কেন 
ঘটিল! সে জন্মগ্রহণ করিক্া। কাহার কাছে 
কি অপরাধ কৰিছে এবারে ‘খর’ বলিয়া! 
একটা বীভৎস জিনিষ কমলাকে গ্রাল 
করিতে াসিতেছে কল কেমন করিয়া 
রক্ষা। পাইবে! রমেশ থে তাহার কাছে এত-বড় 
বিভীষিকা ছুই! উঠিবে, দুইদিন আগে তাহা 
কি কমলা শ্ৰপ্রেও কল্পন। করিত পাতনিত ? 

ইতিমধ্যে দ্বারের কাছ উষ্বেশ আসিয়। 
একটুখানি কাশিল ৷ কমলার কাছে কেনো 
সাড়া =! ঢাইস। সে আস্তে আাস্তে ডাকিল--- 
“ম। :” কষল। দ্বারের কাছে আসিল, উদ্দেশ 
মাথা চুল্‌কাইগ্না বলিল, "মন, আল সিধুবাবুর। 
মেয়ের বিবাছে কলিকাতা হইতে একটা 
যাত্রার দল আনাইগ্রাছেন।” 

কমলা কহিল, “বেশ ত উমেশ, তুই ৰাজা 
শুনিতে হল (» 

উমেশ । কাল সকালে কি ছল তুলির! 
আনিয়। গতে হইবে 


Fn 


তৃতায় সংগ্যা ] 


না ন।. কুলের দরকার নেই : 
উমেশ যখন চলয় ধাইতেছিল, হঠাৎ 
কমল্ণ তাহাক “ফিরিয়া ডাকিল --কছিল, 
ও উমেশ, হুই যাত্মা "গুলিতে হাই তছিস্‌, 
এই নে, পাচট। টাকা নে !” 
উমেশ আশ্চর্ধা চইয়৷ গেল। বাত। 
গুনিবার সঙ্গে পাচটাংটাকার কি যোগ, তাহা 
লে কিছুই বুঝিতে পারিল ন!। কহিল-_“ম, 
লহয় হইতে কি তোমার জপন্ত কিছু বর্কিনিয়: 
আনিতে হুইবে ?* 
কমলা ॥ *ল। ন।, আমার কিছু চাই নে। 
তুই রাখিখ্া! দে, তোর কানে লাগিবে। 
হতবুদ্ধি উমেশ চলিয়া বাইবার উপক্রম 
করিলে কমলা আবার তাহাকে ডাকিয়া 
কছিল, “উমেশ, তুই এই কাপড় পারা ঘা! 
শুনিতে যাইবি নাকি--তোকে লোকে 
খলিবে কি 1” 
লোকে থে উমেশের নিকট সাঞসক্।- 
সম্বন্ধে অত্যন্ত বেশি প্রত্যাশা করে এবং 
কট দেস্িলে আলোচনা করি; থাকে, উনে- 
শের এক্ূপ ধারণা ছল না-_-এই কারণে 
ধুতির শুভ্রতা ও উত্তরচ্ছদের একান্ত অভাব- 
সন্বপ্ধে লে সম্পূর্ণ উদাদীন ছিল। কনলার 
প্রশ্ন শুনিয়! উমেশ কিছু না বলিন্বা একটু- 
খানি হা:সল। 
কমলা তাহার হুই ভোড়। শাড়ী বাহির 
কর্রির! উমেশের কাছে ফেলিদাঁদিরা কহিল, 
“এই নে, হা, পবিদ্‌ ৷” 
শাড়ীর চওড়া বাহারে পাড় দেখিয়া৷ উমেশ 
তান্থ উৎচুল্ৰ ছইল। উঠিল, কমলার পায়ের 
কাছে পড়িয়া ঢিপ্‌ করিখ। প্রণাম করল, 'এর* 
*হান্ডদমনের বুথা?দষ্টা সমস্ত সুখপালাকে 


* কমল। | 


নৌকাডুবি ॥ 


বিকত করিয়; চল! হছে । 
গেলে কমল৷ হই ডে(বের গগ 
জান্লার কাছে চুপ কানা দাড়াহদ্জা 

শৈল ঘরে প্রবেশ করিয়া কছিল, “তাই 
কমল, আমাক তোর চিঠি দেখাখিনে 1” 

কমণার কাছে পৈপর ত কিছুই গোপন, 
ছিল না--তাই পৈল এতদিন পরে সুযোগ 
পইরা এই দাবা লারিল। 

কমলা কহ, “এ মে দিদি, দেখ না)” 
--বলিয়া, মেজের ওপরে চিঠি পাঁড়এ। ছিল, 
দেখাইয়া দিল । শৈল মা”5গ্য হহয়। ভাবিল, 
“বাদ্রে, এখনো রাগ হায় নাহ!” নাট হইতে 
শৈল চিঠি হুলিয্ন৷-লইম্। নসহট। পড়িল। 
চিঠিতে ভালবালার কপ৷ যথেষ্ট আছে বাষ্ট, 
কিন্তু তবুএ কেমনতর চিঠি! মাগুৰ আপ. 
নার স্ত্রীকে কি এমনি কার) (চঠি পেখে 
এ থেন কি-এক-রকম! শেল [পিজ্ঞাসা 
কারল-__“আম্ছা ত[হ, “তালার স্বাদা কি 
নভেল লেখেন ?” . 
“স্থামী’শন্দদ। শুনিয়" চাকতের নধো 
কমলার দেহমন যেন সৃক্ধুচিত হহয়। গেল। 
সে কহিল-“জানি না!” i 

শৈল কহিল, “তা হ'লে জাজ তুমি 
বাংলাতেই, ঘাইবে ?” 

কমল! ম।খ। নাড়িছ। আনাইল বে,বাইবে। 

শৈল কহিল, “আমিও আল সন্ধা! পৰ্য্যন্ত 
তোমার সঙ্গে থাকিতে পারিভাম, কিন্ত জান 
ত ভাই, আজ নর্সিংবাবুর * বডু আসিবে । 
মা বরঞ্চ তোমার সঙ্গে যান্‌।৮ 

কমপ। বাস্ত হইয়া কাহল, ‘না না, মা 
গিস্বা কি করিংবন ? 











সেখানে ত চাকছ 
আছে।" 


১২৪ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৪ বধ, আাষাঢ়। 


ক, 


"শৈল হাদিক্া কহিল, “আর তোনার বাহন পারিবে না! ইহা ডাঙিদ্ৰ। উর হার গড়াইয়া 


উমেশ আছে, তোমার ভয় কি?” 

উম! তখন কাহার একট। পেন্সিল সংগ্রহ 
করিয়া যেধান্েসেখানে আঁচড় কাটিতেছিল 
এবং চীৎকার করিয়! অবাক্ত ভাষা উচ্চারণ 
করিতেছিল, মনে করিতেছিল “পড়িতেছি” । 
শৈল তাহার এই সাহত্যরচন। হইতে 
তাহাকে বলপুর্ববক কাড়িগ্া লইল__সে বখন 
প্রবল ভাববে আপত্তি প্রকাশ করিল, কমল! 
বলিল, *+একট। মজার জিনিষ দিতেছি আগর!” 

এই বলিয়া বরে পইন্থা-গিয্। তাহাকে 
বিছানার উপর ফেলিয়া আবরের প্বার। 
তাহাকে অত্ন্ত উত্েিত কারঙ্জা তুগিল। 
সে ৰ্খন প্রতিস্রত উপ্লং.রের দাবী করিল, 
তখন কমল৷ তাহার বা খুলি একঙ্োড়। 
সোনার ত্রেস্লেট বাহির করিণ। এই দুর্লভ 
খেলেন! পাইর। উমি ভারি খুসি হইল ৷ মালী 
তাহার হাতে পরাইয়। দিতেই সে সেই ঢল্চলে- 
গহনালোড়।-লমেত ছুটি হাত সন্তৰ্পণে তুলিরা- 
ধরিয়। সগর্কে তাহার মাকে দেখাইতে গেল। 
মা র্যন্ত হইয়। ধাদ্থানে প্রত্যর্পণ করিবার 
জন্ত ব্রেদূলেট কাড়িয়। লইল-_কছিল, “কমল, 
তে।মার কিরফম.বুন্ধি ! এ সব জিনিষ উহার 


হাতে দাও কেল ?” Ea 

এই দু্বযবহারে উমির আর্ভনাদের 
নালিশ গগন তেদ করিয়া উঠিল। কমল 
কাছে আ।সির। কহিল, “দি|দ,*এ ব্ৰেস্লেট্‌- 
জোড়া! আমি উমিংকই দিয়াছি ।” 

শৈল আশ্চৰ্য্য হইহ। কহিল_-“পাপল 
নাকি 1” 


কমল৷ কহিল--“আমার মাথা খাও দিদি, 
॥এ ব্ৰেদূলটু-জাড: তুমি “আমাকে গির্াহতে 


দিয়ো bd 
শৈল কহিল, পন, প্লতা বলিতেছি, তোর 
মত ক্ষাপ। মেয়ে (মি দেখি লাই £* 
এই বণিয়া কলার গলা লড়াইয়া 
ধরিল। কমলা কহিল, তোদের এখান 
ছহতে মাম তমাল চলিলাম দিদি-__খুব 
স্থখে ছিলাম- এমন সখ জানার জীবনে 
কখনো! পশই নাই ।"--বলিতে বলিতে ঝর্‌- 
ঝর্‌ করিয়া তাহার চোখের জল পড়িতে 
লাগিল । 
শৈলও উদ্গত অঞ দনন করিছ। বলিল 
“তোর রকমটা ক বল্‌ নেখ্বি কৰল, যেন 
কতদৃর্রেহ যাইতেছিন্‌ । ছে সুখে ছিলি, সে 
আর আনার বুঝিতে বাকি নাই এখন তোর 
সব বাধা দূর হইল, সুথে আপন ঘরে একল! 
রাজ করিবি_ আমরা কথনে। গিদ্রা পড়িলে 
ভাবিবি আপদ্‌ বিদায় হইলেই বাঁচি 1” 
বিদান্ককালে কমলা শৈলকে প্রণাম 
করিলে পর শৈল কহিল, “কাল দুপুরবেলা 
আমি তোদের ওখানে যাইব ।” 
কমল৷ তাহার উত্তরে 'হা-না+ কিছুই 
বলিল না। gl 
বাংলার গিয়৷। কমলা দেখিল, উমেশ 
আলিয়াছে। কমলা কহিল“ তুই যে! হাত্র। 
গুলিতে যাবি না?” 
উমেশ কহিল, 
থাকিবে, আমি--* 
কমলা । আচ্ছা 
ভাবিতে হইবে না। 
ঘা_ঞ্এখালে বিঘন 


“তুমি যে আজ এখানে 


আচ্ছা, লে তোর 
তুই যাত্রা গুলিতে 
আছে। যা, (দেবি ৯ 
করিদ্‌ নে 


তার সখ । ] 


উমেশ । 

দেবি! 

*কমলা। শা 0 না, বিয়ে-বাভ়ীতে 
কত ধুম হইতেছে, ভাল করিন্। দেখিয়া আত্ম 
গেবা! 

এ সম্বন্ধে উমেশ্ঠক অধিক উৎসাহিত 
করিবার প্রয়োপ্রন ছিল না। দে চলিয়া 
ন্বাইতে উদ্তত হইলে কমল৷ হঠাৎ তাহাকে 
ডাকি ক[হল-_+দেখ্‌, খুড়া মশ$র আসিলে 
দ্ুই_” 

এইটুকু বলিয়া কথাট। কি করি৷ শেষ 
করিতে হইবে ভাবিয়া পাইল না) উমেশ 
হা করিয়া দাড়াইদ্রা রহিল । কমল৷ খালিক- 
ক্ষণ ভাবিয়। কছিল__+মানে রাখিস্‌, খুড়ো- 
নশাঘ তোকে ভালখা-সন_-তোর যথন যা 


এখল ত নাহার অনেক 


ভারতায় জ্ঞানস।স্র।জ্য । 
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দরকার হইবে, মামার প্রপ্রম জানাইসা তুই 
ভার-কাছে চাল্‌, তিনি পিবেন__তাকে 
আনার প্রণাম “দিতে কখনো ভুলিস্নে-_ 
জানিদ্‌ !” টি 

উমেশ এই অন্থশাসনের ক্কোনে। অর্থ ন। 
বুঝিশ্র। “যে আতে” বলিয়৷ চলিয়া গের্ল'। « 

পরাতে বিষণ দিত্যাল! করিল, “না-জি, 
কোথায় ষাইতেছ ?” | 

কমল৷ কহিল, “গঞ্গাছ হান করিতে চলি- 
খাছি।” রী 

বিষণ কছিল, “সঙ্গে দ ইব 1” 

ফমণ। কহিল__“নু।» তুই ঘরে পাহারা 
দে!” বলিক্া। তাছার হাতে অনাবগ্তক 
একটা টাক) দিয় কমল৷ গঙ্গার দিকে ভীজিয়া 
গেল। 


ক্রমশ। 
ভারতীয় জ্ঞানবাত্রাজয । l 
যাপান। 
{ ২য় পস্তাৰ ] . 


খৃষ্টাবির্ডাবের পূর্বে ভূমধাসাগরতীর পর্থাস্ত 
এশি্দ্বাযর সমগ্র *পশ্চিনাংশে ভারতীয় জ্ঞান- 
সাত্রাদা বিস্তৃত হইয়া পড়িছাছিল | শ্রসণ- 
গণের প্রগারকৌশলে “অহিংস) পরমো! 
ধর্শঃপর মূলমন্ত্র পুনঃপুন বিঘোষিত হইয়া 
জনসাধারণের জদঘ্ধে প্রীতি-পবিত্রতা বিক- 
শিত করিয়] সাধুসন্র্যাসী ও মহাপুক্রষের 
ভাত লোক[চও মারছ করিয়া ব্যাখম্যাছিন। 


ধর্ম্মপ্রচারে বছিগত হই ধর্ম্মের নামে ঘে 
যাহা বলিত, নরনারী ,তাছার গৃঢ়মর্শ্ব হৃদয়ন্মস 
করিতে না পারিলে ও, এ৪ক্তিপ্রদশনে ক্রাট 
করিত না শ্রমণগণের সৌমা-শাস্ত-পবিত্র 
বেশ ও অলোকদানাগ্ড “‘বিশ্বপ্রেম লভা- 
আলতা" সকল শ্রেণীর নরনারীর উপরেই 
সহাধিক-প্রভ:ণ বিহার কতকার্া হয, 
সশ্রশান ন উৎসাহত ত 

* 
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কদর, প্রচার প্রবৃত্তি উত্রোত্তর বুক্দিপ্রাপ্ত 
হইক্সা, এশিশ্াপ্তত্তের জে-দ্বশে বৌক্ধমত- 
প্রচারে অগ্রলর হইযাছিল। তগ্ছগ্ত কত 
পাপুত্র রাদসিংহাসনের আশা অরলাঞ্জলি 
দিরা, ভিক্ষাপার্ত্রছস্ডে নরনাতররীর দ্বারে দ্বারে 
ভ্ৰমণ করিয়া, ধর্ম্মসংঘ ও বুন্ধর মহিমা প্রচ'রে 
বঢিগঁত হইগ্রাছিলেন। =ই নববর্ব্বের কথা 
চীনসান্রাজ্যে অপরিষ্ঞাত ছিল বলিত। বোধ 
ছয় না? কিন্তু আশোদকর প্রচারকবর্গের সে 
দেশে ধর্ম্মপ্রচারেশ্গমন করবার প্রমাণ প্রাপ্ত 
ছওর। বার না) চানদেশের পশ্চিলাংশে 
মবা-এশিরার লমুল্রত গনসসাজে-__বৌদ্ধধস্ 
দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভাবির ভ্ঞানগৌরবের 
প্রতি কীনসাস্রাব্ছোর শ্রন্- আকর্ষণ করিয়া 
‘ছল। তাহার সঙ্গান লাউ করা, চীনাধি- 
পতি খুষ্ীর প্রথন শতান্দীর মধ্য ভাগ সৈয়ান- 
নামক স্থবিখাত মধ্যাপককে অষ্টাদশ সহ- 
ধ্যাদ্রী সমভিব্যাছারে বৌন্ধধশ্দের তথ্যা্থ- 
সন্ধানের ছস্ত মধ্য-এশিয়াস প্রেরণ করেন। 
পৈয়ান ও তদা লহাধাঘিবর্গ মধ্য-এশিরার 
উপনীত হইয়।, তন্দেশে বহুসংখাযক ভারতী 
বৌদ্ধত্রমশের লহিত হ্রপরিচিত হুইয়া- 
ছিলেন। তাহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তনসনন্বে 
মতক্গ ও হোরান্‌ নামধেছ্ছ ছুইপ্রন ভারতীয় 
“বৌদ্ধশ্রমণ তাহার সহিত চানসান্রাজে প্রবেশ 
লাভ করেন। সেই সমর হইতে চীনদেশে 
ভারতীয় শ্রমণগণেরঞ্ধর্শ্ব প্রচারের হুত্রপ।ত 
হয়। তক্জন্ত মতঙ্গের নাম অগ্তাপি চীন- 
দেশে চিরশ্বরনীশ্র হই! রহিয়াছে। কিন্ত 
ঠাহাদর জস্মতূমি হইতে ঠাহাদের 'নাম- 
গোত্র বিলুপ্ হয়৷ গিদ্জাছে ! যাহারা ভার- 


তায ম্লানসান্রাচ্জাবিস্তারে .ক্গীবন উৎসর্গ 


বঙ্গদর্শন । 


[ গথ বম, আষাঢ় । 


কর্রিণা নানা দূরদেশে ধয়গচারে বির্গত * 
হইত্াছিলেন, দেশে অনহাদ্রে নাম-গোত্র 
বিলুপ্ত হইলেও, পৃপিবী হইত ভাহা'দর, 
আম্মত্যাগের পুণ্য প্রতাপ র্বলুপ্ত হইতে পারে 
নাই। অস্তাপি চীনদাত্রাজোর বিবিধ 
বিভাগে ভারতীপ্র বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত খাকিটী, 
সেই সকল বিশ্ববিদয়ী সঙ্গযাসিশিক্ষকের 
শাম্মত্যাগের মহিম। ঘোষণা করিতোছ। 
মতঙ্গ চিঅগ্ি্ঞা্থ পারদর্শা ছিলেন; তিমি 
চিত্রান্কন কৰি চৈতা ও ব্ুপ নির্মাণের 
শিক্ষাপ্রদানে চীনপাম্রাঞজোর শিজবিদ্যার 
উচ্নতিসাধন করেন । 

অতঙ্গের গ্রাচারযাত্রার সময়ে লইয়্ান্ব- 
নামক স্থানে চীনপান্রালোর রাজধানী ওকি” 
ট্টিতছিল। তথায় যে রাড্প্রাসাদে ভার- 
তীন্ছ বৌন্ধশ্রমণ প্রথম আতিথ্যন্বীকার 
করেন, তাহা রাভ্জাদেশে বোকবিহারে পরি- 
ণত হুইরা ধৰ্ম্ম প্রচারের কেন্দ্র ধলিছ। গ্যাতি- 
লাভ করিয়াছিল । তাহার ধবংলাবশেষ 
অগ্ঠাপি পুণাতীর্থরূপে পুজিত হইয়। থাঝো। 
এই ইতিছাসবিথ্যাত বৌঞ্বিহার কতকাল 
প্রতিষ্ঠিত থাকিনা, কোন্‌ সরে কি স্ুজে 

ংলমুখে পতিত হর, তাহার কোন ইতিহাল . 
প্রাপ্ত হওয়। বার ন! । খৃষাদ্র প্রথম শতাব্দীর 
শেষ পর্ধ্যন্ত তাতার ও ভারতবর্ষ হইতে 
উপনীত হই শ্রমপপণেদ্র এই পর্বহারে জ্ঞান- 
বিস্তারে নিযুক্ত থাকিবার কিছু কিছু প্রষাপ্ু 
প্রান্ত হওয়া! যার । 

পশ্চিমাংশ হইতে চীনদেশে বৌদ্ধধর্ম 
প্রবেশলাভ কৱে তক্ষন্ত চীন:দেশের অধি- 
বালিবর্শের নিকট সমধ্য-এশয়।, দীর্ঘকাল 
পর্য্যন্ত বৌদ্ধপল্ত্ের আকর বলিছ্। পরিচিত 


ডৃতায় সংখ্যা ৷ ] 


“ছিল। তখনও চীনদেশের লোকে তারত- 
বর্ষের দিকে ধার্দবত কছ নাই । পৃইয় দ্বিতীয় 
শতাব্দী হইাতে ভারতবর্ষের দহিত চীনদেশের 
সাক্ষাৎস্ব্ধে পরিচিত হইবার নূতন শ্থযোগ 
উপস্থিত হইতে লাগিল। কোচিন্বন্দরের 
পথে পুক্বাঞ্চল হইর্তে'ও চীনদেশে ভারতবর্ধীর 
লাকেছ সমাগমের শৃত্রপাত হইল। তখন 
জলগ্মল উভ্তন্ন পথে ভারতবর্ষ ও চীন এক- 
ক্ছতে আবদ্ধ হুইযঘ। পরস্পরের সহিত বিশেষ- 
ভাবে পরিচিত হইয়া উঠিল। ইহার ফল 
অন্নকালেই প্রত্যক্ষীতৃত হইযাছিল। খ্ৃষ্টীর 
তৃতীর শতাব্দীর প্রারস্তে চীনদেশের ভাষায় 
ভারতীয় বৌ+দাহিতোর অনুবাদ কার্ণ) আরন্ক 
কহন্ধা চীনদেশের সাহিতো এক অভিনব 
শক্িপঞ্চারের স্থআপাত করিল। লংস্কত- 
কাব্যাদির অনগ্ুবাদকার্যাও অলম্পল্প রহিল 
ন।। সুলগ্রস্থানথবাদের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
টাক ও ভাষা রচনার প্রথাও প্রচলিত হইতে 
লাখিল।  এইরূপে চীনাদেশে যে বিপুল 
সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল, তাছা৷ অদ্ভাপি 
বিন্ধ হয় ন.ই? বৌক্গাবছারের পুন্তকালগ্রে 
সুরক্ষিত হইয়া, পুলরান্স পুরাকীঠ্ি প্রচার 
করিবার লন্ত উপযুক্ত হুযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছে । ঘেদিন ভারতবর্ষ ঝা পাল্চ।তা- 
সমাদ সেই গ্রন্থরাশির অধ্যয়ন ও মণ্দান- 
সন্ধানে স্কৃতকাৰ্য? হইবে, সেদিন ভারতবর্ষের 
বিলুপ্ত ইতিহাসের বহুবিস্মরাস্পদ প্রমাপ- 
পরম্পরা আবিষ্কৃত হইয়া ভারতীয় জ্ঞান- 
সাজান্ধের গৌরব ঘোষণা করিবে। গ্রীস 
৪ রোমের অধঃপতনের পর দীর্ঘকাল ইউ- 
বোপের লে/কের নিকট গ্রাস ও রোমের 
পুরাতন জ্ঞানাগৌরধ অপরিজ্ঞাতি ছিল ; কালে 


ভারতীয় জ্ঞানসাআ।ক্ত্য । 
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পুরাতন গ্রন্থ আপিক্কত *-3 অনুদিত হর: 
গ্রীক্‌ দ্ঞানসানাপঞ্জোর পৃর্্ার্গীরাবে মাধুনিক 
ইউরোপকে গর্ক্দান্ধ করিম তভুলিল্নাছিল। 
ভারতীর ভ্ানসানাছোর ৃর্বগৌরব পুন 
রায় জনসমান্ছে সুপরিচিত হইবার সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হত নাই তিব্বত. 
চীন, ধাপানের অসংখা পুরাতন গ্রন্থে তাহার 
পরিচয় চিরদ্ররমীয় তট্টয়! গতিষ্সাছে। সেদিন 
তাহা প্রলরান্ন সভাসমাজে প্রচারিত হইবে, 
লেদিন আমরাও আস্মসর্ধাদাদ সমুন্নত হইতে 
পারিব। 

বৌদ্ধধৰ্শ্ব এশিয়ারত্রনলাধারপের প্রকৃতি 
ও পুর্বপংস্কারের অন্থকূল বলিয়া! যেখানে 
প্রচংরিত হুইরাছে, পেধান ছইতে পুরা 
ন্ধদেশে প্রচারিত হইবার স্গুবোগ প্রাপ্ত 
হইয়াছিল। .তক্ষন্ত ভারতবর্ষের শ্রমণগণকে 
একাকী পরিশ্রম করিতে হর নাই। পশ্চি- 
মাংশে ধৰ্ম্ম ৫ চার করিবার সমাযে মধ্য-এশিয়ার 
বৌদ্ধগণ বিশেষভাবে সহারতা করিযীছিলেন, 
চীনসামাঙ্গো ধন্মপ্রচার করিবার সময়েও 
তাহার! ভারতবর্ষের শ্রম: পণের সহচর ছ্ইয়া- 
ছিলেন। কোরিদ্পা ও যাপানধ্বীপপুজে 
বৌদ্ধধর্্প্রচারের সময় টিনদেশের শোকে 
সেইরূপ সহায়তা করিয়াছিল) বরং 
কোরিয়া ও ঘ/পানে বৌদ্ধধন্মপ্রচারের প্রধান 
গৌরব চীনদেশের ;_ডারতবর্ীর শ্রমণগণ 
পরোক্ষভাবে তাহার দকার়ভাসাধন করেন । 

বৌদ্ধ অম্ণগণের ধর্্রচার উপলক্ষে 
এশিয়াখণ্ডে বিবিধ জ্ঞান প্রচারিত হইস্বাছিল। 
তাহাতে কবি, শিল্প ও বাণিজ্া,_ ভাষা, 
সাহিত্য ও সভাতা, ভারতীয় জ্ঞানদাআজ্তের 
অধীন হইয়। সমতা এশিয়াপণ্ডে বিবিধ বিগ্ভার 


১২৮ 


সমবর সাধন করে৷ কাশ্যান্থ ও কাঁকিরা 
"এই কথা বুধীইবার জন লিঞিয়াচছল,__ 
ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাঞ্চল টি প্রবল 
লাত্রাজোর বুদ্ধিক্ষেতরে পরিণত হষ্টত্না এক 
দহায্বগের প্রবর্তন করিয়াছিল। লে যুগের 
পৰ্য্যটক, তীর্থৰাত্রী ও বণিগবর্গ নিয়ত একদেশ 
হইতে অস্তদেশে গমনাগমন করিয়া সকল 
দেশের জ্ঞানগৌরবের সমস্গযসাধানের সহায়তা 
করিত্রাছিলেন্‌ 1+ 

সতাতাবিকাশের 'পপমাবপায় এশিক্সার 
অধিবাসিবর্গ যে জ্ঞাল লটয়া দেশনবিদোশ 
উপনিবেশ-লংগ্ঠাপনে্পাবিচ ভই়াস্চিল, ভাভা 
কালে দেশকালপাত্র-ভেদে বিভিন্্র প্রক্তি 
আপ হয়। বৌক্গধর্মম পচারসমনয্নে আসার 
তাহার সমন্বয় সাধিত হট্টয়াচিল। তঙ্্ক্য 
এশিরবাথণ্ডে যে ক্তালস্নাজ্য পতিটিত হয়, 
তাহা এশিয়ার সাধারণ, সানাজ্য ; তাচাতে 
সকল দেশের শিক্ষা ও সভাত৷ একক্ষেত্রে 
মিলিত'হইপ্লাছিল। ভারতবর্ষ তাহার সূল 
বলিয়া, তাহা ভারতীর ভ্ঞানসানাক্তা নানে 
অভিহিত এই সান্রাক্ষ্যবিস্থান্পে ভারতবর্ষ 
শিক্ষাদানে নিযুক্ত হইন্গ) ভিন্রদে শ হইতে নানা 
তত্ব শিক্ষা) “করিয়া আসিরাছে, একদিকে 
সুক্তহত্তে বিতরণ, অন্তদিকে অকুতোতাক়ে গ্রহণ 
করিয়া, জ্ঞানের আদান প্রদানের সনাতন নিয়ম 
প্রতিপালদ করিতে বাধ্য হইয়াছে । আধু- 
নিক সভ্যসমাজ কীলভ্য সমাজকে.শিক্ষা দিবার 
সমরে তাহাদের” সংশ্রবে আসি! নানা 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৪থ বম, আষাঢ় । 


তথ্য শিক্ষা করিতেছেন, তদ্ছান্া ইউরো পীর 
জ্ঞান পরিপু হইয়া সউঠিত্ডিছ্ধে। পুরাকালে 
ভারতবর্ষের জ্ঞান ও এইন্সপে *সসগ্র এশিজার 
জ্ঞানাগৌরাবে পরিপুষ্টা হইয়। উঠিয়াছিল। 
আমরা দান করিয়াডি, গ্রহণ করি নাই, 
_ইতিহাস একপ আয্মন্লাধার পক্ষ সমর্থন 
করিতে অসমথ । 

বিদেশে ধর্ম প্রচার করিবার ভক্ক ভারত- 
বর্ষা শ্রঙ্ণগণকে বিদেশের ভাব! শিক্ষা: 
করিতে হইত; উহার কোন ্রীতিহাসিক 
প্রমাণ অন্তপন্থান করা অনাবনস্তাকে । চীন- 
দেশের ভাবায় বৌদ্সাহিত্য 'নুদিত হইবার 
সময়ে ভারতবর্ষীজি পণ্শুতবার্গার অন্তবাদ- 
কার্ধো নিযুক্ত হষ্টবাব কগা অদ্যাপি চীক্তুদশে 
প্রচলিত সানডে | মৃসঙ্গমাল পলিকাগণ যখন 
'আরনীয়াভাবান্স সীঙ্গিতাসক্গজন কদুবন, (সে 
মরে তারতবর্মীর বভ পণ্ডিত3 অশগ্রবাদ- 
কাৰ্য্য নিধক হন, এ কপা আরবীয় সাহি- 
তো? দেশিতে পাওয়া যায় । তিবহতে-চীলে, 
শ্কানমে-লিংহলে,__এশিয়াপণ্ডের নালা স্বানে 
_ভারতবার্ষর লোক বাসদ্ান লাভ করিয়া, 
ত্দেশের ভাষ! ও সাঠিন্চা গঠনের সহায়তা 
করিয়াছিলেন, এ কপা সর্বার পচলিত আন্ছে। 


কাকাক্ু ও কাকুর৷ চীনদেশসম্বন্ধে ইহার 
একটি উল্লেখধোগা প্রমাণের অবতারণা 
করিয়া লিখিরাছেন, এক সমক্ে লইঙ্থাজ- 


নগরে তিনসহন্র ভারতবর্ষীয় শ্রদণ ও দ্বশ- 
সহন্র ভারতবর্ধীয় পরিবারের বাস ছিল। 
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তাহার। চীনদেশের ধল্ম ও শিমাদির উপর 
ভারতান্ভাব দৃড়মু্রড ক তবোর ছন্ডহ চান- 
দেশ্চেবান করিজ্ঞ। তাহাদের প্রভাবে চান- 
দেশের “ভাববাঞ্জক বঁদ্ঘাপায় শব্দবাঞ্ক 
সামর্থ কল্পিত হই, কালক্ৰনে ঘাপনদেশের 
অভিনব বর্ণমালা গঠিত হয় 1+ 
এশিয়ার থে সকল জনপদে বোৌন্ধধর্ন্দ্ের 
সঙ্গে বৌক্চদাহিতা প্রচলিত হইয়।ছিল, 
তদ্দেশের লোকে যে ভ।রতবর্বা্ ভা্। শিক্ষ। 
কররির। মুলগ্রন্থ পাঠে, বাথ্যার ও 'অস্ুব।দে 
এৰৃত্ত হইবে,ন্ছহাও স্বাভাবিক কপ।। হিয়ঙ্ের 
এই কাৰ্য্যে জীবন উৎদগ কারবার কণ। 
সভ্যসমান্ে পর্বত্র সুপ[রচিত। হিয়ঙ্গের 
ক্তায় শত ণোকে শান দেশে এই 
ক্ষার্ধো নিযুক্ত হইয়াছিপেন।  এইকূপে 
ভারতবর্ষের জান, কখন হাপতবর্ষের মূল- 
গ্রন্থের ভিতর দিয়া, কখন ব: ভানন্তরিত 
হইয়া, নানাগ্ানে ব্যাপ্ত হইয়। পড়িয়াছিল। 
সেভাব যে দেশে প্রবেশ করিসাছে,। সে- 
খানেইইনান| পাশশিক ত হালোচনা মানব- 
সমাজকে সমুন্গভ করিমাছে। কলহ-কোলাহল 
পণ্ুধৰ্্ম ; শাস্তি ও সত্ভাববন্ধনহ প্রকৃত 
মানবধন্ধ । তারতব্ম মানবধ্ণ্দপ্রচারে 
এশিয়ার কলহ-কোণাহল শান্ত কুরিবার 
চেষ্। করিয়াছিল। তাহার .প্রভাবে দেশে 
বেশে-কাবা, চিত্র 'ও সঙ্গীতের লসুজ্ুতি সাধিত 
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১২৯ 
হয়] সমগ্র এপন্নাপ: ও 'কদংক।লের অন্ত 
সত্যতার স-শ্রতি সাধন করিয়াছেশ্ু। প্রাচা-.. 


শিলপাদশের হু তিহ।সংণেপ + কাকাস্স ও কাহুরা * 
নানা প্রাণের আলে।6না করিয়া, “এশিয়ার 
এই জ্ঞানগৌরবের চিএাদ্ধনে ভারতবর্ষের 
বিপ্য়থোষণ! করিগাছেন। ব্গ্রসান্ধিতা 
এই অভিনব গ্রন্থের সন্ুচিত সমালোচনায় 
অগ্রসর হয় নাহ । 
চীনদেশে বোঁনুধন্মপ্রচারের ইতিহাস 
সক্ধণনের জন্য ইউপঞ্োপ য় পঞ্জিতবর্গ বে 
সকল প্রমাণের আলোচনায় প্রবৃত্ত ছইয়া- 
ছেন, ভাহ। অপ্রচুর হলেও, তত্থার! 
ভারত: ভানসাসাগো নিচ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। চানদেশ হইতে বিদ্ধাশক্ষ। ঝা তীন্ধ 
দশনের ৬ বাহার। নান; দেশ ভারতবর্ষে 
উপনাভ হইত, তাহাদের মধ্যে অতি অল্প- 
২খক পোকের নান প্রাপ্ত হওয়! যায়। 
কত লোকে এহ তাবে ভাগতভ্রমণ করিয়। 
ভারতবর্ঘের বাহিরে ভারতবর্ষের জানতরিস্তারে 
পরোক্ষভাবে নং/=৩। করিয়াছিলেন, তাহার 
সংখ্যানিণদি কর। অস্স্তব। খৃইার দ্বিতীয় 
শতাব্দী হইতেই চীলদেশের লোকের ভারত- 
ভ্রমণের চেষ্টাঙ্গ বহির্গিত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়। বাত্র। ঈৎপিংনাসক সুবিখ্যাত ভ্রন্ণ- 


-কারী খুষ্টার সম শতাব্দীতে ভারজুন্লমণ- 


গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করিবার সময়ে ইহার উল্লেখ 





"% There were at one time in Loyang itself, ০ impress their nafionat 
religion and art on Chinese soil, morc than three thousand Indian 


Monks and ten thousand Indian families; their frat iri 
Judged {from their having given phonetic উমম to the Chinese 
Eraphs, a t.oven.cet which, inthe 61617] 57 215 
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করিয়া গিয়াছেন। * “প সমরে যাহারা 
চানদেশ হতে বু্গছাত উপনাত হইয়াছিল, 
তাহাদের দন্ত 5ৎ.পনামধেদ নরপতি 
একটি স্বতন্ত্র মন্দির নিশ্মাণ করিয়া দেন; 
ঈৎলিৎ তাদ্ছার ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিছ! 
গিস্াছিলেন। তৃতীয় শতান্দীর শেবভাগে 
"মধ্য-এশিয়ার খোটানলগরের বৌক্কবিস্ছালয়ে 
চীনদেশের চু-সিহি-ঙ্গ [সক তাথবাতীর উপ- 
নীত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া) হায়। 
তাহার পরস্ফা-লিস-নামক তীথধাত্রী মধ্য- 
ভারতে উপনীত হুল। বুগ্চগ়্ার নিকট 
চীনদেশের ভাষায় খোদিতলিপি আবিদ্ত 
হইয়া, ইহার সঁতাত প্রতিপন্ন করিয়া 
ট্রি্বাছে। দুইখানি খোদিতলিপিতে চি- 
আই এবং হো-যুন নানক চীনদেশের তীর্থ- 
ঘাত্রীর নাম প্রাপ্ত ছওয়। গিয়াছে ; এবং 
চি-আই ঘে বহছদংথযক তীথৰাত্ৰী সমভি- 
ব্যাহায়ে ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিলেন, 
তাহারেও উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। 1 
এই সকল তা্খযাত্রীর ভারতজ্রদশকাছিনী 
প্রাপ্ত হওয়! যায় না; তাহাদের লিখিত 
গ্রন্থাদি চীনদেশে বর্তমান আছে কি না, এ 
পর্য্যন্ত তাহাও নিৰ্ণীত হগ্ন নাই । ফা-হিয়ান্‌ 


বঙ্ছদর্শন : 
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ও হিল্রঙ্গ-প্‌সাঙ্গের লিখিত ভারতল্রণ- 
কাহিনী ঘটনাক্রমে, পাণ্ডাত্য সভ্যঞ্াতির 
হস্তগত ও অঙুবাদিত হইয়া, ভারত্রুষীয় 
পুরাতব্বাহুলক্ধানের পর্ণ প্রশত্ত করিত্রা .দিযাছে। 
অত্মাপি তাহার উপরে নির্র করিয়াই নানা 
বিষরের তপ্যাহুলন্ধনের চেষ্টা প্রচলিত 
রহিমাছে॥। এই সকল ভারতবিব্রণী পাঠে 
আন! বার, _নধ্য-এশিথার নানা! স্থানে ভারত- 
বর্ষের স্যুছিত্য ও বণমালাও প্রচলিত হুইস্া- 
ছিল।; 

চীনদেশে গমনাগমন করিব্র সহজ পথ 
আবিষ্ষারেপ দন্ত চেষ্টা আরন্ধ হইযছিল। 
স্থলপথে গোবি-মকুতূমি অতিক্রম করিয়। 
গমনাগমন করা নিরতিশগ্ন আশঙ্কাজনক 
হইলেও, সে পথে বছলোকে বিচরণ করিত ; 
দলপথে ভারত ও প্রশান্ত মহাসাগরের বহু 
বাধা অতিক্ৰম করিয়। চীনদেশে গমনাগমন 
কর। কষ্টসাধ্য হইলেও, লোকে তাহা! হইতে 
বিরত হইত ন।। তিব্বতের তুযারাচ্ছয় 
পর্বতমালা অতিক্রম করিয়া গমন্বপমনের 
পথ আবিষ্কৃত হইলে, দূরত্বের করাল ছহলেও, 
পদনাগমনের ক্লেশ বা আশক্ষার হ্রাস হইতে 
পারিল না। তথাপি লোকে এই সকল পুথের 





* We are told by [-tsints who lived about 670 A.D. that 5০০ years 
before his time 20 men, or abdft that number had found their way to 
the Makabod/i tree in India, and for,them and their fellow countrymen 
a Maharaja called Srigupta built a temple. The cstablishment was 
called the “Tchina temple”. In I-tsing’s days it was in ruins. 
Buddhisfic Records of the Western World, Introduction. 

ts R. A. S. ( New Series ) Vol. XIII. 552—572. 

he custums and spoken lan are 1) ৯০ 
ইরা J 890০ are like those of the Pcople of 
DBuddhistic Records of the Western World, Vol. 1. 
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'আবিষ্কীরে ও বাখহারে প্রবুও হহয়া/ছল। 
কেবল কৌতুছল্চর্তাখ তা ইহার ফণ বলিয়া 
স্বীকান্ণ করা যায় সা । ভহার প্রভাব চীন- 
দেশের সমগ্র শিক্ষাদীক্টার উপর বিস্তৃত 
হইরা পড়িছাছিল। নেই শিক্ষা চীন হইতে 
কোরিরা এবং কোরিয়া! “হইতে মাপানদ্বীপ- 
পুষে ব্যাপ্ত হইবার সমন্ধে, সে লকল দূর- 
দেশেও ভারতীয় ক্ঞানসাপ্রা্জা বিস্তত করিয়া, 
এলিয়ার পূর্ব -প্রাস্তে ভারতবর্ষের প্রভাবক 
বিস্তার করে। যাপানে তাহার 
অস্কাপি বিলুপ্ত হয় নাই। 
যাপানে বৌদ্ধ প্রবিষ্ট হইবার পূবে, 
সে দেশের প্রবল পুরুষদিগের নধো বন্য 
শলের শিক্ষার গ্রাহ্র্ভাব ছিল। তংপুর্কে 
ঘাপানের ধৰ্ম্ম পিহলোকপুঙ্জার সরল ও 
স্বাভাবিক ধর্মকপে দীর্ঘকাল শিক্ষা, শিল্প ও 
সাহিত্যের উপর প্রভাধবিগ্তার করিয়াছিল। 
সাগরবেষ্টিত ঘাঁপ।নদ্বীপপুঞ্জ এশিগ্রার বিস্তৃত 
জনপদ হইতে বিচ্ছিন্নভাবে বর্তমান গাকিয়া, 
নান| ঝিষঞ্জে এশিঘার অনুগামী হইদ।ও, 
অনেক বিষগ্ষে ব্বাধালচিন্তার পরিচয় প্রদান 
করিয়া আসিয়াছে। তঙ্জগ্ত যাপানলাত্রাঙা 
আদ্বিকাল হইতে বর্তম।ন সময় পর্য্যন্ত ধর্ম, 
নীতি ও লোকশিক্ষ৷ীর কোন প্রথা একে- 


নিদর্শন 


বানে লুপ্ত হইবার অবদর প্রদান করে নাই । র্ঠবরো ী, 


সে দেশে আদিযুগের পিউলোকপুঞ্জা, পর- 
বত্তী কল্ছাশদ্‌ ও শাকাসিংছের শিক্ষা 
অগ্রাপি তুল/ভাবে সমাদর লাভ করিতেছে। 
ঘাপানবাদীর ্বাধান[চস্ত[প্র্থ সরণ স্বভাব 
সৌনয্যস্বষ্টির সালা উপাদ উাৰনে পিদুক্ত 
হইয়া, কাবে, চিত্রে, তাঙ্কযো, স্বাপত্যে, 
‘“ ধিবিধ সৌন্দর্ষোর বিকাএলাধনে কৃতকার্য 
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হইয়াছে। কিগ বৌদ্চসত্র প্রচুলিত হইবার 
পুরে যাপানবাসীর প্রতিভা গে পৰথ ধাবিত 
হইত, উত্তরকালে তাহার গতি ভ্তারতবর্ষীয়- 
ভাবাস্থরক্ত হইয়া, অভিনব সৌন্মধাস্থষ্টির 
উপাক্ধ উদ্ভাবনে ধাবিত হইছিল চি 

বৌন্ষধর্্থ চান ও কোগ্িদ্রারাজ্রযে প্রতি- , 
ঠিত হইলেও, ধাপানদ্বীপপূত্রে সহস! প্রভাব- 
বিস্তারে সমর্থ হয় নাই। তৎকালে বাপানের 
শাপন প্রণালী পৃথক্‌ ছিল। সহারানী জিষে। 
হাপানের প্রাতঃস্থত্রণীদ্পা রমণী । ভিনি সিংছা- 
সনে আআরোহপ করিয়া, চোরিগারাজ) জন্গ 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রধান মন্ত্রীর বংশ 
*লোগাবংশ” নামে পরিচিত । এই বংশের 
সস্তান্ত বাক্তিবর্গই মহারাণী ঝিক্ষোর সমস্ত 
হইতে দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত যাপানের শালনকাধ্যে 
নাধিপতা করিতেন । *সোগাবংশীয়” মন্ত্ি- 
বর্গ শাসনকচর্ষে সর্বময় কর্তৃত্ব পর্রিচালনা 
করিলে9, “মনে।নোববংশীপগণ” সেনাবিভা- 
গের কতৃত্ব পরিচালন! করিতেন । “ন্মকো- 
চৌমীবংশীছগণ” নৌসেনার অধিপতি থাকিয়। 
মনোনোববংশের” ,দলহুক্ত  ছিলেন। 
“লোগাবংশীরগন” উন্লতিশীল, উদারম্বভাব 
ও ভ্ঞানলিপ্ন,  বলিয়। ইতিহালে বিখ্যাত। 
“মনোন্যেববংশীয়গণ” স্বিতিশাল, সংস্কার 
স্বদেশজাত'সর্বপ্রকা র-পুত্রাল- 
সংস্কাররক্ষার্থ নিয়ত বদ্ধপরিকর । এই 
উভয় দলে প্রাধাপ্তলাতের অন্ত পরস্পরের 
প্রতিদ্বন্দী হুর}, এক মম্‌রে নান| বিপ্লবে 
সমর দেশ বিপধ।প্ত করিয়া! নরইত্যা ও রাজ- 
হতাাদ ঘাপ।নের হাতহাস কলাঙ্কত করেন। 
সেই সময়ে কোর হইত বুক্ধমুত্তি হাপান 
দেশে [প্রেরিত 


ইয়*। যাপানসমাট তখন 
ke চে 
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উভয় দলের মন্লামাণিন্যে বিপর্ঘযন্ত ; শ্বাধীন- 
ভাবে কোন কাযে: অগ্রসর হইবার উপায় 
ছিল ন|। তিলি বুহ্ধমু প্রতিষ্ঠাসহ্বস্ধে মত- 
জিজ্ঞান্থ হইলে, উভয় দলে মতভেদ উপস্থিত 
জইল। * 

= “সম্রাট স্বদ্নং বুক্ধমূহির সনাদর করিবার 
ভরল্ত উৎসুক হইয়াও, “ননোলোব” ও “নাকো- 
টৌনীধিংশীয়” রাঞ্জপুরুষগণের প্রতিবাদে 
কর্ণপাত করিতে বাধা হইলেন । “সোগা- 
বংশী” অন্্রী আপন উত্ভানবাটীতে মুঠি. 
প্রতিষ্ঠা করিঘা, শাকাসিংহের সম্মানরক্ষা। 
করিলেন। পরবস্থার দেশে চচিক্ষ ও মারী- 
তয় উপস্থিত হহবান।্র, অন্তানাক্ধ জননাবা- 
রী বুনধদুনত প্রতিষ্ঠাকে 
করিয়া, বলপৃর্বী্ এর 
[বসর্ন দিল বিন্ত চান ও (কেরি হইত 
যে সকল প্রতিভাশাণা বাকি ক্রমে যাপান- 
দ্বীপে বাল করিবার চন্য উপনীত হইতে 
লাগিলেন, তাহাদের সঙ্গে বুক্ষনূ্ঠি পুনঃপুন 
আনীত হইতে লাগিল । নষ্ঠ শতাব্দীর পেষ 
ভাগে বাজকুমীর ভউমাঘাদো। বৌদ্ধধর্শ্মের 
অন্থুরক্ত এবং নাগ।গ্চুনের মড্রানুদরণ করিম! 
বোদ্ধশাস্তেৱ ভোষ্যরচনার নিযুক্ত হইয়া, 
বাপানতীপপুঞ্জে বৌ্ধন্মপ্রাতি্টার » স্ত্রপাত 
করিলেন । 
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কালে পুণাতীখরূপে পরিগণিত হইম্বাছিল ; 
তীর্ঘবাত্রিগণ তথায় উপনীত হইয়া ব্সুবন্ধুর 
স্মতিসমাদর রক্ষা করিতেন + দ্বাননির্ধ্জেশের 
মন্ভ একখানি ফলকঁলিপিও রক্ষিত'হইয়া- 
ছিল। হিয়ঙ্গ-পসাঙগ্গ তাহার উল্লেখ 
করিছ। িয়াছেন। *বস্থবন্ধু একদল €বোধি- 
সত্বক্ধপে বৌদ্ধহ্গগতে স্থপরিচিত। এই 
পর্য্যন্ত সকল দেশের বৌদ্ধগ্ন্থের মধ্যে সাম- 
ভ্রন্ভ বর্ধমান । কিন্ত বসুবন্ধুলগ্বন্ধে অন্যান 
বিষরে নানা মতভেন দেখিতে পাওয়া যার । 
কাহারও মতে তিনি বিংশ বাঁ একবিংশ মহা- 
স্থবির বা বৌন্ধধন্্ীনেত। । সোক্ষমূলর বলেন, 
__বহবছু খৃ্া্ ষউএতাপণীর শেষভাগে প্রাছ- 
ভূতি হইগ্লাছিগেন। হাহ! সত্য হইলে, চীন- 
দেশের বৌন্হ্ন্থের নেক উক্তি নিতান্ত 
অলীক £ইয়। পড় । কেন্ত এ বিধশ্রে মোক্ষ- 
মূলত্রের অহথমান আপে চানদেশের বৌন্ধ- 
সাহিতোর উক্তি গধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
বলি! বিবেচিত হওয়া উচিত। কাকা 
ও কাকুর! বলেন, বনুবহ্ধুর প্রভাঙ্ বাপান 
পর্ধাস্ত বিস্তৃত হইত্না পড়িয়াছিল। তিনি 
লিখিাছেন,---বনবন্ধুর শিষা মিত্রসেনের 
নিকট শিক্ষল(ভ করিস, হিয়গ-থ্সাঙগ *চীন- 
দেশে প্রত্যাগমন করিলে, তঙ্দেশে ধৰ্ম্মসংস্কা- 


পরের হু্পাত হইঘ। “হোন্লোপনামক অভি. 


বৌদ্ধশাস্তরে “অভিধৰ্্ম মোক্ষশান্্র নামক নব সন্প্রদান্গের স্ষ্টি হয়। এই সম্প্রদায় 


গ্রন্থ সর্ত্র স্পন্মিচিত ॥ এই গ্রন্থ চীন, যাপান 
প্রভৃতি বছ, দূত্দেশের ভাষার অনুদিত ও 
ব্যাখ্যাত হুইস্নাছে। তক্তন্ত এই গ্রন্থের 
রচরিতা বঙ্গবন্ধুর নাম বঙ্সুক্ধরায়' চিরপ্মরণীয় 
হইয়া রহিয়াছে । তিনি গাক্ষারদেশে জন্ম- 
গহণ করেন । হাস 21217 বাদন্তান উই 


বৌন্ধবপ্ের দার্শনিক জ্ঞানকাণ্ডের আলো- 
চনাক্গ ব্যাপৃত ছিগেন। হিননঙ্গ-থ্লাঙ্গের 
নিকট জানশিক্রার এন্ত হাপান হইতেও ছাত্ম- 
গণ অপাছনার্থ উপনীত হইতেন। যাঁপানী 
শ্তি/গণের বধো দোশো-নামক শ্রষণ ছিন্ছ- 
ক্র নিকট শিক্ষালা - করিনা) ৮৭৭ ৃষ্টা্দো, 


তৃহীব দংখ্য।। ] 


* স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিছা, ধর্মসংস্কারে বৃ 
হন। স্থৃতরা$ কেরা হইতে ধাপালম্বীপ- 
ৰঞ্জে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হইলেও, কালে 
ভারতবর্ষের বসব শিক্ষাই সে রাজ্যে ধর্ম 
মংক্কারসাধনের স্থত্রপাত করিয়াছিল । 
তজ্জন্ত কাকান্থ" ও কাকুরা ভারত- 


প্রার্বনা 


১৩৩ 
বর্ষকে “ভাবের নাতৃতৃমি” বলিক্সা। শ্রদ্ধা- 
প্রকাশ করিয়াছেন। ক্তিনি বলেন__ 


অতীতের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া. 


ঘাপান পুনরাঘ্র ভারতবর্ষের দিকে 
পূর্বাপেক্ষা অধিক খনিটভাবে -আকৃষ্ট 
হইতেছে । * 





* প্রার্থনা । 


কি 


সকলেই লালন একটা গল্প আছে__ 
দেবতা একজনকে তিনটে বর দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। এত-বড় স্থঘোগটাতে হতভাগ্য 
কি গে চাহিবে, ভাবিদা বিহবল হইল-__-শেদ- 
কালে উত্তান্তচিঝে যে তিনটে প্রার্থনা জ্রানা- 
ইল, তাহা এখ্নি অকিক্কিৎকর যে, তাহার 
পরে চিরজীবন অনুতাপ করিয়া তাহার 
দি কাটিল। 

এই গলের তাংপধ/ এই যে, আমর! মনে 
করি, পৃথিবীতে আর কিছু লানি বা না। 


আনি, ইচ্ছাটাই বুঝি আমাদের কাছে সব 


"চেয়ে জাজ্লামান আমি সব চেয়ে কি চাই, 
তাহাই বুঝি সব চেয়ে আমার কাছে ৮ 
-কিন্ধ দেটা ভ্রম। আমার যথার্থ 
আমার অগোচর। be 
অগোচরে থাকিবার একট। কারণ আছে 
- লেই ইচ্ছাই সামাকে নান অনুকূল ও 
প্রতিকূল অবস্থার ভিতর দিয়া গুড়িঘা তুলি- 


০ And now. inspite of the 


closer 09 he motherland af ought. 


বার ভার লইয়াছে। * দে বিরাট্‌ ইচ্ছ/ সন্ত 
মান্থৃধকে মানব করিয়! তুলিতে উদেণাগী, 
দেই ইচ্ছাই আমার অস্করে থাকিস কাজ 
করিতেছে । ততক্ষণ পর্যন্ত দেই ইচ্ছা 
লুকাইরা কার করে,__তক্ষণ পর্য্যন্ত আমি 
আপনাকে সব।ংখে তাহার অগ্রকুল করির। 
তুলিতে না পারি। তাহার উপরে হস্তক্ষেপ 
করিবার অধিকার আৰর! লাভ" করি নাই 
বলিঙ্গাই সে আমাদিগকে ধর। দেদ্র না। 
আমার সব চেয়ে সত্য হচ্ছ, নিত্য ইচ্ছ। 
কোন্টা? দে ইচ্ছ। আমার সার্থকতালাধনে 
নিরত। আমার সার্থকত? আমার কাছে 
যতদিন পর্যন্ত রহস্ত, সেই ইচ্ছাও ততদিন 
আমার কাছে ও । কিসে আমার পেট 
ভরিবে, আমার নাম হইবে, তাহা বলা শক্ত 
নয় কিন্ত কিসে আমি সম্পূর্ণ হইব, তাহ! 
পৃথিবীতে কয়জ্জন লো নাবিক্ষার করিতে 
পারিয়াছে? আমি কি, আমার মধ্যে ঘে 





=cparation of ages, Japan is drawn 


-Ldeals of ties /2286. 


১৩৪ 


একটা একাশচেষ্টা চল্তিছে তাহার পরি- 
ণাম কি, তাহান গতি কোন্‌ দিকে, তাহা 
স্পষ্ট করিয়া কে তালে? 

অতএব দেবতা বদি ঝর দিতে আসেন, 
তবে হঠাৎ দেখি, প্রার্থন। জালাইবার আন্তও 
প্রস্তুত লই। তখন এই কথা বলিতে হর, 
অ।মার ঘথার্থ প্রার্থনা! কি, তাহা জানিবার 
অন্ত আছাকে স্নদীর্ঘ দমন্র দাও । নহিলে 
উপস্থিতদত হুঠাৎ একট?-কিছু চাহিতে গিরা 
হন্ব ত ভন্বানক ফ্টকিতে পড়িতে হইবে। 

বন্তত আমরা সেই সময় লইয়াছি-_ 
আমাদের ভীবলটা এই কন্জেই আছে। 
আমা কি প্রার্থনা করিব, তাছ ই অহরহ 
পরথ সুরিতেছি। আন্ত বলিতেছি খেলা, 
বাল বলিতেছি ধন, পরদিন বলিতেছি 
মান_এম্নি করিয়া সংসারকে অবিশ্রাম 
মন্থন করিতেছি,_-আলোড়ন করিতেছি । 
কিসের জন্ত ? আমি যথার্থ কি চাই, তাছারই 
সন্ধান পাইবার জন্ত। মননে করিতেছি_- 
টাকা খু'ঁজিতেছি, বন্ধু খুজিতেছি, মান 
খুজিতেছি ; কিন্তু আসলে, আর-কিছু নয়, 
কাহাকে যে খুদ্দিতেছি, তাহাই নানাগ্বানে 
খান্দিয় বেড়াইদুত!ছ-_ আমার প্রার্থন। কি, 
তাহাই জানি ন!। Pe 

ধাছারা আপনাদের অন্তরের প্রাথন। 
খুলিক্ক। পাইয়াছেন বলেন,--শোন। দিয়াছে 
তাহারা কি বলেন ক তাহারা বেন, এক টি- 
মার প্রার্থনা আছে, তাহ৷ এই ' 

বসতো ম। সদগমঘ, তমলে। আ। ঙোোতিপগঁনচ, 

স্তন নত: গমন ॥ 






দ্রাবীর!বীশ্ম এপি এড লৱে দাক্ষণ: না 


“হি নিৰ ৷ 





“তন এঃ" 


বঙ্গদর্শন । 


জানিতে হয়। 


[ শথ বস, আবাঢ়। 


অসত্য হইতে আমাকে সতো লইর। 
যাও, অন্ধকার হইতে আমাকে জেযোতিতে 
লই! যাও, মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে, 
লহর। বাও ! হে স্বপ্রকার্শ: আমার নিকটে 
প্রকাশিত হও। রুদ্র, তোমার যে প্রসন্ন 
দুখ, তাহার দ্বারা আমাকে সর্বদাই রক্ষা 
কর! 

কিন্ত কানে শুনিয়া কোনো ফল নাই এবং 
মুখে উচ্চারপ-্করিকা যাওয়া আরো! বৃখ।॥ 
আময়া ঘখন লতাকে, আলোককে, অমৃতকে 
যথাথ চাহিব, সপ্ত লীঝনে তাহার “পরিচয় 
দিব, তথনি এ প্রার্থনা সার্থক হইবে। বে 
প্রার্থন। আমি নিজে মনের মধ্যে পাই লাই, 
তাহ পুর্ণ হইবার কোনো পণ আমার সন্মুখে 
নাই । অতএব, সবই শুনিলাম বটে, মন্ত্র ও 
কণগোচর হইল-_কিস্থ তবু এখনে! প্রার্থন! 
করিবার পুর্বে প্রাথনাটিকে সমস্ত জীবন 
দিয়া খুজিয়া পাইতে হইবে। 

বনম্পতি হইছ! উঠিবার একদা্র প্রার্থনা 
বীজের শশ্তাংশের মধো সংইতভ|বে, নিশুড়- 
ভাবে নিহিত হই) আহছে*_কিন্ত যতক্ষণ 
তাহা অঙ্থরিত হইয়া আকাশে, আলোকে 
মাথ। ন। তুলিয়াছে, ততক্ষণ তাহা না থাকারই, 
তুলা হই আছে । সতের আকাজ্ঞ।, অন 
বন আকাজ্ষা আমাদের সকল আকাঙ্ষার 
অন্তলিহিত, কিন্ত ততক্ষণ আবাসরা তাহাকে 
ত্রানিই লা,_ যৃতক্ষপ ন। সে আমাদের সম 
ধূলিস্তর বিদীর্ণ কারয়া সুক্ত আকাশে পাতা 
মেলিতে পারে । 

আমাদের এহ যপাথ প্রাথনাটি কি, তাহ। 
জনেকস্ল্নর অনেন্র ভিতর দিয়া জানা্দিকগ- 
গ্ুগতেখগ নশাপুতগেরণ আমা 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


* দিগকে নিজের অস্তগ'ড ইচ্ছাকে দ্রানিবার 
সহায়তা কব্বেন। * "দামর! চিরকাল মলে 
ক্লুরিয়া আসিতে, আমরা বুঝি পেট ভরাই- 
তেই চাই, আনা করিতেই চাই-_কিন্ত 
যখন দেখি, কেহ ধন-মান-আরামকে উপেক্ষা 
করিরা সত্য, আল্লোক ও অমুতের জন্ত 
জীবন উৎসর্গ করিতেছেন, ভখন হঠাৎ এক- 
রকম করিয়া বুঝিতে পানি যে, আমার 
কন্তরাত্বার মধ্যে যে ইচ্ছ! আম্বর অগোচরে 
কাজ করিতেছে, তাহাকেই তিনি তাহার 
জীবনের*মধ্যে উপলব্ধি কৰিগ্াচছেন। আমার 
ইচ্ছাকে যখন তাহার মধ্যে প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাই, তখন অস্তত ক্ষণকালের জন্যও জানিতে 
পারি-__কিসের প্রতি আমার ষপার্থ তক্তি, কি 
আমার অস্তরের আকাক্ত। ' 

তখন আরো! একটা কথা বোঝা ধার । 
ইহা বুঝিতে পারি যে, যে সনন্ত ইচ্ছা প্রতি- 
ক্ষণে আমার হ্থগোচর, যাহার! কেবলি 
আমাকে তাড়না কারে, তাহারাই আমার 
অস্ীরতম ইচ্ছাকে, আমার সার্থকতাঁলাভের 
প্রার্থনাকে বাধা দিতেছে, শ্চুত্তি দিতেছে 
না, তাহাকে কেবলি আমার চেতনার 
্মন্তয়ালধর্তী, আমার চেষ্টার বহির্গত করিয়া 
রাখিয়াছে। 

আর, যাহার কথা বলিতেছি, কাহাত 
পক্ষে ঠিক ইহার যিপরীত। বে মঙ্গল-ইচ্ছা, 
বে সার্থকতার ইচ্ছ! বিশ্বমানবের মজ্জাস্বরূপ, 
যাহা! মানবদমাজের মধ্যে চিরদিনই অকথিত 
ৰাণীতে এই মন্ত্ৰ গান করিতেছে__অসতো মা 
সদগময়, তদসে। মা জ্যোতি্পময়, মৃত্যোর্মা- 
মৃতং গময়--এই ইচ্ছাই তাহার কাছে সর্ববা- 
পেক্ষা প্রতাক্ষ, আর সসপ্ত ইচ্ছ। ছায়ার মত 


প্রার্থনা । ১৩৫ 


তাহার পশ্চাঙ্গন্ী, তাহার পদ'ঙলপত ৷ তিনি 
ভ্রানেন__সতা, আলোক, 'শ্ব্ুট চাই, মানুষের 
ইহ) না হইলেই নহ্__মন্রবশ্রধনমানকে 
তিনি ক্ষণিক ও স্াংলিক আর্বন্তক বলিয়া 
জানেন ।  বিশ্বমানবের অঁস্থনিছিত এই 
ইচ্ছাশক্তি তাহার ভিতর দিয়! জগতে প্রতূযুক্ষ 
হয় বলিগ, প্রমাণিত হয় বলিয়াই তিনি 
চিরকালের জন্ত মানবের সামগ্রী হুইয়া 
উঠেন। আর আমর) খাই-পরি, টাকা 
করি, নাম করি, মরি ও পুড়িয়৷ ছাই হইয়া 
ঘাই-_মানবের চির ্বল সভা ইচ্ছাকে আমা- 
দের বে জীবনের মধ্যে প্রতিফলিত করিতে 
পারি না, মানবসমাজে মে জীবনের ক্ষণিক 
মূল্য ক্ষণকালের মধোই নিঃশেষ হইয়া ধীর । 

কিন্তু মহাপুক্রষদের দৃষ্টান্ত আনিশে' 
একটা ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা থাকে | মলে 
হইতে পারে দে, ক্ষমতাদাধ্য, প্রতিভালাধা 
কর্মের দ্বারাতেই বুঝি মানু সত্য, আলোক 
ও অযৃতামুসন্ধানের পরিচয় দেয়)” 

তাহ) কোনোন তেই নহে। তাহা! যদি 
হইত, তবে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক 
অমৃতের আশামাত্র করিতে পারত না | ঘা 
সাধারণ বুদ্ধিবল-বাহুবলেব্র ষ্পক্ষে ছুঃসাধ্য, 
তাহাদতেই প্রতিভা বা অসামান্ত শারীস্িক 
শক্তির প্রয়োজন, কিন্ত সত্যকে অবলম্বন 
করা, আল্যেককে গ্রহণ করা, অসৃতকে 
বরণ করিয়া লওয়া, ইহা! কৈবল একাস্তভাবে, 
ধখাখথভাবে ইচ্ছার কম , ইহা আল্প-কিছু 
শয্__বাহা কাছেই আছে, তাকাকেই 
পাওয়া । 

ইহা মলে রাখিতে হইবে, আমাদিগকে 
যাই!-কিছু দিবার, তাহ; আমাদের প্রাথল্মর 


১৩৮ 


অন্তত এ কথাটা স্পষ্ট বুঝিতে পারে যে, অন্ত 
তার অবাধ স্াধীনতাই জীবনের শ্রের্ নছে। 
বে দরিদ্র হতভাগা, ধনী মাতালের পাশে 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪৭ বর্ম, আবাঢ়। 


দাড়াইয়া, তাহার মদের বোতলটাকেই লো 
করিতে শিখিতেনে, ট্রশ্বর , তাহাকে রক্ষা 
করুল্‌! . 


৮ 


বেদান্তের প্রথম কথা । 





বেদাস্ত শুদ্ধ বে একটা দার্শনিক বাদান্থবাদ, 
তাহা, নহে। সমগ্র হিন্দুগজাতি বেদান্তের 
দ্বারা পরিচালিত । হিন্দুর যোগ-তক্তি-কর্ম্ম, 
হিন্দুর স্াধন-ভনন-ধন্য, হিন্দুর রাজনাতি, 
স্ঠাসনীতি, চতুরাশ্রম ও চতু বর্ণ বিধি--সনন্ডই 
বেদাস্তপ্রতিপাদিত শুদ্মাদৈতলদ্ঞানের উপরে 
সংস্থাপিত । সহস্র সহস্র ব২সর ধরিয়া [ইন্দুলাতি 
অদ্বৈতাম্ৃতরসে পরিপুই হইয়াছে। সম্পদে 
বিপদে প্রতিষ্ঠা ও বিপ্লবে আইৈতমুখীন- 
নি্ধামধূ্ল্ম-পালনে হিন্দুহ নরণকে অতিক্রম 
করিছ্বাছে। কত'না সহ্যপ্াতি কালগর্ডে 
বিলীন হুইল, কিন্তু হিন্দু অনর কেন না, 
বেদান্তরদ তাহার অন্িনক্ঞাকে সততই 
স্বরিত্ধ করিতেছে । হিন্দুর দর্শনে ও ধর্মে, 
লাহিত্যে ও“ বাধবাবস্থায় বেদান্ত কিরূপে 
ক্ধর্িলাভ করিয়াছে, ভাঙার সম/কু বোধ 
আবগ্তক ৷ বেদাস্তবিজ্ঞানের এই ধারা- 
বাহ ব্যবহারসুঙ্গতি হৃদয়ঙ্গম ন| হইলে 
কোন ফল হয় না_কেবল ‘বাপ্বিতও্ার 
সি হয় মাত্র? আমি এই প্রবন্ধে বেদাস্তের 
সূলকথা স্থলত ব্যাখ্যা কর্রিব। এই ব্যাখ্যা 
পরে যাহাতে ব্যবচারোপসোগ হন্ত, সেই 
দিকে আনার পঙ্গা রহিল । 


বেদাস্তবিজ্ঞানের আরস্ত অজ্ঞানে ও পর্ধা, 
বসান জ্ঞানে । 

নৈয়াযিকেরা অন্তানকে অভাবাত্মক 
“(॥০৪৭U১০) বলিছ। সিদ্ধান্ত করিরাছেন। 
কিন্তু ও সিদ্ধাস্ত একটি ঘোর প্রম্নাদ ৷ 
সন্তান স্তানের |বরোধী। কিন্ত জ্ঞান 
তাবপদাথ  (1১৮১/৮৩)1 আতান্তিক 
ভাব কি কখন ভাবের বিরোধী হইতে 
পারে। যাহা একাস্তই নাই, তাহা আবার 
কি করিয়া বিরোধ ঘটাইবে। বৈদান্ধিকের! 
অল্ঞানকে অভাবাহ্মক ঝালয্প। দ্বীকার ফরেন 
না। সদানন্দ যোগীঞ্ €বদাস্তদা গ্রন্থে 
অজ্ঞানকে-__ভ্ানপিযোধি ভাবরপম্”__ বলিয়া 
নিৰ্দ্দেশ ' করিয়াছেন। আন্তান আংশিক- 
ভানরূপেই দৃষ্ট হয়। যথন কেছু" বলে, 
“জামি অজ্ঞান, আমি জানি না”, তখন দে 
তাহার আংশিক জ্ঞানের পরিচয় ঘের । 
“কিঞ্চিৎ জানি,কিঞ্চিৎ জালি না”-_ইছা সংক্ষেপে 
প্রকাশ করিতে গেলে, ‘আমি অজ্ঞান’ 
এইক্মপ বলিতে হুর । মৃত বাক্তিকে অজান 
বলা ধার না, কিন্তু মুচ্ছিত ব্যক্তি অজ্ঞান 
হইয়াছে-- এইরূপ এল! ইইছা পাকে। 
তালার কারন এহ লে, মঞ্ছাকালে জ্ঞান 





তৃতীয় সংখ্যা । ] 


একান্ত নষ্ট হয় না, কিন্ত সুপ ভাবে সশ্্াকারে 


থাকে। অজ্ঞান জ্ঞানের মাত্যন্তিক অভাব 
নক । উহা *বস্তসন্ষক্ষে আংশিক জ্ঞান 
উৎপন্ন করে। পল্লি দশিত হইবে যে, 


আংশিক ভ্ঞান বিপরীতবুদ্ধি ব ভ্রম উৎপন্ন 
করে। তঙ্জন্তই আংশিক ভ্তান অভ্ঞান বা 
পূর্ণজ্ঞানের বিরোধী । 

বিজ্ঞানের উদ্দেন্ত বিরোধকে একতে 
পর্যবসিত কর।। তচ্চন্ত বিরোধকে অব- 
লন করিয়। বিজ্ঞানশাস্ত্র সুচিত হয়। বিরু্ধ- 
ধর্মার বির্যেধের অপবাদ করিঘা অতেদভাবের 
প্রতিষ্ঠাকে অপবাদক্তায় (01014০65) বলে । 
এই অপবাদরীতি অবলখখলে বৈদান্তবিষ্ঞান 
তেদবহুলতাকে উচ্চ হইতে উচ্চতর একতা 
লইয়া যায়_-অবূপেধে ভূমার অনন্ত অধিকারে 
সমস্ত ছৈতবিরোধের তিরোধান নিশ্পল্ন করে। 

পাশ্চত্য নধান সাথের আরস্ত সদসদ্‌- 
বিরোধের উপর এা।তষিত « লৎ ( being ) 
অসতের (৮০৪-০)7এর ) বিরোধা--এই 
সিদ্ধাতুটি উহার মূলে রক্ষিত হুইঘাছে। 
কিন্ত এই সদসতের বিরোধ কালনিক। 
প্রথমত সৎ কিংস্বরূপ, তাহা আমার জানা 
প্রয়োজ্ন। আমার ভ্তানকে অতিক্রম 
করিয়া যদি অস্ডিকে ধরিতে যাই, তাহা 
হইলে পুরে লম্ প্রদান কর! হয়। দ্বিতীয়ত 
অসত--রাহা সম্পূর্ণ অভাবময়_-স্কায়ের 
তর্কব্ালৰিভ্তারের 'একটা কাননিক উপায় 
ভিন আর.কিছুই নহে। এপ্রকার শুস্ততা 
বিরোধ তুলিতে পারে না। তক্জন্ত জ্ঞান- 
বিরোধী দন্দসন্ধুল অজ্ঞান বা আশিক জ্ঞান 
(experience }) মদদতালছ্ধিৰ উপধোনী 
সোপান। রি 


নেদান্তের প্রপম কথা শ 


১৩৯ 


পূর্বেই বলা হই গাছে যে, অজ্ঞান আংশিক- 
জ্ঞানরূপে দৃষ্ট ভল্ন। আবার স্লাংশিক জ্ঞান 
বিপরীতবুদ্ধি উৎপল্ল করে। “অতান্রংস্তদধ ভি?” 
যে বস্তু ঘাছা নয়, উহাকে তাহাই মনে 
করা বিপরীতবুন্ধি। ইহারঞ্জঅপর সংজ্ঞ। 
ভ্রম বা অধ্যাস। আনাদের সমন্ত ধারণা 
এই ভ্রমাস্বক-মধ্যাস-রচিত। তবে আমি 
বে লেখনীর দ্বার) লিখিতেছি, তাহা লেখনী 
নহে, কিস্ত সর্প_এতজপ ভ্রম নছে। জ্ঞানে 
জ্ডিয়নকল আমাদিগকে ঝঞজন প্রবঞ্চিত 
করে না। অক্ককারে রজ্জু সর্পবং প্রতীরমান 
হইতে পারে। ইস্ত্রিগণ কি এন্থলে আমা- 
দিগকে প্রতারিত করিনা ত্রমে নিক্ষেপ করে? 
-_কদাচ নহে। রচ্ছুতে শব্বস্পর্শজপরদগুক্ধ 
পঞ্চবিঘয়ই বৰ্ডনান। যদি আমি €নঅঙগাদি 
পঞ্চেন্ডরিয়ের বারা রচ্ডুকে পরীক্ষ। করিতাম, 
তাহা হইলে রঙ্চু বজ্ডুর্ূপেই প্রতীত হইত, 
সর্পকূপে প্রকাশ পাইত লা। অন্ধকারে 
চক্ছুর যতদূর কাখ্য কর! সাধ্য, ততদুক্র করি- 
য়াছে ;_অন্তান্ত ইন্ড্রিযের সাহায্য না পাইয়া! 
রজ্জুর সর্পসাদৃগ্ডকে সর্পদৃপ্তে পরিপত করি 
স্বাছে। ঘাহা পঞক্চেন্দিন্নের দ্বার| নির্পেল, 
তাহাকে একটমাত ই্ত্রিয়ের দ্বারা পরীক্ষা 
করিলে প্রতারিত হইবার সপ্তাবঁস! | তবে ঘদি 
কেহ বলে যে, সকল হন্ত্রিযগুলি নিলি 
প্রতারণ৷ করিতে পারে, সে বলার কোন 
অর্থ নাই । নিখিল মানবকুল বদি এবঞ্চক 
হয়, তাহা! হইলে বঞ্চনাকেই সাধুতা বলিতে 
হইবে। অধাাসের অর্থ “ইছ$ নয় বে, যখন 
একটি অশ্ব দৃষ্ট হয়, সেটি অশ্ব নহে, কিন্ত 
গণ্দত ঝ অন্ত কোন দন্ত, অথবা তাহা বস্তু- 
পৰিনিষ্টিত এহে, কব 





Hi কোন 
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ৰন্ত আমার ইঞ্জিগোচর হইলে জ্ঞানের 
শ্রক্রিা ব! -বিবন্ববিহন্ীকে সামগ্জশ্তে কোন 
ক্রটি বা প্রতারণ! ঘটে লা। কিন্ত হেক্ষণে 
আমি ওঁ ‘বস্তুকে কোন এক ব্যতিরিক্ত 
আত্মসঙ্গত পদ: বলিয়। ধারপা করি, তৎক্ষণেই 
আমার অধ্যাসত্রম হর। যাহ! অসঙ্গত 
(contradictory ), তাহাকে সঙ্গত (০০০- 
35660) মনে কর।_ঘাহা অনাস্ম ও 
অ প্রতিঞ্জ, তাহাকে আত্মস্থ ও দ্বপ্রতিন্ভ বলিরা 
ধারণ। করা ন্বাহা প্রাতিভাসিক ( appear- 
৭0০০), তাহাকে পার্মার্থিক (7০1) 
বিবেচনা করা'_এতজপ বিপর্ীতবুক্ধিকে 
অধ্যাল কহে। অঙ্ধকারে রঙ্ছু সর্পবৎ প্রতি- 
তত হয়। প্রভিভ।ত সর্পের নিজের কোন 
সঙ্গতি ব। প্রতিষ্ঠা নাই। তথাপি রজ্জুর 
আম্মসঙ্গতি বা আত্মপ্রতিষ্টা অনাত্ম সপে 
আরোপিত হয়। 

অন্ধের ছব্িদর্শনকথায় অধ্যাসের লক্ষণ 
আতি স্পর্টর্ূপে বুঝা! বাপ | একদা সাতজন 
অন্ধ হত্তিতৰ জানিতে উৎসুক হইঘ্রাছিল। 
কোন বদ্ধকর্তৃক হুল্ডিসন্লিধানে নীত হইলে 
তাহাৰে মধ্যে একজন হন্তীর কর্ণম্পর্শ 
করিয়া বলিল" আহো, হস্তী হ্র্পাকার |” 
দবিতীক্স অপর একজন শুগুম্পর্শ করিয়া 
উচ্চৈচস্বরে বলিল-_“হুর্পাকার নহে, সর্পা- 
কার।* তৃতীর পাদম্পর্শ করিয়। সদর্পে 
ঘোষশ। ফরিল_ এহুর্পও নহে, সর্প ও নছে, স্তম্ভ” 
ইত্যাদি । অন্ধের তাহাদের ‘ই ন্রিরকর্ত্ৃক 
প্রতারিত হয় নাই। তাহারা কর্ণাদি 
অবয্ববসকলের যাহা পর্রিচয় পাইয়াছিল, 
তালা মিথ্যা নহে। তবে ভ্রম কি প্রকারে 
বআগিল। আংশিক ফ্ঞানত এই পমাদ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, আবাঢ় । 


খটাইয়াছে। অবস্ববলকলের-জআাত্মস্থিতি নাম; 
অবয়বী হস্তীরই তাহা সাছে,। স্থর্পর্ূপ কর্ণ 
নিজেতেই স্থিত, আধারের অপেক্ষা! করে সা 
- এইক্ষপ ধারণাই ব্রি । কর্ণেতে হুত্তিত্ব- 
আরোপ, আর অনাস্মে আত্মত্ব-আরোপ, একই 
কথা)। বদি অন্ধেরা দৃষ্টিশক্তি পাইত, তাহা 
হইলে দেখিত বে, তাহারা তাহাদের হুর্প 
বা সর্পর আকার দ্রকারগুণক্রিয্নাদির 
সন্বন্ধে ভ্রান্ত হত নাই, কিন্ত শ্বরূপধাপ্রপায 
তাহাদের অধ্যাসত্রম হইয়াছে ॥ 

বিশেষক্ূপ পর্ধযাকোচলা করিয্ব। দেখিলে 
প্রতীতি হইবে যে, আমাদের সমস্ত ধারণ 
(logical judgment ) এই অধ্যালকপ-ত্রম" 
বিদ্ড়িত। আমি সুৰ্য্য দেখিলাম, আর আমার 
ধারণ। হইল থে, সুর্ঘা স্বতন্ত্র, শ্বপ্রতিষ্ঠ৮ 
আপনাতে আপনি থাকিতে পারে) জেটাতিধিবৎ 
পণ্ডিতের! আদার অভ্ঞানকে সংশোধিত করি! 
বলিলেন থে, সুর্য স্বতন্ত্র নহে, কিন্ত সৌরঞ্জগতের 
কেন্্র। যদজ্রপ গ্রহতারকাসকল তাহাদের 
স্থিতির জন্ত ্র্ধ্ের উপর নির্ভর করে, চুচদ্রূপ 
সুর্যাও স্বকীয় প্রতিষ্ঠার জন্ত তাহাদের 
অপেক্ষা করে। এই তৰ্ব শিখিরা ও আনি- 
যাও হ্র্ধোর শ্বাতগ্রেরর সংস্কার বায় না) 
জ্যোতিবকে অগ্রাহা করিয়া! নির্ধিষ্বে মনে 
কর! দার বে, সূর্ধ্য চিরদিন আকাশে একাকী 
সন্বন্ধনেরপেক্ষ হুইয়৷ দে1দুলযদান থাকিতে 
পারে। বিজ্ঞানের হার সংস্কার যদি বিশেষ- 
ফ্লপ পরিনার্জ্জিত হয়, তাহা ছইলে সৌর- 
জগৎকে ছাড়িয়া শর্য্যের ধারণ! না হইতে. 
পারে, কিন্তু সৌরজ্গতে আত্মপ্রতিষ্ঠা 
আরোপ না করিস! স্থর্যেোর ধারণা হুইবে 
না। অশিক্ষিত বাক্তি "অলাস্ম স্কর্ধো 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 
আদ্মঘত্ব আরোপ করে। শিক্ষিত ব্যক্তি 
শৌন্বনগগতে ম্থাত্মস্্িতি আরোপ করিনা! 
স্র্ধ্যের ধারণা কেরে । 
সকল ধারণার মূলে দেশ ও কাল বর্ত- 
মান। দেশ ও কালের স্তান্স ভ্রমাস্্ক আর 
কিছুই নাই। আমি একটি ত্রিভুজ মলে 
করিলাম । ব্রিভৃজটিকে আত্মসঙ্গতি দিয় 
কতই চিত্রবিচিত্র করিলাম । অবশেষে 
দেখিলাম বে, ত্রিভুক্ষটির কোন স্তাস্মপ্রতিষ্ঠা 
নাই। উছা। এক বৃহত্তর ত্রিতুল বা বহু- 
সুজের অঃশন্ধূপে গৃহীত না হইলে একে- 
বারেই তিষ্টিতে পারে না। বৃহত্তর ত্রিভুজের 
দশাও সেইন্ূপ। কাহারও জআত্মস্তিতি 
লাই। তবে প্রতিষ্ঠা কোথার ? গত্যন্তর 
লা দেখিয় আমরা এক স্বপ্রতিষ্ঠ আকাশ 
বা মহাদেশের কলা করি ও সমস্ত আংশিক 
দেশ তাহার? অন্তর্গত করিছা দেখি। 
এইরূপ অসঙ্গতির আশ্রয়গ্রহণ ন! করিলে 
আমরা কোনপ্রকার ধারণা করিতে অক্ষম । 
জান্দিযে, দেশই হউক আর মহাদেশই হউক, 
যাহা অংশী, তাহ নিশ্বে একটি অংশ-- 
স্বতন্ত্র বা শ্বন্থ হইতে পারে না| ইহা। জানিয়|- 
জ্ুনিরা আমর! ভ্রমের পুজ। করি, কেন না, 
আমরা নিরুপায়। আমাদের কালসস্বন্তে 
ধারণাও এইরূপ ত্রমসূলক । অধ্যাসমূলক 
সংস্কারের এত প্্বলতা ব, আমরা ইতরেত- 
স্নাজ্ি পদার্থসমূহকে বিচারের হবার! অনাত্ম 
ও অপ্রতিষ্ঠ আনিয়াও তাহাদিগকে আত্মস্থ ও 
ম্বগ্রাতি্ঠ বলিয়া ব্যবহার করি। এই কার্য্য- 
ঘ্বিত বিশ্বে কোন বস্তু ব্যতিরিক্ত 
(in শা) আস্মবন্ত নহে। আর 
আনাচসেই দ্র আত্মগ্ততি গঠিত হইতে 





বেদান্তের প্রথম কথা? 
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পারে নয, তবে আমা সহ্থান্‌ অনবস্থাগর্ডে 
ডুবিয়া হাইবার ভয়ে অংশে পূর্পতা আরোপ 
করিয়া বাবহ্থারোপলক্ষ্যে বস্তসকলের আত্ম 
সঙ্গতি স্থট্টি করি। 

অন্ঞানের কতক পরিচয় পাওয়া গেল। 
এখন জ্ঞানের পরিচয় আবশ্তক। জ্ঞানবন্ত 
পূর্ণ ও পর্বময়। কিছুই জ্ঞানের বাহিরে 
থাকিতে পারে না। বদি কিছু থাকে, তাহ! 
হইলে জ্ঞান আংশিক জ্ঞান হইয়া ধাইবে। 
জ্ঞানবস্ততে জ্ঞাতা ও ভ্ঞেন্সে একাকার । জ্ঞান 
শুদ্ধ জান) নয়, কিন্ত জ্ৰানাজ্ানির ভুমানন্দ। 

পাশ্চাতা নবীন দাশনিকেরা জ্ঞানসম্বন্ধে 
এক ঘোর পরমাদে পড়িয়াছেন। তাহারা 
হলেন বে, জ্ঞেক্ন । ০৮)০০:) ও জ্ঞাতার (5. 
1০5এর) মুখামুখি স্ডিতি (০1১1১০961০8) হইলে . 
জ্ঞান উৎপন্ন হয়। এ কথা সত্য! কিন্ত 
ইহা আংশিক জ্ঞান__পুর্ণজ্ঞান নহে। কষট- 
পটাদি অনাত্মবন্ত যতটা আত্মস্থ হুম্ব, ততটা 
জ্তেত্ন ; যতটা আগ্মস্থ না হয, ততটা এঅফেয । 
এইজন্ত দ্বৈতভ্তান আংশিক জ্ঞান। কিন্ত 
পুর্ণভ্ঞানে দ্বৈতের সম্ভাবনা নাই। জ্ঞান- 
বস্তুতে ভ্ঞাতা ও ভ্তেকের মুখাসুখি স্থিতি 
হইতে পারে না । হদি হয়, তাহ! হইলে জ্ঞাতা 
ও ভয়ের বাতিরিক্রতা ' ও জ্ঞান 
আংশিক জ্ঞানে পরিণত হইবে। আংশিক 
জ্ঞান (Xperience ) ও জ্ঞানের ( know- 
106d6eএর ) ভেদ বুঝিতে নু! পারায় পাশ্চাভা- 
দেশে অধৈতের শ্ছুত্তি হইতেছে লা] এক- 
প্রকার প্রতীচা অদ্ধৈতবাঁদ “আছে, তাহা 
জ্ঞানে ছৈত আশঙ্ক! করে এবং ব্সাত্ম! চিঙ্নালন্দের 
অতীত কোন অক্ঞেয় বসন্ত, এইরূপ সিদ্ধান্ত 
করে জ্ঞানের শুদ্ধাদৈতহ্বক্ূপ লা জানার 
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এই প্রমাদের উৎপত্তি ইইয়াছে। সমগ্র 
বেদাস্তের ইহাই নিস্পত্তি যে, চিদালন্দই চরম- 
বস্তু । আচার্ধ্যদিগেরও এই লিন্ধান্ত। গৌড়- 
পাদ আচার্য্য জ্ঞানকে তুরীর অবস্থা! বলিল্রা- 
ছেন। শক্ষরূচার্যোর ত কথাই নাই। সদা- 
নন্দ যোগীন্ বেদাস্তসারে একূপ বলিয়াছেন। 
পঞ্চদশীকার বলেন যে, শ্বরম্প্রভা সংবিৎই 
পরমাত্ম। । 

ভ্ঞানাতীত বা জ্ঞানাতিরিক্ত কোন বস্ত 
থাকিতে পাৱে লা। জ্ঞাতৃহ ও ভ্তেস্ছত্বের 
পুর্ণ লমন্বয়ই জ্ঞাল। জ্ঞান দৈতভেদের 
( diffierentiationaর ) অপেক্ষা রাখে না। 
তাহার অস্তরেই জ্ঞাঠ। ও ত্র আদাল- 
প্রন্থান। জ্ঞান সাঘন্ছিত, স্থ প্রতি, আত্ম 
সঙ্গভ । জান পূর্ণ, নিক্ষিয, অঙ্গ, আাত্যরত । 

জ্ঞানবস্র অন্ডিত্ব বাণ্তরেকে আংশিক 
স্ঞান অসম্ভব! সাংশিক স্তান পুর্ণভ্রানের 
দ্বার| প্রেরিত হইয়া পূর্ণতার দিকেই ধাবিত 
হয়। আমরা আমাদের সকল ধারণাতেই 
ভানমণ্র আন্মতকে বরণ করি। অনাঝ্মে 
আত্মলঙ্গতি আরোপ লা করিলে কোন পদা- 
কবর বোধ হইতে পারে লা। অংশের মারস্ত 
পু ও শেষ পুর্ণচর । সর্বময় আন ন! 
থাকিলে অংর্গষয় ভ্রম ব। অধাল কল্রনায় 
আসে না। হৈতবিশি আংশিক " ভ্ঞান 
অবশিষ্ট অস্থৈতজ্ঞানকে অকাট্যব্ধপে প্রতিপন্ন 
কছে র্‌ 

এই বিহ্বসংসার জ্ঞানেরই “রঙ্গ ভুন্দি-_ 
আনাজানির শক বৃহৎ আড়দ্বর। শবে 
শিশু অন্ধত্মিমিতলোচনে ত্তন্তপান করিতেছে, 
আর জননীকে স্থখস্পর্শে বিহ্বল করিতেছে_ 
অ যে পেটুক পায়সসিক্ত স্বক্ষণী লেহন করি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বস, 'পাষাড়। 


তেছে ত্র ঘেবিলাসা অ্রক্চন্দনাধি-সস্তোগদ 
লালসার আকুল হইয়াছে- ওঁ বে কঞ্ধালসার 
সমাধিমগ্ন যোগী তৃমানন্দে আ[ম্থহার৷ হইহুত 
শ্রয়াস করিতেছে__এই*সমণ্ড বাপার জ্ঞান- 
সাগরের তরঙ্গভঙ্গ ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
হর্য-শোফ, প্রীতি-ত্েষ, ৰ্্ম-নীতি, বিধি-বাবস্থা, 
শ্লল-সভাতা__জ্ঞাত! ও ভ্তেচন্রর এক স্থুনিরত 
মিলনচেষ্টামাত্র । চেতন জড়ও জ্ঞানের 
অন্তর্গত । বেদান্ত বলেন যে, জড় অন্তিমান্ম 
নহে» উহাভাতি অথাৎ ভয় হুইয়। ভ্ঞাতাকে 
দাঃ আহ্বান করিতেছে । জড়,ভ্ঞানপক্ষে 
একেবারে নিশ্চিন্ত লছে। দ্যা চাই নিবে 
ভড়কে প্রানে, কিন্তু জড় জ্ঞান প্রক্রিয়ায় 
কোনন্তপ কর্তৃত্ব করে ন৷--এইরূপ সিদ্ধান্ত 
ভ্রমাম্মক। এ থে কর্ণাচঞ্তারা জ্যোতি 
বিকার্ণ করিতেছে, উহ) কেবল দ্রড়ন ক্রিয়া! 
নহে-উহা। পুর্ণভ্ঞান, ভ্রেয়রূপে স্কুরিত হইয়! 
ভ্ঞাতৃপক্ষকে আমন্ত্রপ করিতেছে । যদি আম- 
স্ত্রণ না করিরা ভ্ঞাতৃত্বের প্রতিকূল আচরণ 
করিত, সাধা কি বে, কেহ তাহাদিগকে 
জ্ঞানের অধিকারবুক্ধ করে। তরঙ্গিত নদী 
বঝ। নলয়সমীরণ বাঁ হ্ভানল উপবন প্রিয়জনের 
ভার আদৃত, গৃহীত ও অধিকৃত হইতে ধীরে 
ধীরে ইঙ্গিতভগি প্রদর্শন করে বলিগ্নাই 
আনি উহাদের মাধুরী সম্ভোগ করিতে পারি। 
আমি একটি বস্তু জানি, অথচ উহা! আমার 
জ্ঞানাধিকার স্বাকার করে না_ইছা অন" 
স্তব। চেতন হউক বা অচেতন শ্ুউক্‌ 
সকল পদার্থই ভাতিক্প _জ্ঞাতৃত্রেজস্বরূ্্ে 
জ্ঞানবস্তর প্রকাশ । ভ্রাতা জেন্সকে আক. 
রণ করে, ভর ভ্তাতাকে শাহাদ্িণ। কন ও 
তাহা বশত! স্বাকার করে “অনাত্ম এক 


পক্ষ সম্পূর্ণ উদাদীন হইলে জ্ঞানের স্ঢুরণ 
হইত না। কেহ বলিতে পারেন যে, তপ্ত 
বা্রুক্তারাশি ৰঃ পুতিগন্ধ ভ্ঞাতাকে আমন্ত্রণ 
করিবার পরিবর্তে * প্রতাখ্যান করিছ্নাই 
থাকে । তবে সেই ক্ষেত্রে জ্ঞানের প্রসর 
কিক্সপ হয় ? এখানেও জ্ঞাতৃন্তেয়ের আম- 
আণ ও আদানপ্রগগান আছে । জ্ঞানের 
নিষ্পত্তি হইয়া গেলে পর অক্তান্ত কারণে 
প্রত্যাখ্যান ঘটে। ভ্ঞানক্রিক্ার সমাধান 
না হইলে__জ্ঞাত! ও জেঞপ্ের মিলন না হইলে, 
বিরক্তি বা-্রীতির শ্যুরণ হইতে পারে না। 

এই যে বৃহৎ অগন্থ্যাপার, ইহা জ্ঞান- 
বন্ধরই উদ্বেলন_ল্রানাজানির বিচিত্র লীলা_ 


জ্ঞানভ্াতৃত্রেয়ের পূর্ণদমন্বএ। এই পূর্ণতাই 
বিষয়বিষরিরূপ-দৈতাডেদ-ক্রমে প্রতিভাত 
হর। অঞ্গকারে রচ্জুতে যেরূপ দর্প বা যষ্টির 


ভ্ৰম হয়, তদ্রুপ অগৈত জ্ঞানবন্তভি অজ্ঞান- 
প্রভাবে জ্রাতৃত্বেগাভনবিলসিত বত্বের 
ভাণ হয়। ব্যাবহারিক বঙ্ষু কেবল ছাদ 
ময় সর্ট বা ঘটি প্রসব করে। কিন্তু পার- 
শর্থিক জ্ঞানরক্ছু-“শাহীতে বিশ্ব আলম্বিত-_ 
অজ্ঞানের পারা উপহিত হইছা ঈশ্বর- 
দেবু বক্ষ-বুক্ষ, শু্্য চক্দ্র-গ্রহ-তারকা, গিরি-নদী- 
সাগর-বল, মন-বুছ্ি-ঢ তনা-বেদ লা, ধর্ম্ম-অধর্ম্ম- 
পাপ-পুপ্য, অহংগ্রতান্ঘ_ইত্যেবস্প্রকার অস্মদ্‌- 
যুদ্মঘৃদ্বৈতভাবে ( Auality of subject and 
০৮)০০%এ ) প্রতিভাত হগ্ন । এই দ্বৈতপ্ৰকাশে 
যে পীঁ্টতাফসুখদুঃখাদির অন্দবোধ, তাহা 
স্বপ্রকল্পনা নহে, কিন্তু যথার্থই বস্তুপর্লি- 
নিষ্টিত। তথাপি সর্পের লহিত রজ্জুর যে 
সম্বন্ধ, ঈশ্বর ও এ্গরিক সৃষ্টির সহিত পরম- 
জ্ঞানের লেই সধ্+। বচ মছপ পর্িখাম- 
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প্রাপ্ত না হইয়াও বটি বা সপে দৃষ্ট হয়, 
শ্রজ্ধপ আই্দৈতজ্জান অবিকারী পাঁকিয়াও বহু- 
ক্রপে বাকৃত হন । উনস্বান্তহীনা! স্বর- 
হপ্রভা সংবিৎ অপ ও সর্ধ্বমরী, কিন্তু আংশিক 
জ্ঞানের দ্বার পণ্ডর্ূপে গৃহীত ষ্টুইলে ঈশ্বর. 
রূপে স্বষ্টিস্বিতিপ্রলশ্র করেন, অমরকরূপে 
স্বর্গতভোগ করেন, মরক্ূপে মর্তো বিচরণ 
করেন, হৃর্যা হইস্থা উত্তাপ দেল, চন্তর 
হইয়া মনোহরণ করেন। “সর্ক্ং খবিদং 
ব্ৰহ্ম”-- নিশ্চই এই লমন্ত ই *ত্ৰহ্ম। *এক- 
মেবাপ্রিতীরন"--এক তিপ্র দ্বিতীয় বস্তু 
নাই। সেহ একই বিভিন্রূপে অনুভূত 
হুর। পূর্ণন্তাননত্ব শাম্মা ভিন্ন আমাদের 
অন্স্থতির অন্ত কোন বিধ্ত্র লাই। তজ্জ্ঞ 
খশ্পদার্থে পূর্ণত। মারোপ না করি! আমা 
দের কোন প্রকার ধারণা হইতে পারে না। 
উচ্চ ছইতে নির্নে দেখিলে পুর্ণে অংশের 
অধ্যারোপ হয়, আর নিম্মদেশ হইতে উদ্ধে 
দেখিলে অংশ পুর্ণের অধ্যাস হয় ॥ * 

অছো কি বহঙগন্বা যাহা অংশত 
উপলব্ধ হইলে কোটকোট রকহ্মাণ্ডরূপ -ধারণ 
করে, তাহার মই ব্বর কে পরিমাণ করিবে? 
অন্তানপ্রন্থত যটি ব৷ সর্পের ব্বোজনায় রজ্ছু 
হয় না} কিন্ত রচ্ছুতব্বে যষ্টি ko সপ্পদৃক্তের 
কোন এক সাদৃশ্তসমন্্র আছে, তাহা! লা 
হইলে রজ্ছুতে ধষ্টি বা দর্পত্রম হইত লা। 
চিন্ময় আত্মা সকল ঘোগব্িয়োগের অতীত, 
কিন্ত ধাহার গার্ড এই .অনম্তলোফব্যাপী 
বিরোধবিশাণতা। সমন্রয়লাভ "করে, তাহার 
স্বরূপস্তাহন মলবুদ্ধি নিশ্চই বিলীন হইয়া 
যায়। 


এখন প্রশ্ন উঠিংত পার যে, অন্তান_ 


১৪৪ 


ঘাহা। আআংশিকদ্ঞালক্ধূপে 
কোথ। হইতে*আ সিল ? 

খায় গভীরতা, যথায় আনন্দ আছে, 
তথাত উপচগ্র আছে, উচ্ছ বস আাছে। লৌকিক 
বাবহারে ইচ্ছা বহুলপরিমাণে দৃষ্ট হ্। 
প্রেমিকের হৃদদ প্রি ্নবস্তর তারার পূর্ণ। সে 
মিলনানন্দে মত্ত, তাহার অপর হুখসন্তোগের 
প্রয্নোজন লাই। কিন্ত লে যদি তাহার 
প্রি্নগনের একটি ছবি পান্স, নিশ্চয়ই তাহার 
আীতি ও পুলকের সঞ্চার হয়) তাহার এ 
ছবির কোন প্রয়োজন ছিল না। দশসহঅ 
শপ্রকার ছবি আনীত ও অপনীত হইতে 
পারে, তথাপি ভাহার প্রিরনমিলনদন্ত 
সৃণোর বৃদ্ধি বা হাস হয় না। এইপ্রকার 
অপ্রয়োজনসবেও এ ছবি তাহার প্রীতি ও 
আদরের বস্ত। প্রতিরূপে প্রাতি শ্বরূপা- 
লন্দের উপচস্বমাত্র । তাহ! আংশিক ভাবে 
পূর্ণপ্রেমকে প্রকাশ করে। কিন্ত সেই 
অংশকে /কাটিগুণ কৰিলে পুর্ণভালাভ করা 
ঘার না। অগণন প্রতিরূপের প্রতি অজন 
উচ্ছাস ন্বন্ধপত্রেমের গভীরতা লু হইরা 
যাক্স, কারণ খওএ্রীতি “প্রেমের পূর্ণতাপক্ষে 
থাক! না থাকা ছইই সমান । এই লৌকিক 
দৃষ্টান্ত ব্রা “যায়, গভীরতার উপচয় 
কাহাকে বলে। আনন্দের উপচ5য় অনেক- 
স্থলে দুষ্ট হর । লচরাচর আমরা প্রয়োজনান- 
নাৱর সাবধানে ব্যু্ করি। কিন্ত উৎসবের 
দিনে আমরা প্ররোজনকে অতিক্রম করিরা 
ৰাছল্যলস্ভোগেষ পঁস্তত হই; অন্গব্যজল, 
পিষ্টকপায়দ ও স্বস্বাহ ফলের কেরাচেলি- 
ছড়াছড়ি । এই প্রচুর আগ্জোজন হইতে 
ভ্ইএকটা লেহৃপেছ অপসারিত করিলে 


দুই হদ্-__তাহা! 


[ ৪র্ধ বম, আষাঢ়। 


উৎসবের কোন _ অশ্বহানি হয় না। এই” 
পৃথিবীতে আমাদের উদরপৃষ্তি ও বাসনার 
তৃপ্তির অন্ত এত আন্বোলন €র, প্রচ্থোজনের 
তালিকান্স ভাহা। গণনা করা চলে না। হদি 
কপাটভাঙা আম ব! লিচুফল বঙ্গদেশে না 
খাকিত, বঙ্গবালীর ম্বখভোগের বোধ হয় 
বিশেষ কোন বিস্ব হইত না। আমরা প্রবণ 
তির দাস, তজ্জন্ত এই বাহুল্যলীলার সর্ব 
ভাল করিস! বুঝিতে পারি না। 

চিত্বস্তর ভ্াতৃল্রেগ্রভডেদক্রমে দে আংশিক 
প্রকাশ হয়, তাহা অনস্ত গভীরতাত্ব উপচচ্র । 
কিন্ত ও উপচিত আংশিক প্রকাশ বিপরীত- 
বুদ্ধি ব। অধাস ব্যতীত হইতে পারেনা । 
হস্তীর জ্ঞান না-থাকিলে গুওকে গুগ্ড বলিয়া 
বোধ হয় লা। পরন্ধ খর অলাস্ম আংশিক 
'অবরবটিকে আয্মস্থিত সর্পতুলা কোন পদার্থ 
বলিয়া ধারণা হয। স্বব্ধাপের ভেদবহুল 
প্রতিভাতি অন্ঞানপ্রভাবেই খটিতে পানে, 
সুতরাং উপচ্ন বা আংশিক প্রকাশ স্বীকার 
করিলে অজ্ঞানশক্তি স্বীকার করিতে চহত্ব। 
পৃশবিস্তসম্বক্ষে ঘদি পু্পজ্জান থাকে, তাহা 
হইলে তাহার বিকাশবহুত্বের সন্তাবন! থাকে 
না। অজ্ঞান বা আংশিক ভ্তানই কেবল 
অদ্বৈতকে খশব্ধ্যবিলপিত করিয়া প্রতিভাত 
করে। এই অক্তান জ্ঞানের আন্বঙজিক। 
অংশ যেরূপ পূর্ণতার মধ্ বাল করে, ঘটা- 
কাশ বেরূপ মহাকাশে অবস্থিত, :. তজ্রপ 
অজ্ঞান জ্ঞানের সঙ্গী। কিন্ত ইহা! বুঝিতে 
হইবে যে, পূর্ণতা অংশনিরপেক্ষ__ঘোজনা। 
করিক্। পাওয়!। বাহ না। আমি একটি 
বুক্ষকে অংশ করিশ্ন। কাটর। ফেলিতে পারি, 
কিস্'ষে পূর্ণতা আরোপ করিয়া আমি বৃক্ষ 


তৃতীয় সংখা ৷ 1 


বৰ ধারণ। করি, ভাহা। মংশণোজলাধ পতি- 
ষঠ্ঠিত নহে। ভ্রানবস্্র আ স্ব প্রতি, আব্মারাম, 
আত্মক্রীড়। তাঁহার” কোন প্রহ্রোদন বা 
আকাক্ষা বা অভাব ৰাই । এই নিস্তপ্ৰো- 
জন নিরাকাক্ষ পূর্ণতা আছে বলিক্গাই 
উপচন্রবাহুলা সম্ভবে যাহার প্রন্নোত্রন 
আছে__মভাব মাছে, তাহ অপূর্ণ” তাহার 
আবার উপচয় কি। প্রাচ্য ও প্রতীচা 
বিশিষ্টান্বৈতবাদের সিদ্ধান্ত প্রমাদপূর্ণ । তাহা 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


১৪৫ 


আন্বৈতকে বস্তগত অপেক্ষী 
বলি নির্ণন্ত করে ও জগগ্যাপার যে অজ্ঞান- 
প্রস্থত, এই শ্রোত রান্তান্ত অগ্রান্থ করে 
লংক্ষেপে বেদান্ধের প্রথম কণ) বলিলাম। 
কিন্ধপে জ্ঞান ত্তিশুগাযক-স্ঞগান-গ্রভাবে 
ত্রিপাদে বিভক্ত হয় ও কিন্ধপে জ্ঞানাজ্ঞানের 
বিরোধলোপান অপবাদচ্ছলে আরোহণ করিয়া 
তুরীয়ানন্দের একত্বে উপনীত হওয়া যায়, 
তাহা দ্বিতীর কপান্র ঘপাপমন্সে দেখাইব। 


শ্রীবক্ষবান্দঝ, উপাধ্যায় । 


দ্বৈত-ভদের 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 





যুনিভাসিটি বিল্‌। 


ঘুনিভাসিটি বিল প15. হইগ্লা গেছে. আমরাও 
নিস্তব্ধ হইঘাছি। যতক্ষণ পাস, হয় নাই, 
তখন আমরা এমন ভাব ধারণ করিয়া 
দ্বিলাম, যেন আোদের মহা অনর্থপাতের 
সম্তাবন। ঘটিয়াছে। যদি বস্মতই আমাদের 
সেইন্ধপ বিঙ্গানই হয়, তবে বিল পাল্‌ হুইয়া 
গে বলিয়াই অস্নি, স্ুনিদ্রার জান্বোজন 
করিতে হইবে, ইহার হেতু খুপ্রিরা পাওরা 
যায় না। 

দেশের সত্যই যদি কোনে! দারুণ অনিষ্ট 
খটিবার কারণ থাকে, তবে গবমেন্ট, আমা- 
দের দোহাই মানিলেন না বলিয়াই আমর! 
নিজেরাও ঘথাসাধা প্রতিকারঢেষ্ট করিব 
লা, ইহার অথ কি? মান্দোলনদলাগ্ সামরা 
বে পরিমাণে স্বর চড়াইয়। কাদিয়া্ছিলাম, 

শব 


রং ফলাইঘর। ভাৰী সর্বলাশের তবি আঁকিয়া- 
ছিলাম, আমাদের বর্তনান নিশ্চেষ্টতা কি 
আমাদের সেইপর্নিমাণ লক্ষার বিষয় নহে ! 
বেদন! যদি অকপট হয়, পঙ্গা ঘদি ভাণ না 
হন্ত, তবে আজ আমর! চুপচাপ করিনা বলিস 
নিদ্ের দুই গালে চুণ্কালী লেপিতেছি ! 

দেশহিতৈষীর। বলেন-ক্রীদাদের কি 
সাধ্য আছে, আমর কি করিতে পারি! 

আমরা! যদি ।কচ্ছ লা করিতে পারি, 
তবে আমরা হেন কাহারে। "কাছে কিছুই 
প্রত্যাশা না৮করি ! এত বড় অক্ষম যাহারা, 
তাহাদের সুপে কাহারো কাছে কোনো 
দাবীই শোভা পাহ ন।! 

এতকাল ধরিয়। যুনিভালিটি বিলের বিধি- 
বিধান লইদ্রা তশ্বতন্ন করিয়। অনেক আলো- 


১৪৬ 


চন! হছুইছ। গেছে, দেওণির পুনরুক্তি 
বিরক্তিকর হইবে । মোটামুটি হুইএকটা 
কথা বলিতে চাই ৷ 

টাকা প্রাফিলে, ক্ষমতা থাকিলে, মস্ত 
অবস্থা অস্থকৃল্চহইলে বন্দোবস্তর চূড়ান্ত কর! 
ধাইতে পারে, সে কথা সকলেই আলে। 
কিন্ত আবন্থার প্রতি তাকাইগ্রা তুরাশাকে 
খর্ধ করিতেই হয় । লড কার্চন্‌ ঠিক 
1লকাছেন, বিলাতী বিশ্ববিস্তালমর আদশ 
খুব ভাল-_কিন্ত ভারতবঞ্ধ প।টুসাহেণ ত 
বিলাতের সব তাপ আমাদিগকে দিবার 


কোন বন্দোবস্ত করেন নাহ, মাকে 
হইতে কেবল এর্কট। ভালই মানাইবে 
কেনে? 


প্রত্যেকের সাধ্যমত যে ভালে, সে-ই 
তাছার সর্বোত্তম ভালো .--তাহার চেয়ে 
ভালো আর হইতেই পারে না-_অন্তের 
ভালোর প্রতি লোত করা পৃথা। 

বিল্ুুতী সুনিভালিটিগুলাও একেবারেই 
আকাশ হইতে পড়িক্া অথবা কোনো জব্দ 
শাসনকর্তার আইনের জোরে একরাত্রে পূর্ণ 
পরিণত ছইয়! উঠে নাই । তাহার একটা 
ইতিহাস আঁছে। দেশের অবস্থা এবং 
তার সঙ্গে সর্গে তাহার! স্বভাবত বাড়ি! 
উঠিয়াছে। yg 

ইহার প্রতিবাদে বলা বাইতে পারে, 
আমানের যুনিতানিটি গোড়াতেই বিদেশের 
নকল--স্বাতাবিক নিয়মের কথা ইহার 
সন্বন্ধে খাটতেণ্পারে না । 

সে কথা ঠিক । ভারতবর্ষের যুলিভাসিটি 
দেশের প্রক্কতির সঙ্গে বে মিশিয়া গেছে, 
আমাদের সমাজের সঙ্গে সম্পূর্ণ একাঙ্গ ১৪য্া 


ক্ষ” 


বঙ্গদর্শন । 





[ *থ বদ, সাষাঢ়। 


গেছে- তাহা বলিতে পারি না__এখলো। ইহা 
আমাদের বাহিরে রহিয়াছে । 

কিন্তু ইহাকে আাঁমরা * ক্ৰমশ আয়ত্ত 
করিয়া পইতেছি_ আমানের স্বদেঈদের 
পরিচালিত কলেজগুলিই তাহার প্রমাণ। 

ইংরান্দের কাছ হইতে আমর! কি পাই- 
মাছি, তাছা দেখিতে হইলে কেবল (দেশে 
কি আছে তাহ! দেখিলে চলিবে লা, দেশের 
শোকের হাতে কি আছে. তাহাই দেখিতে 
হইবে। * 

রেলোষে, টেলিগ্রাফ অনেক দেখিতেস্ছি, 
কিন্ত তাহা আমাদের নহে- বাণিণা- 
ব্যবপাক্সও কম নহে, কিন্ক তাচারে। যংলাম| 
আমাদের ! রাজাশালন প্রণালী দটিল ও 
বিস্তৃত, কিন্তু তাহার বণার্থ কর্তৃত্বভার 
আমাদের নাই বলিলেই হণ, তাহার মন্ধুরেয় 
কাধ্যই আনর! করিতেছি. তাহা ও উত্তরোত্তর 
সঙ্কুচিত হই মাসিবার লক্ষণ দেখ! যাইতেছে । 

বে জিনিষ বথার্থ আমাদের, তাহা কম 
ভাল হুইপে ও, তাহার ক্রুটি থাকিলেও, তাহা 
ভাণ্ডারকর-নছাশয়ের সম্পুর্ণ মনোনীত না 
হইলেও তাহাকেই মামর। লাভ বলিয়। গণ্য 
করিব। 

বে বিষ্ত। পুথিগত,-_যাহার প্রয়োগ জান! 

নাই, তাহা ধেমন পণ্ড, তেষ্নি যে পিক্ষাদান- 
প্রণালী আমাদের আয়ত্তের অতীত, তাহ ও 
আমাদের পক্ষে প্রায় তেম্‌নি নিক্ষল। 
দেশের বিদ্ভাশিক্ষাদাল দেশের লোকের 
হাতে আসিতেছিণ, বস্তুত ইহাই বিজ্ঞাশিক্ষার 
ফল। সেও যদি দশ্পূর্ণ পবর্মেণ্টের ছাতে 
গিহা পড়ে, তবে খুব ভাল ঘুনিভাদিটিও 
আনার পক্ষে দারিদ্র পক্ষণ। 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


আমানের দেশে বিগ্ঞাকে অত্যন্ত বার- 
সাধা করা কোন্বনতিই সঙ্গত নহে । আমা- 
দের সাত শিঞাকে স্থলত করিল! রাখিহ- 
ছিল-_ দেশের উচ্চনীট দকণ স্তরেই শিক্ষা 
নানা সহজ প্রণাপা'তে প্রবাহিত হুইতেছিল। 
নেই সমস্ত স্বাভাবিক প্রণালী ইংরাঞিশিক্ষার 
ফলেই ক্রমে ক্রমে বদ্ধ হইঘা আগিতেছিল-__ 
এমন কি, দেশে রামাপ্রএ-মহা ভারত-পাঠ, 
কথকতা-ঘাআগান প্রতিদিন বিদাদ্োম্মূখ হুইয়া 
আলিতেছে। এমন সমগ্জে ইংরাজিশিক্ষাকেও 


ঘদি দুর্লভ করিম) তোল। হর, তবে 
গাছে তুলিঘ)-পিয়া এঃ কাড়িথ। ওযা 
হ্ছ। 

বিলাতা সত্যতার দনণ্ত অঙ্গ পতাঙ্গই 


অনেক টাকার ধন। অ(মোণ হহতে লড়াই 
পর্য/গ্ত সমণ্তই টাকার বাাপার। হঠাতে 
টাকা একটা প্রকাণ্ড পার্ক হহঞ। উঠিগাছে 
এবং টাকার পুজা আর-সমণ্ড পুঙ্গাকে 
ছাড়াহয়। চপিয়াছে । 

এ হঃসাধ।তা, দুণ ভত৷, জটিলতা যুরোপী্ 
সভ।তার সর্বপ্রধান্র দর্ববলত।। সাতার দিতে 
গিয্া। অতান্ত বেশি হাতপ।-ছোড়া, অপটু- 
তার প্রমাণ দে, কোনে। সভ্যতার মধ্যে 
বখন সর্ধবিষয়েই প্রঙ্গাসের একাস্ত আতিশয্য 
দেখা বায়, তখন ইহ! বুঝিতে হইবে, তাহার 
যতটা শক্তি ৰাহিত্র দেখা যাইতেছে, তাহার 
অনেকটারই এ্রতিমুহ্র্তে অপব্যয় হইতেছে। 
বিপুল মালমস্লা-কাঠখড়ের হিসাব যদি ঠিক- 
মত রাখা হায়, তবে দেখা ঘাইবে, মজুরি 
পোবাইতেছে না। প্রকৃতির খাতায় স্থদে- 
আসলে হিসাব বাড়িতেছে, মাঝে মাঝে 
তাগিদের পেগাদাও মে সাদিতেছে' না, 


সাময়িক প্রসঙ্গ ॥-" 
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তাহাও নহে _কিন্থ লে লচ্ঘা আমাদের 
চিন্ত। করিবার দরকায় নাই । * 
আমাদের ভাবনার বিঙ্ব এই যে, দেশে 


বিচার ভুম্লা, অশ্র দুম লা, লিক্ষাও বদ 


দরর্মূলা হয, তবে ধনি-দঞ্চিজ্রের মধ্যে 
নিদারুণ বিচ্ছেদ' আমাদের দ্বেশেও 
অতান্ত বৃহৎ হইর। উঠিবে। বিলাতে 


দারিদ্র্য কেবল ধলের অভাব নহে, তাহা 
মহ্ষ্যত্বেরও অভাব-_কারণ, সেখানে মঙ্গুযা- 
ত্বের সমন্ত উপকরণই চড়াদরে” বিক্রর হর) 
আমাদের দেশে দরিদ্রের মধো মঙ্থব্যত্ব ছিল, 
কারণ মাদাদের সমানে শুখ-স্বান্থা-শিক্ষ! - 
আমোদ মোটের উপ'্লে সকালে ভাগাভাগি 
করি॥| লহয়াছে। ধনীর চণ্তীদগুপে এব 
পাঠপাল) বদিয়াছে, গরিবের ছেলেরা বিনা 
বেতনে তাহাতে শিক্ষা গাহয়াছে-_াজার 
সভায় যে উৎসৰ হইগা।ছ, দরিদ্র প্রজা! বিনা 
মাহ্ব।নে তাহাতে পবেশণাভ করিয়াছে । 
ধনীর বাগানে দ্র পূদ্ধার ছল 
তুলিয়াছে, কেহ তাহাকে পুলিসে দের নাই, 
সম্পন্নবাক্তি দাঘি-ঝিল কাটাইয়া তাহার 
চারদিকে পাহারা বসায়! রাখে নাই। 
ইহাতে দরিদ্রের আস্মপস্ম ছিল_-ধনীর 
পরশ্বর্ণে। তাহার স্বাভাবিক দাবীছিল,এইদস্ত, 
তাহার অবন্বা। যেমনই হৌক, নে পাশবতা 
প্রা হন নাই. যাহারা জা(তভেদ ও মঙ্থরৰ্য- 
ত্বের উচ্চ মধিকার লহ য়! দুখস্ব বুলি আওড়ান্‌, 
তাহার! এসব কথা ভাল করিয় চিন্তা করিণ। 
দেখেন না। "eo 

বিলাতী লাট্‌ আজকাল বলিতেছেন, 
যাহার টাকা নাই, ক্ষমতা নাই, তাহার বিদ্যা. 
শিক্ষার পতি অতাস্ত লে!'> করিবার দরকার 


তাহ 
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কি? আমাদের কানে এ কগ্ছাটা অতাস্ত 
বিদেশী, অত্যন্ত নিঢ়র ব্পস্থা হেকে। 

কিন্তু সমস্ত সহিতে ০ইবে। তাহ বলিদা 
বলিয়া-ব্র্সিয়। অ।ক্ষেপ কারনে চাণবে না 

আমরা "নিজের! থাহা করিতে পারি, 
তাছারই জন্তু আমাদিগকে কোমর বাপিতে 
হইবে। বিদালিক্ষার বাবন্থ। আমাদের 
দেশে সমালের ব্যবস্থা ।ছল বাজার উপরে, 
বাছিরের পাহাসোর উপরে ইহার নির্ভর 
ছিল না সাজ হহাকে রক্ষ। করিয়াছে 
এবং সমাজকে ইচা রক্ষা) করিয়াচে। 

এখন বিদ।!শিক্ষ: রাজার কাজ পাইবার 
পহার্বক্পপ হইয়াছে, তপন বিদ্যাশিক্ষ। 
ভআমাজের ছিতলাধলের উপধোগ' ছিল। এখন 
সমাজের সহিত বিদা।র পরস্পর লহাপ্রতার 
ঘোগ নাই ৷ ইহাতে এতকাল পরে শিক্ষা- 
সাধনৰ্যাপার ভারতবর্থে রাদার প্রপাদ- 
অপেক্ষী হইয়াছে । 

এণ্জবস্থার রাজা যদি মনে করেন, 
তাছাদের রাজপলিসির অন্বকূল করিয়াই 
শিক্ষায় ব্যবস্থা করিতে হইবে, রান্রভক্তির 
স্বাচে ঢালি়া! ইতিহাস রচিতে হই বে, বিজ্ঞান- 
শিক্ষাটাকে «পাকে প্রকারে খর্বা করিতে 
হইবে, ভারতবর্ধার ছাত্রের সর্ব প্রকার আত্ম- 
গৌরববোধকে সক্কুচিত করিতে হইবে, 
তবে ত্টীহাদিগকে দোষ দেওয়া! যায় না 
কর্তার ইচ্ছা কর্্ব_ আমর! সে কর্মের ফল- 
ভোগ করিব, কিন্ত দে কর্পের উপরে কর্তৃত্ব 
করিবার আশী করিব কিসের জোরে ? 

তা ছাড়া, বিদ্যাজিনিষট। কলকারথানার 
সামন্রী নহে । তাহা মনের ভিভর হুইতে না 
দিলে দিবার জো নাই । . লাট্‌সাহেব তাহার 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৪৭ বস, আষাঢ়। 


অক্লফোড কেনি জের আদশ লই) কেবলি 
আশক্দালন করিয়াছেন্ড; এ. শগ। ভুলিয়াছেন 
যে, সেখানে ছাত্র ও মধাপৰকর মধোঞ্জাব- 
ধান নাচ সুতরাং সেখানে বিদার আদান- 
প্রদান স্বাভ্যবিক । শিক্ষক সেখানে বিদ্য।- 
দানের "আন্ত উন্মুখ এব ছাত্রের!ও বিদ্যা- 
লাভের জন্ত প্রস্তুত পরস্পরের মাঝখানে 
অপরিচন্ের দূর নাঃ, অশ্রদ্ধার কণ্টক- 
প্রাচীর ন্মাই, কাজেই সেখানে মনের জিনিষ 
মনে গিল্পা পৌছান্ব। পেড্লারের মত লোক 
আমাদের দেশের অধ্যাপক, শিক্ষাবিতাগের 
অধাক্ষ, তিনি আমাদিগকে কি দিতে 
পারেন, আদতাই বা তাহার কাছ হইতে কি 
লইতে পারি! হৃদয়ে হৃদয়ে যেখানে 
স্পর্শ নাই, দেখানে স্থম্পষ্ট বিরোধ 
ও বিধ্েষ আছে; সেখানে দৈববিড়ম্বনাগ 
বদি দানপ্রতিদানের সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, 
তবে সে সম্বন্ধ হইতে শুধু নিক্ষলতা নহে, 
কৃলত! প্রত্যাপ) কর) ঘায়। 

সর্বাপেক্ষা "এইজন্তই বিশেষ পর্পাজন 
হই ত্বাছে--নিঞ্জেদে এ (বদলদানের ব্যবস্থাডার 
নিজের! গ্রহণ করা। তাহাতে জামাদের 
বিদ]ামন্দিরে কেছ্বি,অ-অক্‌ন্‌ফোর্ডের প্রকাণ্ড 
পাধাণ প্রতিরূপ প্রতিষ্ঠিত হইবে ন। জানি, 
তাহার সাব্দসরঞ্জাম দরিদ্রের উপযুক্ত হইবে, 
ধনীর চক্ষে তাহার অস্ল্পূর্ণতাও অনেক 
লক্ষিত হইবে, কিন্ত জাগ্রত সরস্বতী শ্রদ্ধা” 
শতদলে আসীন হুইবেন, তিনি জননীর মত 
করিয়া! সস্তানদিপকে অমৃত পরিবেবণ করি- 
বেন, ধনমদ্দগর্ধিতা বণিকৃগৃছিনীর মত উচ্চ 
বাতাক্গনে গাড়াইম। দূর হইতে ভিক্ষকবিদার 
করিবেন লা ॥ প্র 


তৃতীয় সংব্যা। | 


পরের কাছ হইতে হস্ত ঠাবিহীন দান 
লহবার একট! সণ ঝাক্তনা। এই.ঘে, গর্বিত 
দতা খুব বড় ক্রিশ্র। পরচের হিসাব রাখে, 
তাহার পরে চইবেল। পোট। দেঘ_ ‘এত দিলাম 
তত দিলাম, কিন্তু ফলে কি হুইল?” সম! শুল্ত- 
দাল করেন, খাতা; সাহার কোনে হিসাব 
স্বাখেন না, ছেলেও বেশ পুষ্ট হদ্র_গ্গেহ- 
বিচীনা ধাত্রী বাজার হইতে খাবার কিনিত্ব। 
রোক্রপ্মমান খুখের মধো গু লিয়। য়, তাহার 
পরে অহরহ খিট্খিউ করিতে গাকে__'এত 
গেলাইতেছি, কিন্ত ছেণেট। দিনদিন কেবল 
কাঠি হইয়া হাইতেছে ৷’ 

আমাদের হংরাজ কতৃপক্ষের সেই বুলি 
ধরিঘ্াছেন। পেড্পার সেদিন বলিয়াছেন, 
আমর! বিজ্ঞানচঞ্ঠার এত বন্দোবপ্ত ক।রর়া 
দিলাম, এত আহুকৃল করিলাম, বুত্বির 
টাকার এঠ অপথায় করিতেছি, কিন্ত ছাত্রের 
স্বাধীনবুদ্ধির কোনে। পরিচগ দিতেছে না! 

অন্থগ্রহজীবাদিগকে এই সব কথাই 
গুনিষ্ঠত হরর অথচ নামাদের বলিবার সুখ 
নাই। বন্দোবস্ত*্সমন্ত তোমাদেরই হাতে, 
এবং সে বন্দোবস্তে যদি খপে্ট ফললাভ না 
হয়, তাহার দমস্ত পাপ আমাদেরই । এদিকে 
খাতায় টাকার অঞ্চটাও গ্রেট্প্রাইমার্‌ অক্ষরে 
দেখান হইতেছে__থেন এত বিপুল টাক! 
এতবড় গ্রকাণ্ড অধঘোগ।দের জন্ত জগতে 
আর কোনে! দাতাকর্ণ বার করে লা__অত- 
এব ইহার “70791” এই__ছে অক্ষম, হে 
অকর্শশ্য, তোমরা। কৃতজ্ঞ হও, তোমরা রাজ- 
ভক্ত হও, তোমর! ভিক্টোরিয়। মেষোরিয়ালে 
চাদ! দিতে কপোলবূগ পা গুবর্ণ করিয়ো, নাং 

ইহাতে খিগ্তাল। = কতটুকু ইৰ জানি না, 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 
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কিন্ত আস্মলন্মান থাকে ন্। আম্মসম্মাল 
বার্তাত কোন জাত কোনো দফলতভা লা 
করিতে পানে না--পরের ঘচর আল-ততোণা। 
এবং কাঠ-কাটার কালে লাগির্তে পারে, কিন্ত 
দ্বিদধর্শম অর্থাৎ ব্রান্ছণ-ক্ষতিগ-কৈন্তের বৃত্তিরক্ষ। 
করিতে পারে ন! । 

একটা কথা আমাদিগকে পর্বদাই মলে 
রাখিতে হইবে থে, আমাদিগকে বে শো! 
দেওয়া হইপ্র! খাচক্‌, তাহা। সম্পূর্ণ অনূলক । 
এবং যাহারা গোটা দেন, তাহণরাও যে মনে 
মনে তাঁহ। জানেন না, তাহা ও আমরা স্বীকার 
করিব না। কারণ, আমর! দেখিয়াছি, পাছে 
তাহাদের কা প্রমাণ হইয়া যার, এজন 
তানার। ত্রস্ত আছেন। - 

এ কথা মামাদিগচে মনে রাখিতে হইবে, 
বিলাতী সত্যতা বস্তুত হন্ধহ ও দুৰ্লভ লয়) 
স্বাধীন দ্রাপান আদ্র পঞ্চাশবৎসরে এই 
লভ্যতা আদাছ করির। পইয়। পুরুমার। 
বিদ্যার প্রবৃত হইরা'ছে । এ সভান্ত! এসনেকট। 
ইন্কপের জিনিব, পরীক্ষ। করা, মুখস্থ করা, 
চর্চা করার উপাএই ইহার নির্ভর । জাপানের 
মত সম্পূর্ণ স্থঘোগ ও আান্থকুল্য পাইলে এই 
ইস্কলপাঠ আমরা পেড্লার-সন্তুদায় আসিবার 
বহুকাগ পূর্বেই শেষ করিতে পারিতাম। 
প্রান্য সভ্যতা ধর্মগত-_-তাৰার পথ নিশিত 
ক্ষুরধারের স্তার হর্গম-_ত্তাহা। ইক্কুলের পড়া 
নহে, তাহ! জ্ৰীবনের সাধন] ৷ 

এ কথা৷ আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, 
এতকাল অনেক বিদেশী অধ্যাপক আমাদের 
কালেজের পরীক্ষাশালায় ঘস্থতন্ত লইযন। অনেক 
নাড়াচাড়া করিয়!-ছন, তাহার! কেহই স্বাধীন- 
খুঁকি দেপাইমা! যশুন্া হইতে পাবেন নাই 
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বাঙালীঙ মযোটু জগদীশ ও প্রচ্ছুলচ 
স্ুঘোগলাত “করিনা সেই স্থখোপের ফল 
দেখাইগ্ডাছেন। পরের লহিত তর্কের জঙন্কুই 
এগুলি শ্বরশীগ্র, তাহা নহে, নিজেদের উৎলাহু 
ও. আত্মসর্্টনর অঙ্ক । পরের কথায় 
নিজেদের প্রতি যেন বিশ্বাস লা 
জন্মে? 

যাহাতে আমাদের যথার্থ আয্মপম্মনবোধের 
উদ্ত্রেক হর, বিদেশীরা তাহা ইচ্ছাপুর্ধক করিবে 
না এবং সেন আমরা ধেন ক্ষোড অনুঙব না 
করি । বেখানে বাহা স্বভাবতই আশা করা 
ঘাইতে পারে না, সেখানে তাহা আশা করিতে 
ধাওয়া সূঢ়তা__এবং সেখাচল বার্থমনোরথ 
হনয় পুন:পুন লেইখানেই ধাবিত হইতে 
যাওগ্না যে কি, তাবায় তাহার কোনো শব্দ 
নাই । এ্বলে আমাদের একমাত্র কর্তবা, 
নিজেরা লচেষ্ট হওয়া) আমাদের দেশে 
ডাক্তার জগদীশ বস্তু প্রভৃতির মত ধে সকল 
প্রতিভান্ম্পন্প মনশ্বী প্রতিকূলতার মধো 
থাকিয়্াও মাথা তুলিয়াছেন, তাহাদিগকে 
মুক্তি দিস্বা তাহাদের হত্তে দেশের ছেলেদের 
মান্গুব করিনা তুলিবার স্বাধীন অবকাশ 
দেওয়া ০-_অনুষ্ঞা-অত্রন্ধা-অনাদরের হাত 
ছইতে বিদ্যাকে উদ্ধার করিয়া দেবী সস্বতীর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর! ; ভ্তানশিক্ষাকে স্বদেশের 


বঙ্গদশন । 


[ ৪থ বধ, আবাঢ় ৷ 


জিনিল করি পাড় করানে। আমাদের 
শক্তির সহিত, সংধনমর সহিত, প্রকৃতির 
লছিভ তাহাকে অন্তরঙ্গ ক্পে *সংধুক্র করিয়। 
তাহাকে স্বভাবের নিঁমে পালন করিম 
তোলা; বাহিরে আপাতত তাহার দবীন- 
বেশ, তাচার কৃশতা দেখির। ধৈর্য।ভর্ট না হইয়! 
আশার সহিত, আনন্দের সহিত জদছের সমস্ত 
প্রীতি দিয়া, ভ্রীবনের সমস্ত শক্তি দিরা 
তাহাকে স্বতেতজ ও সফল করা। 

উপস্থিত ক্ষেত্রে ইহাই মামাদের একমাত্র 
আলোচ্য, একমাত্র কর্তবা। ইচ্ছাকে ধদি 
ছুরাশ। বল, তবে কি পরের রুদ্ধপ্রারে জোড়- 
হন্তে বলিগ্র৷ থাকাই নাশ৷ পূর্ণ হইবার এক- 
মাত্র সহজ প্রণালী? কবে কন্দার্ডেটিব্‌ 
গব্মেন্ট, গিয়া লিবারেল্‌ গবর্ষেপ্টের আভা 
দদ্ম হইবে, ইহারই অপেক্ষা করি শুক্ষচবু 
বিশ্তারপূর্বক নিদাদমধাত্রের আকাশে 
তাকাই! থাকাই কি হতবুদ্ধি হতভাগ্যের 
একমাত্র স্পা ? 

ইহ্যই যদি হয়, তবে আমাদের এসদৃষ্টে 
এখনো অনেক তুঃখ, অনেক অপমান ব্দাছে-_ 
এখনো। আমাদের কঠিন শিক্ষা শেষ ছয় 
নাই! তবে মামাদের অবনত পৃষ্ঠের উপুর 
বিধাতার উদাত কশা বেল বিশ্রাম না 
করে! 


ষাহিত্যপ্রলঙগ । 





বঙ্গভাষা বনাম-আসায়ীভাষ|। 
১৮৫৪ খৃঃ অন্দে আসামপ্রবাসী মাকিন্‌ 
পাত্রী ব্রন্সন্দাছেব ও আলামের তাৎকালিক 
ক্ষল-ইন্ম্পেক্টর মিঃ রবিন্পন্মলাহেবের 
সঙ্গে -আনামের স্থলদমৃতে বাংলা এবং 
আলামী ভাষা ইহাদের কোনটি প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া উচিত, এই লইয়া! গুরুতর তর্কবিতর্ক 
উপস্থিত হটয়াছিল। দেই বাদামুবাদের 
বিবরণ বঙ্গীয় গডর্মেণ্টের ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের 
রিপোর্টে প্রকাশিত চ্টগাডিল। 
ইতিপূর্বে আসামের স্কূলনসূহে বাংলা- 
ভাষা প্রবেশ 'ও প্রতিষ্ঠা লা করিল্রাছিল।; 
পাদ্রীদল তদ্ষিরদ্ধে ঘোরতর আআপত্রি উ্থা- 
পন না কৰিলে বাংলাভাষার অধিকার 
কখনই৬বিচাত হইত ন।,_-সাদামে এতদিন 
বঙ্গসাহিতা ঘরে ক্ষরে পঠিত হইত এবং এই 
ভই দেশের সহিত পরস্পরের সম্পর্ক ঘনীভূত 
হই! দুচভিত্তির উপর সংস্থাপিত হইত। 
মাফিন্‌ পাদ্রীদলের একট! স্বাথ ছিল। 


তাহারা আসামবাসীদ্িগের মাধা বাইবেল , 


প্রচার করিবার, দন্ড প্রার্দেশিকভাষার 
কয়েকখালি পুক্তক রচনা করিয়া দুইটি 
ছাপাখীলার বাবস্থ। করিস: বসিয়াছিলেন ) 
বঙ্গভাবার সঙ্গে প্রাতিদ্ন্িভা করিছ্ব! তাহারা 
আঁটিয়৷ উঠিতে পারেন নাই । তাহারা আসামী- 
ভাষা শিখাইবার আন্য যে কয়েকটি স্থল 
* খুশিহাছিলেন, গভমেন্টের স্থাপিত বিস্তালন্ন- 


সমূহে ও আফিলে বঙ্গভাার প্রচলন থাকাতে 
প্রাদেশিকভাষাচর্চ্চা নিরর্থ বুকিয়া, আলাম- 
বাসিগণ স্বতহঁ সেই সকল বিস্যালয়ে 
শিশুদিগচক পাঠাইতে কুষ্টিত ছিলেন, স্থতরাং 
তাহাদের স্াপ্রোপ্রনপত্র সমস্ত পণ্ড হইয়া 
পড়িবার আপদ্ধা উপস্থিত হুইযাছিল। এট 
বিপদে পড়িয়া াছার। বঙ্গদেশের তাৎকালিক 
ছোটলাট হালিডেসাছেধের নিকট আদামে 
বঙ্গভাবার স্থলে আগামীভাষার প্রতিষ্ঠা 
আদেশ প্রাথনা করির। একখানি আবেদন- 
পত্র প্রেরণ করেন । 

পাত্রী ব্রন্পন্‌ তাহার প্রাধিত বির 
আহুকুণ্যে বতব্রকার যুক্তি স্বার কনার 
আসিম্াছিল, তাই। পিপিণঞ্জ করিয়ান্ধিলেন ; 
অধিকন্ত, স্বার উদ্দেশ বিশেষরূপে পুষ্ট করি- 
বার জন্ত শ্বদলন্থ জল পাপ্রীর মন্তব্য আবে- 
দনপত্রে ছুড়িঝ। দেন । এই পঞ্চ সংচরৱ তার- 
স্বরে তাঁছারই যুক্তিবণির প্রতিধ্বনি তুলিয়া- 
ছিলেন । আমরা নিয়ে হহাঁদের প্রদশিত 
যুক্তিপ্তলির লার লঞ্চলন করিয়া দিলাম। 

(১) আসামীভাবা ও বাংলাভাষা, 
ছইটি সম্পূর্ণ পৃথক ভাষা! বাংলাভাঘাপ্ 
লিখিত পুস্তক আসামের লাধ।রণ লোকের! 
বুঝিতে পারে ন।, এমন কি, একজন বাঙালী 
ও একজন আলামবাদাকে পরস্পরের সহিত 
কথোপকথনে নিযুক্ত করিলে তাহারা একের 
কথা অপরে বুঝি উঠিতে পারে না) 
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(২) সৱকারা বিস্রালগ্রসমূহে ছাত্রগণ 
বাংলাঙ্গ লিখিত পুত্তক মাদামী চাঘায় ব্যাখা। 
করিত্ব। তংপরে মশ্গ্রহণে সমর্থ হয় । 

(৬) শিক্ষকগণ একবাক্যে সাক্ষা দিতে" 


[ছন বে, আহফাদের সা(কলের খৃষ্টীগ্র প্রচার- 


সমিতি হইতে যে সকল আলামীভাবার রচিত 
পুস্তক প্রকাশিত হন্ত, তাহা এতদ্দেশের অধি- 
বালিগণ' অতি সহচ্জই বুঝিতে পারে, কিন্ত 
ছইতিনবতলর রাতিমত লা পড়িলে তাছার। 
বাংলাপুস্তক কুঝিঞ্জ। উঠিতে পারে লা। 

(৪) ইংরেছেরা! যেরূপ ফরাসী বা ল্যাটিন 

পড়ে, আমানের ছাত্রগণও ঠিক সেইভাবে 
বাংলা পড়িয়া থাকে { 
(8) বিস্যালপ্রেধ বাহিরে চাত্রগণ মাপামী- 
ভাষার কথোপকধন এব চিন্ত! করে,_ 
ভাহারা মো'টই বা শাভাসার কোন ধান 
ধারে লা। তাহারা গুহে আ(সামীভাষায় 
কথোপকথন কর, -ধর্শ্মপুপ্তকের ব্যাধ্য। 
শুলিপ্ন! ট্রাকে । নৌক) বাছিঝার সমন্র মাঝির! 
আসামীভাহার গান গাহি" যাস এবং 
কৃষকেরা। দ্ধদল কাটিগ্র। গৃহে কিরিবার সমস্থ 
আনন্দে এই ভাষার গালে সাক্ষ্যগগন প্লাবিত 
করে| মোট কথা, আলামীভাষাই তাহাদের 
শাতৃভাষা-_বর্ভাষ। নাছে। 

(৬) পরের ভানদ্য তাচাদের* লিক্ষা- 
দীক্ষা হইলে তাহারা কখনই দাতীঘ্রদীবনের 
উন্মতিসাধন করিবার জন্য সমুচিত অন্থ- 
প্রাণন) পাইবে না, কুণিন চাদার দ্বারা 

কারিলে তাহাদের সমস্ত উত্তম 
কুষ্টিত হইরা থাকিবে। 

(৭) পাত্রীগণের মধো সকলেই এবং 
আনন্দরান কেকন প্র তি শিক্ষিত আদান- 


বঙ্গদশন । 


[ ৮৪থ বন, আষাঢ় । 


বাশিগণের আধিকাংশ মানে করেন হে, বাংলা» 
এবং আলামী ভাষ। এক ভাষ! নহে । 

(৮) আসামীভাম! “কোমল অহং 
শ্ৰতিন্রথকর, ইহা উচ্ললাহিতাগঠনের সম্পুর্ণ 
উপধোগী । 

(৯) আসামের প্রাস্তবত্তা যে সকল 
পার্কতাপ্রদ্েশ আছে, তাহাদের প্রত্যেকাটির 
ভাষাকে লিখিতভাঘার প্রণালীতে প্রবর্তন 
করা অসভভূখ । ভাটা, মিসনি, মিনি, খুম্প্তি 
সিংক্ষো। এবং লাগ। প্রড়তি দ্রাতিকে স্থসতা 
করিতে হইলে আদামীভাষার সাহায্য ভিন্ন 
গত্য ্তর নাই । তাহার! আনামের সঙ্গে নানা" 
প্রকারে সংশ্লি্, এবং পার্কভা জাতিপণের 
মধ্যে অনেক লোকের আপামীভাধ। জানা 
আছে। আসামীভাষ। অবলঙন করিলে এই 
সকল জাতিগণের সঙ্গে সড্য লাতিগণের 
চিন্তার আদান প্রদানের পন্থ। সুগন হইবে। 

আলদামের ক্ষুলদমূছের ইন্‌স্পে্টর মিঃ 
উইলিয়াস্‌ রবিন্পন্পাঠেব এই সকল ঝুকি 
অসারতা সম্পূর্ণক্কপে প্রতিপন্ন ফুরিযা- 
ছিলেন । তাহার যুক্তি গুল ও আমর! নিয়ে 
অতি সংক্ষেপে লক্ষলিত করিলাম । 

(১) আদামের ভাষা ও বঙ্গদেশের 
ভাবা, ছুই ভিন্ন ভাষা লছে। আস।মীভাবা 


বঙ্গভাবারই একটি প্রাদেশিক অবগবমাত্র ॥ 


(২) উভদ্থ ভাধার প্রা সনন্ত শব্দগুলি 
এক প্রকারের-_-তাহাদের সধ্ো শুধু উদ্চারপ- 
গত এভেদ বিভ্তমান । এইরূপ প্রভেঘ নিজ 
বাংলার লভ্রেপাত্র লেলাগ লক্ষিত হয়,-- 
বিভক্তি এবং ক্রিয়ার প্রনেদের জন্তু এক 
ভাষার শাখাগুলিকে কখনই বিতিপ্র মনে 
করা উচিত নহে। বাংগার প্রদেশে প্রদেশে - 


তৃতীয় সংখ্য৷ ] 
এইরূপ প্রভেদনত্বেও তথাকার সর্ব 
এক বঙ্গভাধা প্রচলনে কোনপ্রকার উদ্নতির 
ব্যাঘাত হয় নাহ, বরং এক বিস্তৃত ভূখণ্ডের 
লশ্মিনিত চেষ্টার সুবিধা পাইর। উন্নতির পথ 
দ্বিগুণিতক্ধপে সুপ্রসার লাভ করিগাছে। 
(৩) চট্টগ্রামের লোকের সঙ্গে কৃষ্ণ- 
নগরের লোক শ্ব শ্ব প্রাদেশিক ভাবার 
কথোপকথনের চেষ্টা বাক্সিলেও পর- 
স্পরের ভাব বুঝিরা উঠিতে পারিবে না,_ 
চট্টগ্রামের সঙ্গে রুষ্ণনগরের কথার মত 
প্রভেদ, আসামীতাযার সঙ্গে কৃষ্ণনগরের 
কথার তদপেক্ষা বেশি প্রতেদ নাই । প্রাদে- 
শিক চলিতকপার তাষা ( dialect ) এবং 
লিখিতভাষার প্রভেদ সর্বত্রই দৃষ্ট হয়, 
এইজন্ত কথিত প্রয়োগের উপর অতিরিক্রর্ূপ 
লক্ষ্য রাখিঘ়। প্রধানভাষার দাবী অগ্রাহ্থ 
কর! উচিত নছে। পিক্লন্শ(মারের কৃষক 
যে ভাষ।র কপাবাঠা বলিধ। পাকে, তাহার 
অর্থ ইংরেজী কোন অভিধানে এবং তাহার 
কোন সূত্রে ইংরেদ্রী কোন ব্যাকরণে পা ওরা 
বাইবে ন! --অপ্চ খব্যিঙ্ছলন্শারারবাসী বিগ্তা- 
লয়ে ইংরেজী ভাষ! পড়িস্ব। থাকে। তাহাদের 
কথ্িতভাব| এইক্ধষপ, ঘণা-_- 
শিশু okcawut uth lggshee. 
bechun. Theymc sum uth granddist 





karpits has avur an clapt mee cen 
On, an ondur heawfoke cud fo inde 
cthur harto fur to cet thur shune 
on um.” 

ওরেল্ল এবং দ্বটূলওডের অনেক 
স্থলের লোকের কপিতভাব। হঠাৎ শুনিলে 
শুংরেঞ্জীভাষার সঙ্গ যে তাহাদের কোনকপ 


সাহিত্যপ্ৰসঙ্গ । 


১৫৩ 


লাদৃ আছে, তাহাই পোদ হুইবে না 
অথচ ইংরেদীতাষা সেই দেই পরেশের বিস্তা- 
লগ্ে প্রচলিত শাছে। 

(৪) বাংপাভাবাগ সঙ্গে  আসাশী- 
ভাষার হতটা প্রভেদ পাদ্রীগণ কজ্জনা করিয়া- 
ছেল, প্রকৃতপক্ষে ভতটা প্রভেদ লাই । 
বঙ্গী্র লেখকগণ অনেকসনগ গৌড়ীয় সাধু 
ভাষায় পুগুক লিখিয়া থাকেন__তাহা ঠিক 
সেই দেশের পোকেরাই 'অনেক স্থলে বুঝিরা 
উঠেন না। এতৎসপগ্গে ডাক্তার বুকনন্‌ 
পিখিক।ছেল-__+খাংল।'স(ধুভাবান্ক রচিত 
পুস্তকের ভাষ! ঝংল।র সাধারণ লোকের 
এক সহজের মধ্যে একজন বুঝিতে পারে 
(ক লা, সন্দেহ।” এরূপ অবস্থায় যেই ভাবার 
সঙ্গে কথিত আলামাভার্ধার কুলন) করিয়া 
প্রভেদনির্ণন্ব কর! সঙ্গত লগে । 

(৫) মাকিন পাপা নাউন্সাহেৰ উচ্চা- 
রণগ্রণালীর প্রতি লক্ষ্য নাখিম। আসামী- 
শব্দের দেন্ূপ বাস করিছাছেনস্ তাহা 
কতকপরিমাণে বৈগু।নিক প্রণালীব অন্ধ 
ঘাযী হইণেও দেশের চিরাগত প্রণালী 
হইতে ম্বতন্ত। পাড্রাদিগের তালিক! হইতে 
করেকটি বাংলাশন্দ ও আসামীসব্ব উদ্ধত 
করিস! তুলনার জন্ত পাশাপাশি রাখিতেছি! . 


বাংলা। 6. আসামী । 
ক্ছি কিন্থা। 
ক্ষমা খ্রেমা ॥ 
বুড়। বুৰ্হা । 
ধন্ম খরমণ্। 
পরীক্ষা পরিগ্যা । 
মৰ্য্যাদা মন্দ) 
স্থির নিন। 


১৫৪ 


(৬) বাংলাভাষা ক্রমেই অ্ৰশ্বধয- 
শালিলী ইইথা উঠিতেছে। শিক্ষিত বহু- 
শোকের প্রথত্ধে টহা ক্রমশ লানাবিধত্তে 
ভীসম্পর "হুইক্থা লভাত্পতের ভাষাগুলির 
সঙ্গে সমকক্ষীতা করিতে প্রদানী। আসামী- 
ভাহার কোন পুপ্ডকই নাই. বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না ;-_হৃতরাং এই উদ্রতিশীল সু প্রসর 
ৰঙ্গভাঘ! শিশিবার স্থবিধা হইতে আসামবাসী- 
দিগকে বঞ্চিত করিণে তাহারা অক্ষশতাীর 
জন্ক পশ্চাৎপদ হইয়। পড়িবে, আর 
কোনকাণে ভাদ্বশ উন্নতি লাভ করিতে সক্ষম 
হইবে কি না, বিশেষ সন্দেহের স্থল ৷ 

{৭) বাংগভাসা। ৰিন্ঠালন্ৰসমূে প্রচ- 
নত আছে। আমি নিজে বতবার পরিদশন 
করিয়া দেখিয়াছি, আসামবাদী ভাত্রগণ ইৎ! 
পাঠ করিতে অণুমাত্রও অন্থবিধা বোধ 
করে না। দে সকণ অন্মুবিদাৰ কখ। লিখিত 
হটস্থাছে, তাহা পাপ্রীনইাপন্থগণের কল্পনাতেই 
বিশেষ্পে বিরাজিত! আফিদে বাংল 
ভাবা প্রচলিত আছে, সে স্থানেও অতি লহ- 
জেই সমন্ত কাধ্য সুনিব্বাঃ হহয। থাকে, 
এবং এক আনন্দরাম ক্ষোকন ভিত বঙ্গ- 
ভাষার বির কোন শিক্ষিত আসামবাসী 
অগ্রপর হংরাছেন বলিয়া আমার জন) শাই। 
বঙ্গদেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে যেরূপ চলিত- 
কথার প্রতভেগলতেও বঙ্গভাবা শিক্ষার 
স্থানীগ্প লোক কোনই অন্থবিধাবোধ করে 
না, এখানেও, ঠিক তাহাই। কারণ, 
আসানীভাব বঙ্গতাধারই একটি প্রাদেশিক 
শাখাসাজ, এ সম্বন্ধে কোনহ সংশমু লাই। 
বঙ্গদেশের বিগ্ালমদমূহেও ছাত্রগণ বাংলা, 
পুস্তক পড়বার সম স্ব স্ব প্রাদেশিক 








এবং 


বঙ্গদর্শন! 


[ ৪র্থ বন, আব।ঢ় { 


তাষাহ তাহার ব্যাখা) কনে। এখানেও ড্ক্কি 
তাহাই করিরা থাকে৷ 
(৮) সমগ্র মাদায়ে 
লোকের বাস । সির্প্রদেশের জনসংখ্য। 
বেশী,_অপরার্দ্ধের ( শিবসাগর ও লক্ষ্মীপুর 
জেলার ) লোকসংখথ্য। সদরের ই অংশের 
অধিক হুইবে না। খুব বেলী ধরিষা! লইলেও 
বর ছুই জেলার লোকলংখ্যা ৩,৭০,* **এর 
বেশী (কোনক্রমেই হইতে পারে না। 
উহার মধো অন্যন ১,৪৯,০০* কাছাড়ী এবং 
অপরাপর পার্কতা অধিবাসী আছে) তাহা- 
দ্বিগকে বাদ দিলে মাত্র ২৩,০** লোক 
বাকি থাকে। ঘে ভাষায় মার্কিনের গাত্রী- 
গণ পুস্তকাদি রচনা করিয়াছেন, তাছ। এই 
২,৩০,০** লোকের মাতৃভাষা । অবশিষ্ট 
৮,৯০,০০০ ণোকের ইহ মাতৃভাষা নহে । 
এই স্বম্সংখাক পোকের মাতৃভাধাকে 
প্রাধাঞ্ত দিক্ধা অধিকাংশ অ দামবাসীদিপকে 
উক্তব্ধপ অধিকার হইতে বঞ্চিত কেন কর! 
ছুইবে? এই বহসংখ্যক আসামবাঠ়ীদেরও 
তাহ! হইলে স্বদেনীয়-ভাবা-শিক্ষার অভাবে 
সমস্ত উদ্নতির পথ রুদ্ধ ছইর। যাইতে পারে। 
=৯। ছালল কথ।,আসাম।ভাষ। বগ্ৃতাযা 
হইতে স্বত্ত কল্সন। করা অন্তার়। বাংল! 
ভাষা সংস্কতের প্রভাবে নুতনক্ধপে গঠিত 
হুইতেছে,_ইহাতে উচ্চলাহিতে)র উপৰ্বোষটি 
মার্জিত ও ললিত শব্দসমূহ প্রবেশলাত 
করিয়া। ইহাকে বিচিত্ররূপে শক্তিশালিনী 
করিয়। তুলিয়াছে। এই ভাহাই আসাম” 
ৰাসিসণের শ্বাভাবিকনিমানুসাজে মাত 
কাবা, এবং ইহা শিক্ষ। করিলে তাহার! 
সম হাতীয় উদ্ধমের দমৰেতাচেষ্টার ফল” 


১১,০! 








et 


তৃতীয় সংখ্যা । ] স।হিত্যপ্রসঙ্গ । ১৫৫ 
লাভ কনিকা উন্নত হইছ্য উঠিবে (২) আসানের মাকোমি বালাদিগের 
অন্থ। হইলে ইহাদের উন্নতির পণ চিরক্্ক ছার! আনীত বহুদংখ্য কানোঁজী, এবং শাস্ডি- 
হুইন্থা পড়িবে। , পুরী ব্রাহ্মণের উপর আদামের অধিবালিগণের 


পাত্বীগপপের আধ্েদেনপত্র ও রবিন্লন্‌- 
মাহেবের প্রতিবাদ তাংকালিক আসামের 
রেডেনিউ কমিশনক মিঃ ফ্রান্সিস্‌ জেক্ছিন্স্‌ 
সাহেব বঙ্গের ছোটলাট হালিডেসাছেবের 
মিকট পাঠাইয়| দেন । উদারলদদ্ধ জোস্িন্স্‌- 
সাহেব বিস্তারিতভাবে স্বীয়, মস্তব্য 
লিখিয়া রবিন্সন্লাহোরের মতের সমর্থন 
করেন । তিনি প্রতিপন্ন করেন, আসামের 
শিক্ষাদীক্ষারর এ পর্য্যন্ত বাঙালীরাই নেতৃত্ব 
করিয়া আলিয়াছেল। আসামের অধিকাংশ 
ছিন্দু অধিবাদী বঙ্গদেশ হইতে সমাগত এবং 
তাহাদের ভাবা বঙ্গতাদা হইতে অভির, 
আদালতে বাংলাভাষা কাজ চলিতেছে, 
তাহাতে কোনই অস্থবিধা হইতেছে না। 
তিনি প্রাচীন এবং বর্তমান ইতিহাস আলো- 
চনা। করিয়া আসামের সঙ্গে বঙ্গদেশের ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধদদেখাইতে নিঘলিখিত প্রমাণগুলি প্রদ- 
শন করিয়াছিলেন”) 

(>) মোগলের। যখন আসাম জর 
করন, তখন মোগলবিচারালর বঙ্গের 
সীমান্তে প্রতিষ্ঠিত ছিল। আলামবাসিগণ 
সর্বদা রাজকার্যোর অন্ত সেখানে যাতায়াত 
করিয়া বাংলাভারার সমন্ত কাজ নির্বাহ 
করিত। মোগলদিগের পুর্বে ুচবিহ্ারের 
কোঁচগণ আসামে আধিপত্য বিস্তার করিরা- 
ছিলি। তাহারাও রংপুর, দিনাবপুর প্রভৃতি 
অঞ্চলের প্রচলিত বাংলাই ব্যবহার কক্রিত,_ 
ইহাদের আধিপত্যকালেও বাংলাই আদামে 
সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল । 


শিক্ষার ভার সুপ্ত ছিল । আদামের ৭** সাত 
শত দেবালছের পৌরোহিত্যে তাঞ্ারাই নিবুক্ত 


ছিলেন। এই ব্ঙ্গদেশ্যয় ব্রাহ্মণগূপের ছার! 
বঙ্গভাঘ। আসলামের সর্বত্র প্রাধান্তলাভ 
করিয়াছিল। 


(৩) ইংরেজগণকর্তুক আসামবিলরের 
পর তদ্দেশীঘ প্রধান প্রধান »শের সম্তান- 
গণকে রীতিমত বাংলা শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল । আদালতে বাঙ।লী কম্ম্রচান্ধিগপণের 
সংখ্যাই মধিক, কারণ আসামী লোক ততদৃর 
শিক্ষিত নহে; এখন কিন্ত সর্বত্রই তাহার 
বাংলা শিখি) উত্ৰতির 68) পাইতেছে "ও 
বদর বংসর ঝহুপংপাক আসাবালোক রাধ্- 
কাঁধে) প্রবেশলাভ করিতেছে। 

(৪) আসাদের পুর্নাংশেরও বহুসংখ্যক 
সম্তান্ত পরিবার দাঘকাণ বাংলাদেশে, নির্ব্বা- 
দিত ছিলেন, স্থতরাং বাংলা তাহাদের পক্ষেও 
নারাসসাধ্য হইয়াছে। 

জেক্কিন্পপাহেব প্রমাণিত করেন 
বাংলা আসামবাসিগণের ৬ নিত্যব্যবন্ধত 
ভাবা,-ইহ! শিক্ষা করিতে তাহার! কখন 
কোন অন্থবিধাবোধ করে নাই । বাংলাভাঘায় 
বঞ্চিত করিলে তাহাদিগের সমস্ত উক্তির 
পথ অবরুদ্ধ হইয়া যাইবে । , 

ওর়েল্‌সমের বিস্তালন্রসমূহে একবার 
গভর্ষেন্ট ইংরেজীভাষার পারবা ওস্বেল্্‌সের 
ভাব! প্রচলনের চেষ্টা পাইাছিলেন, তাহাতে 
তদ্দেশবাসীরা স্কুলে স্বীয় শিশুদিগকে পাঠা- 
ইত্ে অশ্বীকার,করিয়াছিল। কেছ কেহ 


১৫৬ 


অনুমান করন, মনো এরূপ 
একটি আৰেগ নিহিত আছে, 
ঘাহাতে ইহা গ্রাকৃভাষার শর্ষে সনকক্ষতা 
করিতে পারে তাহাদের কৰি বারন্ল সেই 
ভাধাতেই ক্ষবিতা পাখিরা |গছ!ঃছেন-__ 
তথাপি তদ্দেশবাদীর৷ ইংরেজীভাধাহ শিক্ষা 
করিয়া থাকে ) 
এই প্রাদেশিক বিণি্স্নিত! সাধারণ ভাঘা- 
টিকে বহু বিচিত্র উপকরণ হইতে বলদঞ্চয় 
করিতে সুবিধা দে॥--সেই ভালা ক্রমে সমাজের 
অধস্তন স্তর পর্ধ্যস্ত স্বীপ্র প্রভাব বিস্তার করিঃ। 
কখিতভাবাগুঝিকে, ধারে ধীরে মার্দ্ছিত 
কলিজা তোলে এবং বচসংখ্যক লোকের 
শ্রদদবেতচেষ্টার ফল শ্রদ্র শ্রদ্র প্রদেলকে 
প্রদান করিয়! এক বৃংৎ জনপদের চিন্তা- 
শক্তিকে উর্বর করিয়া প্রধাহিত হন ৷ 
জেঙ্ছিন্স ও রবাটসন্‌ সাহোবের এই সকল 
অকাট্যযুক্তি সেও আলান হইতে বঙ্গভাষ। 
বিতাড়িত হইদ্রাছে। এ আবেদ নপত্রপ্রেরণের 
কিছুকাল পরে আপানের চিফ, কমিশলচরর 
পদ স্থষ্ট ছুইন়। উক্ত প্রদেত বঙ্গদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হুইয়। বার এবং পাদ্ৰাগণের ৰনোরপ ও স্বার্থ 
সিদ্ধ হুইবার . লানারূপ সুবিদ উপস্থিত 
হয়। জেক্কিন্সসাহেখ আলামীভাবার পুহকের 
অভাবের কথা উল্লেখ করিগ্রা লিখিক্াছেন__ 
“আসামবালিগণ বদি বাংলাপুস্তক পড়িতে না 
পীর, তবে এইসপাত্রীগণপ্রচারিত করেকখও 
পুস্তিকা তাহাদেরে সম্বল হইবে__তাহাদের 
ধর্মকথা লোকেরা অতিশয় তিন্ত বলিয়া 
মানে করে, এবং ধশ্দকথা ভাড়া তাহাদের 
সুদ্রাযস্ত্র হইতে অপরাপর যে করথানি লামান্ত- 
,সংখ্যক পুপ্তক প্রকাশিত হইয়াছে, সেগুজিকেও 


পচ আবার 
ও শাঁঞ্ 


বঙ্গদর্শন । 


[ দর্থ বম, আমা । 


প্ষ্টানী মলে করিগ্া। লোকের। সন্দেহের চক্ষে 
দেখিগ্া থাকে! * * 
কিন্তু পরিণামে ঘাঁহাদের*জঘ, তাহাব্বাই 

প্রকৃত জয়ী,--পাদ্রীগণের চেষ্টাই সার্থক 
হইরাছে। আদামবাসী ভ্রাতৃমণ্ডলী বঙ্গ- 
দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আমাদের 
ততটা পর হুইন্বা ধান নাই,--বাংলাতাযা 
হইতে বিচ্যুত ছুই) যতটা হইক্াছেন। 
আলাশীভ্তব। ও বাংলাভাষা এক। 
যাহার! প্রাচীনস।ছিত্য পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা জানেন, আলাষের শঙ্কর এ চট্টগ্রামের 
জঠকরনন্দীর কাবা ছুহইই আধুনিক বাংলা 
হইতে তুল্যদূরে অবস্থিত, অথচ শ্রকর- 
নন্দীকে আমরা বাংলা কবিতার নির্শাশ 
কর্তাদের আসনে বসাইগ্রাছি, শক্করকে 
পারি নাই। এখনও চট্টগ্রান, উ/ছট, আসলাম 
প্রভৃতি অঞ্চলে কথিতভাবার সঙ্গে 
লিখিত বঙ্গতাষার তুলারূপই প্রতেদ, 
অথচ আসাম আমাদিগের ভাঘার গণ্ডী 
হইতে মুক্ত হুইর| গিয়াছে । ঢাকার্ষনবাসী 
শাখারীদের কথা বোধ হয় কলিকাতার 
লোক কোনক্রদেই বুঝিবেন না,-_-এরুপ 
প্রাদেশিক শব্দ-উচ্চারণ-প্রতেদ বঙ্গের জেলার 
জেলায় বিদ্ধমান,__কিন্ক বাংলা লিখিৰার 
সময় সমস্ত 'প্রভেদ কোথার চলিয়া ধার 
- আমাদের প্রতি জেলার সঙ্গে সম্পর্ক 
কেন খনিষ্টরূপে অন্থমিত হয়। আনরা 
চট্টপ্রাম হইতে কবিবর নবীনচক্র সেন, ঢাক! 
হইতে খ্যাতনামা কালীপ্রসন্ন ঘোষ এবং 
শ্রীহ্ট হইতে বাগ্মিবর বিপিনচত্্র পালকে 
পাইয়াছি।  বঙ্গভাষ! দুর সুদুর হইতে , 
ত্রাহৃমণুলীকে আহ্বান করি৷ এক -ুখ 


ব্ঞ 


তৃতীয় সংখ্যা ৷ ] সাহিত্যপ্রসঙ্গ । ১৫৭ 
“শ্মিলনের দংঘটন করিয়াছে। কিস্তু বা:লাভাদা এখন চারিদিক হইতে শক্তি, 
আসাম হইতে, আমা কোন কবি বা সংগ্রহ করিতেছে। ভিগ্ল ভিন্ন প্রদেশ ইহাকে 


খরঙ্জকারকে প্বাই নাই । সমগ্র বঙ্গদেশের 
সমবেত চেষ্টার সঙ্গে আদাম শ্বীয চেষ্টী 
মিশাইতে পারিলে তাহার উন্নত যে জ্রত 
তর হইত, তাহার পন্দেহ নাই । বিশাল 
জ্যোতিক্ষের এক তগ্রথগ্ড বেন হুদেরে পড়িয়া! 
আছে, __তাহা! পাৰ্শ্ববৰ্তী স্থানসমূহের আঁধার 
দূর করিতে পারিতেছে না__ইহা*কি মুক্তি 


না অঙ্গহানি ? 
ব্যক্ধিখাত থ। জাতিগত অভিমানের 
উদ্রেক হওয়া সহজ । কিন্ত এই অভিমান 


বিসঙ্জন দিয়। প্রতিবেশীর লঙ্গে সম্মিলিত 
না হইতে পারিলে, উকাবল কি, তাহা আমরা 
বুঝিতে পানি না। কোন ক্ষুদরপ্রদেশের 
কখিতভাষার স্বাতত্রা কল্পনা করির) বদি 
কর্তৃপক্ষগণ তাহাকে গৌরব প্রদান করিতে 
যান, তবে তদ্দেশবা(সগণ মনে করিতে 
পারে, ইহাতে তাহাদের আত্মপ্রতিষ্ঠার 
স্থযোগ দেওয়| হইল। কিন্ত যদি ভ্রাতা রত্ব 
লইরা লাধিতে আইদেন, তাহাকে বাহিরে 
রাখিয়া দ্বাররোধ করায় কি গৌরব আছে? 


ইহাতে প্রকৃত পরাত্রয় কার ? 
পৃথিবীতে যে-কোন ভাষা| অপূর্বরূপে 
প্রীলালিনী ছইরাছে, তাহা বহুপ্রদেশের 


কিখিতভাঁষারূপে* পরিণতি প্রাধা হুইস্ছা উন্নত 
হইতে পান্থ এছে। বহুসংখ্যক প্রতিভাত্বিত 
ব্যক্তির সমবেতচেষ্টার ফল ভিন্ন ভিন্ন 
এদেশকে বিতরপ করিয়া সেই ভাষা নিজেকে. 
সার্থক করিতে পারিয়াছে। বিচ্ছিত্ 
হইলে আমরঃ শক্তিশুন্ত ; থে পর্্যস্ত আমর। 
সংযুক্ত, সেই পরাস্ত আানরা ধলশালী। 


ঘে শক্তি প্রদান করিতেছে, তাহার ফল 
ইহা সমস্ত বাংলাদেশের গৃহে গৃহে বাটিত 
দিতেছে- ইহার নবদৃপ্ত গর্ব পুঁধিবীর সর্বত্র 
আত্মপ্রকাশ করিবার আদর্শকে সন্মুখে 
রাখিয়া স্থথোগের প্রতীক্ষ। করিতেছে। 
আমরা এখনও বিচ্ছিন্ন হই নাই,--ভাবী বঙ্গের 
অঙ্গচ্ছেদের আশঙ্কায় 'সামরা প্রীতির বন্ধল 
ঘ্বিওপিতক্ূপে উপলব্ধি করিতোঁছ । আমাদের 
ইতিপুর্কে ভ্রমেও মনে হয় লাই যে, হাদস্রক্তে 
যাহাদের প্রীতি পুষ্ট, হইয়াছে, ধাহাদের 
সঙ্গে মিলি এক ঘরে কোলাহল করিয়াছি, 
একত্র এক ভাষার আরাধনা করিয্ান্ছি, 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের বিরহ খটিবে 
_আসাদের বহতপন্ত প্রস্থত বঙ্গভাবার 
পুনশ্চ খণ্ডবিখও হইবার আশঙ্ধ। হইবে। 
আনাম সিযাছে,-_আসামবাসীর সঙ্গে আমা. 
দের এখন কতটা প্রভেদ দরাড়াইপ্াছে, 
চট্টগ্রাম ও ভীছট্ের সঙ্গে তুলনা করিলে 
লেই অনৈক্য আমরা গাঢ়রূপে হৃদরঙ্গন 
করিতে পারিব। 

সমস্ত ভারতবর্ষে ব্যাপ্পু হওয়ার সুযোগ 
পাইর] সংস্কৃত এরূপ অপূর্ব হইয়া উঠিয়াছিল, 
ইহার সেবক নেপাল ও মহীশুর হইতে, 
কামরূপ ও পাঞ্জাব হইতে বিশাল ভান্তত- 
বর্ষের সর্বত্র এই ভাঘারুলীদাধনে তৎপর 
ছিল। ভাষার গন্তী সন্থী্ণ করিলে তাহার 
সমন্ড ভবিধ্যতের উন্নতির মূলে কুঠারাঘাত 
কর! হয়। আসামের ভাগ্যে যেরূপ পাড্রী- 
মহাশগ্গণ অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, কালে 
পুর্ধবঙ্গের দ্বক্ষে শদ্রপ কোন হিতৈষী বন্ধু 
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আন্ধঢ় লা হটলে,বাচা। যান । পৃর্বববঙ্গ হদি 
সতাই এদেশ হইতে বিচ্ছিছ হইব) যায়, 
তবে আসামের উদ।হুরণে ভাঘাচ্ছেদ ন। ঘটে 
_ইছাই বিশেষরূপে প্রাথনীয় হইবে। 


জর 
মল্ফুজাতি তাইমুরা ৷ 

মলঙ্ক্জাতি তাইমুত্রী নামক পুস্তকে ভাই- 
সুরের আত্মকাহিনী লিপিবন্ধ আছে। 
১৪০৮ খৃষ্টাব্বের মার্মাসে তাইনর ভারতবর্ষ 
আক্রমণ কর্ত্রেন,-- লেই সময়ের মূদলমান 
সদ্াট্‌গণ কিক্ধপ ধর্শ্বের ভাবে হ্যাতিয়া। উঠি- 
তেন, ধনলিপ্সা হউতে ধর্ম্মবিস্তারের প্রয্নাসই 
তীছাদিগের লমস্ত উত্বমকে কিরূপে প্রবুদ্ধ 
করিনা তুলিত, তাছ। তাইমুরের আস্মবিব" 
রণীতে বিস্তারিতভাবে বর্ণিত আছে। 

আম্মপ্রতিষ্ঠা ও ধন্মপ্রচারের উৎসাহ 
তাছাদিগকে পররাদ্যবিদরে প্রণোদিত 
করিত। ধে লকল স্থানে বিপক্ষগণ মন্ডক 
অবনতশ্করিতেন, সে স্থলে সেই মন্ডকের 
একটি কেশও তাহার! স্পর্শ করিতেন না__ 
তাহাদের রুত্বভাগাত্রের উদঘাটিত দ্বারও 
মুসলমান জেভাগণের লু্দৃ্টি আকৃষ্ট করিত 
ন1। ধনের এল্াতে কৌশলে দেশজ করা 
অপেক্ষা উচ্চ ধর্্মত্রতে দীক্ষিত হইয়া নশংসের 
স্কার জন্ত্রচালনায়ও একট! পৌরুষ আছে,_ 
কুলংক্কায় মাৰ্জ্জনীর, বদি সেই সংস্কার 
অকপট হর, কিন্জ স্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা! কখনই 
শ্রদ্ধার উত্রেক কূরিতে পারে না । 

ক্ষব ও জাপানের যুদ্ধে রষের সঙ্গে আমা- 


দের কন্মিন্‌ কালেও সহাস্তুতি থাকিতে পারে 


না। সুদলমানগণের দেশজনের চেষ্টার মূলে 
ছিল দৃঢ় অকপট ধর্ম্মনিস্বাস, সেই বিশ্বাস 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪৭ বধ, আষাঢ় ৷ 


অন্ত হউক এবং তাহাদের সমস্ত অস্তুষ্ঠান 
নৃশংস হউক-_তবাপি কৌশলে পরের সিদ্ধ 
অপহরণ করিবার অভিদন্কিকে হছৃদুর 
বেদিতে স্থাপন করিয়া হ্ডপ্রসারণ অতি 
হেয়। দুসলঘানগপের অন্ধতা ও বর্বরতার 
মধ্যে শ্রদ্ধা করিবার অনেক সামগ্রী পাওয়। 
যায়_কিন্ধ শুধু অর্থান্থেষণবৃত্তির চেষ্টার যে 
নিষ্ঠুরতা অঙ্ছ্টিত হয়, তাহার কোন উচ্ছল 
দিক্‌ নাই. 

তাইমূরের আত্মকাহিনীতে হিন্দুগণের 
প্রতি একটিও প্রিয় কথ! নাই,__উহ্বার প্রতি- 
পত্রে হিন্দু পৌৱলিকের প্রতি গাঢ় অবজ্ঞা ও 
স্বণার কথা দৃষ্ট হয়; তথাপি উহা! পড়িম্া মনে 
হয়, তাইমুর যে দৃঢ় বিশ্বাসের ভিত্তিতে 
গ্রাড়াইয়া ছিলেন__সে প্যানে ভাহাকে শ্রদ্ধা 
করা অসম্ভব নহে। তিনি হিন্দুর্দিগৈর খণ্মস্ঘন্ধে 
কিছুই ভানিতেন না, প্রকৃত ধর্খের মর্দ্মকথাও 
তাহার বিদিত ছিল না, তথাপি দেখা 
যার, তিনি প্রবল ধর্মের বলে বলীয়ান্‌ ছিলেন 
-_ বিশ্বাসই তাহার তরবারিকে শাণিতর্করিয়া 
দিরাছিল। সেই তরবারির শ্ব!” পাইয়াও আমা" 
দিগকে স্বীকার করিতে হইবে, তাইমুর সরল 
অকপট যোস্ধা__তিনি ভ্রান্ত বা! উন্মত্ত হইতে 
পারেন, কিন্তু তাহার একটা উচ্চ তপন্তার 
ভাব ছিল। 

এন্থলে আমরা ভাঙার আস্মবিষরসী 
হইতে কতকাংশ নিগ্রে সক্কলন করিলাম । 

“এই সময়ে ( অনুমান ১৪** ধৃষ্টাব্বে ) 
কাফেরদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিরা। 'গাজি” 
হইবার জন্ত আদার প্রবল আকাক্কা হর । আমি 
জালিলাম, কারক্েরদিগকে যে ছত্য। করিতে 
পারে, দেই ‘গাজি’নাম পাতে পারে এবং * 


> 


তৃহীয় নংখ্যা। ) 


ঘদি এইরূপ যুক্ক করিয়া কোন দুদলমাল হত 
ছয়, তবে সে বেহুত্তে যদ । এই ভাবে উত্তে- 
নি হইন্া স্তামি কাফেরদিগের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করা স্থির কর্রিলাম, কিন্তু চীনবাসী 
কাফেরদিগের বিরুদ্ধে অথবা [হন্দুস্বানবাসী 
কাকেরদিগের বিরুদ্ধে যাত্া। করিব, অনেক- 
দিন তাহা স্থির করিতে পারি নাই। 
এই বিষরটি মমাংলা করিবার জস্ক আমি 
কোরাণ খুলিয়া খোদাতালার ইচ্ছু! জানিতে 
লক্ষণ খুঁজিলাম। কোরাণের যে বরেত্টি 
আদার প্রপ্নন চক্ষে পড়িল, তাহ! এই__“ছে 
শ্বগীয় দূত, তৃমি নাস্তিক ও কাক্ষের্দিপের 
সঙ্গে যুদ্ধ কর এবং তাহাদিগকে নিটুরভাবে 
দমন কর? 

“আমার সচিবের মধ্যে অনেকে ঝলিল-__ 
“হিন্দৃস্থানের অধিবাপিগণ নাস্তিক ও 
কাফের । 

সর্বশক্তিমান পোদাতালার আদেশাহ্থ- 
সারে আমি কাকেকদিগের বিরুদ্ধে অভিযান 
কনাশস্থিত করিলাম । রাঞ্জাময় আদেশ প্রচার 
করিয়া দিলাম__ল্বেন প্রধান আমিরবর্গ, জ্ঞান- 
বৃদ্ধগপ এবং সেনাপতিগণ মগৌণে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। যখন তাহারা সকলে 
সমবেত হইলেন, তখন আমি বলিলাম, 
“খোদাতাল! ও মহন্মদের আদেশে আমা- 
দিগের কাফেরগুণের বিরুদ্ধে যৃদ্ধ কর কর্তব্য 
হইয়া পড়িয়াছে, এই ধর্ম্মযুদ্ধের জন্প আমি 
প্রস্তুত, এখন চীন কিংব! ভারতবর্ষ, এই দুই 
সাত্রাদ্োর মধ্যে কোন্টর বিরুঞ্জে ঘা) 
করিব, তাহা। স্থির করিতে পারি নাই। এ 
মন্বন্ধে আপনাদের মত কি 2? 

শতাহার। “অনেক জ্ঞানগভ ধন্মশান্তের 


সাহিতাপ্রসঙ্গ । 
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কথা বলিলেন এবং শেষে ছ্গানাইলেন, ‘ভারত 
বর্ষবিদত্রের চাম্প্রিকার অস্তত্রা় আছে, 
তাহা আয়ত্ত না করিলে দেশাধিকারের 
সম্ভাবনা নাই ৷ ba 

“প্রথম অন্তহায়_পঞ্চলদ ।ঞই স্বাভাবিক 
বাধা দর্ব প্রপমেই আমাদের পথে পাড়াইবে_ 
উপযুক্তসংখাক লৌকা ও দেঠর ব্যবস্থা না 
করিতে পারিলে নদী অতিক্রম করিবার 
উপায় নাই। 

“দ্বিতীয় অন্তরায়-_-ভারত বর্ষের জআভেস্ত 
ও দুরতিক্রম! বনরাদি, অনেক'ন্থলে পাছাড় 
ভেদ করি্রা ঘাইতে হইবে-_তাহা। বড়ই 
দুরূহ । ’ 

“তৃতীয় ন্তরা্গ প্রবলপরাক্রাস্ত কাছ 
রাঞ্জা ও জমিদারগণ । তাহার! বনাপশ্ুর স্তাস 
ভঙ্গানক ও অদন। । 

“‘চতুৰ্থ অন্তরাগ_সদংখা হস্তী । এই হত্তি- 
বলই তারতবর্ষীয় লোকের প্রধান সহায় 
মেখের স্কান্ন বিরাট্‌ হন্তিযুথকে অগ্রে স্থাপন 
করিস্বা তাহারা যুদ্ধবাএঞা করিস্না থাকে। 
এই হস্তিগণ এন্সপ সুশিক্ষিত যে, অনেকলমঞ্গ 
বিপক্ষদলের অশ্বারোহী সৈল্ভদিগকে অশ্বের 
সহিত শুওখারা শুতমার্গে, ডূত্তোলন করিস 
সবপে,ভুতণে লিক্ষেপ করে,- অশ্ব ও অগ্রা- 
রোহী চুর্ণবিচুর্ণ হইন্সা যার।” 

“কোন কোন সচিব বলিলেন, খম্ুলতান 
মহম্মদ লবক্তগিল ০৯,০০৭ অশ্বারোহী সৈল্ত 
লইয়া ভারতবর্ষ হ্রম্থ কপিঙ্থাছিলেন, আর 
আমাদের আমির ( তাইৰুরেঁট উপাধি ) কি 
সবক্তগিন অপেক্ষা কোন অংশে নন ? ইচ্ছ। 
কর্রিবামাত্র একলক্ষ তাতারের অশ্বারোহী 
সৈক্ত এই মুহুৰ্তে, তাং৷র ভরষ্ত প্রাণ দিতে 
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দাড়াইবে। খোদাতাল। এঠ ব্যাপারে অব- 
হাই তাহাকে বিক্রী করিবেন এবং তিনি 
অচিরে গান্ধি ও মুজাহিদের গৌরব প্রাপ্ত 
হইবেন ।” 

শকুমার শ্লা’রুক্‌ বলিলেন__'ভাবতবর্ষ 
অতি বিস্তৃত সাভ্রাপ্গ,_সেম্বান অধিকার 
করিতে পারিলে আমর! পৃথিবীতে সর্বোচ্চ 
সন্মান পাইব.। আমি পারপ্তদেশীয় স্থলতান* 
গণের ইতিহাসে পড়িগ্রাছি যে, ভারতবর্ষের 
মত্রাটগণ গর্ক্লিত “দারাই'উপাধি গ্রহণ 
করেন। পারুতের সুলতানের উপাধি--কিশ্র', 
তাতাব্নাধিপতিগণের উপাধি-খাকন"', চান- 
সম্রাটের উপাধি_-ফাঁপিছুর' এবং ইরান ও 
তুরাণের অধিপতির উপাধি-__শাহান4]) | 
ভারতবধাম্ব সন্ধাট্গন সব্ববহ ‘শাহানশা'র 
আনুগত্য স্বাকার করন। আসগ্াছেন। 
আমরাই খোদাতালার ইচ্ছা এখন ইরান ও 
তুরাণের 'শাহানশা'_-স্থত নং ভারতবর্ষের 
রাজগণের উপর আমাদিগের প্রহুত্ব না থাক! 
ঝড়ই ক্ষোভের বিষন্ন | 

শকুমার মহন্ঘদ স্থলতান বলিলেন্-_-“যে 
দেশের অধিবাসিগণের অধিকাংশহ কাফের, 
পৌত্তলিক এবং স্থযে)র উপাসক, তাহা- 
দিপ্ের মধে। পঙ/ধন্মপ্রচারের চেষ্টা অবন্ত- 
কর্তবা। আর শুন। ঘান্স যে, ভারতবর্ষে হীর।, 
স্বর্ণ ও রৌপে/র ১৭টি খনি আছে, লে দেশের 
তপগুন্ম চিরহরিত ও দ্রবণ, কুল লা 
থাকিলেও সেখানকার তএরাজি নুগঞ্চি, 
সেখানে অপধ্যার্ত হক্ষু অন্মে। এস্ান 
অধিকারহুক্ত গাখ। প্রযোজনায় | 

“কিস্ক কোন কোন সাচখ খাণশেন_ 


‘খোদাতালার প্রনাপে নানরা ভারতবর্ষ জয় 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বন, আষাঢ় ৷ 
করিতে পারি, কিন্তু খালে ঘাহইঘ্া যদি বাস, 
স্থাপন করি, তবে জ্রানাদের সন্তানগণের 
সকল বিষয়ে অবনতি” হইবে, এবং করে 
শতাব্দীর মধ্যেই আমল্সা তদ্দেশবা দিগণের 
স্কার বলবীধ্যশৃন্ত ও ভীরু হইয়া পড়ি ।» 
এই কথায় আমিরগণ $ সেনাপতিবর্গ বড়ই 
বিচলিত হইর! পড়িলেন ॥ তখন আমি তাছা- 
দিগকে বলিলান - ‘আমার উদ্দেম্ত নয় যে, 
সেখানে যাইয়া বাস করা হইবে) এই ধৰ্ণ্ম- 
যুদ্ধের একমাত্র উদ্দেশ্য, মামি তদ্দেশবাসী- 
দিগকে পবিত্র ইস্লাবধর্ণ্ে দীক্ষিত, করিব_ 
সে দেশের ত্বণিত পৌন্তলিক তা, বহু ঈশ্বরের 
উপাসন৷ এবং নাত্তিকতার ভিত্তি বিচলিত 
করিব-__তাহাতদর মন্দির ও বিগ্রহওুল! চূর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া ফেপিৰ এবং খোদাতালার 
নিকট গালি ও সুসাহিদ্‌ খলিরা প্রতিপন্ন 
হইব 

“আমার কথায় সকলে নেন একটু আনিচ্ছা- 
সব্বেও সন্মতিপ্রদান করিল, কিন্ত এইসময় 
সান্তন্ত পর্ডিতম গুলী উপস্থিত হুইয়া বললি- 
লেন_-ধাহার। বিশ্বাস কেরন, “খোদাতালা 
একমাত্র অদ্বিতীয় ঈখর এবং নহন্মদ তাহার 
দূত”, তাহাদের কর্তব/ সণবত্র ইস্লামের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপঞ্জ কর! এবং যে-কোন স্থানে 
সত্যধন্থের শত্রু থাকে, তাহাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাস ঘোষণা কর!-_ইহা অপেক্ষা 
উন্নততর ভ্রত ইস্লানধশ্মাবলম্বীদিগের আর 
কিছু নাই৷’ এহ উৎসাহপুর্ণ শান্ত্রব্যাথ্যায় 
সনবেত সুধানগুলার সমত্ত শ্বিধ৷ ঘুচি্া গেল, 
তাহার! জাহ পাতিয়া বাঁসপ্পা খোদাতালার 
স্তুতি করিতে লাগিলেন এবং হিন্দুস্থানযাত্রার 
উদ্বেগে প্রবৃত্ত হইণেন। শুরু হজরত 


তৃতীয় সংখ্য। । j 


লেক পৈহাদ্দিন সাহেবের নিকট আন ধন্মার্থ 
বুদ্ধসকল্পের কথা” লিখিয়। অন্থনাত প্রার্থনা 
কম্টিলাম। তিন আমার পত্রের একপাঙ্ে 
এই উত্তর লিখিরা পাঠাইলেন-_ এতদ্বার! 
আবুল গার্জি তাইদুরকে'( ঈশ্বর তাহার লহার 
হউন) জানান যাইতেছে বে, এই ধর্মকার্ধেযর 
ভন্ড ঈশ্বর তাহাকে হহুকাণে ও পর্কাণে 
বিশেষরূপ পুরস্কৃত করিবেন, এবং তিনি 
নিব্বিত্রে বিনয় ংইয়। ফিরি্। * আসিতে 
পারিনেন।” তিনি আমাকে একখানি বৃহৎ 
তরবারি 


* পাঠাহা'লন, আম তাহাই 
আমার রাঞ্রদগু্বরূপ খাবহার করতে 
লাগিলাম।” 


উপরোক্ত (বরণ হইতে দেখ! যা, তাইমুর 

রয্রলোত্তে দিগ্দেশ পয় করিঘ। বেড়ান নাই,__ 

তিনি প্রচারক ও ধন্মধাদকের বেশে ভায়ত. 

বর্ষে পদার্পণ করিস্বাছিলেন। তিনি গুরুর 

আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া ধশ্মোদ্দেপ্ডে যুদ্ধ- 

ক্ষেত্রে উপস্থিত হুইয়াছিলেন,--তিনি ভারত- 
bd 


ন্ব'কার। 


“ছিদাবে তুলা বা 


১৬১ 


বর্ষের রত্রভা গারের প্রতি গৃপ্রবং লোলুপ 
দৃষ্টিপাত করি! এই দেশকে গ্রাস করিতে 
আইসেল নাই । ধর্ম্মবস্বাদ উন্মতকে শ্রদ্ধা- 
“পদ করে, বর্কারের মস্তকে সম্রয্ের উক্চীব 
বাধিরা দেগ। আমাদের নিরীহদেশ অন্ধ 
ধৰ্্মপ্রচারকগণের হন্তে বারংবার বিড়ম্বিত 
হইয়াছে, তথাপি অকপট বিশ্বাসের প্রতি 
একটা! শ্রদ্ধার ভাব ন! হইয়া যার না। 
রুষের পরদেশের প্রতি লোলুপদৃষ্টি 
সবণার উদ্রেক করে । ব্বাথলিদ্ধির চেষ্টার হাদছ্ছের 
উচ্চ ভাবওপি শুক হশ্,__কপটত৷ স্তায়ের 
ছদ্মবেশ পারছ) প্রতারণা-করিয়! যায়, এবং 
কোন উচ্চ আদশের পতি পক্ষ্য শ্থির রাখা 
অসম্ভব হয়। ধশ্মের অন্ধতা শুধু ফলাফলের 
অধিকতর আনিষ্টকর 
হইলেও, উহাতে মানুনের উপ্লত ভ1বগু[লিচক 
সতেজ ও পরিপুষ্ট করিযর। আদশকে সমুজ্জল 
করে এবং বক্বরুতাচক ত্যাগের ভাবে 
মহিমান্বিত করিয়া দেখায় । ” 
ভ্রদানেশৃচন্দ সেন। 


স্বীকার । - 


৮০০০০ 


সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার 


করিব ছে! 


সবার মাঝারে তোমারে হৃদয়ে 


বরিব ছে। 


শুধু আপনার মনে নয, 

আপন ঘরের কোণে নয়, 
শুধু আপনার রচনার ন'কঝে নহ! 
“তামার মহিমা ঘেথ' উন্দল 425, 


বঙ্গদশনি ॥ [ ৪ বৰ্ষ, আধা 





সেই-সবা-মাঝে তোমারে শ্বীকার 
করিব হে। 
গ্যালাকে ভালোচক তোমারে হুলয়ে 
বরিব ছে । 


দকলি তেয়াগি তোমারে স্বীকার 
করিব ছে। 
লকলি গ্রহণ করিয়া তোমারে 
বর্রিব হে” 
কেবলি তোমার স্তবে নয 
গুধু সঙ্গীতরবে নয়, 
শুধু নির্জনে ধ্যানের জ্বাসনে নহে! 
তব সংসার ঘেথা জ্রাগ্রত রহে 
ফার্ম সেখান তোমারে স্বীকার 
করিব হে! 
প্রিয়'অপ্রিগ্ে তোমারে হৃদয়ে 
বরিব হে! 


জানি ন৷ বলিল্। তোমারে স্বীকার 
করিব হে। 
জানি বলে’ নাথ তোমারে জীবনে 
বরিব হে। 
শুধু জীবনের সুখে নর, 
শুধু প্স্ছমসুখে নত, 
শুধু স্ুদিনের সহজ স্থযোগে নহে ! 
দুখথশোক বেখ। আঁধার করিয়া হে 
নত ছ’য়ে সেথা তোমারে স্বীকার 
করিব হে! 
নয়নের আলে তোমারে হৃদরে 
বরিব হে! 


-..,. বঙ্গদর্শন। 





দগুরুদক্ষি 


ণা।৮ক 





(সমালোচন। । ) 


সতীশ নথন প্রপম আমার কাছে 
ামিয়াছিল, সে অধিকদিনের কথা নছে। 
তখন সে কিশোরবন্বন্ব_কপলেনে পড়িতেছে 
-পক্ষো্ঠে লন্তমে বিনন্র মুখে অল্পই 
কথা। 

কিছুদিন আলাপ করিম! দেখিলাম, 
দাহিত্যের হাওয়াতে পক্ষবিস্তার করিদ্থা- 
দিয়া সতীশের মন একেবারে উধাও হইয়। 
উড়িঘছে। এ বছসে সনেক লোকের সঙ্গে 
আমার আলাপ হইরাছে, কিন্ত এমন সহদ্র 
অস্তরঙ্গতার সহিত সাহিত্যের মধ্যে আপনার 
সমপ্ত অন্তঃকরণকে প্রেরণ করিবার ক্ষমতা 
আমি অন্তত্র দেখিয়াছি বলিম! সনে হয় লা। 

সাছিতোর মবো ত্রাউনিং তখন সতীশকে 
বিশেধভাবে দাবি করি্া ধরিক্গাছিল। 
খেলাচ্ছলে ত্রাউনিং পড়িবার দে লাই। 


- খে "লোক ত্রাউনিংকে লইয়! ব্যাপৃশ থাকে, 


সে হয় ফ।াশানের খাতিরে, নয় সাহিত্যের 
প্রতি অকৃত্রিম নস্থরাগবশতই এ কাজ করে। 
আমাদের দেশে ব্রাউনিঙের ফাশান্‌ বা 








৮ সতীশচশ্র রাহ গ্রণত 


তভ্রাউনিন্তের দল পরবস্থিত হয় নাই, স্থুতরাং 
ব্রাউনিং পড়িতে যে ধনোলিবেশের শক্তি, 
যে অমুরাগের বল আবধ্যক হয়, তাহ! বালক 
সতীশেরও প্রচ্রপারমাণে ছিল। বস্তুত 
সতীশ সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশ ও সঞ্চরণ 
করিবার স্বাভাবিক অধিকার লইয়। আসিযা- 
ছিল। 

বে সময়ে সতীশের সহিত আমন আলা- 
পের স্ত্রপাত হইয়াছিল, সেই সমরে বোলপুর- 
স্টেশনে আমার পিভৃদেবের স্থাপিত “শান্তি 
নিকেতল”নামক আশ্রমে আমি একট 
বিগ্তালয় প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলাম। ভারতবর্ষে 
প্রাচীনকালে হিক্সবংশীন্ব বালকগণ যে ভাবে, 
বে প্রণালীতে শিক্ষালাভ করিয়া! মানুষ হইত, 
এই বিস্যালয়ে সেই ভাব, সেই প্রণালী 
অবলম্বন করিয়! বর্তমানুপ্রচলিত পাঠ্য. 
বিষয় গুলিকে শিক্ষ। দিব, এই আমার ইচ্ছা 
ছিল। গুরুশিষ্যের মধ্যে আদাদের দেশে 
বে আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ ছিল, সেই সন্বদ্থের মধ্যে 
থাকিছ। ছাত্রগ্রণ ব্ৰহ্ষচৰ্য্য পালনপুর্বক শুদ্ধ- 


লোলপুস প্রক্মবিদ্মালম্ব হইতে প্রকাপিড ) হুল হুচ আলা । 


১৬ 


বঙ্গদর্শলি । 


[ ৪৭ বস, আব্ণ, 





শুচি-সংহত শ্ৰন্ধাবান্‌ হইঘ মহ্বধাত্বলাভ 
করিবে, এই আমার সক্ক্গ ছিল । 

বল! বাহুল্য, এখনকার দিনে এ কান! 
সম্পূর্ণভাবে কালে খাটানো সহজ নহে । এমন 
অধ্যাপক পাওয়াই কঠিন, বাহার! অধ্যাপল- 
কার্ধাকে যথার্থ ধর্মত্রতশ্বক্কূপে গ্রহণ করিতে 
পাতরেন। অথচ বিস্কাকে পণাদ্রবা করিলেই 
গুরুশিযোর সহদ্দ সম্বন্ধ নষ্ট হইক্সা বারও 
তাহাতে এরূপ বেপ্তালয়ের আদশ ভিত্তিহীন 
হইক্। পড়ে । 7 

এই কথ! লইয়া একদিন খেদ করিতে 
ছিলাম _তখন সতীশ আমার ঘরের এক 
কোণে চুপ করিয়া বলিয়াছিল। দে হঠাং 
পদ্মায় কুষ্টিত হুইন্সা বিনীতদ্ঘরে কহিল 
“আমি বোলপুর বক্ষবিদ্যালছ্ে শিক্ষাানকে 
ছাবনের ব্রত বলিয়৷ গ্রহণ কাপতে প্রস্তত 
আছি, কিন্ত আমি কি এ কাছেন খোগা 2" 

তখলো। সতাশের কলেজের পড়। সাঙ্গ 
হ্ছগ নাই। লে আর কিছুর জন্তই অপেক্ষা 
করিল লা, বিস্তালয়ের কান্দে আস্মলসর্পগ 
করিল। 

ভাবী সাংসারিক উন্নতির সমন্ড আশ ও 
উপান্থ এইকরুপে বিদর্গন করাতে সতীশ 
তাহার আত্মীয় বন্ধুদের কাছ হহতে .কিরূপ 
বাধা পাইস্বাছিল, তাহ। পাঠকগণ কজন! 
করিতে পারিবেন । এই সংগ্রামে সতীশের 
নৃদন্ব অনেকদিদ অনেক ওরুতর আতহাত 
লহিযাছিল, কিন্ত'পরান্ত হপ্ নাই । 

কল্পনাক্ষেত্র হইতে কণ্ছক্ষেত্রে নার 
আসলেছ অনেকের কাছে সঙ্গল্লের গৌরব 
চলির। যাঘ। প্রতিদিনের থণ্ডতা ও অস- 
শূর্ণভার নধ্যে তাহার: বৃহংকে, দূরকে. 


সমগ্রকে দেখিতে পাঙ্গ না গ্রাতাছিস্ক চেষ্টার 
মধো ধে সমন্তড ভাগুাচোরা, জোড়াতাড়া, 
বিরোধ, বিকার, অদামঞ্জন্ত লি বর্ষ, তাহান্তত 
পরিপূর্ণ পরিণামের নহবচ্ছবি আক্ছঙ্গ হইয়া 
হায়। বে সকল কাজের শেষ ফলটিকে 
লাভ কর। দূরে থাক্‌, চরক্ষেও দেখিবার আশা 
কর। ধাছ লা, ঘাহার মাননী মুষ্ঠির সহিত 
কর্দ্ম্বপের প্রভেদ অত্যান্ত অধিক, তাছার 
জন্ত জীবন উৎসগ করা, তাহার প্রতিদিনের 
গুপাকার বোঝা কাধে লইরা পথ খ.জিতে 
খু'ঞ্জিতে চলা সহ নহে__যাহার।* উৎসাহের 
ভাঙ্গ বাহিরের দিকে তাকান, একাজ তাহাদের 
নহে--কাজও করিতে হইবে নিজের শক্তিতে, 
তাহার বেতনও তোগাইতে হইবে নিজের 
মনের ভিতর হুইতে--নিজের মধ্যে এরূপ 
সহজ সম্পদের তাণ্ডার সকলের নাই। 

বিধাতার বরে সতীশ অকৃত্রিম কঞ্জনা- 
সম্পদ্‌ লাভ করিয়াছিণ তাহার প্রমাণ এই 
ঘে, সে ক্ষুদ্রের ভিতরে বৃহৎকে, প্রতিদিনের 
মধ্যে চিরন্তনকে সহজে দেখিতে পাইতশ। যে 
বাক্তি ভিথারী শিবের কেঁবল বাঘছাল এবং 
ভশ্মলেপটুকুই দেখিতে পার, সে তাহাকে 
দীন বলিয়া আবভ্ঞা করিয়। ফিরিয়া বার” 
সংসারে শিব তাহার তক্তদিগকে এশ্বর্ষোর 
ছটা বিস্তার করিয়া আহ্বান করেন লা 
বাহুদৈন্তকে ভেদ করিত যে লোক এই 
ভিক্ষুকের র্তগিরিসঙ্গিভ নিশ্ঘল উশ্বরমুন্তি 
দেখিতে পান, তিনিই শিবকে লাভ করেন 
ভুজঙ্গবে্টনকে তিনি বিভীষিক বলিয্া। গশা 
করেন না এবং এহ পরম কাঠাধোর রিক্ত 
ভিক্ষাপাত্রে আপনার স্বাস্থ সনর্পণ করাকেই 
চত্রমপাড বলিয়! জ্ঞান করেন। 


চতুর্থ সংখা! । ] 


সতীপ প্রতিদিনের ধুলিভন্মের অন্তরালে, 
কর্শ্মচেষ্টার সহশ্র,দীনত্বার মধ্যে শিবের শিব- 
মুঠি দেখিতে প্রইতেন, সাহার সেই তৃতীয় 
নেত্র ছিল। সেইজন্ট এত অল্প বন্মলে, এই 
শিশু অমুষ্ঠানের সপ্ত ভর্কলতা-অপুর্ণতা__ 
লমন্ড দীনতার মধ্যে"তাহার উৎলাহ-উস্যস 
কক্ষ ছিল, তাহার অন্তঃকরণ লক্ষ্যত্রষ্ট হয় 
নাই। ষোলপুরের এই প্রান্তরের অধো 
গুটিকয়েক বালককে প্রতাহ পড়াইরা যা ও- 
রার মধ্যে কোনে। উত্তেত্রনার বিষয় ছিল না, 
লোকচক্ষুর, বাহিরে, দনন্ত খাত প্রতিপত্তি 
ও আস্মন।মদ্ে!ধণ[র মদনত ঠা হইতে বহুদূরে 
একটি নিদ্দিষ্ট কণ্দুপ্ণাণীর সব্দীর্ণতার মধা 
দিয়। আপন তরুণ ভ্রীবনতরী মে শক্তিতে 
সতীশ প্রতিদিন বাহিয়। চলিয়াছিল, তাহা 
খেঘালের পোর নয়, প্রবৃত্তির বেগ নর, 
ক্ষণিক উৎসাহের উদ্দীপন) নয়- তাহা 
তাহার মহান্‌আয্মার স্বতঃস্বুর্ত আত্মপরিতপ্ত 
শক্তি। 
ক্লোলপুর বঅক্মবিঞ্ালয়ের সম্থন্ধেই 
সতীশকে আমি নিকটে পাইচ্ছাছিলাম, 
তাহার অন্তরাত্থার সহিত আবার ঘথার্থ 
পরিচর ঘটিতেছিল। এই বিস্াপয়ের কল্পনা 
আমার মনের নধো যে কি ভাবের ভিত্তি 
অবলম্বন করিয়া উঠিয়াছে, তাহা ব্যক্ত করি) 
ন। বলিলে এ রচনা অসম্পূর্ণ থাকিবে। 
করেক বৎসর পূর্বে আমার কোনে| বন্ধুকে 
আমি এই বিস্তাণন্নস্বন্ধে ঘে পত্র লিখিন্া- 
ছিলাম, এখানে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করা 
ধাইতে পারে £-__ 
“মাঝে সাঝে আমি কমন করি, পুর্ব- 
কালে লধিরা মেনন তপোবনে কুটার রচনা 


হুরুদক্ষিণা। 


১৬৫ 


করিয়া পত্নী, বালক্ষবালিক। ও শিষাদের 
লইঘ্ব। অধায়ন-অদাাপনে নিধুন্ত থাকিতেন. 
তেম্লি আনাদের “দশের ভ্ঞানপিপান্থ 
জ্ঞানীর! নদি এই প্রান্তরের মন্ধে তপোবন 
রচন! করেন, ঠাহার! আীবিকানুদ্ত ও নগরের 
ংক্ষোভ হইতে দুরে থাকিছ। আপন-আপন 
বিশেষ ক্কানচর্চার রত থাকেন, তবে বঙ্গদেশ 
কৃতাৰ্থ হয়। অবশ্য, অশনবসনের প্ররো- 
ভ্রনকে খর্ব করিয়া জীবনের ভারকে লু 
করিহত হইবে । উপকরণের .দাসত্ব হইতে 
নিজেকে মুক্ত করি৷ সন্দপ্রকার-বেষ্টনহীন 
শিশ্খল আসনের উপর তপোনিরত মনকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইব । যেমন শাস্ত্রে 
কাশীকে বলে পৃণিবীর বাহিরে, তেম্নি সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধ্যে এই একটুখানি স্বান 
থাকিবে,ধাছা। রাশ্র! ও সমাজের সকল- 
প্রকার বন্ধনপীড়নের বাছিরে। ইংরাদ রাজ। 
হউক বা রুশ রাজ। হউক্‌, এই তপোবনের 
সমাধি কেহ ভঙ্গ করিতে পারিবে না। 
এখানে আমরা পণ্ডকানগের অতীত ;_ 
আমর! সুদূর তুতকাল হটতে স্থুদূর তবিবাৎ- 
কাল পর্যন্ত ব্যাপ্ত করিঘ। বাল করি ৯ সনা- 
তন থাক্ঞবস্থ/ এবং অনাগত যুগান্তর আমাদের 
সমসামগ্লিক ; কে আমাদের সেক্রেটারি, 
কে আঁনাণের ভাইস্রফ্-_কে কোন্‌ আইন 
করিল, এবং কে সে আইন উপ্টাইক। 
দিল, আমর! সে খবর রাখি না। আকাশ 
তাহার গ্রহতারক|-মেধরৌচদ্র এবং প্রান্তর 
তাহার তৃণে-শুল্মে ও খর্তুপর্যাণয্ে বদামাদের 
প্রাত্যহিক খবরের কাগজ! আমাদের 
তপোৰনবাসীদ্দের জন্মমৃত্যুবিবাহের অনু- 
ইানপৰ্পবা 


নথানকার নিড়তশান্রি ও 


১৬৬ 


সরল লৌন্দর্দোর, চিরন্তন সমারোহে সম্পন্ন 
হইতে থাকে ॥ আমাদের বালকের। হোম- 
যেন চরাইয়। আসিহা। পড়া লইতে বসে, এবং 
বালিকার! “গোদোহনকার্ধা সারিগ্রা কুটীর- 
প্রাঙ্গণে, গৃংকার্যো শুচিন্নাত কল্যাণমন্ত্রী 
মাতৃদেবীদের সহিত যোগ দেছ্। 

“জানি, আলোকের সঙ্গে ছায়া আলে, 
স্বর্গোস্ভালেও সয়তানের গুধ্রদঞ্চার হইন্গা 
থাকে, কিন্ত তাই বলিগ্াাই কি আলোককে 
রোধ করিয়! ব্রাখিব, এবং স্বর্গের আশা একে- 
বারেই পরিত্যাগ করিতে হইবে? যদি বৈদিকা- 
কালে তপোবন থাকে, ঘদি বৌদ্ধবুগে 
“নালন্দা” অসম্ভব লা হয়, তবে আমাদের 
ক্ষশণলেই কি সয়তানের একাধিপত্য হুইবে 
এবং মঙ্গলমন্স উচ্চ আদর্শমাত্রই “মিলেনিয়া- 
মের ছবরাশা বলির পরিহসিত হইতে 
খাকিবে? আমি আমার এই কল্পনাকে 
নিভৃতে পোষণ করি! প্রতিদিন সঙ্ষলপ- 
আকারে পরিণত করিস) তুলিতেছি । ইছাই 
আমাদের একমাত্র মুক্তি, আমাদের 
স্বাধীনতা ; ইহাই আমাদের পর্বপ্রকার অব- 
মাননা হইতে নিঙ্কৃতির একমাত্র উপায়৷ 
নছিলে আমর? আত্রর লইব কোথায়, আমরা! 
বাচিব কি করিয়া ? আমাদের মাথা ভুলিবার 
স্থান ত নাই-ই, মাথা রাখিবার স্থানও প্রত্যহ 
সন্ধী্ণ হইক়্া আসিতেছে। প্রবল যুরোপ 
পলে তিলে তিলে, অধিকার করিয়া লইল। 
এখন নিরাসক্ত চিত্ত, নিকান কর্ণ, লিঃম্বাথ 
জ্ঞান এবং নির্বিকার অধ্যাস্বক্ষেত্রে আমা- 
দিগকে আশ্রঞ্* লইতে হইবে। সেখানে 
সৈনিকদের সহিত আনাদেন বিরোধ নাই, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওর্ঘ নব, আবণ। 


ঝণিকৃদেত্র সহিত ক্দামাদের প্র!তিষোগিত 
নাই, রাজপুক্রবদের সহিত আমাদের সংঘর্ষ 
নাই-_-সেথানে আমরা, সক আক্রমনের 
বাহিরে, লকল গৌরবের উচ্চে।* 

আমার এই চিঠি পড়িয়া! অনেকের মলে 
অনেক বিতর্ক উঠিতে পারে, তাহা আমি 
জানি ৷ তাছারা বলিবেন, “বর্তমালকাল বদি 
আছাদিগচক আক্রমণ করিয়া থাকে, তবে 
আঅতীতকদলের মধ্যে পলায়ন করির| আমরা 
বাচিব, ইহা কাপুরুষের কথা ।” 

এ প্রবন্ধে কেবলমাত্র প্রসঙ্গক্রমে এরূপ 
প্রশ্রের সছত্বর দেওয়। চলে না। সংক্ষেপে 
এইটুকু বলিব, ভারতবর্ষের নিতাপদাখ টি যে 
কি, বাহির হইতে প্রবল আঘাত খাইন্ছা তবে 
তাহা আবিষ্ষান্ করিতে পারিতেছ্ধি। এমন 
অবস্থায় দেই নিত্য আদচশের দিকে আমাদের 
অস্তরের একাস্ত যে একটা আকর্ষণ জন্মে, 
তাহাকে উপেক্ষা করে কাহার সাধ্য ! 

আর একটিমাত্র কথা আছে। আমি 
যে তপোবনের আদর্শকে অভীতকালঞ্ছইতে 
সঞ্চয় করিয়! মনের মধ্য” দাড় কর।ইতেছি, 
সে তপোবনে সমস্ত ভারতবর্ষ আশ্রয় লইতে 
পারে না--ত্রিশকোটি তপস্বী কোলে! দেশে 
হওয়া সম্ভবপর নহে, হইলেও বিপদ্‌ আছে। 
এ বাথা সত্য বটে। কিন্ত সকল দেশের 
আদর্শই দে দেশের তগ্রন্থীর দলই রক্ষা 
করিয়া থাকেন । ইংরাজের! যাহাকে স্বাধী- 
নতা বলিগ্না জানেন, তাহার সাধনা ইংলপ্ডেয * 
শ্রেষ্ঠ কর্েফজনেই করিয়া থাকেন, বাকি 
অধিকাংশই আপন-আপন কর্ণ লিশু। অথচ 
করেক্লজনের সাধনাই সমন, দেশকে সিদ্ধি, 
দান করে । ভারতবর্ষ ও আপন শ্রেষ্ট সন্তানের 


চতুৰ্থ সংখ্যা ৷ | 


সুক্তিতেই সুক্তিলাভ করিবে -কয়েকচি 
তপোবন সমস্ত €দাশেৰ অস্বরের দাসত্বরচ্ছ 
মোচ্চন করিরা দিবে! 

বাছাই হৌক্‌, আঁমার সক্কল্পটিকে এত- 
ক্ষণ কেবলমাত্র কমনার দিক্‌ হইতে দেখা 
গেল। বলা বাহুল্য, কাজের দিক্‌ হইতে 
যাছা প্রকাশ পাইতেছে, তাহ! এন্সপ মনোরম 
এবং ম্থুবমাবিশিষ্ট নহে। কোণায় তপস্বী, 
কোথাত তপশ্বীর শিধাদল,-- কোথা সার্থক 
ব্রক্ষত্তানের অপ্রিমেয় শান্তি, কোথায় এক- 
নিষ্ঠ ত্ক্ষচর্ধ্যের সৌম্যনির্শ্মল জ্যোতিঃগাভা ? 
তৰু ভারতবর্ষের আহ্বানকে কেবল বামীরূপে 
নহে, কর্শ্ম-আকারে কোথাও বন্ধ করিতেই 
হইবে । বোলপুরের গ্রাস্তরের প্রান্তে সেই 
চেষ্টাকে আমি স্থান দিগ্লাছি। এখনো ইহা 
রূপান্তরিত বাকামাত্র, ইহ। আহবান । 

সতীশ, অনাদ্াত পুষ্পরাশির স্যার, 
তাহার তরুণ জদয়ের সমন্ড শ্রদ্ধা বহন করিয়া 
এই নিভৃত শাস্তিনিকে তনের আশ্রমে মাসিয়া 
আমান সহিত মিলিত হইল। কলেজ হইতে 
বাকি হইস্সা। ভ্রীবনধাত্ার আরস্ভকালেই 
সে যে ত্যাগম্বীকীর করিয়াছিল, তাহ! লইয়) 
একদিনের জন্তও সে অহঙ্কার অস্থভব করে 
নাই--সে প্রতিদিন নভ্রমধুর প্রসুল্লভাবে 
আপনার কাঞ্জ করিত! যাইত, সে যে কি 
বরিগ্নাছিল, তাছা*সে প্রানিত না। 

এই শান্তিনিকেতন আশ্রমের চারিদিকে 

* অবারিত তরঙ্গায়িত মাঠ__এ মাঠে লাগুলের 
আঁচড় পড়ে নাই । মাঝে মাঝে এক এক 
জারগার খর্ববায়তন বুনে! থেচ্ছুর, বুচলা। জাম, 
দ্ইএকট! কাটা গুলা, এবং উয়ের টিবিতে 
* মিলিছ। এক একট! ঝোপ বাধিকাছে। আদুরে 


গুরুদক্ষিণ। : 


১৬৭ 


ভায়ানয তুব্নডাঙা-গ্রানেত্র, প্রান্তে একটি 
বৃহৎ বাধের জলরেখ। দর হইতে ইম্পাতের 
ছুরির মত ঝলকিয়া উঠি তেছে এবং তাহার 
দক্ষিণ পাড়ির উপত্র প্রাচীন তালগীাছের সার 
কোনো ভগ্ন দৈতাপুরার স্তর্ভভ্রেমীর্ মত 
দাড়াহগ্র৷ আছে । নাতের নাঝে মাঝে বর্ধার 
অলধারাম্ব বেলেমাটি ক্ষইলা। শির) ছুড়ি- 
বিছানো কন্করস্ত পের মধো বহুতর গুছা- 
গহ্বর ও বর্ষা স্রোতের বালু'বকীণ জলতলরেখ। 
রুচন। করিছাছে। জনশূন্ক মাঠের ভিতর 
দিয়) একটি রক্তবণ পথ্য দিগস্তবর্ত্রী প্রানের 
দিকে চলিয়। গেছে সেই পথ দিয়! পল্লীর 
লোকের বুহম্পতিবার-রবিবারে ৰোলপুর- 
সহরে হাট করিতে যাত্ব, সওতালনারী?:* 
উলুখড়ের আঁটি বাধির। বিক্রয় করিতে চণে 
এবং ভারদন্থর গেকুর-গাড়ি নিশুন্ধ মধ্যাহ্নের 
রৌদ্রে আর্তঁশন্দে ধল! উড়াই বাতারাভ 
করে। এই জনহান তরুশৃন্ত নাঠের সর্ববোচ্ড 
তুথণ্ডে দূর হইতে প্রজুনার্ঘথ একসারি শাল- 
বৃক্ষের পল্পবজালের অবকা1শপণ দিস একটি 
লৌহমন্দিরের চূড়া ও, একটি দে।তল। কোঠীর 
ছাদের অংশ চোখে পড়ে--এইথালেই আম” 
কী ও আত্রবনের মধ মধুঝ ও শালগ্রুর 
তলে শ্মৃস্তিনিকেতন আশ্রম । 

এই আশ্রমের এক প্রান্তে বিদ্ভালন্ের 
সৃশ্বরকুটীরে দতীশ আশ্রয় লইরাছিল। 
সন্মুখের শালতরুশ্রেণীর তয্যে যে কঙ্করখচিত 
পথ আছে, সেই পথে কতদিন হুর্ধ্যান্তকালে 
তাহার সহিত ধর্ম, সমাজ ও'সাহিতাসম্বন্ধে 
মালোচনা করিতে করিতে সন্ধ্যার অন্ধকার 
ঘনীভূত হইর। আসিয়াছে, এবং জনশুন্ত 


প্রাস্থরের নিবিড় নিস্তক্কতার উদ্ধদেশে 


১৬৮ 


আকাশের সমস্ত তার) উত্রীলিত হইয়াছে । 
এখানকার এই উন্মুক্ত আকাশ ও দিগঝ- 


প্রসারিত প্রাস্তরের মাঝধানে আমি তাহার- 


উদ্ঘাটিত উন্মুখ হৃদয়ের অন্তর্দেশে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিবার অবকাশ পাইরাছিলাম । এই নবীন 
ন্ধদন্বটি তখন প্রকৃতির সমস্ত খরতুপরম্পরার 
রলম্পর্শে, সাহিত্যের বিচিত্র ভাবান্দেলনের 
অভিঘাতে ও কল্যাণসাগ্গরর আপনাকে সম্পুর্ণ 
জলাঞ্জলি দিবার আনন্দে অহরহ স্পন্দিত 
হইতেছিল।* 

এই সমরে লতীশ ব্রক্ধখিপ্তালগ্সের বালক- 
দের অন্ত উতক্কের উপাথান অবশশ্বন করিয়া 
“গুকুদক্ষিণ।'ন।নক কথাটি রডন। করিয়াছিল। 
আই ক্ষুদ্র কথাগ্রস্থটির মধ্যে সতীশ তাহার 
ভক্তিনিবেদিত তরুণ হৃদয়ের সমপ্ত অসমাপ্ত 
আশ! ও আনন্দ রাখিস গেছে ইহা শ্রদ্ধার 
রসে সুপরিণত ও নবজীবনের উৎসাহে 
সমুজ্জল__ইহার মধো পূঞ্জাপপ্পের স্থকুনার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বন, শ্রান৭। 


শুত্রতা অতি কোনলভাবে অস্তান বহিয়াছো'। 
এই গ্রস্থটুকুকে সে প্লিদীর “মত রচনা করে 
নাই এই আশ্রমের আকাশ বাতাল, ছ্ভা। 
ও সতীশের সস্ম-উদ্বোধিত ফুল নবীনহ্ৃদয়ে 
মিলির! গানের মত করিয়া ইহাকে ধ্বনিত 
করিয়া তুলিন্রাছে। 

গ্রন্থসমালোচনা করিতে বপিক্স! গ্রন্থের 
কথ। অতি অল্পই বলিলাম, এমন অনেকে 
মনে কন্তিতে পারেন। বস্তুত তাহা নহে। 
সতীশের জীবনের ধে অংশটুকু আমি আলি, 
সেই অংশের পরিচয় এবং এই গ্রন্থের আলো- 
চনা, একই কথা ৷ এই বুঝিছ্। পাঠকগণ 
যখন “গুরুদক্ষিণ।” পাঠ করিবেন, তখনই 
তাহার) এই গদাকাবাটির সৌন্দর্যা সম্পূর্শকূপে 
ধারণা করিতে পারিবধেন। গ্রপ্থে যাহা 
আছে, গ্রন্থ তাহার পরিচয় দিবে, গ্রন্থের 
বাছিরে যাহ! ছিল, তাহাই সামি বিবৃত 
করিলাম । 


সার সত্যের আলোচনা । 


. - পিএ সাপঞ্- 


কুরুক্ষেত্র-ব্যাপার । 
বিগত প্রবন্ধে আমর! কাণ্টীর দর্শনের অন্ধি- 
সক্ষি-প্রদেশ পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে 
বিষম এক সক্ষটন্থানে আসিরা পড়িস্থাছি। 
এই শ্রাদেশটির” আশপাশের গলিঘু'জিতে 
তম্থানক ডাইনামাইট্‌-__দর্ববসংশয়__নিশ্ছিত্র 
সুক্তিপরিজ্ছদে চাপাচুপি পেওয়! রহিয়াছে, 
তাহ) আনি লালি | -ুলিমাও তবু যে 


তাহাকে আমি খাটাইতে ভয় লাইতেছি ন! 
-__লে কেবল দেশীয়শাত্রের সম্থনপ্ভৃত মৃত- 
সঞ্জীবনী সুধার মাহাস্ত্যগুণে। পাশ্চাত্য 
দর্শনের কিন্তু বড়ই ছর্দশা ! কাণ্টের সময়ের , 
অলতিপৃর্ধে ইউরোপীয় তষ্টাচার্য)-মহলে 
লালা শ্রেণীর নানা দর্শনকার নাল। মতা- 
মতের মনোরাজ্য ধাতালে ফণাদিয়া! সেই লেই 
অনোরাদ্রোর গগন নগর গুনাকে বাইটবিক-* 


করি 


* কাহারো জানা ছিল লা! 


চহুর্ণ সংখা। ] 


নতোর ঢঙে সাদাইপ্রা আগিতেছিলেন 
স্থনির্ডয়ে । কান্ট, এক কথায় ডাছাদের 
স্খন্বপ্ৰ জন্মের সতে ভাতিয়া। দিলেন! সে 
কথা এই বে, বাশুবিক-সত্য মনুযান্তানের 
অধিকার-বহিতূ ত । 

গোড়াতেই তো ' আমি বলিয়াছি, 
“আগে বুদ্ধ পরে শাস্তি!” হে যাত্রি- 
ভায়া”রা ! শাস্তিসদনে ঘাইবার জন্য ধাত্রা 
করিয়া বাহির হইতেছ বটে, কিন্তু সনে 
করিও না যে, বিনা যুদ্ধে অভীষ্ট-ফল-লাভে 
ক্কৃতকার্ধয হইতে পারিবে। ফণীর মন্তক 
হইতে মণি উৎপাটন করা পোজ! কথা নছে। 
অতএব বুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হও! ধৈর্ঘ্যের 
কবচ পরিধান কর! জ্ঞানের অন্প শাণিত 
কর! ফলে, একটা। দিক্‌ আছে-__থে দিক্‌ 
দিয়া দেখিলে মনে হয় যে, কাণ্টের দর্শন 
আগাগোড়া একট! কুবক্ষেত্রকাণ্ড ! এ 
কুরুক্ষোত্রের কুরু-পাণ্ডব হচ্চেন জ্ঞান এবং 
বাস্তবিক-সত্ত। । যুধিষ্ঠির এবং দুর্ঘ্যোধন 
দৌছে*ধোহার এাত। ছিলেন কেবল জ্ঞাতি- 
সম্পর্কে; কিন্তু জ্ঞান এবং বাস্তবিক-সত্তা 
পেকে দৌহছার অন্ধাঙ্স -_শিখহ্র্গা বলিলেই 
হয? স্ত্ীপুকুঘের দম্পত্য-কলহ সবাই জানে 
খড়ের আগুন ; তা বই, তাহা নে এমলতত্রে। 
একটা ‘ন ভূতে| ন তবিষ/তি' রকমের প্রলয়- 
মুর্তি ধারণ করিতে "পারে-_এ কথা পৃথিবীর 
আদিম-ুগ্ন হইতে একাল পর্যান্ত স্বপ্নেও 
(বিবাদালল এত- 


"সার সভার মালোচন! । 


১৬৯ 





দিন পৰ্য্যন্ত স্ত পাকার ত তন্বরাশিতে আচ্ছাদিত 
ছিল, তাই লোকের তাহা চক্ষে "পড়ে নাই । 
ভন্বরাশি আর-কিছু না--বাদাবাদের শন্দা- 
ডৃস্বর। সেই ভক্মাচ্ছাদিত অন্রিটটিক ঘুক্তি- 
তর্কের শুক্ককাষ্ঠ দিয়া বিধিমতে খোচাহরা- 
তুলিক্সা কাণ্ট-মহাসুধী কাণ্ড-এক বাধাইস্বা- 
ছেন কম লা! এখন লে অপ্নিটা’কে লাম্‌- 
লালো দার। 
কাণ্টের গোৌচাখুচি। 

কান্ট, আপনার দনকে সাম্নৈ ডাকির- 


আনিয়া! শুধাইলেন-_“বল দেখি বৎস, কে 
আগে ? বা্তবিক-লত্তা আগে__লা জ্ঞান 
আগে?” মন বলিল-__“বাশুবিক সত্তা )” 


মনের এ কপান্ব কাণ্টের বুদ্ধি সায় দিল লা 
কান্ট মুনি ধ্যানে বসিলেন। তাহার মনো- 
মধো ভডাবন। ঢেউ খেলিতে লাগিল 
এইরূপ :ঃ- 

“মন তো বলিবেই 'আগে সত পরে 
জ্ঞান।” এটাও তো সে বলে যে, ‘পৃথিবী 
স্থির শ্থর্য্য ঘুরিতেছে । বিজ্ঞান তো আর 
তাহা বলে ন।' লগংক্ুন্ক লোক খন ইন্সিয়- 
মনের কথায় ভুলি! একবাক্যে বলিতেছিল-_ 
“পৃথিবীন্থির- র্যা ত্রামাদা9,” তখন বিজ্ঞা- 
নের অমোঘ আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিস! 
কোপনিকদ্‌ একাকী উচ্চৈ;শ্বরে বলিখেন-_ 
‘না, তাহা লছে ! হর্ষ) স্থির-_পৃথিবী আাম্য- 
মাণ ।* ইনি আমার শুক্র ।* ইহার দৃষ্টাস্তের 
মন্ত্রপূত অন্নে চক্ষু যা্্ত্িত করিস্া আমি 





০০ the heavenly bod 


« We have here the samc case as with the first ought or 0০১৩৮ 
hicus, who, not beings able to get on in the explanation of the movement 





as longs he assumed that all 


the stars (007০ 


ruund the spectator, tried, whether he could not ucced Detier by as- 


১৭০ 


দেখিতেছি এই. ঘে, সংবিং শ্সির রহিন্াছে ; 
আর, তাহারুই সাক্ষিতা গে ভ্তেন্ববস্ত্-সকপের 
সত্তা সংপিদ্ধ হইতেছে ;-_- আগে জ্ঞান, পরে 
সততা, তাহাতে আর তুল নাই।” এতো 
পঞ্চদশীয় কথা! পঞ্চদশীতে স্পষ্ট লেখা 
আছে 
““মাসান্দবুসকপ্রেষু গতাগদ্োষমেকধা ৷ 
বোদেতি নাশ্ুসমেতেক। দংকিদছেধ! স্বপ্রস্পতা ॥" 
মাস, দন্দ, যুগ, কম্প অনেকধ! গতারাত ক[র- 
তেছেঁ-ভার' মাঝে টটদন্রও হ’ন লা, অন্ত ও 
যান না, এক। কেবল সংবিৎ যিনি শ্বন্ন- 
প্রভা |” তবে তে; কান্ট, প্রতীতিবাদী 
(Idealist )! কাণ্টের হন্ত হইতে “বিক্তদ্ধ 
ক্রানের সমাণোচন।” প্রথম খন বাহির 
হইয়াছিল, তখন তন: পাঙ্গবর্তী পণ্ডিতেরা 
তাহাকে ডাবিয়াছিলেনও তাই । দ্বিতীয় 
সংস্করণে কান্ট, তাহাদের তুণ ভািগ্র। দিলেন 


চক্ষে অঙ্গুলি দিয়৷। 
সংশয়বাদের গেড়!’র সূত্র । 
“ষ্টার সলাক্ষিতাগুণে বান্তবিক-সন্তা। লিদ্ধ 


হয়’__এই কথাটি কৃণ্ট, হঙ্গিত-আাতাসে 
জ্ঞাপন করিত অতবড় একটা লোকবিরুদ্ধ 
কথা’র তান সাম্লাইতে ন। পারিদ্র। শেষে 
তিনি এক-প। এক-প। কারত্ন। পিছাইতে 
আরন্ত করিলেন | তিনি অগ্রপশ্চাং ঠাহরিগ্রা 
দেখিয়া বলিপেন--“কথাট। অযথা নহে 
জ্ঞানের সাক্ষিতওণেই বান্তবিক-সন্তা 
লিন্ধ হয়, তাহাতে আর “তুল নাই; 
[কন্ধ এটাও ‘ বিবেচা ঘে, জ্ঞানের 


বঙ্গদর্শন 1 





[ দর্থ বন, শ্রাবণ । 


সাক্ষিতাওণে লে ঘাহা পিক্ধ হুর, তাহা 
কেবল ভাব-রাজ্যেন্ন ব্বস্তবিকসত্তা, তা 
বই, তাহা সত্য-রাজ্যের বাস্তবিক-নন্তা 
নহে-_ প্রকৃত বাস্তবিক-সত্ত৷ নহে।” কাণ্টের 
এ কথা’র ভাব-টা বুঝিতে পারা গিয়াছে; 
তাহা এই ৮-- 

ভারতবর্ষের রাজপ্রতিলিধি (vic০৮০y ) 
সত্যলত্যই কিছু আর ভারতবর্ষের রাজাধি- 
রাজ নেন; সত্যসতাই তাহা তিনি না 
হউন্, কিন্ত তথাপি ভারতবাসীর নিকটে 
তিনি ভারতবর্ষের বাাধিরানমহারাজে রই 
সামিল) তেমি, তাবরাঞ্জের মনোমযী 
বাণ্তবিক-সত। প্রক্কত-প্রস্তাবে বাগ্তবিক- 
সত্৷ না হইলেও মন্তুগ্যগ্তানের নিকটে 
তাহা বাস্তবিক সন্থারই সানিল। 

কাণ্টের এইপ্রকার স্ধহ৪ক কণ। 
শুনিয়া লোকের মনে সহদ্দেই এইরূপ 
একট। প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, জ্ঞানের বলে 
(সঙ্ধ-হগ্ৰ-বলিতেহ (সেই যে ভাবরূপী বঢুন্তবিক- 
সত, তাছ। বদি প্রক্কত বোস্তবিক-লতৱা নখে, 
তবে তাহা পদাথটা বি? কাণ্ট্‌কে 
জিন্তাসলা করিলে তিনি বলেন এই খে, 
তাহা আর-কিছু না--সংবিতের ঘোগাম্মক 
ওক synthetic unity of conscious- 
155 | তিনি ঝলেন-__ 

It is clear also that as we can 
only deal with the manifold in our, 
rcprescntations, and as the rf cor 





suming the spectator to be turning round and the stars to be at 163৮ 
A similar experiment may be tricd in nataphysic, so {ar as the intui- 
tion of objects is ncerned. হতি কাণ্ট ॥ 


/ 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 


সার সতোর আলোচনা । ১৭১ 


responding ta them । অর্থাৎ বান্তবিক- 
লন্ত! ) is really nothing to us, it is 
clear, I say,4hat ihe unity necessi- 
tatcd by ihe object cannot be any- 
thing but the formal unity of our 
Consciousness in ‘the synthesis of 
the manifold in our representations. 
ইহার বাংলা 

এটা যখন ল্পষ্ট যে, আমর: কেবল 
আমাদের বহুধ৷-বিচিত্র প্রতীতিপমূহের 
সঙ্গেই কারবার করি, * আর সেই সঙ্গে 
এটাও ঘখন স্পষ্ট দে, দেই প্রতীতি-লমূহের 
পৃষ্ঠে আড়ালে বস্তু 22) দংগোপিত আছে, 
তাহার সছিত আমাদের কোনো কারবার 
চলিতে পারে ন। তন কাজেই দাড়াইতেছে 
বে, বাহাকে আমর বলি বস্তুর একহ (বা 
বস্তগত একত্ব objective unity ), তাহ! 
প্রকৃতপক্ষে বস্তুর একত্ব নছে; তবে কি? 





না, সংবিতের মে একপ্রকার খুপাধিক 
(অর্থাৎ [০1 কিল! উপাধিগত ) এক 
আমাদের প্রতীতি-বৈচিত্র্যের সংযোজনা- 
ব্যাপারে অধ্যারোপিত হয় ( অর্থধি চাপানো 
হয় )_-ল একত্ব সেই একত্ব /'এ বে একটি 
কথা৷ কান্ট, বলিতেছেন__কি বলিতেছেন, 
তাহ) কি পাঠক হাদরুঙ্গন করিতে পারিরা- 
ছেন? তাহার প্রকৃত কৃত্তাস্তট। হ’চ্চে এই ৮ 
ংশয়বাদের নিজমুর্তিধারণ । 
মগযষের জ্ঞান একপ্রকার ' জেলখানার 
কয়েদী । বাহিরে ধে-দিকে সে চক্ষু কিরাম, 
পেই-দিকেহ দেখে--সম্মুথে দাড়াইন্বা আছে 
অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর__আকাশ ; আপনার 
দিকে হখন চক্ষু ফিরায়, তখন-আবাস 
দেখে -হস্তপদ তাহার বাঁধা রহিরাছে 
কালের অবিমোচা বন্ধশ-রক্জুতে। আকাশ" 
প্রাচীরের ও.পু:ট রূহি্াছে প্তেক্ববন্ত-সকলের 
বস্তবিক-সত্তা) কাণরচ্ছুর গোড়া বাধ। 


* শ্রভীতি-শন্দের নৃখ্য অর্ধ 15155778507) 1 তার সাক্ষী 


(১) অতি । 


(২) ইতি ০ presentation 1 
(৩) প্ৰতীতি = representation 1 টা 


ইতি-শদ্দে্ ধাবর্প গতি । যাহা পতিশবত্রে সন্মুখে উপস্থিত হয়, তাহ!কেই আম ‘ইতি বলিঙ্গ। নির্দেশ করি: 


বাবার, তাহাই বন আমাদের মনে প্রতুঃপস্থিত হছ, তখন তাহাকে বলি প্রতীতি। 


প্রকার সত্তার উলেপ আছে_ 


(১) পারমর্থক। 
(২) ব্যাবছারিক ৷ 
(৩) প্রাতীতিক । 


যেদান্তদর্শনে তিন- 


আতীতিক মন৷ কি? না, শ্রতীতিই (7০5565605079ই ) বাহার সর্বপ্ত, ত! বই, পান্তিক্কি-মত্তা'র ঙগহিত 
খাছার নেখা-দাক্ষ1ং নাই সেবন *প্রের সত্তা । লোকমধ্যে প্রতীতি-€ বা প্রত শব্দ সচরা5 বিশ্বাস-অর্থে যাবহৃত 
হইয়। পাকে : তাহা তে) হইলারই কপ। :---মনে থাছা। পরতীশ্নদ।ন হন ( cames 0 1৯৩ represented ), তাহার 
ইতিতে (লক্ষ 05০715৮ 1১৮০৯৩85এ ) বিশ্বাল সহড-ভ|নের পক্ষে অনিবা। এইপল্্র লহদ্দ-জ্ডানের শাস্ত্রে 
আর্গাৎ লোকের শাহ্গু সভীতি- বা প্রচাছ )-লব্দেৰ অর্থ শুধুই কেবল বিশ্ব'দ। গক্ষাণে দাশনিক পাতি ভগণের 
শানে ঘউপ্রতাত-শকে নম মে[নগত ভাব বং £01১০১০718-185৩১ 3: 10২ 
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রহিয়াছে জ্ঞাতা”র বাত্তবিক-সত্তায়। এখন 
দ্রষ্টব্য এই ঘে, বছিরিন্ড্শ্রি আক1৭ ভেদ 
করিল্পা--মাকাশের ও-পৃষ্ঠে যেখানে রহিয়াছে 
জ্তেদ্ববস্ত-লকলের বাণ্তবিক-সত্বা__সেখানে 
পৌঁছিতে পীরে না; তথৈব. অস্তত্রিন্ডিয় 
(বা অন্তঃকযণ ) কাপের শঙ্গাত্রোতের 
উদ্জানে চলিয়া-_গোসুখী ছাড়াইগ্া মহোচ্চ 
কৈলালধামে বেখানে রছিরাছে জ্ঞাতার 
বাস্তবিক-সত্ত/_লেপালে পৌছিতে পারে লা। 
কাণ্টের দার্শনিক মানচিত্র । 

কাণ্টের দার্শনিক মানচিত্রে গৃম্বা-পথের 
ঠিকানা! যাহ! পাওয়া যার, তাহাতে যাত্রি- 
গণের উত্তমন্তগ্গ হইবারই কণ।; কিন্তু তথাপি 
রাহ! উপেক্ষণী্থ নহে; নেছেতু কান্ট, 
পাশ্চাত্য-দর্শলের পপপর্গাটকদিগের মধো 
সর্বাগ্রগণ্য । কাণ্টের দাশনিক মানচিত্র 
মাকপথের প্রধান-প্রধান কতিপয় প্রদেশ-খ-ও 
পরিচিন্ছিত হইয়াছে এইন্ধপে ১ 

এপারে রহিগ্াছ জ্ঞাতা,র বান্তবিক- 


সত্তা । ওপারে রহিয়াছে দ্রেয়বস্ত-দকালের 
বাস্তবিক-সত্ত৷ । দুই, পারের মাঝখানে 
রহিয়াছে 


(>) সগবিতের একহ এপার ঘেঁষিয়।, 
(২) বহিরিঞ্রি্রের বিষঙছ-বৈচিত্রা, ওপার 
খেঁষিয়া, (৩) স্তরিন্রিয়ের (বা অন্তঃ- 
করণের) সংযোজনারূপী আবর্তের টান 
দুয়ের মধ্যস্থলে । এখন জষ্টব্য এই যে 
বাণ্ডবিক-সত্তার রর বে হুই-দিকের ছুই অধিষ্ঠান- 
ক্ষেত্--এপাঁর এবং ওপার, ছুই পরই 
মন্ত্ষা-্ঞানের অধিকাব্র-বহিভূতি অপরের 
প্রদেশ ॥ . মানচিঅ-এ-দাহা আলেখাপটে 
লেখনী টানিশ়। আকিয়া. দেখানো, হইছে, 


বঙ্গদর্শন । 


[৪ বম, শ্রাবণ। 


ইহার যাগার্থা ফলে কিন্দণ দাড়াঘ, তাহী 
একবার পদত্রজে পরীক্ষা করিছা দেখ! ঘা”্কৃ। 
মানচিত্রের ফলপরীক্ষা ।  * 
গুরু বলিলেন__“ক রতলন্তত্ত-অ।ঘলকবৎ ।” 
ওর মুখবিনির্গত এ তেলোমক্স বাকাটি 
শিবের কর্ণকুহরে প্রতেশ কারল। শিব্যেন 
কর্ণকুহরে তাহা প্রবেশ করিল বটে, কিন্তু 
তহাচ শিষ্য তাহার একটি অক্ষরও 
শুনিতে প্কাইলেন না। শিঘোর কর্ণকুহুরে 
থে তাহা প্রবেশ ক'রন্রাছে, তাছাতে লন্দেছ- 
মাত্র নাই ; কেন না, একটু পূর্বে ক্লাস্তির 
প্রাদু্ঠাবে শিষে/র চক্দুৎটি বুঞ্জির। আদিতে- 
[ছল ক্রমশই অধিকাধিক মাত্র, হতিষধো 
“করগলন্তন্ত-আমলকবং” এই শকের ধমকে 
তাহার তক্ত্র। ভাডিথা গেল । তবেই হইতেছে 
বে, গুক্সুপোচ্চারিত তর পদটি শিষোর কর্ণ 
কুহরে প্রবেশ করিগাছে ৮-না হৃদি প্রবেশ 
করিবে, তবে শিধ্যকে দ্রাগাইয়। দিল কে? 
অত-বড় একটা ঘোরালে। শব্দ কর্ণকূহরে 
প্রবেশ করিল, অথচ শ্রবণেক্রিয়ের *গ্রাহে 
আপিল না__এট। হইল * শুদ্ধকেবল মলো- 
ধোগের অভাবে। ইহাতে প্রমাণ হইতেছে 
এই হে, বহিরি্ডরিয়ের বিষত উপস্থিত হওয়। 
চাই বিশেব-একটি দেশে ( ধেনন কর্ণকুহরে ), 
আর, সেই সঙ্গে অস্বরিস্রিদ্ের (অর্থাৎ 
মনের) সংযোঞনা-ক্রিঘ;র উদ্তেক হওয়া 
চাই বিশেব-একটি কালে ( থেমন জাপরণ- 
মুহূর্তে) ; এই ছুই ব্যাপারের সমবেত কার্ধ্য- . 
কারিতা ব্যতিরেকে বিষয়ের উপলব্ধি মস্তবে 
ন)। ছুইটি বিষয়ের সন্ধান পাওনা) গেল ; 
একটি হচ্চে বহিরিস্তিঘের বিষয়-বৈচিআ 
(এেমন ক, র, ত, ল খু, স্ত, আ, ম, ল, ক," 


FS 


el 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


যব, ৎ_-এতপুলি পৃথক্‌ পৃপক্‌ ‘বনি }; আনু 
একটি হ’চ্চে অস্ুরেন্লিঘ্ের সংযেজন।-ক্রিয়া 
(পেন, এ পৃথক্‌ পুথক্‌ দ্বনিগুলি একত্র 
সংযোজনা করিমা। “করতলক্ত স্ত-আমলকবৎ” 
এই একটি সম শব্দ গড়িয়া তোল!) 
পরে-পরে ঘটিল যাহা, ভাহ। এই £_ 
গুরু বলিলেন__“শুনিতেছ ? না, 
শুনিতেছ না?” শিষ্য বলিলেন_“শুনি- 
তেছি! আজ্ঞা করুন!” গুরু" বলিলেন 
-করতপন্তস্ততমামলকব২।” শিষা এবারে 
দিব্য সজাগ! কএর পরে যেন্সি শুনি- 
লেন র, অন্দি তিনি পলাহানোগ্ভত কনে 
স্মরণে ধরিষা-রাখিয়। তাহার সঙ্গে র জুড়ি 
দিলেন) তাহার পরে যেস্তি শুনিলেন ত, 
অগ্নি তিনি পগার়নোদ্তত কর-কে স্মরণে 
ধরিরা-রাধির্া তাহার সঙ্গে ত হুড়ির্া 
দিলেন; তাহার পরে যেগ্রি শুনিলেন ল, 
অগ্নি তিনি পলাগনোগ্তত করত-কে স্মরণে 
২৮ ধরিক্না,রাখিপ্ন। তাহার সঙ্গে ল জুড়ির়া দিলেন ; 
ল দ্বড়িদ্বা-দিয়া পাইগেন করতল । ইহার নাম 
সংযোভনা । এইরূপ করি শিষ্যটি ক, 
র,. ত, ল, স্ত, শ্, আম, ল, ক, ব, থ_ 
এতগুলি সুহ্র্তপরম্পরাগত, ধ্বনির মোট 
ৰাধিণ একটা বিরেশীসিকে ওজনের শব্দ অস্তঃ- 
করণের মুষ্টির মধ্যে ধরিয়া পাইলেন--কি ? 
না, করতলন্তস্ত-আমলকব২। এ শব্দটি 
* অনেকের যোগে এক, তাহ) দেখিতেই 
শাওয়! ঘাইতেছে। ইহারি নান যোগাত্মক 
এঁক্য (synthetic unity )| মোট 
ঘটনাটি এই :_ 


; . 
শিষোর কর্ণ যেলন রহিষ্টাছে অভ্যা- 


সার সত্যের আলোচনা" 
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গত ধ্বনিপরল্পরা’'র প্রতি দ্বার খুলিয়া, 
তাহার চক্ষু তেষস্নি রহিয়াছে গুরুষুখের 
প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া । শিষোর কপকুহরে 
ধ্বনিপরম্পরা যাহ! প্রবেশ করিতেঁছে, তাহা 
গুরুমুখের সহিত কার্ণ্যকারণস্থর্ত্রেস্বন্ধ। শিষ্য 
ছই ভাবের দুইতরে। সংযোজন! এক লঙ্গে 
চালাইতেছেন :__একদিকে তিনি লমচটি- 
ভাবের অরক্যস্বত্রে বাধিয়। অনেক ধ্বনিকে 
এক করিয়া ফেলিতেছেন; আর-এক দিকে 
তিনি কার্ধ্যকারণ-ভাবের একাশুত্রে বাধিয়। 
উচ্চরিত ধ্বনিপরম্পরাকে গুরুসুখের ওষ্ঠ. 
কম্পনের সহিত এক কুত্তি ফেলিতেছেন। 
ওষ্কম্পন হচ্চে প্রবস্তক 
(aclive ), বাযুর শান্দিক কম্পন হ’চ্চে অনু 
প্রবৃত্ত (৭১১১৫) । শিযোর কর্ণহুহর 
হইতে গুরুমুথের ওচকম্পন শর্য৷ন্ত এ-যে এক- 
প্রকার প্রবৃত্ত-প্রবর্তকের তরঙ্গনাল। নাচিয়া 
চলিতেছে--শিষ। ওঁ অনেকাম্মক বযাপারটিকে 
কার্ধ্যকারণস্থত্রে গ।পণিয়। অন্তঃকরণমধে 
এক বলিক গ্রহণ করিতেছেল। এই বে 
দুই ভাবের দুই তরে! এক স্তর দেখিতে পাওয়। 
গেল_(১) সমট্িভাবের ধ্রকাস্থত্র এবং 
(২). কার্ধকারণ-ভ।বের * কান্ত, এ 
দুই গ্রকানুত্র একই মৌলিক কান্ছত্রের 
ছুইটি শাখা বই নয়। সে থেমৌলিক এীঁকা- 
সুত্র, তাহা আর-কিছু না-_ক্যান্ট, যাহাকে 
বলেন, সংবিতের যোগাত্মক এক্য । একই 
সংবিৎ-দেনাপতি পিছনে" দ্বাড়াইয়া-থাকিরা 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ প্রতোক লৈন্তবিভাগের মধ্যে, 
তৈৰ, সমগ্র সৈন্তমণ্ডলীর মধো, একত্বের 
বঞ্চনস্থত্র লঞ্চাপি= করিতেছেন। 


পগুরুমুখের 
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অতঃপর দ্রই্বা এই যে, 'ননি'পংক্ষির 
পরস্পরের সহিত এবং ওরুমুখের সহিত সেই 
যে ৰোগাত্মক এক্য--সে একা ভাসিতেছে 
শিষোর মালল-সরোবচর ( অথাৎ অস্তঃকরণে); 
আর, সেই মানস-সরোবরের কুলে দীড়াইয়। 
রহিয়ান্ধেন শিব্য স্বয়ং। স্বয়ং সেই বে 
শিঘা, তিনিই সংযোজনা-কার্ধ্যের মূলাবার ॥ 
কুলে দড়াইর। দেখিতেছেন তিনি আপ- 
নাক্ে_ আপনারই সেই সংযোদ্জনা-কার্ধোর 
ফলরূপে জলে প্রতিবিস্বিত ; পেখিতেছেন 
আপনাকে--ধ্বনি-পংক্কি যোগাত্মক একো 
সমষ্টিক্লপে প্রতিবিশ্বিত ; ভার-দেখিতেছেন 
আপনাকে শ্রয়মাণ শন্দের সহিত গুরুমুখের 
যোগাত্মক ওঁকো কার্ধ্যকারণের বক্ধনগ্রশ্থি- 
রূপে প্রতিবিদ্বিতা গুরুর সুখদণুলও 
শিষোয মানল-লরোবরে ভাসিতেছে । শ্িষ্যের 
মানসসরোবরের এপারে ণেমন রহিগ্রাছেন 
শিষ্য স্বয়ং ; তেমনি, দেই মানস-সরোবরের 
যে-দ্থানটিতে ভানিতেছে গুরুর মুখমণ্ডল, 
সেই-ম্থানটির ওপারে রহিয়াছেন গুরু স্বয়ং। 
মনে কর, মানস-সরোবর বাধ ভযাওয়। সুপ্তি 
গর্তে প্রবেশ করিয়াছে। এরূপ অবস্থায় 
এপার হইতে ওপারে অনায়াসে হাটি 
যাওয়া যাইতে পারে--ঘেহেতু মাঁঝখানে 
জলের ব্যবধান নাই । তবেই হুইতেছে যে, 
এপার এবং ওপার, একই ডাঙাতৃমির ৮ই শৃঙ্গ 
-_এক শৃঙ্গে দাড়াইঘ। আছেন “শিষ্য স্বয়ং, 
আর-এক শুক ধাড়াইয়!। আছেন গুরু স্বয়ং ! 
অতএব এটা স্থির মে,এপার এবং ওপার গুলে- 
তলে একই ভাঙাভুমি । সেই দে একই ডাঙা- 
ভুনি, তাহাই বাশুধিক-পর।। শিৰ] বশ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বম, আহণ। 


এবং গরু স্বয়ং উভপ্দেই একই ডাঙাতূসিতে_- 
ধাস্তবিক-সন্তাতে_ভর দিনা দীড়াইয়! 
আছেন । এ বাস্তবিক-সত্তা্ুক “জানি না” 
বনিয় জ্ঞান হইতে উচ্ছেদ করিলে যে ডালে 
আমরা বসিরা আছি, সেই ভালকে উচ্ছেদ করা 
হয়। কান্ট, প্রকারান্তরে তাহাই করিস্জা- 
ছেন। লোকে দেখিয়! অবাক বে, কাস্টের 
দাশনিক দক্ষৎক্ঞে বান্ডবিক-সত্তা-রূপিণী 
সতীর নিশস্ত্রপ হন্ত লাই । এ যঞ্জে শিব নাই 
মঙ্গল নাই । 


সংশয়বাদে জ্ঞানের অসম্মীতি। 


কাণ্টের কথাটা কি বাস্তবিক সত্য? 
আকাশ কি বান্তবিকই জ্ঞানের পথাবরোধক 
অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর? কাল কি বাস্তবিকই 
জ্ঞানের অবিমোচা বন্ধনরচ্জু ? বাস্তবিক" 
সতা কি বাস্তবিকই মনুয্যদ্তাঃনের অধিকার- 
বহিতূত ? তবে কি ৩.ঘাৰৎকাল মছা- 
মহা, খরযিতপশ্বীর৷ বামন ছইর। চাদে ছাত 
বাড়াইয়। আসিতেছেন ? এ বৃথা পও্ল্লম ন। 
করিলেই কি নয় ? প্রকৃত কথা এই যে, 
বামন হহরা চাদে হাত বাড়ান) ইহাকে বলে 
না-_ইছাকে বলে আঃ-এক পদাথ ; ইহাকে 
ঝলে_ ক্ষুদ্র শিশু হইয়া মাতার ক$ আজিঙ্গন 
করিবার অন্ত হাত বাড়ানো । মাতাকে 
দেখিলে ক্ষুত্রশিশুটিও হাত না৷ বাড়াইয়া ক্ষান্ত 
থাকিতে পারে ন! ; শিশুটি হাত বাড়াইলে 
মাতাও তাহাকে ক্রোড়ে না লইয়া ক্ষান্ত 
থাকিতে পারেন ন।)- উভয়ত এইন্ধপ॥। 
বাস্(বক-সতে)র প্রতি সম্রয)ন্তানের যেষন 
পাণেন টান মনুষ্জ্ঞানের প্রতিও বান্তবিক- 
সতোর তেন্নি প্রাণের টান। ই হাতেই বুঝিতে * 


শা 


চতুথ জংখ্য। ] 


পারা ঘাইতেছে থে, শুভ অবদরে দোহার 
সাশ্গলন ঘাটতে পারা হকছুহ বিচিত্র নহে- 

বর তাঁধ। ন) ঘটতে পারাই বিচিত্র । কান্ট, 
কোথা হইতে পাইলেন যে, আকাশ অলঙ্ঘ- 
নী প্রাচীর_ কাল অবিমে'চা বন্ধনরজ্জু? 
ছইই শুক্তবৎ অবস্ত, তাহা [ক তিনি জানেন 
ন!.? দামাদের দেশের শাস্ত্রে লেখে আর- 
এক কথ।। ব্দামাদের দেশের শাস্ত্রে লেখে 
এই বে, আকাশও প্রাচীর নহে-কালও 
বন্ধন নহে। 'গাচীর হ’চ্চেন অবিস্ত। ( অর্থাৎ 


নৌকাডুবি । 
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জ্ঞানাডিনানিন: অন্তত) ; বুঙ্ধনও্ত তিনিছ। 
প্রাচীর ভাত্রিবার এবং বক্ষন খুণিবার কর্ী 
উপরে পরমেশ্বরের মর্বশক্তিনতী মল লেচ্ছা, 
নাচে দ্বীবের "প্রাণের ব্যাঞ্ুলত) গুঁবং মনের 
একাগ্রতা, মাঝে তবভ্রানের.লৃঙ্লিশ্দল আলো- 
কের আভিবাক্তি । কাণ্ট'।ম দর্শনের আলো" 
চনা হইতে আনরা বহুমূলা সত্য একটি 
পাইয়াছি_কিন্ত সে সত্য সংশয়বাদ নছে; 
তাহা বে কি, তাহ। বারাস্তরে প্রকাশ করি- 
ধার ইচ্ছা রছি-। 

দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


নৌকাডুবি । 


৬১ 

হ)]২ বিবাহ ভাঙিয। থাওয়াতে হেমনলিনী 
তাহাদের সমাজের লোকের কাছে অকন্মাৎ 
অত্যন্ত প্রকাশিত হুইন্া পড়িল। মে তাহার 
ৰক্ধু-অবন্ধ, আত্মীর-পর সকলেরহ প্রশ্নের 
লক্ষ্য হইরা দীড়াইল। প্রক1ঠতা অনেকে 
ভালও বালে এন কি, গুরুতর শোক- 
ছ:খের উপলক্ষে; ও নিজেকে ৭শআনের কাছে 
ফেরি কিক! বেড়াইতে অনেকে কুপ্তিত হয় 
না কিন্তু আত্মপ্রচারের স্বভাব ছেমনলিনীর 
নছে। বাণ তাহার বুকের মধ্যে কিরূপ 
বাজন্াছে, তাহা অন্তর্ধানাই জালেন- কিন্ত 
তাহার পরে যখন পক্র'ভপরাক্ষার অন্য ভারি 


দিক্‌ হইতে কৌতুহণী সম্প্রদায়ের সমাগম 
হইতে লাগিল, তখন গে কে।পার মুখ জুকাইবে, 
তাহার স্থান খুঁজিয়া পাইল না। বেচারা 
স্বভাবত নিতান্তই ঘরের মেচয় ছিল, বিধ।ত। 
বে বাছিন্ন৷ বাছিদ্বা অকশ্মাৎ তাহাকে উপন্াসের 
নায়িকা করি তুলিবেন, এল্রন্ত সে কোচনা- 
দিন প্রস্তুত ছিল লা। 

হেমনল্নী বদধত্বের “আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার জন্তু একেবারে দ্বাদে উঠিয়া 
চিলের কোঠার দ্বার বন্ধ করিরা দিত। সে 
নিশ্চয় আনিত, রমেশের ব্যবহার লইয়া 
তাহার সম্মুখে তীব্র লম্যলোচন। করিয়া যাই- 
বার লঞ্ত সুহদ্রা, বিশেষত পসরা, অতান্ত, 
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ব্যগ্ত হুইয়। পছ়িলছে_এমন স্থলে পলারন 
ছাড়া সে কোনো উপান্থ খুজি 
পাইল ন।॥ 

ছাদের উপরে উঠিলে রমেশের রুদ্ধদ্বার 
পরিত্যক্ত বাঁস।, নুন অন্ধ যেমন করিরা 
আকাশের আলোর দিকে তাকায়, তেমনি 
করিয়া শুন্তদৃষ্টিতে ছেমনলিনীর দিকে যেন 
তাকাহয়া বাকিত-__-অমনি সেই মুহূর্তেই তাহাৱ 
কাছে সমম্ত আকাশ, সমস্ত আলোক বিবর্ণ 
হইয়া বাইত__-মুখের উপরে অঞ্চল ঢাকিয়া দে 
বলিয়া পড়িত-_-বঙল্গিত, “হে ঈশ্বর, আমি আর 
পারিতেছি লা।” 

হুঃখের কারণ ও ইতিবৃত্ত যদি অস্পষ্ট 
সাকে, তবে হুঃখের ভিতরেও যেটুকু আশ্রয় 
পাওয়া যাইতে পারে, দাহুঘ তাহা হইতেও 
বঞ্চিত হয়॥ হেমনলিনী আপন আকশ্মিক 
ছুঃখঘটনার আগাগোড়া কিছুই জানে না 
ঘন নানারকম কল্পনা করিতে যায়, ৰনকে 
সে “দার করির| প্রতিনিবৃত্ত করে 7 
রমেশকে অপরাধী করিবার জন্ত তর্ক মাথা 
তুলির! উঠিতে চা্স--বারংবার সেই উগ্ভত 
তর্ককে পে দলন করিয়া ফেলে । এইরূপণে, 
নিজের দুঃখের” কাছে সম্পূর্ণ আত্মসনর্পণ 
করিবার অবকাশ দে পাইতেছে ন। ৮বাছিরে 
অনৃষ্টের কাছ হইতে এবং অন্তরে: আপন 
চিন্তায় কাছ হইতে কেবলি তাহাকে লুকাইপা 
লুকাইয! ৰেড়াইতে হইতেছে । , 

এইকূপে, অস্ত হরিদীর সত হেষনলিনী 
বখন পলারনপর! হইঘ্রা ছিল, তখন অন্গদাঁ 
বাবুও তাহার নাগাল পাইতেছিলেন না। 
হেমনলিনীর লক্ষোচশীল প্রকৃতি তাহার 


জানা ছিল -এইক্ন্ত দ্বার স্হান 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বস, আ্রাবণ । 


ভুতির সুধলধারাবর্ষণ ঠেক।ইবার ভার তিনিই 
লইরাছিলেন। এপিক্কক সহাত্র মন কল্তার 
ক্ষতবেদনার উপর ন্ূহন্ধা ঢালিবার আস্ত 
উদ্বিগ্ন হইব! আছে. কিন্তু নিরালাছ তাহাকে 
কাছে পাইবার সময় করিয়৷ উঠিতে পারেন 
না। আ্মীয়তাভিমানীরা একেবাচর ছেম- 
নলিনীর কাছে গির। পড়িতে চায়, অল্দা 
তাহাদিগকে নানা উপারে আকর্ষণ করিয়া 
ব্বাখিবার* জন্ত সর্বদা সতর্ক হুইন্ছ! বসিছা! 
আছেন ॥ অঙ্গদা স্বভাবত কৌশলী মাস 
নহেন _তিনি যেটাকে স্থচতুর বদ! বলিয়া 
নিজের মনে বাহাতুরী লইচতন, অন্তের কাছে 
তাহার কিছুই অস্পষ্ট খাঁকিত না। সকলেই 
বুঝিতে পারিল, হেমনলিনীর সহিত সাক্ষাৎ 
কারে অন্ন! বাধ। দিতেছেন-__ ইহাতে লোকে 
রাগ করিতে লাগিল এবং রহহ বাড়িয়া, 
উহিম্ব। নানাবিধ নিগুর অমূলক অপবাদে 
পললবিত হইতে থাকিল । 

এইন্রপে গোলেমালে কিছুকাল কাটিগছা 
গ্রেল। হখন হেননলিনীর দিকে “একটু- 
খানি মনোযোগ দিবার অবকাশ ঘটিল, 
তখন একদিন অপরাড্রে, আনেককাল পরে 
হেমনলিনার সহিত একত্রে নিস্বতে 
চা খাইবার প্রত্যাশার অন্গদাবাবু তাহাকে 
দন্ধান করিবার জন্ত দোতলা আসিলেন—- 
দোতলায় বসিবার বরে তাহাকে খুঁজির। 
পাইলেন না, শুইবার ঘরেও গে নাই। 
বেহারাকে নিততাসা করি! এ্।নিলেন, হেম- * 
নলিনী বাহিরে কোথাও ঘায় নাছ। তখন 
অত্যন্ত উৎকন্ঠিত হইয়া অস্রদ। ছাদের উপরে 
উঠিলেন। 

পন কলিকাতা-দহরেশ নানা আকার * 


শ্‌ 


চতুর্থ সংখ্য। ৷ ] 


নৌকাডুবি ৷ 


১৭৭ 





ও আত্তনের বহহুদূর(বিস্তৃত ছাদগুলির উপরে 
হেমন্তের অবসহগ, রৌড়ন ম্লান হইন্সা আসি- 
রাছে,--দিনান্ের লঘু হাওয়াটি পাকিয়া- 
থাকিয়া! যেমন ইচ্ছা ঘুরিরা-ফিরিস্া যাইতেছে। 
হেমনলিনী চিলের ছাদের প্রাচীরের ছায়ার 
চুপ করিস্বা বসির। ছিল.) পাঠশালার অক- 
স্মাৎ ছুটি পাইলে ছেলের দল যেমন হো-হা 
করিয়া বাহির হইয়। পড়ে, আজ হেমনলিনীর 
বুকের ভিতরে তাহার ভালব!লার দ্রিনগওলির 
স্বতি তেমনি করিপ! ছাড়া পাইয়াছে_- কে থে 
কোথ। হইতে কি লইন্া ছুটিস্বা আসিতেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই-_তাহাদের উচ্ভৃঙ্খল 
চঞ্চল পদক্ষেপে তাহার বক্ষতল আজ কম্প- 
মান। কঠিন নীড়ের টানে সেতারের তার 
ছেঁড়ে-ছেড়ে করিগ্রাও তীব্রমধুব স্থরে কাদির 
ৰাজ্য৷ উঠে-হেননলিনীর প্রাণের ভিতরে 
আদ তেম্‌নি প্রবল পীড়নে সব ভারগুলা 
ক্রন্দনের চূড়ান্ত লীমায় গিছাও মধুর হুইয়া। 
বাজিয়া উঠিতেছে। রমেশের স্মৃতি তাহাকে 
খিরিরা-খিরিক্কা। তাহার মনের ভিতরকার 
সমন্ত-রিছ একেবারে এলোমেলে উল্টাপাপ্টা 
করিয়। দিদ্বা আবঙিত হইতেছে তাহার 
হৃদ্রকে উদাস এবং সমস্ত জগৎসংদারকে 
ঝাপ্ল। করিরা দিতেছে । আকাশে কাক 
ভাকিয়। চলিঘ্াছে, গলির প্রান্তে বড়রাস্ত! 
হইতে নালাশব্দমিশ্র কলধ্বনি অপরাড়ের 
ছুটির বেলাকে মুখরিত করিতেছে, রাস্তার 
ধারে ব্যাঞ্ডের দলের এক সুসলমান-যুবক 
কর্ণেট্ঘস্ত্রে স্বর-অভ্যালের উপলক্ষো একটা 
করুণন্থব্রেহ ম্কচগান বালাইতেছে। এই 
সমন্ত শব্দ, হুর ও প্যতির মাঝখানে নিহত 


ছাদের এক কোণে কাঠিক-অপরারের ঝিকি- 





মিকি আলোতে হেননলিনা আপনার্র নধ্ো 
নিমগ্ন হইয়া বসিঘ্বা আছে । 

অশ্রদাবানু কখন্‌ তাহার পিছনে আলিদা 
দীড়াইলেন, তাহা সে টেরও পাইল না। 
অবশেবে অল্রদাবাবু শখন সন্তে আন্তে 
তাহার পাশে স্দাসিয়। তাহার কাধে ছাত 
রাখিলেন, তখন নে চম্্‌কিয়। উঠিল এবং 
পরক্ষণেই লক্জান্ত তাহার মুপ লাল হইরা 
উঠিল। হেষনলিনী ত।ড়াতাড়ি উঠিক্ন। 
পড়িবার পূর্বেই ঙ্গদাবাবু তাছার পাশে 
বলিলেন। একটুখানি চুপ করিয়! থাকির। 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিরা কহিলেন, “হেম, এই 
লমরে তোর ন! ধদি “ৰাকিতেন। জামি 
তোর কোলে। কাজেই লাগলাম লা!” রা 

বৃদ্ধের সুখে এই করুণ উক্তি শুনিবামাত্র 
হেমনপিনী খেন একটি ম্থগভীর মূর্চ্ছার 
ভিতর হুইতে তংক্ষণাং আগিঘা উঠিল। 
তাহার বাপের মুখের দিকে একবার চাহিয়া 
দেখিল। সে মুখের উপরে কি শ্বেহ, কি ঝকুণা, 
কি বেদনা! এই কয়দিলের মধ্যে সে 
মুখের কি পরিবনতনধ হইয়াছে! সংসারে 
হেমনলিনীকে লইত। যে ঝড় উঠিযাছে, তাহার 
সমণ্ড বেগ নিজের উপর ল্ইহা বৃদ্ধ একল! 
যুঝিতেছেন__কন্টার আহত হৃদয়ের কাছে 
বারবার দ্ষিরিয়|-ফিরিয়। আসিতেছেন_ 
সান্বন! দিবার লমন্ত চেই। বাথ হইল দেখিয়া 
আন হেমনলিনীর মাকে তাহার মনে 
পড়িতেছে এবং আপন অক্ষম প্রেহের অস্তঃ- 
স্তর হইতে দীর্ঘনিশ্বাস * উচ্ছুলিত হইয়া 
উঠ্ভিতেছে-_হঠাং হেলনপিনীর কাছে আজ 
এ সমস্তই ঘেন বছর মআালোকে প্রকাশ 


পাহল। [দিবানে আঘাতে তাহাকে আপন 
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শোকের পরিবেটুন হইতে একমুহতত্ত বাছির 
করিনা! আনিল। যে পৃথিবী তাহার কাছে 
ছানার মত বিলীন হইয়া আপিম্বাছিল, তাছা 
এখনি লতাঁ হইয়া! ফুটিছা উঠিল। শল্জ্জা, 
ল্দা, ছিছ্ছি, কি লজ্জা আমি একজন 
ঘূর্ষক্ককে ভালবাসিরাছি, আমার আজকালকার 
সমস্ত দিনরাত্রির ব্যবহারে এই কপাই আমি 
নির্লক্ষভাবে প্রকাশ করিয়াছি ! বাপ, ভাই, 
চাকরবাকর, যে নামাকে দেখিতেছে, সে এই 
কথাই ভাবিগ্নী যাইতেছে যে, হেমনলিনীকে 
এখন কোনে কথা। বল৷ বৃপ৷, উহার কাছে 
ক্রোনে| কাজ প্রত্যাশা করা মিথ, ও এক- 
জন যুবাপুরুষকে ঞালবাদে, তাহার কথ। 
সইয়াই আছে, সংসারে এখন আর-কেহ 
উহার কেহই নহে!" 5ঠা২ এই মুচর্তে হেম- 
নলিনীর মনে অতান্ত লক্গার উদদ্থ হইল! 
বে লকল স্থতির মধে। সে একেবারে মাচ্ছত 
হইগ্৷ বলিন্ন) ছিল, সে সমস্থ বলপূৰ্বক আপ- 
নার চানিদিক্‌ হইতে ঝাড়িয়া-ফেলিযা সে 
আপনাকে মুক্তি দিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
প্ৰাবা, তোমার পরীর এখন কেমন 
আছে?” 

শরীর ! পর্টরটা মে আলোচাব্বির, তাহা 
অন্পদ। এ কম্দদিন একেবারে ভুলিদু! গিরা- 
ছিলেন। তিনি কহিলেন _"আমার শরীর ৷ 
আমার শরীর ত বেশ আছেমা। তোমার 
ধে-রকদ চেহার! হইয়া আলিগাছে, এখন 
তোমার শরীরের জন্তই আমার ভাবনা; 
আমাদের শরীর এতবৎলর পর্য্যন্ত টি'কির। 
আছে, আমাদের সহঞ্জে কিছু হছ লা 
তোদের এই দেছটুকু ধেলেদিনকার, ভর চন 
পাছে ঘ। সহিতে না। পারে।* এহ বলিয়া 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর, শ্রাবণ । 


আন্তে আন্তে তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া 
দিলেন । 

ছেষনলিনী পিজ্ঞাস) ক্ররিল--* আচ্ছা 
বাবা, মা খন মার। বান, তখন আমি কত- 
বড় ছিলাম ?” 

অন্রদ?। তুই তখন তিল বছরের মেয়ে 
ছিলি, তখন তোর কথা :কুটিয়াছে। আমার 
বেশ দনে আছে তুই আমাকে ছ্রিন্ঞাসা 
করিলি, মা কোথা ?” আম বলিলাম, ‘মা 
তার বাবার কাছে গেছেন ।” তোর জস্মাবান 
পুর্বেই তোর মার বাবার মৃতা, হছন্সাছিল» 
তুই তাকে জানিতিদ্‌ না। আমার কথা 
শুনিয়া কিছুই বুঝিতে লা পারিগ। আমার 
মুখের দিকে গম্ভীর ইইছ। ঢাহিথ। রহিলি। 
খানিকক্ষণ বাদে আমার হাত ধরিয়। তোর 
মার শৃন্ত শরনথরের 'দকে লইয। বাইবার 
জন্ত টানিতে লাগিলি। তোর বিশ্বান ছিল, 
আমি তোকে সেখানকার শূক্ততার ভিত্তর 
হইতে একটা সন্ধান বণিপ্াা দিতে পারিব'। 
তুই জানিতিদ্‌ তোর বাবা মণ্ত লোক, এ 
কখ। তোর মনেও হয় পাই যে, ধেগুলো 
আলল কথা, দেগুলোর সশ্বক্ষে তোর হন্তে বাৰ৷ 
শিশুরই বত অজ্ঞ ও অক্ষম। জান্দমও $নই 
কথা মনে হর যে, আমর! কত অক্ষম-_ঈস্বর 
বাপের মনে শ্রে দিয়াছেন, কিন্ত কত অল্পই 
ক্ষমতা দিক্বাছেন ! 5 

এই বলির তিনি ছেমনলিনীর মাথার 
উপরে একবার তাহার ডান ছাত স্পর্শ, 
কনিলেন । 

হেমনলিনী পিতার সেই কল্যাপবর্ধা 
কশ্পিতহন্ত নিজের ডান হাতের মধ্যে 
টানিয়লইয়া তাহার উপরে অন্ত হাত" 


i 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 


ধুলাইতে লাগিল । কহিল, “মাকে আমার 
খুব অল্প একটুগানি্মনে পড়ে। আমার 
মলে পড়ে_ছপূত্রব্লার তিনি বিছানার 
শুইন্স। বই লইয়া পাঁড়তেন, আমার তাহা 
কিছুতেই ভাল লাপিত না, আমি বই 
কাড়িয়। লইবার চেষ্টা করিতাম ।” 

ইহা হইতে আবার সেকালের কথা 
উঠিল । মা কেমন ছিলেন, কি করিতেন, 
তখন ফি ছইত, এই আলোচনা হটতে হইতে 
শুর্ধা অন্তমিত এবং আকাশ মলিন তাত্রবর্ণ 
হইয়া পিল । চারিদিকে কলিকাতার 
কর্ণ ও কোলাহল, তাহারি মাঝখানে একটি 
গলির বাড়ীর ছাদের কোণে এই বৃদ্ধ ও 
নবীনা, দুটিতে মিলিরা, পিতা ও কন্তার 
চিরস্তন শ্রিন্ সম্বন্ধটিকে গন্ধ কাশের স্রিয়সাণ- 
জ্ছায়ায় অশ্রুসিক্ত মাধুরীতে কুটাইন্ তুলিল । 

এমন-সময় সিড়িতে যোগেন্সের পায়ের 
শব্দ শুনিয় দুইদনের গুঞ্রনালাপ তৎক্ষণাৎ 
থামির! গেল এবং চকিত হইয়া ছুইজনেই 
উতিককা। দীড়াইলেন। ঘোগেনজ্র আসিরা 
উভয়ের মুখের দিনকে তীব্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল 
এবং ঝাছিল, “মের সভা। বুঝি আজকাল 
এই ছাদেই ?” 

বোগেঞ্জ অধীর হইয়া উঠিরাছিল। 
ঘয়ের মধ্যে দিনরাত্রি এই ঘে একটা শোকের 
কালিমা লাগিহ্যই আছে, ইহাতে তাহাকে 
প্রায় বাড়ীছাড়া করিয়াছে । অথচ বন্ধু. 
বান্ধবদের বাড়ীতে গেলে হেষললিনীর বিবাহ 
লইয়া নালা দবাবদিছির মধ্যে পড়িতে হু 
বলিরা কোপাও যাওয়াও মুক্ধিল। সে কেবলি 
বলিতেছে--“হেমনলিনা অতান্ত বাড়[বাড়ি 
আরশ করিঘাছে। মেয়েদের ইংরাজি 


নৌকাডুবি । 


১৭৯ 


পল্পের বই পড়িতে দিলে, এইরূপ হুর্গতি 
খটে। হেম ভাবিতেছে, ‘রমেশ যখন 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছে, তখন আমার 
হৃদয় ভাতিয়া যাওয়া উচিত',_তীই লে আজ 
খুব সমারোহ করিপ্রা হৃদ ভার্ভিতে বসিয্াছে। 
নভেল-পড়া। কয়জন মেয়ের ভাগ্যে ভাসি 
বাসার নৈরাশ্ত স্িবার এমন চমৎকার 
সুযোগ ঘটে !* 
যোগেন্সের কঠিন বিদ্রুপ হইতে কনল্সাকে 
বাচাইবার ভক্ত অন্গদাবাবু তাড়াতাড়ি 
বলিলেন-_“আমি হেমকে লইয়া! একটুখানি 
গল্প করিতেছি ।” -বেনু তিনিই গম করিবার 
জন্ত হেমকে ছাদে টানিয্থা আনিয়াছেন। 
বোগেন্্র কহিল, “কেন, চারের টেবিলে 
কি আর গল্প হয় না? বাবা, তুমিস্ুদ্ধ - 
হেমকে ক্ষ্যাপাইবার চেষ্টায় আছ! এমন 
করিলে ত বাড়ীতে টেক দার হয় ৪৮ 
হেনলিনী চকিত হই! কহিল, “বাবা, 
এখনো কি তোমার চা খাওযা। হয় লাই?” 
ধোগেজ্ঞত_-“চ। ত কৰিকল্পনা নয় বে, 
সন্ধ্যাবেলাকার আকাশের সশ্বর্য্যান্ড-আভা 
হইতে আপনি ঝরিযা পড়িবে । ছাদের কোণে 
বসিয়া থাকিলে চারের পেয়ালা ভরিয়া 


উঠে *না, এ কথাও কি নুতন করিয়া 
বলিয়া দিতে হইবে?” 
অল্নদ৷ হেমনলিলীর লক্জানিবারপের 


ভ্রন্ত তাড়াতাড়ি বলি! উঠিলেন__"আমি বে 
আব চা খাঁইব না বলিয়া ঠিক করিয়াছি ।" 

ঘোগেন্দ্র। কেন বাবা, তোমরা সকলেই 
তপস্থী হইছা! উঠিবে ন।কি? তাহা হইলে 
আমার দশ! কি হইবে? বাছু-আহাঘটা 
আমার সহা হয় ন। 


১৮০ 


লন্গদ। । না লা. তদ্তাপ কণা হইতেছে 
না কাল রাগে আমার হাল খুম হয় নাই, 
তাই ভাবিতেছিলাম আল চা না খাইয়া 
দেখ! যাক্‌ তেমন থাকি ! 

বস্তুত হেণনলিনীর সঙ্গে কথ! কহিধার 
সমস্থ পরিপূর্ণ চাছের পেছাকার ধ্যানসৃত্তি 
অনেকবার অন্্রদাবাবুকে প্রনুন্ধ করি 
গেছে, কিন্তু আজ উঠিতে পারেন নাই। 
অনেকদিন পরে আজ হেম তাহার সঙ্গে 
সু্ভাবে কথ। ফহিতেছে, এই নিতৃত 
ছাদে দুটিতে অতান্ত ঘনিষ্ঠ আলাপ জমির! 
উঠিরাছে, এমন গভীর-নিবিড়'তাবে আলাপ 
পূর্বে ত তাহার কখনো মনে পড়ে না। 
এ আলাপ এক জারগা হইতে আর 
এক জারগান্স তুলির! লইয়া যাওয়া সহিবে 
লা--নড়িবার চেষ্টা করিলেই ভীরু হরিণের 
দত দদন্ত জিনিষ চুটিয়া পালাইবে। সেই- 
জনাই মন্্দাববু মাক চা-পাত্রের যুহ মুহ 
আহ্বান উপেক্ষ। করিয়াছিলেন । 

অঙ্গদাবাবু যে চা-পান রহিত করিয়া 
অনিদ্রার চিকিৎসায় প্রবৃত্ত হইঘ্বাছেন, এ কথা 
হেমনলিনী বিশ্বাস করিল ন।-সে কহিল, 
“চল বাবা, চ গ্বাইবে চল !” অন্রদাবাবু সেই 
মুহূর্তেই অনিদ্রার আশগ্কাটা বিশ্বত, হই 
ৰাগ্রপদেই টেবিলের অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন । 

চা খাইবার ঘুর প্রবেশ করিগাই অলদা- 
বাবু দেখিজেন, অক্ষয় সেখানে বসিয়া আছে) 
তাহার মনটা উৎকন্তিত হইয়। উঠিল। তিনি 
ভাবিলেন, হেমের মন আদ্র একটুখানি সুস্থ 
হচদ্নাছে, অঙ্গছকে দেখিলেই আবার বিকল 
হহদা উঠিবে, কিন্তু এখন আর কোনে 


বঙ্গদর্শন | 


[ হর্থ বর্ম, শ্রাবণ । 


উপান্ব নাই । সুহন্তপরেই হেমনলিলী থরে 
প্রবেশ করিল। অনু তাহাকে দেখিরাই 
উঠিয়। পড়িল, কহিল, “যোস্নন্‌, আমি আজ 
তবে আসি !” i 

ভ্বেমনলিনী কহিল, “কেন অক্ষন্নবাবু, 
আপনার কি কোনে! “কান আছে ? এক- 
পেয়াল! চা খাইয়া থান্‌)” 

হেমনলিনার এই অভ্যর্থলায় ঘরের 
সকলেই স্যাস্চধ্য ইইছা গেল। অক্ষদ্ছ পুলর্বধার 
আসনগ্রহণ করিছা কহিল, “আপনাদের 
অবর্তমালেই আমি ছণোয়াপ। চ! খ্বাইকাছি-_ 
পীড়াপাড়ি কারণে আরে৷ দুপেয়াল। থে 
চলে না, তাহা বলিতে পারি না! 

হেমনলিনী হাসিয়া কহিল, “চায়ের 
পেয়াল! লইয়া আপনাকে কোনোদিন ত 
পীড়াপীড়ি করিতে হয় নাই ।” 

অক্ষয় কহিল- “না, ভাল জ্রিনিযষকে 
আমি কখনো প্রয়োজন নাই বলিয়া! [ফিতে 
দিই না, বিধাতা আমাকে এটুকু বুদ্ধি 
দিরাছেন।” ৫ 

যোগেজ্র কহিল__”সেই*কথা স্মরণ করিয়া 
ভাল জিনিবও যেন তোমাকে কোনোদিন 
প্রয়োজন লাই বলিয়? ফিরাইয়| না দেয়, 
আমি তোমাকে এই আশির্বাদ করি!” 

অনেকদিন পরে অঙ্গদার চায়ের টেবিলে 
কথাবার্তা বেশ সহনভাবে। জনিয়া উঠিল। 
সচরাচর হেমনলিনী শান্তভাবে হাসিয়া থাকে, 
আন তাহার হাসির ধ্বনি মাঝেমাকে 
কথোপকথনের উপরে ছ্ুুটিদ৷ উঠিতে লাপিল। 
অন্রদাবাবুকে লে ঠাট্টা করি কৰিল, 
“বাবা, অক্ষয়বাবুর অন্যায় দেখ_করদিন 
তোমার পিল ন। খাইছাও উনি দিব্যি ভাল 


চতুর্থ সংখ্যা। ] 


“আছেন! ঘদি কিছুমাও কৃতন্ততা ধাকিত, 
তবে অন্তত মাথা ও ধ্রিত ।৮ 
* ধোগেন্র 1 ইহাকেই বলে পিল্‌-হারাষী ! 

অন্নদাধাব্‌ অত্যন্ত খুলি হুইরা হাসিতে 
লাগিলেন । অনেকদিন পরে আবার বে 
তাহার পিল্বাক্দের উপরে আম্ীরশ্বজনের 
কটাক্ষপাত আরস্ত হইগ্াছে, ইহা! তিনি পারি- 
খারিক স্বাস্থ্যের লক্ষণ বলিয়া গণা করিলেন 
তাহার মন হইতে একটা তর লামিয়া 
ধগল | 

তিনি*.কহিলেন, “এই বুঝি! লোকের 
বিশ্বাসে হওক্ষেপ ! আনার পিলাহারী দলের 
মধ্যে এ একটিমাত্র অক্ষয় আছে__তাহ।কেও 
তাঙাইয়া লইবার চে !* 

'্দক্ষত্ধ কহিল, “সে ভগ্ন করিবেন ল। 


অরদাবাবু! অক্ষয়কে তাঙাইছ। লও! 
শক্ত!’ 
যোগেন্র । মেকিটাকার মঘত_-ভাঙা- 


ইতে গেলে পুলিদ্‌কেদ্‌ হই বার সম্ভাবনা ৷ 

“এইরূপে হাস্যাণাপে অন্রদাবাবুর চায়ের 
টেবিলের উপর* হইতে ঘেন অনেকদিনের 
এক ভূত ছাড়িয়া গেল । 

আজিকার এই চায়ের সভা শীঘ্র ভাঙিত 
না__কিন্ত আজ বথাসমরে হেমনলিনীর চুল- 
বাধা হয় নাই বলিয়! তাহাকে উঠিত্বা যাইতে 
হইল--তখন এঅক্ষন্নেরও একট। বিশেষ 
কানের কথা মনে পড়িল --সেও চলিয়া 
গেল। 
॥ ধোগেশ্র কহিল-_“বাবা, আর বিলম্ব নম্র 
-_এইবেলা হেমের বিবাহের জোগাড় কর! 

অল্পদাবাবু অবাক্‌ হইঘ। চাহিয়া রহিণেন। 
ঘোগেজ্র কঙিল-_“রমেশের সহিত বিবাহ 


নৌকাড়বি ॥ 


১৮১ 


ভাডিয়া-যাস্টা লই সসান্ডে মতান্তর কানা, 
কানি চলিতেছে হহ। কাহাতক 
লকল লোকের সঙ্গে আমি একলা ঝগুড়। 
করিয়! বেড়াইব। সকল কথাস্যদি খোলস। 
করিয়। বলিবার জো খাকিত, তাহ! হইলে 
ঝগড়া করিতে আপত্তি করিতাম না কি 
হেমের অন্ত বে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
পারি না-_কাছেই হাতাহাতি করিতে হয় 
সেদিন অধিলকে চাব্কাইয়। আসিতে হৃইয়া- 
ছিল- শুনিলাম,দে পোকট। হাহ! সুখে আসে, 
তাহাই বলিয়াছিল। শীগ্র যদি হমের বিবাহ 
হইয়৷ বায়, তাহ। হইলে সমন্ত কপ। 
চুকিয়। যাম এবং আমাকেও পৃথিবী হম 
লোককে দিনবাত্রি আন্তিন তুলিয়। শাদাই ৪ 
বেড়াইতে হয় লা! আনার কথা শোন, আর ০ 
দেরি করিয়ে। না।” 


পইচা 


অন্রদা। বিবাহ কাহার সঙ্গে হুটবে 
যোগেন? 
যোগেশ্র । একটিনাত্র লোক মাছে। 


যে কাও হইয়। গেল এবং বে লমণ্ড কথাবার্তা 
উঠিয়াছে, তাহাতে, পাত্র পাওয়া অলন্তুব ৷ 
কেবল বেচার| অক্ষত রহিয়াছে--তাহাকে 
কিছুতেই দমাইতে পারে নু! ! তাহাকে পিল্‌ 
খাইতে বল পিল্‌ খাইবে, বিবাহ করিতে বল 
বিবাহ করিবে? 

অন্রদা। পাগল হুইয়াছ ঘোঙ্েন্‌ ? 
অক্ষয়কে হেম বিবাহ কর্মিবে! 

যোগেন । তুমি যদি গোল না কর ত 
আমি তাহাকে রাত্রি করিতে”পারি। 

অন্থদা বাস্ত হইয়া উঠিয়া কহিলেল__এনা 
যোগেন না, তুমি হেমকে কিছুই বোঝ লা। 
তুমি তাহাকে ভম দেখাইয়া কট দিদা অস্থির 
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করিগ্া তুলিবে। এখন তাহাকে কিছুদিন 
স্স্ব থাকিতে দাঁওঁ_সে বেচার। অনেক 
কষ্ট পাইয়াছে। [িবাঞ্ছের ঢের সময় 
আছে!” 


যোগেন্ কহিল, “আমি তাহাকে কিছুমাত্র 
পীড়ন করিব না, যতদূর সাবধানে ও স্বছ- 
ভাবে কাজ উদ্ধার করিতে হর, তাহার ক্রটি 
হইবে লা। তোমরা কি মনে কর, আমি 
ঝগড়া না করিয়া কথা কহিতে পারি না?” 
যোগেশ্ুর অধীবুপ্রক্কতির লোক ॥ সেই- 
দিন সন্ধাবেলার চুলবাধ। সারিয্া হেমনলিনী 
বাহির হইবাসাত্র বোগেজ্্র তাহাকে ডাকিছা 
বলিল, “হেম, একট। ‘কথ! আছে ৷" 
২. ক্ষখ। আছে শুনিয়া ছেনের ছৃংকল্প 
"হইল । যোগেন্দ্রের অম্থবত্তী হইয়া আতপ 
আস্তে বসিবার ঘরে আসিয়া বলিল । যোগেন্ত 
কহিল, “হেম, বাবার শরীরটা কি-রকম 
খারাপ ছইয়াছে দে খিয়াছ ৷” 
হেমনলিনীর মুখে একটা উদ্বেগ প্রকাশ 
পাইল ; সে কোনো কথা৷ কহিল ন৷। 
যোগেজ্জ । আমি বলিতেছি, ইহার একটা 
প্রতিকার না করিলে উনি একটা শক্ত 
ব্যামোর পড়িবেন । 
হেমললিনী বুখিল, পিতার এই অস্বাস্থোর 
অন্ত অপরাধ তাহারই উপরে পড়িতেছে। 
সে মাথা নীচু করির! ম্লানমুখে কাপড়ের পাড় 
লই! টানিতে লাগিল । 
বোগেক্র কছিল, ‘বা হইয়া গেছে, সে ত 
হইয়াই গেছে,” তি! লইয়া যতই আক্ষেপ 
করিতে থাকিৰ, ততই আমাদের লম্জার কথা। 
এখন বাবার মনকে বদি সম্পূর্ণ সুস্থ করিতে 


চাও, তবে ঘত শ্রী পার, এই সমস্ত অপ্রিয় ' 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বব, আবণ। 


ব্যাপারের একেবারে গোড়া মারি ফেলিতে 
হইবে!” টা 
এই বলিয়া উত্তর প্রত়্যাশ। কার্ড 
যোগেজ্ৰ ছেমনলিনীর গুখের দিতে চাহিয়া 
চুপ করিনা রহিল। 
হেম সুলজ্ছমুখে কহিল, “এ সমস্ত কথা 
লইয়া আমি থে কোনোদিন বাবাচক বিরক্ত 
করিব, এমন সম্ভাবনা নাই ।” 
বোগেনুর । তুমি ত করিবে ল! জানি, 
কিন্ত তাহাতে ত অন্ত লোকের সুখ বন্ধ 
হইবে লা। ্ 
হেম কহিল, “ত) আমি কি করিতে পারি 
বল।” 
ঘোগেশ্র । চারিদিকে এই যে সব নানা 
কথ! উঠিযাছে, তাহা বন্ধ করিবার একটিমাত্র 
উপাস্থ আছে। 
যোগে ধে উপাত্ মনে মনে ঠা ওরাইয়াছে, 
হেমনলিনী তাহ! বুঝিতে পারছ! তাড়াতাড়ি 
কহিল, “এখনকার মত কিছুদিন বাবাকে লই) 
পশ্চিমে বেড়াইতে গেলে ভাল হয় ন1? হ্চার 
মাস কাটাইন্গ। আসিলে ততদিনে সমস্ত গোল 
থামিয়া যাইবে ।* 
যোগেন্ কহিল, “তাহাচতও সম্পূর্ণ ফল 
হইবে ন!। তোমার মনে কোনে ক্ষোভ 
নাই, যতদিন বাব! এ কথা নিশ্চন্ন না বুঝিতে 
পারিবেন, ততদিন তাঁহার মূনে শেল বিধিয়া 
খাকিবে_ততঙ্গিন তাহাকে কিছুতেই স্বস্থ 
হইতে দিবে লা» 
দেখিতে দেখিতে হেদনলিনীর ছুই চোখ 


অলে ভাসিয়! গেল। সে তাড়াতাড়ি জল 
মুছিয়া ফেলিল-__কহিল, “আমাকে কি 
করিতে হল?” 


চতুর্থ সংখ্যা । | 


* যোগেশ্্র কহিল, “তোমার কানে কোর 
শুনাইবে আমি জ্লানি, বিন্ধ সকল দিকের 
মঙ্গল যদি চাও,, তোমাকে কালবিল্ব ন! 
করিয়। বিবাহ করিতে হইবে ।* 

হেমনলিনী স্তন্ধ হইয়৷। বসি) রহিল। 
যোগেজ্জ মধৈর্ঘ্য লংবরণ করিতে ন! পারির৷ 
বলিয়া উঠিল, *হেম, তোমরা। কল্নাহ্থার। 
ছোট কথাকে বড় করি তুলিতে ভালবাস । 
"তোমার বিবাহসন্বন্ধে যেষন  গ্রোণমাল 
ঘটিগ্বাছে, এখন কত মেয়ের ঘটিয়। থাকে 
-মাবার চুকিা-বুকিহা পরিষ্কার হইয়। হাগ 
_ নহিলে, ঘরের মধে কথার কথ.দ্র নভেল 
তৈরি হইতে থাকিলে ত লোকের প্রাণ বাচে 
না। “চিরজীবখন সল্লা[দিনী হইর়। ছানে বসি 
আকাশের দিকে তাকাহয়। থাকিব, দেই 
অপদার্থ মিথ্যাচার্ীট।র স্বতি হৃদয়মন্দিরে 
স্থাপন কারিয়। পুঞ্জ। কপব'__ পৃথিবীর 
লোকের সাম্‌নে এই সম কাব্য করিতে 
তোমায় লহ্ছা করিবে ন,কস্ত আমরু। যে 
শজ্জাগ্ সরিঞ্জ। যাহ ৷ ভদ্র গৃহথ্থগে বিবাহ 
করিম্া এই সনগ্ত লক্াছাড়া কাবা, যত শা 
পার, চুকাইয়। ফেল।” 

লোকের চোখের সাম্‌নে কাব্য হুয়া 
উঠিবার লজ্জা যে কতখানি, তাহ! হেমনলিনী 
বিলক্ষণ জানে, এইজন্ত ধোগেজ্দ্রের বিজ্ঞপ- 
বাক্য তাহাকে ছুরির মত বিধিল। সে 
কহিল, “দাদা, আমি কি বলিতেছি সন্যালিলী 

হই। থাকিব, বিবাহ করিব না 1” 

যোগেন্্র কহিল, “তাহা, বদি না বলিতে 
চাও ত বিবাহ কর। অব, তুমি ঘদি বল, 
শ্বর্গরাব্দে৷র ইন্জদেবকে ন। হইলে তোমার 

পছন্দ হইবে লা, তাহ। হইলে সেই সপ্যাদিনা- 


নৌকাডুবি । 
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অ্রতহ গ্রহণ করিতে হএ ৷ পুপিবীতে মনের 
মত কট। লিনিধহ বা মেপে থাহ। পাও? 
ঘাঁহ, মনকে তাহারই মত করিয়। লইতে হচ্ছ! 
আমি ত বলি, ইহাতেই মামুয়ের যথার্থ 
মহত ।” 

হেমনলিলী নশ্মাহত হইস্া কহিল, “দাদা, 
তুমি আমাকে এনন করিয়। খোট! দিয়া 
কথা ঝলিতেছ কেন? আমি কি তোমাকে 
পছন্দ লইয়া কোনে কথ! বলিয়াছি 1?” 

যোগেন । বল লাহ বটে, কিন্ত আমি 
দেছিয়াছি_-অকারণে এবং অন্যান্থ কারণে 
তোনার কোনে। কোনে। ছিতৈষী বন্ধুর উপরে 
তুমি স্পষ্ট বিদ্বেষ প্রকাশ ক্টিতে কুস্তিত হও না। 
কিন্তু একথা তোমাকে স্বীকার করতেই 
হইবে, এ পীঝনে যত লোকের সঙ্গে তোমার 
আলাপ হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে একজন 
পণোককে দেখা গেছে, ঘে ব্যক্তি শ্ুখে-হুংখে 
মানে-অপম।লে তোমার প্রতে হৃদয় স্থির 
রাখিয়াছে, তোমার সমত ছুব্যবহার নতশিরে 
গ্রহণ করিয়াছে এবং যে তোমার পরন্ত লমন্ত 
ত্যাগ করিতে পারে । এই কারণে আমি 
তাহাকে 'মনে মনে ‘অত্যন্ত শ্রদ্ধা করি। 
তোমাকে স্ুর্থা করিবার জন্তু জীবন দিতে 
পারে, এমন স্বামা ঘদি চাও, তবে সে লোককে 
খুজিতে হঁহবে না। আর ঘদি ক।ৰ্য করিতে 
চাও, তবে 

হেমনলিলী উঠিছ। ধাড়াইয়। কহিল, “এমন 
করিক্জ। তুমি ব্সামাকে বলিরে। না! বাবা 
আমাকে যেনূপ আদেশ করিবেন, বাহাকে 
বিবাহ করিতে ঝলিবেন, আমি পালন করিব । 
যদি লা করি, তখন তোমার কাবোর কথ 
তুলিয়া 1” 


রী 
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গোগেজ্ব ত২কণা২ নঞ্রন হইছা কহিল, 
“হম, রাগ করিয়ে ল! বোন্‌ । আমার মন 
খায়াপ হইয়। গেলে মাপার ঠিক থাকে না 
জান ত তখন যাহী সুখে আদলে, তাছাই 
বলিয়া! বসি' আমি কি ছেলেবেলা হইতে 
তোমাকে দেশি লাই-_-আমি কি ভ্রানি না, 
শলব্জ! তোমার পক্ষে কত স্বাভাবিক এবং 
বাবাচক তুমি কত ভালবাল |” 

এই বলি! যোগেত্্র অন্পদাবা ধুর ঘরে 
চলিয়া গেলণ যোগে তাহার বোনের 
উপর না জানি কিরূপ উৎপীড়ন করিতেছে, 
তাহাই কল্পনা করিগা অদ! তাহার ঘরে 
উত্বিপ্ন হুইগ্না বলি! ছিপেন_ ভাই-বোনের 

, কথোপকথনের মাঝখানে গিয়। পড়িবার রপ্ত 

উঠি.উঠি করিতেছিলেন, এমন-সম্য় যোগেজ্ঞ 
নাসির! উপস্থিত হইল-_নন্সদ। তাহার মুখের 
দিকে চাহিরা রহিলেন। 

ঘোগেঙ্ছ কহিল, “বাবা, হেম বিবাহ 
করিতে সন্মত হইয়াছে। তুমি মনে করি- 
তেছ, আমি বুঝি পূব বেশি জেদ করিয়া 
তাহাকে রাদি করাইয়াছি-_তাহা মোটেই 
নয়। এখন, তুমি তাহাকে একবার মুখ 
ফুটিগ্রা বলিলেই সে অক্ষরকে বিবাহ করিতে 
আপত্তি করিবে না।" নর 

অন্পদা কহিলেন-__“আমাকে বলিতে 
হইবে?” 

বোগেন্ত্র । তুমি না বলিলে সে (ক নিলে 
আসিয়। বলিবে -'আমি অর্সবগ্বকে বিবাহ 
করিব?’ আচ্ছ নিজের মুখে তোনার বলিতে 
যদি সক্ষোচ হুম, তবে আসাকে অনুমতি কর, 
আমি তোমার আদেশ তাহাকে জানাহ-গে। 

অল্পদ। বন্ড হইয়। বলির। উঠিলেন, “না 


ঘঙ্গদ্শন । 


[ রথ বম, শ্রাবণ। 


দা, আমার যাহ। বণিষার, আমি নিজেই 
খলিব। কিন্ত এত তাড়াতাড়ি করিবার 
প্রশ্নো্ন কি? আমার মদে আর কিছুদিন 
ঘাইতে দে ওছা। উচিত” 

বোগেজ্ কহিল, “লা! বাবা, বিলদ্ষে নানা 
বিশ্ব হইতে পারে--এরকম ভাবে বেশিদিন 
খাকা কিছু নত ।* 

থোগেক্রেন। জেদের কাছে বাড়ীর 
কাহারে! পারিবার জে! নাইসে বাহ ধরির। 
বলে, তাহ! সাধন ন! করিয়া ছাড়ে না। 
অন্গদ! তাছ!কে মনে মনে ভয় কুরেন । তিনি 
আপাতত কথাটাকে ঠেকাইয়া রাখিবার জর 
বলিলেন, “আচ্ছা। আমি বলিব।” 

যোগেঞ্র কহিল, “বাবা, আজই বলিবার 
উপযুক্ত সমর । সে তোমার আদেশের জর 
অপেক্ষ। করিয়া! বসিয়৷ আছে। আজই হা 
হর একটা শেব করিয়া ফেল!” 

অঙ্জদা বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
যোগেন্জ কহিল, “বাবা, তুমি ভাবিলে চলিবে 
ম৷--হেমের কাছে একবার চল।” ৬ 

অন্পদা কহিলেন, “নোগেন্‌, তুষি থাক, 
আমি একল। তাহার কাছে যাইৰ।*” 

ৰোগেন্ৰ কহিল, "নাচ্ছ।, আমি এইখানেই 

বসিঞ্। রহিলাম।” 

অন্্দ) বপিবার ঘরে চুকিয় দেখিলেন, 
ধর অন্ধকার । তাড়াতুড়ি একটা কৌচের 
উপর হইতে কে এফজন ধড়ফড়, করিস 
উঠি) দাড়াইল_-এবং পরক্ষণেই একছি, 
অশ্রু আর কঠ কহিল, “বাবা, আলো!.নিবিষ্বা 
গেছে__বেহারাকে জ্বালতে বলি।” 

, আগণো। নিবিবার কারণ অক্পদ ঠিক 

বুঝিতে প্যারলেন-__ভিনি বাঁণলেন, “থাক্‌ না 


A 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 
মাঃ আলোর দরকার কি।”_ বলিঘা হাত্ড়া- 
উন্বা ছেমনপিনীর কাছে আসিয়া বলিলেন । 
স্কেঘ কহিল, “রাবা, তোমার শরীরের তুমি 
যত্ধ করিতেছ লা।” * 
অন্পদ| কহিলেন, “তাহার বিশেষ কারণ 
আছে হ।__শরীরটা বেশ ভাল আছে বলি! 
বন্ধ করি লা। তোমার শরীরটার দিকে 
তুমি একটু তাকাইন্জে! হেম !” 
হেমনলিনী ক্ষু্র হইঞ্জ! বলিন্ন, উঠিল, 
"তোমরা সকলেই এ একই কথা বলিতেছ__ 
ভারি অঙ্চায বাবা! আমি ত “বশ সহজ 
মাচ্গুষেরই মত বাছি-_-শরীরের গন্ধ করিতে 
আমাকে কি দেখিলে বল ত ! যদি তোমাদের 
মনে হয়, শরীরের জন্ত আমার কিছু করা 
আবশুক, আমাকে বল ন। কেন? আমি কি 
কখনে। তে।মার কোনো কথায় 'না' বলিম্নাছি 
বাবা ?1”-_শেবের দিকে কথুম্বরটা ছিওপ 
আধ্র শুনাইল। 
অঙ্গদা ব/ন্ত ও ব্যাকুল হইয়। কহিলেন - 
“কথনে।ন। মা! তোমাকে কখনো (কু বলি- 
তেও হয় নাই_ তুম আমার ম কি না, তাই 
তুম আমার অন্তরের কথা জান--তুমি 
আমার ইচ্ছ) ঝুঝয়া। কার্জ করিয়াছ। আমার 
একান্ত মনের আশ্র্ব্বাদ যদি বাথ ন) হয়, তবে 
ঈশ্বর তোমাকে চিরস্থখিনী) করিবেন।” 
হেম কহিল, “বাবা, আমাকে কি 
তোমার কাছে রাখিবে না ?” 
অন্নদা। কেন রাখিব না? 
হেম। হতদিন লা দাদার বৌ আসে, 
অস্তত ততদিন ত থাকিতে পারি। আমি না 
খাকিলে তোমাকে কে দেখিবে? 
অন্রদা। আমাকে 


দেখা! ও কা 


নৌকাডুবি । 


১৮৫ 


বলিস্‌-নে মা ' আমাকে দেপিবান আন্ত 
তোদের লাগিয়া খাকিতত হবে, আদার সে 
মূলা নাই। 

হেম কহিল, “বাবা, ঘর বড় অন্ধকার 
কালো আনি ।”_ বলিয়া পাশের প্ৰর হইতে 
একট।ছহাতলঠন অ.নিরা ঘরে রাখিল। কহিল, 
“কয়দিন গোলেমালে সন্ধ্যাবেলারর তোমাকে 
খবরের কাগজ পর়িগ্থা শোনানো হয় লাই। 
আজকে শোনাইব।” 

অন্থপ| উঠিক্না। কহিলেন, “আচ্ছা, একটু 
বোল্‌ মা, আ।ম আসন! শুলিতেছি।”__ বলিয়া, 
হোগেম্দ্রের কাছে গেলেন । মনে করির!- 
ছিণেন বলিবেন, “আজ কথা হইতে পারিল 
না, আর একদিন হুইবে।” কিন্তু যেই 
যেগেজু দিভাস। করিল__“কি হইল বাবা? 
বিবাহের কথা বলিলে ?"-_অমনি তাড়াতাড়ি 
কছিলেন-__“ছ) বণিয়াছি।" _তাংার ভয় ছিল, 
পাছে যোগেজ্জ নিজে গিয়া হেমনলিনীকে 
বাধিত করিয়া তোলে । 


ধোগেন্র কহিল “সে অবপ্ত রাজি 
হহগ্াছে ?” 
অন্রদ!। হা, একরকন রাজি বই কি? 


যোগেন্্র কহিল “তবে আমি অক্ষন্ুকে 
বলি! আসি-গে ৷" 

অঙ্গদা বান্ত হই! কহিলেন, “না না, 
অক্ষয়কে এখন কিছু বলিয়ে| ন। বুবিয়াছ 
যোগেন, অত বেশি তাড়চতাড়ি করিতে 
গেলে সমস্ত ফঁসিয়। বাইবে। এখন কাহাকেও 
কিছু বলিবার দরকার নাই আমরা বরঞ্চ 
একবার পশ্চিমে বেড়াইহা আলি-গে, তার 
পরে সদন্ত ঠিক হইবে ।* 

যোগেজ্স লে কথার 


nt 


তকানে। উত্তর না 


LES 


১৮৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ গর্থ বর্ষ, শ্রাবণ । 





করিরা চলিঘা £গল। কাধে একখান! চাদর 
ফেলিয়া একেবারে আক্ষলের বাড়ী গিছা। উপ- 
স্থিত হইল। অক্ষন্ধ তখন একখানা ইংরাজি 
মহাঞ্জনী হিলাবের বই লইগ্ছা “বুক্কীপিড.১ 


শিখিতেছিল। ফোগেন্দ্র তাহার থাতাপত্র টাঁন 
দিবা ফেলিগ্রা কহিল__+ও লব পরে হইবে, 
এখন তোমার বিবাহের দিন ঠিক করস 
অক্ষর কছিল-__বপ কি!” 
ক্রমশ । 


ভারতীয় জ্ঞানসাত্রাজ্য । 


ক 


রি যাপান । 
[ শেন অন্তাৰ। ] 


যাপান উত্তরোত্তর অধিক ঘনিষ্ঠভাবে ভারত- 
বর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। একদা ইয়ুরোপ 
এইরূপে পুরাতন গ্রীস ও রোমের দিকে আক 
হইরাছিল। ভারতবর্ধের পুরাতন্বাহ্থসন্ধানে 
নিযুক্ত হইব! সভ্যসনাজ যে সকল তথ্যা- 
বিদ্ধারে কৃতকার্য হইতেছে, তাহা ও যাপানকে 
ভারতবর্ষের দিকে শ্বাকর্ষণ করিবার কারণ 
বলিরা উল্লিখিত হইতে পারে । আমাদের 
সাফিত্যে তাহার আলে।চনার হুত্রপাত হইলে, 
তাহা আমাদিগকে ও এশিয়া খণ্ডের ন্যনাদেশের 
দিকে পুনরার ঘনিষ্ঠভাবে আকর্ষণ করিবার 
কারণ হই! উঠিবে। 

সমুত্রধাত্রা পরিত্যাগ করিবার পর, পৃহ- 
কোটরনিবন্ধ কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারতবর্ষ দীর্ঘকাল 
কেবল ক্ষুপ্রতা ও পরাধীনতার আলোচনার 
নিযুক্ত থাকিগ্না, দিনদিন মলিন ও আশাহীন 
হইয়া পড়িয়াছে। ভারতবর্ষের পক্ষে “বর্ত্- 
মান’ অক্ধতমদাচ্ছশ্র পার্নগজনার ঠান নিরত- 


শ্ অপ্রীতিকর : “ভবিষ্যৎ কতদুরে,__কোন্‌ 
কুটিল কুঞ্খাটিকার স্থচীভেগ্য অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইয রহিয়াছে । এরূপ অবস্থান 
“অতীতের” আলোচন। নিতান্ত নিক্ষল বলিয়াই 
প্রতিভাত হইবার কথা ! 

তথাপি অতীতের আলোচলাচক একে. 
বারে নিক্ষল বলিয়! পরিত্যাগ করা হার ন!। 
অতীত বর্তমানকে গঠন করিরা তুলিয়াছে।; 
বর্তমান আবার ভবিষ'ৎকে গঠন কুরিরা 
তুলিবে। তৃতভবিধাত্বর্্রান নিয়ত এফ- 
হুত্রে গ্রথিত হই! রহিয়াছে । অতীতের 
আলোচনার বর্তমানের. ছঃখছর্গাতর কারণ 
আবিষ্কার করিত, মানবসমাত্র ভবিষ্যতের 
অন্ত সাবধান হইতে শিক্ষালাভ করে। অতীত 
তের আলোচনা অতীত-গৌরবের আত্মল্লাঘার 
মানবসমাদ্রকে কিছ্বংপরিমাণে শ্রীত করিবে, 
এ আশঙ্ধা পাকিলেও, (সেই আত্মশ্রাথার 


(ভিতর দিশ্রাহ শান] গুকিক্ষার বাজ [বরণ 
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শে 
কাছ 


চতুর্থ সংখ্যা। ] ভারতীয় ও্ঞানপান্র।ঙ্জয ৷ ১৮৭ 





করিতে পারে। অতীতের আলোচনা দরের সাশ! ! অভুদয়ের আশা সকল আতির 
বর্্তদান ভারতবর্থকে* সেই স্থশিক্ষার বীজ পক্ষেই তাহাদের ইতিহাসের মধ্যে দুক্কার্িত ৷ 
বিতরণ করিলে, প্রর্হব্বালোচন। অবশ্তই বে পারিরাছে, সে আবার পারিবে ;_ইতি- 
সফল হইবে। সেদিন এখনও বহুদূরে হাস নিরত এই মহামনস্তর ধ্বনিত করিয়া, 
পড়িয়া রহিয়াছে; এখনও তাহার শুভাগমন- পতিতদাতির উদ্ধারদাধনের “পথ প্রদর্শন 
জনিত উত্তেজনা অহুতৃত্ত হন্গ নাই। আত্ম করে। কি কারণে পারিরাছিল; কি কারণে 
বোধ প্ৰবুদ্ধ না ইইলে, সে উত্তেলনা কদাপি একদিন পারিরা, অন্তদিন মশক হইয়া 
অনুভূত হয় না। আমাদের আত্মবোধ পড়িস্থাছিল;-_-ইতিহাস ভিহ্ব কে তাহার 
এখনও শিদ্রানিমগ্,. অচেতন, অপবা মৃত- রহুস্তভেদ করিবে? যাপানের ইতিহাস 
কম! তচ্বন্ডই আমাদের সাহিত্যে 'প্রত্বতব+ যাপানের অত্বাদদ্বসাধনের অন্ত এই অভ্যাস 
পাঠকসমাজেন্র নিকট বিভীষিকা বলিয়া সাধক প্রতিহাসিক শিক্ষা প্রচার করিরাই 
পরিচিত ; .কেবল বিশ্ময়স্পদ কবিতা বা নূতন আশা, নূতন জীবুনের সঞ্চার করিরা 
উপস্তালই কর্ম্মকাস্ত নিদ্রাহুর জনসমাজকে দিল্লাছে। যাপানের কাব্যের ভিতর দির, 
হবীর-বাদচন নিয়ত নিপ্র/নিমগ্র করিতেছে । পঙ্গীতের ভিতর দিয়া, উপস্থাগের ভিতর”? 
সেদিন কত দুরে? লে সাহিত্য কোন্‌ দিয়া, সেই এক স্বর মধুরনিক্কণে যাছির? 
ক্ষণজন্মা মহাপুরণঘর লেখনীধারণের প্রতী- উঠিয়াছে। তাহাতে প্রবুদ্ধ হইপা যাপান চাছিয়। 
ক্ষার চিয়াঙছমাণ ? যে সাহিত্য এই বিশ্ববিখ্যাত দেধিশ্রাছে,_ তাহার পুরাতন অন্থ্যদরের 
পুরাতন সভ্যাসমাজকে পুনরার আত্মবোধে প্রধান কারণ ভারতবর্ঘ। তাই ভারতবর্ধকে 
সমুন্নত করিয়া সাধনায় সিক্ষিলাভ করিবে, “ভাবের ম।তৃভূনি” বলিয়। ধাপানে অভিনব 
তাহা “এখনও বহুদূরে পড়িছা রহিয়াছে। সাহিত্য তাহার প্রতি ক্রমে অধিকতর ব্দাক্বষ্ট 
তাহার প্রয়োদ্ন ন্মহভূত না হইলে, সে হইতেছে! 
সাহিত্য জন্মগ্রহণ করিবে না। তাহার যাপান ইতিহাস খুলিয়া দেখিক়াছে,-_ 
অভাবে আমরা ক্রমশ অতীতবিচু/ত লক্ষ্- স্মরণাতীত পূরাকাল হইতে. নানা দেশের 
ভ্ৰষ্ট রুপাপাত্র জনত জীবের ক্তান্গ কালল্রোতে লোকে নান! দমনে যাপানদ্বীপপুঞ্ধে পদার্পন 
ভালিয়া চলিয়াছি। করিয়। আসিতেছে। বে বখন বাপানে 
যাপানের দাহ্ত্যই ঘাপানকে নবজীবন পদার্পন করিক্সাছে, তাহারই বশ্তাভ্যন্ত্ররে 
দান করিদ্াা অঙ্লকালের মধো সভ/লমাছ্ে বন্ধাজ্ছাদিত শাণিত অন্তর, মুখে শাস্তি, প্রীতি ও 
* বাপানের গৌরবঘোবণায় ক্ৃতকার্যয হইরাছে। সন্তাবকাহিনী ! মুললমান ৪ খৃষ্টানকে এই 
সে মাছতা যাপানকে অ৷স্মবোধ প্রদান কারণে ঘাপানের ইতিহাস কেবল আত্রমণ- 
করিদ্না, আস্মনির্ভরের সুলমস্ত্রে সন্ীবিত কারিদহ্যক্ষপে প্রতিভাত করিয়াছে। হে. 
করিয়া তুলিয়াছে। ঘাপান বুকিরাছে,-_ যাপান এইরূপে বিদেশের লোকের প্রত্যেক 
“দাপানের ইতিহাসের নধোহ খাপানের অন্য, চরণবিক্ষেপে কোন্না-কোন সন্দেহ পোষণ 
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করিয়া, বিদেশের ধর্ম পচারকগণকে নি্ধয- 
কূপে নিহত করিছ।, বিদেশের লোকের পক্ষে 
যাপানের অচ/স্তরে বিচরণ কারবার স্বাধীন 
চেষ্টাত বাধীপ্রদান করিয়াছে দেই যাপান 
তাহার ইর্তিহালের ভিতর দিয়! চাহির। 
গেখিগাছে,__লমগ্র বিদেশের লোকের মধ্যে 
কেবল ভারতবর্ষের লোকেই দস্পূ্ণ ভিন্নভাবে 
যাপানে পদাপণ করিগ্নাছিল। সেকালের 
বৌদ্ধনহ্যাসীর পবিত্র পাতবগ্থের অভ্যন্তরে 
নিঃস্বার্থ সন্ভাবপূর্ণ সরলপ্রাণ স্পন্দিত হই, 
যাপানের অন্থাদদ্রদাধনের জন্তই নিত নিযুক্ত 
হইয়াছিল। ভারত্বর্ষ দান করিবার জন্ত 
ম্ুকহন্তে দ্বারে দ্বারে পরিভ্রমণ করি, যাপানের 
শিঞ্প, সাহিতা ও সামাজিক জীবনের উপর 
স্ানসাম্রালোর প্রতিষ্ঠা করিয়াই রুতরুতার্থ 
হইয়াছিল; দানের ছলনা করিয়া অপহরণ 
করিবার আন্ত কিছুমাত্র আগ্রহ প্রকাশ করে 
নাই। এবুদ্ধ যাপান চাহিয়। দেখিয়াছে,_ 
ভারতবর্ষই তাহাদের “ভাবের মাতৃতুমি'_ 
মাতার দার শ্ুন্তদ্দান করিরা বাপানকে ইহ- 


পরকালের পুণাপথে বিচরণ করিবার জন্ত শক্তি-. 


দান করিয়াছে; ডাকিনীর চ্যান মেছের 
ছলনা রক্তশ্যোষণ করে নাই ! যাপান এই 
“ভাবের দাতৃভূষিত্র প্রতি আকৃষ্ট ৷ হুইবে 
কেন? 

মানবলমান্ের ইতিছাসে প্রত্যেক 
দেশেরই কিছুললা-কিছু প্রভাব লক্ষিত হইয়া 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৪র্থ বর্ষ, শ্রাবণ । 


থাকে। কোন্‌ দেশের ইতিহাপ মানবজাতি 
সদুক্রতিলাধনের কিন্রুপ .* চেষ্টার পরিচয় 
প্রদান করে, সভাসমাজ “যেদিন তাহার 
আলোচনা হস্তক্ষেপ করিবে, সেদিন ভারত- 
বর্ষের পৃর্বাগৌব্রব পুনরার মুক্তক$ শ্বীক্বত 
হইবার সময় উপস্থিত হইবে। ইতিহালের 
এই বিজরবার্তা অস্তাপি সর্বত্র স্বপর্নিচিত 
হয় নাই। তক্ষন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
প্রকৃত মৰ্য্যাদা অহ্ভূত হইতেছে না। * 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ ঘেন অবঙ্তাঞ্ নাসিকা 
কুঞ্চিত করিয়া, ভর্জনীহেলনে ত্যরারবে চীৎ- 
কার করিস! কছিতেছেন,“তারতবর্ষের 
ইতিহাসের আবার গৌরব কি? ভারতবর্ষ 
তাহার ক্ষুদ্রসীমার বাহিরে একপাদ ভুমিও 
অপহরণ করিতে পারে লাই ! যাহা পাইয়া- 
ছিল, তাহ! লইয়াই দন্তঃ থাকিয়া ধীরে 
ধীরে অযোগ্যের স্তায় সর্বস্ব হারাইম! 
কাঙাল হুইগ্না পড়িয়াছে। এ দেশের ইতি- 
হালই ইহার অলারতার উৎকৃষ্ট প্রমাণ!” 
দঙ্গঃদলের বিচারে দস্থা ভিন্ন ধর্ম্মভীরুণ্গৃহন্বের 
প্রশংসালাডের সম্তাবন। নাই । তাই ভারত- 
বর্ষ ভীরু ও কাপুরুষ বলিয়া কলক্কিত। এই 
কলক্কই ভারতবর্ষের শুভ্রগলাটের সমুজ্জল 
বত্বতিলক ! 

সেদিন ভারতবর্ষের বাহিরে, জলে-স্থলে 
ভারতবর্ষের প্রতিদ্বন্থী হইবার বোগ্যশক্তি- 
শালী মানবসমাজ বর্তমান থাকিলে, তাহার 





৯ It might thereforc be justly said that India has no place in the. 


political’ history of the world. * ৯ ৩ 


+ * + Ancxpcdition like 


that of Alexander could never have been conceived by an Indian king, 
and the ambition of native conquerors, in those few cases where it exist- 
০৫, never went beyond the limits of India itself —Max Muller's History 
of Ancient Sanskrita Literature, p. 31 & 


চতুর্থ সংখ্য। ৷ ] 
ভরে ভারতবর্ষ পররাইনুঠনে নিরন্ত পাকিতে 
পারিত। সেপ্টিন ক্লে ভারতবর্ষের আক্র- 
মধুর প্রতিরোধ করিতে পারিত? আন 
অসভ্যসমাজ সভাসমান্সের আক্রমণবেগ 
সহ করিতে পারে ন! ; সেদিনও অসভ্য 
মমাছের পক্ষে সুসভ্য-ভারতবর্ধের আক্রমণ- 
বেগ সহ করিবার সন্তাবন! ছিল ন৷। তথাপি 
ভারতবর্ষ জলহার প্রতিবেশীর রাজ্যহরণের 
চেষ্টা করে নাই। তন্বরবৃত্তি ভারতবর্ষের 
সমুল্রত রাজনীতিকে কলঙ্কিত করে নাই 
বলিদ্নাই ভারতবর্ষের কলন্ক হইতে পারে 
না। ভারতবর্ষ জ্ঞানদান্রাঞ্জালংগ্বাপনের 
অন্ত চেষ্টা করিয়াছিল; দে চেষ্টা অ ঠীতে 
মঙ্কল হইয়াছিল; বর্তমানে আবার নিক্ষল 
হইয়া পড়িয়াছে। সভাসমাধ্ ক্রমে সংযত 
ন! হইয়া অনংযত হইয়! উঠিতেছে। মানব 
আবার পীড়িতকণ্ঠে শান্তিলাভের জন্ত 
ব্যাকুলভাবে আর্তনাদ করিয়। উঠিতেছে। 
ভারতবর্ষের ভ্তানসাম্রাজ। পুনরাহ্ছ বিস্তৃত না 
হইলেঃ সে আকুল আৰ্তনাদ তিরোছিত 
হইবার আশা নাই" 

এশিয়া এক । এশিয়। অথও মহাদেশ । 
এুল্লিয়। ধৰ্ব্মে, ভাষায়, আচারব্যবহারে বহুধা 
বিভক্ত হইলেও, তাহার বিভিক্নভার মধ্যেই 
একতার গুপ্তন্রোত প্রবাহিত । সে স্রোত 
একদা ভারতবর্ষ, হইতে প্রবাহিত হই 
সমগ্র এশিয়াখগকে প্লাবিত করিয়া দিয়/- 
ছিল। ঘাপান সেই পুরাতন শ্োতের সন্ধান- 
লাভ করির!, অধঃপতিত এশিয়াথণ্ডের হৃৎ- 
পিচগুর স্তায় লবম্পন্দনে প্রবুদ্ধ হুইয়া 
উঠিয়াছে। সমগ্র এশিক়াখও হেন 
যাপানের প্রাণের লপন্দনে মৃতকলশরারে 


ভারতীয় শ্বানসায়ালা । 


সপন 


পূনরায় চেঠনলঞ্চাতরর সুগ্রপাত লক্ষ্য 
করিতেছে । 

এশিপ্রার ধৰ্ম্ম মানব-ধন্ম ! এশিঙ্খার শাক্য, 
খৃ, অহম্থদ। তাহাই পুলঃপুত্র প্রচারিত 
করিঘা গির়াছেন। ইউরোপ প্তাছায বহি- 
রঙ্গের অনুষ্ঠান গুলি গহণ করির।, সুলসতা 
প্রত্যাখ্যান করিদ্রাছে ! হউরোপ ঝাহবলোন্মত্ত- 
পকুধন্ম-গ্রচারে নিযুক্ত হইয়া, এশিয়ার শ্রদ্ধা 
আকর্ষণের চেষ্ট। করিও, অশ্রদ্ধা লাভ 
করিন্বা। তিরস্কত হইতেছে। জ্ঞানসাত্রাজোর 
তুলনা শক্তিসাস্াদ্দোর এইবূপ পরাভব 
অবগ্ন্তাবী। ইউরোপ বিজয়শাত করিম্বাও 
পরাতৃত; এশিয়। বিজিত হইয়াও, অপ- 
রাবিত পুব্বগৌরবে মানবসমাের অকপট_ 
ইতিহাললেপকের প্রতা্ষান্্ নীরবে দিন- 
গণনা করিতেছে! 

ভারতবর্ষের জ্ঞানলাম্বাজা স্থদূর ঘাপান- 
দ্বীপপুঞ্জে বিস্বৃত হইবার সময়ে, চীন ও 
কোরিয়। দেশের নান। কুসংস্কারের প্রভাবে 
ষাঁপালে প্রক্কৃত জ্ঞান বিস্তার করিতে লমথ 
হগ্ব নাই। খৃষন্ন সপ্তম শতান্দীর প্রারস্তে 
চীনদেশের ধন্মপ্রাণ বৌন্ধশ্রমণগপ তাহার 
পরিচয় পাইবামাত, ভারতবর্ষে আবি 
প্রকৃত ভ্তান উপাজ্জন করিবার চেষ্টা! করিয়া- 
ছিলেন। ভাহাদিগের নিকট হইতে যাপানও 
লে স্থসংস্কত ধর্মতবৰ গ্রহণ করিস! কৃতাথ 
হইয়াছিল । প্রথমে কেধুল শ)কাসিৎহের 
আবনকাহিনী ও উপদেশ, নানাভাচব বিরুত 
হুইনা, যাপানে শাকাপুজ্জার প্রচলন করিয়া. 
ছিল। পরে শাক)সিংহের ধশ্চমতের মূলত 
শনৈঃশনৈ প্রচারিত হইয়াছিল। তাহার 
মধ্যেই যাপাল “ভাবের মাতৃতূমি"র প্রক্কত 
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সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছে । সে শিক্ষা যাপানকে 
খাহাড় রে হীতশ্রক্ক কররা, ম্দ্দান্বাদে মধু 
করের স্তাঁ্ উন্মত্ত করি! তুলিঞ্জাছে | বস্থ- 
বন্ধুর দার্শান্সক শিক্ষাই তাহার মুল বলিচা 
যাপানবালীক্ক নিকট সুপরিচিত ৷ 
আৰর্যযসমাজের লবদীবনলাভের প্রথম 
প্রভাতে ভারতবর্ষের পুণ্যারণো বে বেদমন্্ 
ধ্বনিত হইয়াছিল, তাহাই মানবজ্তানশাস্ত্রের 
সংক্ষিত “নু” ॥ অষ্তাক্ত যুগের সমুজ্রত 
সাহিত্য সেই "সংক্ষিপ্ত সুত্রের বিস্তৃত “ভাবা” 
ভিন্ন আর-কিছু বলিয়! পরিচিত হইতে পারে 
ল৷। বেদমজ্র ভারতবর্ধাক থে সরল সত্যের 
শিক্ষাদান করি! মানবধর্ম্মে সমুল্নত করি- 
৮এবার স্থত্রপাত করিয়াছিল, পরবত্তী ধর্ম 
প্রচারকগণ তাহাই নানাভাবে লোকপলমাঙ্গে 
প্রচারিত করিরা গিয়াছেন। স্টানকালপাত্র- 
ভেদে নানাতাবে ধর্দ্মতবর প্রচারিত হইলেও, 
এশিরাখণ্ডের সকল ধর্মই আতব্ছত্যা্গের 
মাহাত্মাবীর্তনে এশিয়ার গৌরব ঘোষণা 
করিয়াছে । সন্তোগ পশুধর্দ্ম ; ত্যাগ ভিন্ন 


মানবধর্মের অন্ত কোন মূলমন্ত্র আবিষ্কৃত হই- , 


বার সম্ভাবনা লাই । আত্মত্যাগেই মানব 
সমান সমুন্পতিলাভ করিরাছে ”-আত্ম- 
ত্যাগেই মানবসমাজ ক্রমোগ্সতি, লাভ 
করিবে । ত্যাগের মুলে সংযম বিগ্কম/ন থাকা 
আবন্তক । মানবসমা্ সুসংযত না হইলে 
আত্মত্যাগের সর্লধর্ম্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হয় 
না) সংযম মানবলমালকে বিচারপরারণ 
করে। না বুঝিলে, যানবসমাজ সংবত 
হইতে পাছে না। বুঝিতে বসিলেই, ইহু- 
কালের সমালোচনায় হস্তক্ষেপ করিতে হুয়। 
দে সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, সকল আন্া- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বব, শ্রাবণ! 


লন নিরস্ত হুইয়া পড়ে! ভারতবর্ষ তাহাতে 
হস্তক্ষেপ করিঞ্!, লংযতু হই, আত্মত্যাগে 
সমগ্র মানবসমাজের কলম্রণসাধনের ভত 
জীবন উৎসর্গ করিবার শিক্ষাদান করিয়াছিল। 
ইহাই ভারতীঘ-জ্ঞানসান্রাজা-বিস্যারের প্রধান 
সহার। ইহার লিকট-শাণিত থরশাণ পরা- 
ভূত হইছ! যার। শাক্যসিংহের উপদেশ 
এই সৃলসন্ত্র প্রচার করিবার যে অভিনব 
কৌশলেক্উত্তাবনা করিয়াছিল, তাহারই নাম 
বোঁদ্ধধৰ্ম্ম। তাহ! নুতন নহে, চিরপুরাতন। 
কালে তাহা নান! কুসংস্কারে আছর হইর! 
পড়িযাছিল বলিত), পুনরায় বন্দুবন্ধু তাহার 
মুলতত্বব্যাখ্যার চেষ্ট। করিল্বাছিলেন। 

যাহা কিছু বৃহৎ, তাহাই ভারতবর্ষের পুরা- 
তন আদর্শ । বৃহৎ হিমাণয় ভারতবর্ষের 
জনসমাজকে নিয়ত বৃহতের দিকেই আকর্ষণ 
করিরা আসিরাছে। নদনদী সেই দিকেই 
লোকচিত্ত পরিচালিত করিয়া সকল ক্ষুদ্রতা 
ভালাইর! লইন্বা গিপ্াছে। পুরাতন ভারত- 
বর্ধ বিশ্ববানীকে ভাস! কহিয়াছে--* 

“ৰো বৈ তৃষ! তৎ স্খং নাঝোহপমন্তি ।“ 

এই শিক্ষা ভারতবর্ষকে ক্ষুদ্র হইতে 
বৃহতে, সসীম হইতে অসীমে বহন কাযা 
লইয়া, ভারতবর্ষের শিল্প” সাহিত্য ও ইত্তি- 
হাপের ভিতর দিয়া নিয়ত সেই মহাবস্ত- 
লাভের অতৃপ্ত আকাজ্ষারে পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । তাহার তুলনার “বর্তমান” শ্কত্তর 
হইতে ক্ষুত্রতর হইর! ‘ভবিষ্যতের’ অনাগত 
বৃহৎ কলেবরে লুপ্ত হইণ1 ধা; তাহার তুল- 
নাশন সংকীর্ণরেখানিবন্ধ সদীম শ্বর্ূপচিত্র 
তুচ্ছ-হইক়া, ভাবব্যক্রক অনস্তদৌনৰয্যবিন্তাপক 
কালনিক চিত্রের স্পট বর্ণলমাবেশ- 


চতুর্থ সংখ্যা। | 


কৌশল প্রাধান্তলাত করে; তাহার তুলনা 
লোকচিন্ত ধূলি বুড়ির, ধর! ছাড়িয়', নির্শ্মল 
নীবুগগনের প্রশাস্তদৌন্দর্যো আত্মহারা 
হইরা পড়ে । ভারতবর্ষের জ্ঞানদাত্রাজ্য যে 
দেশে বিসদ্তৃতিলাভ করিয়াছে, সে দেশেই 
ইহায় পরিচয় প্রাপ্ত হওছ! ধাদ্র। বাপানে 
সে পরিচয় অস্যাপি বিলুপ্ত হয় নাই। যাপা- 
নের অক্ষুপ্জ স্বাধীনতা, ঘাপানের ধারাবাছিক 
রাজবংশের বস্লফিত ভ্রব্যপন্ডার, ্যাপানের 
সাগরসুরেক্ষিত স্বচ্ছন্দ সরলম্মভাব অতীতের 
ব্যবধান অতিক্রম করিল্থা অগ্তাপি তাহার 
পরিচর প্রদান করিতেছে ॥ সে দেশে গৃছ- 
লজ্জার অনাবস্তক আড়ম্বর গৃহস্থাকে অনর্থক 
খণগ্রস্ত করে না) আহারবিহারের ঘট1- 
বৈচিত্রা আীব্ডনর প্রধান লক্ষ্য মেঘাচ্ছন্গ 
করিয়া অনদমাঞ্জকে ক্রীড়াপুএলে পরিণত 
করে না) তাছার। ক্ষদ্রতার সর্বপ্রকার 
সন্ধীর্ণ সীম! অতিক্রম করিস, ক্রমে বৃহতের 
বিদ্বৃতুরাজেট বিচরণ করিয়া, মানবজীবনের 
প্রক্কত* রসাস্বাদের অআন্তই আগ্রহপ্রকাশ 
করিয়া থাকে। * কখন.কখন আধুনিক 
কুদংসর্গ যাপানকে অতিমাত্রায় ইউরোপভক্ত 
করিবার চেই। করিয়াছিল; সে চেষ্টা সফল 
হইতে পারে নাই । যাপান ক্রমেই “ভাবের 
দাতৃতূমি”র দিকে আকৃষ্ট হইতেছে। 
অন্ধ অহুকরণ- তুর্কপদ্ছাতিকে বলদান 
করিতে পারে ন1। ব্রন্ধ, শ্যাম, সিংহল 
- বৌদ্ধধর্মের অন্ধ অনুকরণে লিপ্ত হইয়া, 
ক্রমে নালা বাহ্বাড়ম্বরে নিমগ্ন হইস্থা। পড়ি- 


ভারতীয় জ্ঞানসাজাক্তা'। 
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ক্সাছে। দীক্ষাগ্রহণের আড়ম্বর আছে, 
শ্রমপগণের পবিত্র পাতবক্্র ধারণ করিবার 
আড়গ্বর আছে; তাহাদের সংুন্রত লাধু 
জাবন ও সর্বদ্থতা(গের সমুচ্চগৌরবের অনু 
করণ করিবার আক!জ্ক! নাই৭ হাপানে 
তাহাই প্রবল ; বাহাড়ম্বর ক্রমে তর্বল হইয়া 
পড়িক্বাছে। “নলী জন্মহৃমিষ্চ শ্বর্গাদপি 
গরীযসী”-- এই মহামন্ত্র সে দেশের গৃহে 
গৃহে অস্তাপি প্ৰতিধ্বনিত হইতেছে । আত্ম- 
সম্মানবোধ যাপানকে তাহার" পূর্বাগৌরব- 
রক্ষার্থ অমিতবলে ব্ললালী করির! তুলি- 
স্থাছে। সমস্ত দেশ যেন, এক হইয়া, এক 
চিন্তা ও এক কার্যে জীবন উৎসর্গ কার 
কাছে । 

ইউরোপের ধারণা এইরূপ,_ ইউরোপের 
শিক্ষাই বাপানফে নবন্দীবন দান করিয়া, 
এরূপ শক্তিশ।লী ক্রি তুপিয়াছে। যাঁপা- 
নের বিশ্বাস অন্তরূপ। কাকাস্থ ওকাকুরার 
গ্রন্থে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ষায়। তিনি 
খতিহাসিকের স্তায় বিচারনিপুণ অধাবসার 
অবলম্বন করিয়া, প্রমাণপ্রঘ্বোগে ইহার প্রতি- 
বাদ করি গিরাছেন। বাপানের পুরাতন 
ইতিহাসই ঘাপানকে প্রবুদ্ধ করিয়াছে; ইউ- 
রোপীর-্পংসর্গ তাহাকে কেবল আত্মরক্ষার্থ 
সতর্ক করিয়া দিয়াছে ! তাহা প্রথম কারণ 
নহে; তাহ দ্বিতীয় কারণ ।* 

বাপানের নবজীবনলাভ্র প্রথম কারণ 
যাপানের ইতিহাল। তাহা ‘প্রথমে অলিখিত 
অবস্থায় অনশ্রুতিযাত্রে পরিণত হইবার উপ- 





* The sccond cause of the national reawakening 


that portentious danger with which Western encroachments on Asi: 
soil threatened our national independence.— fdeals ef shee Last. 


was undoubtedly 
atic 
2454১ P- 244. 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ধর্থ বধ, শ্রাবণ । 


ক্রম হইগ্াছিল। হিশত বংলর পুর্বে ইতি- করিঘাছিল। ইউরোপ ধ্বংদশীল প্রতি) 


হাসলক্কলনের প্রথম চেষ্টার সুত্রপাত হম্ব। 
পাজ্জকৃমার মিটে। তাচার প্রধান উদেদঘালী 
ছিলেন। = তাহার উৎসাহে ঘে ইতিহাল 
সন্কলিত হুইগ্রাছিল, তাহা ঘাপানের কাবা, 
উপক্ঞাল ও সঙ্গীতের মধ্যেও পূর্কাগৌরবের 
প্রভাব বিস্তার করিপ্রাছে। বাপানবাসী 
তাহাদের পুরাতব্বের মধ্যে আম্মত্যাগের পুণ্য- 
কাহিনী প্রাপ্ত হছইঘা, আয্মবিসক্লকে পরম 
পুণাত্রত বলদ! শিক্ষালভ করিয়াছে। সে 
শিক্ষা ধাপানের আবালবৃকধবনিতাকে স্বদেশ- 
দেবায় আত্মোৎসর্গ করিবার জন্ত উত্তেজিত 
করিয়া আসিতেছে 1 

পুরাতন ইতিহাসের মধ্যে ধাপানের 
স্বিবিধ অব'্বার পরিচন্র প্রাপ্ত হওয়া যাঁর । 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে পানের অবন্থা। 
কিন্রপ ছিল, তাহার সহিত পরবর্তী কালের 
সমালোচনা! করিবামাত্র, বাপানতে “ভাবের 
মাতৃতূমি’র উদ্দেশে তক্কিবিস্ময়ে প্রণিপাত 
করিতে হন এশিয়া এক এবং আথণ্ড মহা- 
দেশ । এশিয়ার ধর্ণ . মানব-ধর্ম্ম । এশিয়ার 
ভ্ঞাল ক্ষুদ্র হইতে বৃহতের দিকে মানবপ্রাপকে 
আকর্ষণ করে! এশিয়া সম্ভোগ অপেক্ষা 
ত্যাগের প্রাধান্ত কীর্ত্তন করিয়া থাকে । এই 
সকল শিক্ষা পুরাতন ইতিহাসের প্রতোক 
ঘটনার ভিতর দিদা! পরিশ্ুটি হুইয়া! উঠিগান্ধে। 
এই শিক্ষার গ্রাধান্ত লোকচিতে দৃঢ়মুঙ্রিত 
হইবামাত্র, লোকে ইউরোপীর শক্তিদারা- 
জ্যের অস্তঃসারপূন্ত উচ্ছ ব্খল বর্কারতার 
প্রকৃত সূলানির্ণয়ে সমর্থ হইয়াছে। এশিরা 
গঠনশীল প্রতিভ| লইদ্রা মানবলমাজে শাস্তির 
পুণ্যদাত্রাত্য গঠিত ক্প্রিবার আায়োজন 


লইয়া! বর্বরের ভান, মান্বসমানের শান্তি- 
লৌধশিখরে নিরস্তর লৌহদণ্ডের আক্লাত 
করিহা আলিতেছে। * একদা অলভ্য বর্ষার, 
পুরাতন দভাতার কীন্ডিচিহুন্ব্ূণ সমুজত 


সৌধাবশী ধূলিলুষ্টিত করিচা বস্থন্ধরা 
অন্ধকার ক্ষরিরা ফেলিয়াছিল। আবার 
সুসভ্য বর্ধরগপণ বর্তমান লভাতার অন্ধ 


দিশিজমলালসান্ব বন্থঙ্ধরার শান্তিসাআ্াজা 
চূর্ণবিচূর্ণ করিবার দন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠি- 
স্বাছে॥। যাপান তাহার বে তত্র প্রতিবাদ 
করিবার অন্ড দণ্ডাঃমান হইয়াছে, তাহ! ইতি- 
হাসের প্রতিবাদ। তাহার প্রকৃত অর্থ_ 
শাস্ত হও ; যথেষ্ট হইগ্াছে ৷ ভারতবর্ষ তর্ক- 
বলে বে শিক্ষার বিস্তার সাধন করিস পৃথি- 
বীকে প্রেসপুণো সমুূল্রত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, সে চেষ্ট! বার্থ হইয়াছে দেখিয়, 
যাপান বাহুবলে সেই পুরাতন শিক্ষাই অভি- 
নব উপায়ে প্রচার করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে! এই ভ্ঞানবিস্তারে অকুতোভয় 
= হাপান্‌ সঙ্গ্যালীর স্তায়* সহাল্তমুখে আস্ম- 
বিসৰ্জ্জন করিয়া এশিয়ার বি্ঢঘোণ করি- 
চতছে। ইহার সহিত সামরিক জয়পরাজ্্রের 
সংআব নাই । সসরক্ষেত্রে পরাজিত হইলেও 
মানবসমাজের ইতিহাস থাপানের বিজয়- 
ঘোবণা করিতে বাধ্য হই[ব। লে বিজয়ের 
মুলমত্র ভারতবর্ষ হইতেই দিগ্দিগস্তে 
প্রচারিত হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষের পুরাকালের ভ্তানগৌরব যে 
বাপানচক সমুল্রত করিয়াছে, এ কণা ইউৱরোপীর 
পঞ্ভিতবর্গও অস্বীকার করিতে পারেন না। 


ভারতবর্ষের আধুনিক হুঃখহুদ্দল। যাপানের " 


ৰথ 


নবল্লীবনসঞ্চারের পক্ষে কতদূর উত্তেজক 
হইয়াছে, তাহা কিন্ত . সভাসদাজে অগ্ডাপি 
অপ ্রিষ্ঠাত। ওকাকুরা তাহা বাক্ত করিবার 
জন্য লিখির! গিয়াছেন+__যাপানের নবজীবন- 
লাভের গ্রবলচেষ্ট। প্রবর্তিত করিবার পক্ষে 
ভারতবর্ষের বর্তমান “দুর্দশার অবস্থাকেও 
একটি প্রধান কারণ বলিয়া উল্লেখ করিতে 


ভারতীয় হুভানসাআাজ্য | ** 


১৯৩ 


হুইবে।» যাপান ভারতবর্ষের দিকে চাছিরা 
এবং ইউরোপের দিকে চাহিদা, আত্মরক্ষার 
আছোজন করিতে বাধ্য হইয়াছে। বাপান 
বুঝিল্নাছে,_শাস্তি ভি্র মানবসমাঞ্জের উচ্ণতি- 
লাভের আশা নাই; তাই «সে শান্তি- 
রক্ষার্থ সর্কব্ব বিসর্জন করিতেও প্রন্তত 
হইয়াছে! 1 





প্ীনক্ষয়কুমার মৈত্রের ॥ 





* We.saw India, the holy land of our most sacred memories, losing 
her independence through her political apathy, lack of organisation, 
and the petty jcalousics of rival intercsts,—a sad lesson, which made 
us keenly alive to the necessity of unity at any cost —Jdeals of the 
East, Pp. 212. 


1 We await the flashing sword of the lightening which shall cleave 
the darkness For the terrible husk must be broken, and the rain- 
drops of a new vigour must refresh the carth before new, flowers can 
spring up to cover it with their bloom. But it must be from Asia 
herself, along the ancient roadways of the racc, that the Great voice 
shall be heard, -“victory from within, ora mighty death without." — 
1475 of the Last, P. 244. 


গৌতসমমুনি ও ন্যায়দর্শন | *, 


PS এ শিশাদিস 


কিছুদিন পূর্বে জনৈক বিজ্ঞ বিবন্তী লোকের 
লঙ্গে আমার ন্তা্লংক্রান্ত কতিপয় কথার 
আলোচনা! হয়। সেই অ/লোচল। লিপিবদ্ধ 
করার এই প্রবন্ধ জন্মলাভ করিয়াছে । তাহাই 
পাঠ করিতে আমি অস্তকার লভাগ্ন উপস্থিত 
হইয়াছি। এক্ষণে ইছার ছার! শ্রোতৃবর্গের 
বংকিক্ষিৎ পরিতোর্য* জস্মিপেই আমি সমস্ত 
৮. শ্রম সক্ষল বোধ করিব। 

প্রথম কথা, এতন্দেশীয় বড় দর্শন! তন্মধ্যে 
যে মুনির যে দর্শন, তাহ) একটি প্রোকে গাথা 
আছে । বথা 2 

“কপিলঙ্ক কণ।দন্ট গৌতমন্ত পততিলেং। 

ব্যাদস্ক জৈমিনেশ্চাপি দৰ্শনানি লড়েৰ ছি ৪” 

কপিলের দর্শন, কণাদে র দর্শন, গৌভমের 
দর্শন, পতঞ্জলির দর্শন, বাসের দর্শন, ও 
জৈমিনির দর্শন, এই ধড়দর্শন। তন্মধো 
গৌতমের দর্শন__নার | স্তার বলিলে আমরা 
গৌতমের দর্শনই বুঝি সতা, পরন্ধ গ্ৌতমের 
দর্শন ব্যতীত আরও অনেক ভ্তা্থলামের নামী 
আছে »৮-ধেমন কাকতালীয়ন্তার্, সামান্ত- 
বিশেষক্কার, বীপাক্ষুরক্তার,। অন্ধপঙ্গুন্ঠায়, 
স্থালীগুলাকন্তার, বীচিতরঙন্তার় ও 
কৈসুতিকস্াক গ্রহৃতি। এই সকল ভ্যানের 
উল্লেখ ও প্রচার কাব্য-নলক্কার, ক্কৃতি-পুরাপ ও 
লাংখ্য-পাতঙলাদি দর্শন, স্কাই দৃষ্ট হন্ব। এনন 





কি, লৌকিক আঁচারব/বহারাদির মধ্যেও 
স্তায়-অঞন্কায়-শব্দের সম্যগ্বাবহার এাচলিত 
রহিচ্গাছে কাজেই বলিতে হ্য়, কেবল 
গৌতমের দশনিই থে ন্যা্ষপদবাঢা, তাহা 
নছে। আরও অনেক স্ায়পদবাচ্য আছে । 

যে সকল ন্যায়ের উল্লেখ করা হইল, এ 
লকলের কতক স্বতঃসিদ্ধ লৌকিক ঘটনার 
উদ্বাহৱণমাত্র। কতক পাণিনি প্রভৃতি 
ব্যাকরণকর্ততাচগের প্রচায়িত পরিভাষা, 
কতক বা ব্যাদজৈমিঠ্ঠাদি ধ্ধধিদিগের অভি- 
হিত সিদ্ধান্তকথ৷ । অতএব ন্যায় বলিলেই 
বে কেবল গৌতমের ন্যায় বুঝিতে হুইৰে, 
তাহা নহে । তবে ঘদি ন্যায়শাস্ত্র, ন্যায়- 
বিপ্তা বা ন্যারদর্শন বলা ঘায়, তাহা» হইলে 
গৌতমের ন্যান্স ব্যতীত গন্য কোন ন্যা 


‘ বুদ্ধটা্ধঢ হইবে ন!। কারণ এই যে, লৌকিক 


ন্যাত্ের কোন শাস্ত্র নাই,-_তাহাঁ কোন বিধা 
নহে, এবং ব্যাসলৈমিন্যাদির অভিহিত 
ন্যারও অধিক্তরণ ও মীমাংসা নামে 
সুপ্রসিদ্ধ । লৌকিক ন্যায়ের অনেকগুলি 
পুস্তক আছে বটে ; পরন্ধ দে সকল পুস্তক 
শান্্লক্ষপবর্জিত। সে সকল কেবল দ্ৃষ্ট- 
ক্রতাহুধায়ী সংগ্রহমাত্র । দৈমিলি ও ব্যাসের 
এক একটি বিচার ন্যায়নামের নামী হইলেও, 
সমগ্র শান নযাগনামের নামী নহে। কাজেই 





__ বত এই আহাড় রবিবার বঙ্গী্ সাহিহ্যপরিননের বিশেষ ঈবিবেশনে পঠিত । । 


চতুর্থ সংখ্যা ৷ | গৌতমমুনি 


আমরা ন্যান্ধশান্ত্র বলিলে, গৌতনের দশন 
ধূঝি, অন্য কিছু বলকি নু।। 

*নায়শাস্র ভা নারদশশন গৌতমপ্রনীত, 
এইটুকুষাত্র সৰ্ব্মবি্দিত; কিন্তু তাহার 
বিষ বহুলোকের অবিদিত । আদকাল 
বাওলাভাবার এত উক্সতি যে, যে প্রানেই 
বাই, সেই স্বানেট সাংখাপাতগ্রলাদি দর্শনের 
আন্দোলন শুনিতে পাই, কন্ধ কুত্রাপি ন্যায়- 
দর্শনের প্রসঙ্গ পর্যান্থও শুনিতে ‘পাষ্ট না। 
তাবাতেই বোধ হয়, নাংকদর্শনের বিধন্ব- 
সকল এখনও সাধারণসদার্জে অক্ষকারলমা 
ক্ষ রহিপ্যাে ।  লাব্ধাপাতজ্রল।দিও এই- 
রূপ অদ্ধকাবমগ্র ডিল মল্পদিন হইল, চলিত- 
ভাষায় তৎসংক্রাস্ত পৃস্ক প্রবন্গাদি প্রচারিত 
হওয়ায় আদকাল কিছু প্রকাশপাপ্ত হই- 
ক্বাছে। সাম্খাপাতঞ্জলাদিতে ঘাচা আছে, 
তাহ। আজকাল অনে:ক জানিতে পারিয়া- 
ছেন, কিন্ত নারে কি আছে, তাহা কোনও 
বিষয়ী লে।ক অগ্তাপি বিদিত শইতে পারেন 
নাই ।* কেবল শ্ৰাক্ধসভার বিচার শুনির! 
তাহারা স্থির করিয়া রাখিয়াছেন বে, স্তান্তর- 
শানে কেবল কতকণ্ডলি ফর্কিকা আছে, 
আর ধমবহ্থির কথা আছে, আর কিছুট নাই। 
তবে কোন কোন বিদ্ত বিষয়ী লোক আছেন, 
_ পর্ভিতসগুলী ধাহাদের নিকট দর্স্দা 
গতিবিধি করেন,৮-1দিও তাহারা জানেন 
বে, স্ঞারশান্ত্ ঈশ্বরান্মাতনের শান্ত, তপাপি 

* সে জানা ঠিক জানা লছে। ভাহারা নবা- 
নৈথারিঞ্দিগের মুখে-মাত্র শুনিগ্পা ন্ধপ 
বলিদ্বা থাকেন। ফলত গৌতমের গ্রন্থে 
ঈশ্বরএরতিপাদক কোন স্বত্র নাই। ঈশ্বর 

* উপান্ত কি বিজ্ঞে্, তাহা গৌতমের দশনেও 


ও স্যায়দর্শ লন? ১৯৫ 


বিচারিড হয় নই । এতদাত দশনের প্রথমেই 
প্রতিভবাস্থঅ, তন্মধো প্রবণ," প্রমেছ প্রস্তুতি 
ধোল পদাতের উল্লেখ; ঈগরের উল্লেখ নাহ । 
প্রমেগ(ব্তাগে ঘে আম্মার উল্লেখ আছে, 
লক্ষণ ও পরীক্ষাস্থজ দৃষ্টে স্প্ই প্রতীত হয়, 
সে কথা৷ ভ্রীবাত্মপর। গোতমের মতে আবাস্ম, 
বিষয়ক ততব্বন্তানই মোক্ষপ্রদ ; ঈশ্বরতত্ব- 
জ্ঞান মোক্ষপ্রদ কি না, তাহ) গৌতদের প্রস্থ 
স্বর দান। বাছনা। তবে চতুর্থ অথযানে 
প্রদঙ্গ কমে ঈশ্বরের উল্লেখ দেখা ঘাষজ বটে, 
পরুন্ধ লে উল্লেখ উল্লেধমাত্র। তাই আমার 
বক্তবা, নবানৈনারিকগণ যে কিলে স্কায়- 
দশনকে ঈশ্বরান্মানের “পান্ত বলেন, তাহা 
আমি বিদিত নহি। যাহাঠ হউক, স্কায়শাস্ৰ 
ঈশ্বরাহ্ুমালের শাস্ত্র, এ কথাও বছলোকে 
অবিদিত । সেই কারণে তাহার! ভ্তারশান্রকে 
ফন্ধিকার শান্তর বলিয়। জানেন। অনেক 
বিধয়ী লোকের মলে এরূপ একটা কুলং- 
স্কার থাকায়, ঠাছাদিগকে আম্মি অনেকবার 
ভর 'স্তায়বাগীশ’ প্রতি ন্যায়শব্দথটিত 
উপাধির আতি অছুত্‌ সমাচপ।চনা করিতে 
শুনিয়াছি। 

একজন ব্যাকরণের পণ্ডিত, তাহার উপাধি 
ন্যান্গবাগীপ, আর একজন স্বতির পণ্ডিত, 
তাহার উপাধি ন্যাকররত্র । যিন ব্যাকরণের 
পণ্ডিত, তিনি থে ঝাকরণো ক্র অস্তরঙ্গ-বছি- 
রঙ্গাদি ন্যায় পড়িয়া ন্যায়বাগীশ, এবং খিনি 
শ্মার্তপণ্ডিত, তিনি ৈষিল্যুক্ত সংযোগপৃথক্‌- 
ত্বাদি ন্যার পড়িয়া ন্যাগরর,- এ ইঈহজ্ত বিবয়ী 
লোকে বিদিত নহে। প্রসিদ্ধি এন্লারে, 
বিষরী লোকে মনে করে, ইনি যখন নাাদর- 
বড. তখন হান অবশ 





গায় জানেন, অথাৎ 


১৭৬ 


ন্চায়শাস্ত জানেন । 
দশ্ঞলর মন্ধ চাঁলতভাঘার পুস্তক প্রবন্ধাদিতে 
প্রচারপ্রাপ্ত হইবে, তাবৎ [বষ্চী লোকের 
এ কুলংস্কার অপগত হইবে বলিস্বা বিবেচিত 
হয় না। ক্রখন-কখন এরূপ কথা উত্থাপিত 
হন ঘে, সাংখাপাতগ্রলাদিই বা চলিত. 
ভাষার প্রচারপ্রাপ্ত হম্ব কেন? আর 
স্ায়দর্শনই বা লা হয় কেন? এ বিষয়েও 
আমি ভিঙ্গ ভিপ্র লোকের ভিএ ভিন্ন 
মত খিদিতি হইপ্রাছ। কহে বলেন, 
ন্যার বড় কঠিন, অতি ছুর্ষোধা, সেই কারণে 
তাহার, পশ্তিতসমাঞ্জ বাতীত সাধারণ 
সমাজে, প্রচার তদ্ধপ হয় নাই, এবং হুইঝার 
অবসরও লাই। আনো বলেন, ন্যায়ের 
বিষন্দ বা উপদেশ্য পদ্রার্প তত কঠিন বা 
হুর্ববোধা নহে, তাহার ভাসাই নিতাস্ত 
ছব্বোধা। নায়দশনের ভাগা এত ভল্প্রতর্কা 
যে, বাঙজাভাবাম্র উদর্থ প্রকাশের উপযুক্ত 
শন্দ নাই ঝলিলে ও বল৷ যায়। বোধ হয়, তাহা. 
তেই বাঙ.লাভাবাণ্ ন্যাগশান্বধিষরক পুণ্তক- 
প্রবন্ধাদি লিখিত-পঠিত হয় ন।। এ বিষয়ে 
আমার মনে হত, শেষোক্ত কপাহ ঠিক | সত্য- 
সতাই ন্যায়শান্তের ভাবা বৎপরোলান্তি 
হুর্ধোধ্য ও চ্রম্থবাদ্য | তড়িল্স। ন]ার়ের 
উপদেশ্ত পদার্থ যে বেদ।স্তাদিশাশ্বের' উপদেশ্য 
পদার্থ হইতে অধিক ছৃর্ধোধা, তাহ! নহে! 
ভাবিগ্না দেখুন, ভগৎ পরমাগুসমুহের জ্রম- 
পুজনে সমূতৎপন্ন, ইহ! বুদ্ধারুঢ়*করা কঠিন ; 
কি জগৎ» একটা মিধাপদার্থ, মাসিক 
প্রততিভালমাত্ড, ইহ। বৃদ্ধারূঢ় করা ক 1 
ন্যান্ছের উপদেশ-__আকাশ অল 
৯ সারমণ্রী নামে একখানি বুংপাদক শ্রশ্থ আছে, ত! 


অতএব, যাবৎ না লাম" 





বঙ্গদর্শন 1 


[ ৮ বস, আবরণ । 


কিশ্ু বেদ[স্ত বলেন 
ন।ায বলেন যত পরার, ঠহ আম্মা, কিন্ত 
“বদাপ্ত বুলন শরীর অলংখা, পরস্ত আত্ম! 
এক ॥ আমার মনেক্য়, উক্র ভ্িবিধ উপ- 
দেশের নধো, বেদাগ্তের উপদেশুই অধিক 
হব্হোধা। সোমি বাধা হইরা বলি, 
ল্যাগের উপদেশ (বদ) একটিও কঠিন নহে, 
উহার ভাধাহ কঠিন, ষ২পরোনান্তি কঠিল। 

লেসারিকদিখের ভাষ। ধা ও "তা? প্রস্থতি 
তকঙ্কিতপ্র তায়ে পরিপুর্ণ। তাহার। যখন 
ঘটত্ব পটত প্রভৃতি, অবচ্ছেদ কৃত।-প্রতিযো5-. 
গিতা প্রড়তি শন্দরাপি দ্রুতপ্রযন্ে উচ্চারণ 
করিতে থাকেন, তখন ঠাই। বুঝে কাহার 
সাধ্য ! সংস্কতানভিজ্ঞ লোকের কথা দূরে 
পাকুক, সংস্কতভ্ঞ [কিন্ত ল]শাস্্রান ভিজ্ঞ, 
এরূপ 'লাকেও তাহার বিন্দুবিলগ বুঝিতে 
পারেন ন৷। 

'ঘলে) ঘটমানয়ত' এহ একটি সরল 
সংস্কৃতবাক])। নেয়াদ্িক এ বাক্যের 
পুজ্খাপ্নপুজ্খ বিচারের পর বে অথ স্টির কেরেন, 
তাহা বলি, দেখুন বুঝিভ্তে পারেন কি ন! 

এআনস্বাবচ্ছিপ্নবিশেষ্য তানিরূপিতলমবায়ারা- 
বচ্ছিন্নসযংসর্গিকবিষহতানিক্কলিতকতিত্বা বচ্ছিল্- 
প্রকারত্বাভিন্নককতি বাবচ্ছিপ্পবিশেধাতানিক- 
(শতাগকুলতাত্বা বচ্ছিছরসাংল(গক বিধঞ্গতানির- 
পিতানকনতাত্থাবচ্ছিন্নপ্রকারদ্বাভিব্লানন্বন তা- 
ত্বাবচ্ছিঙ্ বশেষ্যতানিক্ষপত নিরূপকত্বত্বাব- 
'ছরসাংসর্নিক বিষয়তা নিক্পিত কর্তা বচ্ছি- 
বিশ্ষ্যতানিক্জপিতাধেরতাত্বা বচ্ছিগ্রসাংসর্সিক- 
বিষরতানিন্রপিতঘটস্বাবচ্ছিন্্র প্রকারতাযশাজী 
বোধ)” > 
একজন নব) টকোকার দক্করণ ব।াখ।। বিন করিগাছেন। ০ 


আকাশ দন্মবান্‌ পদাৰথ । 





ক: 


"হখপঞ্োনান্তি চেষ্টা 


চতুর্থ সখা। ] গৌহমনুনি 


" কী বুঝিলেন ? “ছলো। ঘটনানয়তি* এই 
কপার নৈরাচিকরুত আর্থ বুঝিলেন কি? 
ইছাম্মই ছারা বুক্ধিবেন, নব নৈন্থা্ি কর্িগের 
খারা ক্টাছশাস্্ের কিরূপ উন্তি, বিস্থৃতি 
ও উৎকর্ষ লাধিত তইস্থাছে। 

কোন এক ধনী লেকের ভবনে একদা 
এক ছর'নোলার ভীড়ামি হইতেছিল। হুর- 
বোনা পাদরিলাহেবের বাঙলা বন্ধ তা, 
ত্রাহ্মপুংরাছিতের উপদেশ, শ্রান্চসতার আহত 
পর্চিতগণের বিচার, সমস্ঠই একে একে নকল 
করিল) বঝাকরণের বিচার ও শ্মতির বিচার 
নকল করি, ভাযশান্সের বিচার নকল 
করিবার সমর, কতক গুলা কাড়ি একটা ঘটের 
ভিতর পুরিয়া সঙ্জোরে নাড়িতে লাগিল 
এবং খলিল, “শুহুন, জাপ্রের বিচার শুহুন।” 
স্লাঁটের বিচারের সহিত বর:টকপূর্ণ টের 
আন্দোলনের যে কি সৌদাদৃখ, তা! শ্রোতৃবর্গ 
একটু ভাবির দেখিলেহ বুঝিতে পারিবেন। 

স্তায়শাস্তরের চাষা অত কূট হইল কেন? 
অই শ্রন্গেরও দুহপ্রকার প্রত্যুত্তর প।ওয়। 
যায়। কেহ বলেন, পুঙ্খাহুপূ্খ বিচারের 
অনুরোধে বাধ্য হইর৷ এরূপ কূটভাষা সক্গন 
করিতে হইঘ্রাছে। আন্ত বলেন, কেবল 
[বিচারের অনুরোধে নহে, এ বিধছে তাহাদের 
অনেকটা ইচ্ছার অ2রোও অছে; অর্থাৎ 
বিচারের অস্থুরোধেও বটে, ইচ্ছা করিহাও 
বটে। ইচ্ছা করি"! কূটত।বা সৃজন করিবার 
দৃষ্টান্ত অনেক পাও! ঘার। ইদানীস্তন 
কালেরও অনেক পণ্ডিতের একূপ স্বভাব 
দেখা ঘায় যে, তাহার অন।কে বিঞাবুদ্ধি- 
বিষয়ে পরাজিত 


করিবার অভির 


করেছ অতি 


ও স্যায়দর্শনণ। 


১৯৭ 


তৰ্বোধা কৃট:শ্লাকাপি রচনা করিনা থাকেন। 
সাহাব! ভাবেন, সরল ভাষার কোন কিছু 
লিখিলে তাহাদের *ািতে/র হানি ছইবে। 
উঠহর্ষনামক ভানৈক বিখা।ত পিত, বিনি 
'খিগুনখণ্ডখাগ্'নাষক গ্রন্থের প্রণেতা, তিনিও 
প্রপ্রকার ছরভিনক্িদোঘে লিপ্ত ছিলেন। 
তবে তাহার গুণ এই বে, তিনি নিল্ঞের 
মনোভান গোপন ন! করিয়া উক্ত গ্রন্থের 
শেষে ব্যক্ত করিয়। বশিঙ্গাছেন, আমি টচ্ছা 
করিয়া এই গ্রস্থরকে ওব্বোদা ও গ্রশ্পাঠা 
করিলাম। যপা__ 
এখন্থসন্থিরিত পাচিৎ «দো আদি পলা 
-পরন্দস্থনানন্লা হঠেন পঠিত মাঙ্গিন্‌ পল: গেলতু। 
শ্ঞারাধ1ওক: সী? ভুনচ গস্থিং সমাসাদ্য- 
হেউজকএসোন্রিসদ্দনহপেলাস্জনং সজ্জনঃ 11 
আম ইচ্ছাপুর্বক এই গ্রন্থের অনেক গান 
গ্রস্থিন্ধ করিলাম । বাহার! খলন্বভাব, 
প্রজ্ঞাভিমানী, কাহাকেও শুরু বলিতে 
চাছে না, আপনা-আাপনি পড়িঘা লইবার 
চেষ্টা করে, তাহারা এই খ্রস্তে ক্রীড়া করিতে 
পারিবে না। যাহার লক্ষন, শ্রদ্ধাত কি. 
সহস্কারে গুরুসেবা করে, তাহারাই গুকুছার) 
এই গ্রন্থের গ্রস্থিদফল খুলিয়া. লইয়া, অত্রন্ব 
তর্কয়স্রে তরঙ্গে, মজ্জনের সুখ প্রাণড হছইবে। 
এ সকল কথ। শুনিলে. কে লা বলিবে যে, 
নাারাচার্য্যগণ ইচ্ছা করিয়া কুটভাধ। স্বজন 
করিহাছেন।  ঘাহাই হউক, ন্যায়ের 
পদার্থগণ হুরূহ বা প্রত] হ্‌উক বান! 
হউক, তাহার ভাষা) -ঘ নিতান্ত ছরহ, সে 
পক্ষে সংশন্র নাই । 
ন্যারের চাষাকাকগ্র 
যেকূপ 





প্রথমাব[ধ নহে। 





ভায়া ল শে আখভাব, সেই-, 


১৯৮ 


ক্থপ ভাবান্স অন্যান্য দশুনের ৬ আবির্ডাব। 


নানঘ্রের স্থত্রলকল মেরূপ-পক্ষতি-যুক্ত, অন্যান্য 
দশনের সুত্রগুলিও তজ্রপ-পদ্ধতি-ঘুক্ত ৷ 
নায়ের ভাষাপ্রহৃতি ব্যাখ্যাগ্রসন্থের ভাধা 
বেক্সপ, অস্তান্ত দর্শনের ভাযাপ্রভৃতি ব্যাথা!- 
গ্রন্থের ভাষাও সেইরূপ । বলিতে কি, ন্যার 
বঙ্গদেশে আদিরাই রূপাস্তর প্রা হইয়াছে, 
নচেৎ পুর্বে সর্বদেশে একই রূপে অবস্থিত 
ছিল। 

নার কি? এ কথার প্রত্যুত্তর দিতে 
হইলে, বোধ হয় আপাতত এইরূপ ঝলিলে 
বথেষ্ট হইতে পারে থে, অহুমানপ্রণালীর নাম 
নায়, ও তদ্বোধক “শাস্ত্রের নাম ন্যাশান্্ 1 
‘অম্ু’লব্দের অর্থ পশ্চাৎ, আর “মান”্শকৌর 
অর্থ লানা। যে স্থলে কোন এক জ্ঞানের 
ঘারা তৎসংস্থষ্ট অনা এক পদার্থ জানা যাত, 
লে স্থলের সেই প্রথম ড্যান অহ্থমান ও দ্বিতীয় 
জ্ঞান অন্থমিতি। হেমন ধূমজ্ঞানের পর 
বঢ্বির ্ঞান। প্রাচীন ন্যাহবিৎ পণ্ডিতের ৪ 
অন্থমানের লক্ষণ প্রসঙ্গে সরল সংস্কতভাবাক্ম 
বলিষ্থা। গিশ্সাছেল। যে, “ভানকরণকং জ্ঞান- 
মনুমানম্‌।” আমি অহুমানের নাম ন্যায়, 
এ কণা না ঝলিছা, অনুমানপ্রণাশীর নান 
নাগ, এ কথ। বলি:ম কেন, তাহ৷ 
বলিতেছি। অনুমান স্বার্থ-পরার্থ-ভেদে দ্বিবিধ। 
তন্মধ্যে যাহা স্বাথ, তাহা ন্যাসংক্ঞার লংজ্ঞী 
নহে; বাছা পরা্থ, তাহাই লা[রসংজ্ঞার সংন্তী। 
শ্বার্থাস্মান জীবদ্ধদযরেব স্বতঃলিদ্ধ ধৰ্ম্ম, 
সেদ্জন্য তাহ! পরাপেক্ষী নহে। পরাপেক্ষী 
অর্থাৎ শান্ত্রসুখঃপেক্ষী । পরাপেক্ষী নহে, 
অর্থাৎ আপনা-আপনি জন্মে । আপনা- 
আপনি জন্মে বলিয়াই তাদৃশ অনুমানের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বন, আবণ । 


নাম শ্বার্থাহুনৰান। যে একবার ধূমমূলে 
বহ্নি দেখিঘ্াছে, “লে “সময়াস্তরে ধুম 
দেখিলেই তম্মলে বস্তি ক্ষাকা অব্ধঃরণ 
করিবে। তাহার দেই ধুম্তানজন্য বন্ধি- 
জ্ঞান আপনা-আপনি জন্মে, কাছাকেও 
জশ্মাইয়৷ দিতে হয় না, সেইজন্য তাহা 
স্বার্থসংজ্ঞার সদ্রিবিষ্ট । তাদ্বশ স্বার্থান্ুমান 
শক্তিরূপে প্রত্যেক জীবের অস্তরে স্বতঃসিদ্ধ-' 
ভাবে কিন্তমান থাকে। তাহারই প্রভাবে 
জীবগণ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান পদার্থে, দূর ও 
ব্যবহিত পদার্থে, জ্ঞানপাভ কর্রিষ্া! নিহিত 


সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে । তাই 
বলা হইন্গাছে, স্বার্থান্থষান শান্ত্রশিক্ষার অধীন 
নহে । এবংবিধ স্থার্থান্থমানের আদশে 


পরার্থান্তমান-নামক লায়ন রচিত ছইর|। 
থাকে; সেজনা উক্ত শ্বার্থান্ুমানকে পরা- 
খাঞ্মানের মূল, বাঁ, আদর্শ বা অনুবাদ 
বল৷ ঘায়। ঘে স্থলে কোন কারণবশত 
স্বতঃসিদ্ধ শ্বাথাহমানশক্তি সুগুকল্প হয়, 
সেই স্থলে পরার্থান্থমানের উদয় বা আবির্ভাব 
হুইয্া থাকে । মনে “করুন, আমি ও 
আমার ভৃতা, আমর! উভয়েই দূর হইতে 


- পর্বাতোপরি ধূমোদগমন হইতে দেখিল[ম। 


দেখিরা আমি বুঝিলাম, পৰ্য্মতোপরি বছি 
আছে। কিন্ত আমার ভৃত্য তাহা বুঝিল 
না, অথবা! বঙ্িসম্তাবে অবিশ্বত্ত বা সন্মিহান: 
হইল । কাজেই আমাকে খন পরার্ধা- 
স্থমান প্রণালী অবলম্বন করিতে হুইল। তাৰা 
অন্ত কিছু নহে, তাহা একপ্রকার বাক্‌- 
প্রপঞ্চ। সেই বাকৃপ্রপঞ্চ- একটি পাঁচ 
বিভাগে বিভক্ত মহাবাক্য। প্রথম বিভাগের 
লাম প্রতিক্তা, দ্বিতীয় বিভাগের নাম হেতু, 


> 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


তূঁতীয় বিভাগের নান উদাহরণ, চতুর 
(বিভাগের নাম উপনর. 9 পঞ্চম বিভাগের 
নাম্ব নিগমন । এই সকল বিভাগের অপর 
নাম অবয়ব । অবরবপঞ্চকের ক্রসিক 
উল্লেখ এইরূপ 

১। নিশ্চয়ই পর্কতোপন্ি বছি আছে। 

২। কেন না, ধূম দেখা বাইতেছে। 

৩। ধূম থাকিলে তন্মলে বহি থাকে, 
ইছা পাকশাল। প্রভৃতি স্থলে দেখিযাছ। 

৪। পর্বাতেও ধূম দেখা বাইতেছে। 

ৎ। হেতু ধূম দেবা যাইতেছে, লেই- 
হেতু খু স্থানে বহ্িও আছে। 

ইহারই নাম পরার্থাহ্থমানপ্রণালী। 
ইহারই নাম পঞ্চাবয়ব স্টার, এবং ইহারই 
প্রগঞ্চ গৌতমের দর্শন । 

পক্ষাব্ধব স্বান, এই কথায় আর একটি 
ভাবাকারীপ্প কথা মনে পড়িল। ভাঘাকার 
বলিম্লান্ধেন, গৌতমের পুর্বে স্তায়ের দশ 
অবর্থব প্রচলিত ছিল। প্রাচীন নৈয়ারিকের। 
প্রতিজ্ঞা, হেতু, উদাহরণ, উপনক্প ও নিগমন, 
এই পাঁচ অবরকের অতিরিক্ত জিজ্ঞাসা, 
সংশর, শকাপ্রাধি, প্রয়োজন ও সংশক্র- 
নিরাশ, এই পাচ নামের আর পাঁচাট অবয়ব 
ব্যবহার করিতেন! এই সংবাদ যাহারা 
জানেন, তাহার! ইহা ও মানেন বে, গৌতমের 
পূর্বেও ভ্ঞারশান্্ ,ছিল। কাজেই বলিতে 
হয়, ন্যারশান্ত্রের ইতিহাদে গৌতমকে আদি- 
সীমার স্থাপন করিলে অবশ্যই তাহা ভ্রম- 
কলুষিত হুইবে। অপর কথা এই যে, গৌতম 
বেষন দশাবক্রববাদীর মত মনোনীত করেন 
নাই, লেইবধপ বেদান্তিগণও, পঞ্চাবক় ববার্দা 
গৌতমের মতও মনোনীত করেন নীই। 


গৌতমমুনি ও গ্যায়দশশলি 1" ১৯৯ 





বেদান্ীরা বলেন, তিন অবরবেই অস্থমান- 
প্রক্রিন্বা পরিলমাপ্র হন, শ্থৃতরাং আর তুই 
অবয়বের অঞ্জীকার বৃথ।। বদি প্রতিজ্ঞা, 
হেতু, উদাহরণ, এই তিন, অথবা” উদাহরণ, 
উপনন্গ, নিগমন, এই তিন” অবস্ববন্ধার। 
অন্মিতিকার্ধ্য নির্ব্বাহিত্ত হস, তাহা হইলে 
অধিক অবপ্রবের কল্পন। অবশ্যই বৃথা হইবে । 
ঘ্বাহাই হউক, কেহ যেন এমন মনে না করেন 
যে, আমরা গৌতমের শাস্ত্র পড়ি নাই বলিত্বা, 
স্কায়বিজ্ঞানে বঞ্চিত আছি: গৌতমের 
শাস্ত্র না পড়ার আমর। তং প্রকাশক বাক্‌- 
কৌশলে মাত্র বঞ্চিত আছি, ফলাংশে ৰঞ্চিত 


নছি। আমর। আবাঁলবৃত্ধযুবা সকলেই, 
অধিক কি, পশুপক্ষীরাও স্বতঃসিদ্ধ 
নৈদ্বাক্িক। 


প্রতিদিনই আমর! নানা প্রকার ন্যারের 
অৰতারণা করিয়া থাকি, অথচ জিজ্ঞাসিত 
হইলে বলি, “আমর। ন্যায় পড়ি লাই, ন্যায় 
কি, তাহ! (মর! জানি না” এইমাত্র আমি 
এখানে আলিবার সময় পথিমধ্যে ক্রীড়নান 
ধালকদিগের মুখ হইতে_ “ঝড় উঠিবে; কেন 
না, ঝোড়োকোণে মেঘ হইয়াছে; ঝোড়ো- 
কোণে মেঘ হইলেই ঝড় হয়; " এইরূপ এই- 
ক্মপ ন্যারবাক্য কছিতে শুনিয়। আসিয়াছি। 
স্থতরাং বলিতে হয়, মনুষ্য ন্যায় না পড়িলেও 
নৈয়াযিক--স্বত:সিদ্ধ নৈহায়িক। বলিতে 
পারেন বে, তে তাহার শান্ত কেন? দে 
কথার প্রত্যুত্তর এই যে, বুদ্ধিপরিমাঞ্জন, 
উহশক্তি্ উদ্দীপন, ন্যারাঙ্গের বিস্বৃতি, তাহার 
ব্যবহার অথাৎ শিখিবার ও শিখাইবার 
পদ্ধতি প্রচার, এইরূপ এইরূপ প্রছ্থোজনলাধনের 
দলাই শান্ত, নাজশক্তি স্থলন করিবার 


২০৩ বঙ্গদর্শন । 


পন্য নহে। নারশপিক্র মন্দা স্থত নহে, তাহা 
প্রকৃতির স্থ্ট। এইজডই বলিতে হচ্, 
শান কেবল সংজ্ঞা, পররিচাষ। ও তাহার 
প্রস্থোগকৌশলাদি উপদেশ করে, না কিছু 
করে না। “আমরা এমন অনেক জিনিষ 
লানি, ঘাহার জ্ঞান থাকিতে ও, আমরা নাম 
ঘালা না থাকায় লোককে 'বলিতে বা পরি- 
চর দিতে পারি না, এবং বুঝকাইবার উপযুক্ত 
শব্দাদি আ্ানালা থাকায় তাহার বর্ণনা 
করিতে পারি'না। ধিলি জিনিধ চেনেন, 
অথচ নামাদি জানেন লা, তিনি তাহা বুঝা- 
ইতে বা উপদেশ ঝুঁরিতে অশক্ত। যিনি 
সংজ্ঞা-পত্রিভ্তাবাদি-বটি ত শাস্থ জানেন, অথচ 
দ্িনিঘ চেনেন না, তিনিও বন্ততস্ব-উপদেশের 
অযোগ্য । কেন ন।, তাদৃশ বাক্কির উপদেশ 
অনেক সময়ে বিপরীতই হইয়। থাকে । 
একদা এক বেদাচগরর ছাত্র “স গুরুম্‌ 
আভিলরেত শ্রোত্রিঘং বরচ্চনিডম্” এই শ্রত্যংশ 
পাঁড়বার সমর প্রশ্ন করিল-__“9রুর বিশেষণে 
ব্রহ্ম ও শাশ্নদ্গ এই এই কথা কেন? 
কেবল ব্রহ্মন্তের জথর। কেবল শান্তত্তের 
নিকট গেলেই ত শিধের অভীষ্টলাভ হইতে 
পারে।” গুরু রলিলেন--“তাহা পারে না। 
কারণ এই বে, বুঝাই বায় উপযুক্ত বাকুপ্রপঞ্চ 
জানা ন! থাকিলে গুরু আপনার ব্রক্ষতান 
শিষ্যে সঞ্চারিত করিতে পারেন না এবং বাক্‌- 
প্রপঞ্চ জান! থাকিলে ব্রহ্মসমপতার্রের 
অভাবে তিনি হয়ত শিষ্যকে ত্রদ্ধের পরিবর্তে 
অত্ৰন্ষই বুঝাইঁবেন।” 
কেবল-শাস্তন্তের উপদেশ অনেক সময়ে 
মকুবাসী অধ্যাপকের উপদেশের অন্তরূপ 
হইয়া থাকে । ছটৈক নর'বালা অধ্যাপক 


[ ৬র্থ বধ, আবণু। 


কোতগ্রস্থ পড়াইতেছিলেন ॥ থে অংশে নারি” 
কেলবৃক্ষের নাম-লিঙ্গাদি বিত মাছে, সেই 
অংশ পড়াইবার সমর হ'ত জ্রিজ্ঞ,ল। করিল, 
“নারিকেলগাছ কিরূপ 1” অধ্যাপক শাস্ত্র 
বাতীত চক্ষে নারিকেলগাছ দেখেন নাই; 
কোন লোকের সুখে গ্ুঁনিগ্রাছেন, নারিকেল- 
গাছ পূৰ্বববাও্ল৷ব্ৰ জঙ্মে। তিনি বলিলেন__ 
“স তু প্রাশ্দেশীলতাবিশেষঃ।” অতএব 
বে ওক, ক্রক্ষ ও অ্রন্ধশাস্স, উভদ্নই বিদিত 
থাকেন, সেই গুরুই ক্রচ্জ-উপদেশের ঘোগা- 
পাত্র। তাই আমার বক্তব্য” কেবল 
জ্ঞান স্বব্যবহার ব্যতীত পরকীয় বাবহাতের 
অগ্থলঘোগী। কার্দেই বুকিতে হইতেছে, 
আমর! স্বতঃলিক নৈয়ায়িক হইলেও শাস্ত্র- 
শিক্ষিত নৈতিক নহি। তাহা নহি বাঁল- 
রাই আমরা দিদ্তা(সত হইলে বলি - “আমর! 
নৈয়াছিক নহি, শ্তাএ কি, তাচ জান না।” 
আমাদের নাছ আনি না ধলা, আর কোন 
এক বিদেশবালী অভিনেতার গণ্ত ক্কানি না 
বলা প্রার সমান । জনৈক বিদেশ্বাসী 'সভি- 
নেতা রঙ্গ্থলে আসয়। বঁলিয়াছিলেন, “কি 
আশ্চর্য্য: আমি বিশবৎসর পর্য্যস্ত গত্তে 
কথা কহিয়া আসিয়াছি, অথচ গণ্ড কক, তাহ! 
জানিতাম না)” এই ঘঃক্তি যেমন গস্তপঞ্ত- 


বিভাগের নামলক্ষণাদিশিক্ষার পর আশ্চর্য্য 


হইয়।ছিল, সেইন্ধপ আমরাও ন)এপান্র পড়ার 
পর নাশ্চর্ধ্য হইতে পারি। 

এ বিবরে আর অধিক প্রলক্তান্প্রসক্ত 
কথা তুলিবার প্রশ্নোজন লাই । এক্ষণে প্রন্কৃত 
বিষের পুলরালো6চনা করা বাউক। 

প্রনার্থাঙ্থমানপ্রণালীর নন ন্যান্। এ 


কথা আমার ক’লত কথ? নহে ; ইহ ভাষ্য- 


শি 


চতুৰ্থ লংখ্বা। ] 


ক্কানীন্ব কথার অনুবাদ | ভামাকার বাংস্তারন 
বলিত্াছেন--“প্রনাণৈরথপরাক্ষণং নাহ) 
প্রতাক্ষাগমাত্রিতৃমহুমানম্‌ । লা অন্থীক্ষা ; 
তক্সা প্রবর্তত ইতি *আস্বীক্ষিকী ন্যাবিস্ত। 
ন্াদ্বশাত্রদ্‌ |” কতকগুলি এমোণদারা, 
অর্থাৎ প্রতিত্তা, চেতু, উদাহরণ, উপনঘ্ ও 
নিগমন, এই পাচ প্রমাণতুল্য প্রয়োগের 
বান্না পদার্থনিণন্ন করার নাম ন্যাপ? তাহাই 
অন্থঘান ও অধ্বীক্ষ। নামে প্রদিদ্ধ | , 

বলা বাহুলা বে, অবিরুদ্ধ অনুমানই স্যার, 
অন্তথা তাছান্তা্াতাস। বাঠিককার উদ্ঠোত- 
কর *প্রযাণৈরর্থপরীক্ষণং ভার” এই ভাষ্যোক্ত 
কথার বাধ্যাহ বলিছছেন__ প্রতিজ্ঞা 
= শব্দ প্রমাণতূলা, হেতু = অনুমান প্রমাণ 
তুলা, উদাহরণ = প্রতাক্ষতৃপা এবং উপনগ্ন = 
উপমানপ্রদাণের লদৃশ । অবশেষে বলিয়াছেন, 
নিগমননামক পঞ্চম অবয়বে এ সকলের একত্র 
লমাহার ব। সমাবেশ দেখান হু । এবংবিধ 
স্তায় ধখাবপন্ধপে প্রযুক্ত হুইলে জ্ঞাতব্য- 
পদার্থে তব সমাক্র্ূপে নিণীত ও তত্বিধয্ক 
ভ্রদপ্রমাদলংশয়াদি , নিবারিত হয়। কি 
শ্রহিক কুধিবাণিজযা|দ, কি পারলৌকিক শ্ব, 
অপুর্ব ও দেবতাদি, কি অপবর্গপ্রদ আত্মা 
পরমাস্ম। প্রভৃতি, দমণ্ত তবই এই স্কারবিভ্তার 
বিবর। অতএব গ্তায়বিস্ত। বা স্কারের শাস্ত্র 
বে কেবল ফক্ষিকার শান্তর, তাহা নহে । যে 
নুহাখুলি তাদুশ মহোলকারা শান্তর প্রণন্থন 


» করিযা। ইহলোকে কলাস্তস্থ।রিনা কীনিপ তাকা। 


উজ্ডীন করিছা) গিহ্গাছেন, হলেই মহামুনি যে 
এই বিস্তৃত ভারতবর্ষের কোন্‌ অ-শের লোক, 
তাছা ঠিক বিদিত হইবার উপাঙ্গ লাই। অহু- 
* সন্ধান আরম কারণে দেঝ। ধাম কা পাওয়া 


গৌতমমনি ও ন্যায়দম্মম । 
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বাক্স, গৌতমের নামে গোত্র, স্মৃতিসংাহতা। ও 
স্কারদশ্ন প্রভৃতি প্রচারিত-আছে। রামারপাদি- 
গ্রন্থ-পাঠে ছাল) ঘাস, আহলাপতি গৌতম | 
আবার আধুনি ক-বহ্গ্রশ্থ-পাঠে জাঙ্গা বায়, বুদ্ধ 
গৌতম ছিলেন । এই সকল গৌতম এক ৰাক্তি 
কি বিভিন্ন ব্যক্তি, তাহা যথাধথ নির্পর কর! 
ছঃসাধ্য। কেবল বৌদ্ধ-গৌতমকেই পৃথক 
বলিয়া স্থির কর। বায়; অবশিষ্ট গৌতম 
নন্দেহদোলাএ দোলান্বত হইতে থাকেন। 
ঘাথাহু হউক, ন্তাঙদশনলেখক্ক গৌতমের 
বিষয় অনুসন্ধানে -াহ। পাওদ। যায়, তাহ! 
এতৎস্থলে কথিত হইতেছে 
স্াক্সভাষ্াকান বাংঠায়ন ও তত্ধার্ডিক- 
কার উদ্মোতকরমিএ নারদশন প্রণেতা 
গৌতমকে অক্ষপাদ ও খা বিশ! পরিচয় 
দিরাছেন। যথা__ 
“লোহক্ষপানযৃদিং নাছ; এ ১151৭ বদ তাং বর । 
তন্ত ঝাংগ্রাঙ্গল ইদং ইঈ)গ(তনন্স্তুদৎ 8 
খাখন্ঞায়ন। 
ঠবদক্ষপ।৮১ বার: নুনীনাং 
লমার শাগ্রং জগতে জগাদ । 
কুতাকিকাণ্ড/ননিবুত্তিহেতোঃ 
করিষাতে তত্র মঘ। নিবঙ্ধ:1," 
কোন কোন পুরাণেও ন্যায়দশনকার 
গৌতমকে অক্ষপাদ বলিতে দেখা বার। 
মা 
“এক্ষপাদে প্রণীতে চ কাণাদে স।ংশ/যোগয়োঃ ॥* ইত্যাদি । 
এখন বিবেচনা করুন, যেমন দশনকার 
গৌতম অক্ষপাদসংভ্তাএ অভিহিত হইকাছেন, 
একপ, সোত্রকার ও স্থ(তিকার গেকতম কুত্রাপি 
অক্ষপাদবিশেষণে [বশোধত হন লাহ। 
ভাভা ন। ইওর, |লম্প্রাতপন্ধকে এইরূপ 
প্রতাতি হহতে পারে, স্ব ৩কার ও গোত্রকার 
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গৌতম হইতে দশনকার গ্রৌতম ভিন 
বাক্তি। 

গৌতমের অক্ষপাদ নাম কেন { এ সম্বন্ধে 
আলবাদ এই যে, ইনি কোন এক শিষ্ের 
প্রতি কুপিত ছইহ। খলিকাছিলেল, “তুই 
মামার সন্মুখ হইতে দূর হ__-এ চক্ষে আর 
তোকে দেখিব ন” শিষা গুরুক্ুক অভিশপ্ত 
হইয়া গুরুতর মনভ্তাপে কষ্ট পাইতে লাগ্সিল। 
পরে বহু আরাধনার পর তাহাকে প্রসঙ্গ 
করিলে তিনি বলিলেন, “আমি যাহা যলি- 
ন্াছি, তাহার অন্তথা হইবে না) পরস্ধ আজ 
হইতে তোকে আমি পদছ্ছারা দর্শন করিব ।” 
এতহ্ৃপলক্ষ্যেই তাছার পাদ প্রদেশে অক্ষি 
অর্থাৎ চক্ষু আবিনত হইরাছিল এবং 
তাহাতেই তিনি তদবধি লক্ষপাদ আখ]া 
অভিহিত হৃইকা আলিতেছেল। এ জনবাদের 
কোন মুল আছে কি না, তাহা অ৷মরা জানি 
না। আমাদের বোধ হত, আমরা এখন 
যেমন কোন অতিপতর্ক লোক দেখিলে 
বলি, লোকটার পিছুদিকে ও সাতটা চোখ ; 
বোধ হত, পূর্ববকালের মুলিগ্তবিরা ইছাকে 
যৎপরোনাত্তি বুদ্ধিমান দেখিকা। “পার়েও 
চক্ষু অর্থাৎ দর্শনসাধন হন্ত্িত্', এতদথে 
অক্ষপাদনাম প্রচার করিয্াছিলেন | যাহাহ 
হউক, পোত্রকার, স্মতিকার ও দর্শনকার 
গৌতম যে একই ব্যক্তি, তাহা নহে। 

এই অক্ষপাদ যে দেশে বাস করিতেন, 
সে দেশ নিঃলন্দিদ্ধরূপে নিপাত হয় না। 
বর্তমান ছাপরাদেলার মধ্যে গৌতমাশ্রম 
নাদে এক অরণ্যকল্প দ্বান আছে। সে 
দেশের প্রবাদ এই হে, মহধি গৌতম উক্ত 
স্বানে পাকির। ভ্ারদর্শন রচনা করিছা- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বদ, শ্রাবণ ৷ 


ছিলেন। এ স্থানে বংসর বৎসর গৌতসেক্স 
নামে একটি মেলা হইয়। থাকে । অনধিক 
৪* বংসর হুহুল, অনেকগুলি ভদ্রল্এেক 
একত্র হইগ্রা উক্ত দ্বাগ্রে একটি মঠ নির্শ্মাণ 
করিয়া দিরাছেন। তাহাতে জনৈক 
নৈরারিক ও কতিপ্রন্থ ছাত্র বৃত্তিপ্রাপ্তে 
বাস করিতেছেন। এ স্বান হদি সত্যলত্যই 
অক্ষপাদ-গৌতদের জন্মস্থান বা ঝাসস্থান 
হর, তাহ হইলে বলিতে পারি, অহল্যাপতি 
গৌতমই অক্ষপাদ। কেন না, রামারণের ও 
মহাভারতের বর্ণন। 'অমুসারে এ স্থান 
অহলাপতি গৌতমের বাদপ্যান বলিক্ষা 
অহুতৃত হুয়। 

গৌতম ও তংপ্রণীত স্তারদর্শন কত 
পুরাতন, তাছা। অশ্মদাদির দুভ্যের। ইহার 
আবির্ভাবকালসম্থন্ধে খাল যেপ্রকার অন্থ- 
মান করেন করুন, অব্যতিচরিত হইবার 
সম্ভাবনা নাই। একদিকে দেখা যার, মন 
খে অত পুরাতন, তাছার গ্রন্থেও আম্বী- 
ক্ষিকী বিস্ঠার উল্লেখ আছে। ঞ্মাবার 
অপরদিকে দেখুন, ক্ষণতঙ্গবাদ প্রভুতি 
অধন্তল অনার্যমতেরও আভাস গৌতমের 
শ্রন্থে ঝুহিয়াছে। অতএব গৌত্চমর 
কালনির্ণয়ের অন্ত প্রপ্গাসবাহল্য স্বীকার 
ফরা বৃথা । তবে এছমাত্র বলিতে পারা 
যায় খে, কপিলের ও কাদের দর্শনের পর 
গৌতমের দর্শন । বোধ হথ্, দর্শনগুলির 
পৌর্বাপর্যযক্রমনিক্নে প্রান্তক্ত “কপিল * 
কণাদন্ড গ্রোতম্ত পতঞ্জলেঃ” শ্লোফটি 
রচিত ছইপ্রাছে। অবশেষে বক্তব্য এই যে 
কপিলের পর গৌতম, এ কথা অসন্দিদ্ধ, 
পরস্ধ কশাদের পর গৌতম, এ কথ। সন্দিদ্ধ। * 


বট 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


গৌতমদর্শনের তাবাকেখক বাংস্তায়ন। 
ৰাৎস্কাত্নের পুর্বে আর কেহ স্তারভাষা 
লিখিক্াছিলেন চক ন।, তাহা 'আমহ। বিদিত 
নছি। যে মহাপুষ্ষ এতদ্দেশে চাণকা- 
পন্ডিত নামে পরিচিত, সেই মহাপুরুষেরই 
অন্ত লাম বাৎস্তার্ন ৷, ইহার সারও সাতটি 
নাছ আছে ; ঘা 

“যাবস্যানো ঘজনাগং শৌটিলাচণকাৰর: | 

জামিল; পক্ষিলপ্মানী বিকুগুত্তোইঙগুলশ্চসঃ 10 
অতএব এই চাণকাপত্তিতই নীতিশাস্ত্রের 
ঘিষ্ণুগুপ্ত বা। বিদ্শশ্মা, শব্দশাস্ত্রের কৌটিলা 
এবং ন্যাঞ্জভাষোর বাৎস্যারন ॥ প্রাচীন 
সুত্রারাক্ষস নাটকে চাণক্োর প্রায় সকল 
নামই ব্যবহৃত হইয়াছে এবং পক্ষিলস্বামী 
নামটি নানাশাপ্লেখক বাচম্পতিযিশ্রই 
ব্যৰহার করিয়াছেন)  চাণক্যাপরনাম। 
বাৎস্যারন অন্ন ২৪০* বংসর পূর্বে মগধ- 
দেশ অলঙ্কৃত কনিয়। জীবিত ছিলেন। 

ইনিই প্রাচীন লন্দবংশের ধ্বংসকর্তা ও 
মৌর্যবংশের প্রতিষ্ঠাতা । ইনিই চন্্রগুপ্ত- 
নামক মোঁৰ্ঘ্যপুত্ৰকে লন্দবংশীয সিংহাসনে 
অধিরূঢ় কল্ান। ইহার কালনির্ণদ্বসন্বন্কে 
ঘূরোপীয় পঞ্িতগণ দাহ! বলেন বলুন, 
এতচ্ছেণীণ প্ডিতদিপের মতে ইনি জন্ধল 
২৪০০ বৎলর পূর্বে জীবিত ছিলেন | ইছার 
কৃত ন্যারভাবে)র বাত্ডিকলেখক উদ্ভোতকর- 
মিশ্র। উদ্মোতকর মিথিলাবামী ছিলেন। 
ইহার বাধিকপাঠে জানা. ঘান, তৎপুর্কে 
ন্যায়ভাবোর উপর মনেকগুলি ব্যাখ্যাগ্রন্ 
বিস্তমান ছিল। উপ্ডোতকত্রের বাণ্তিক- 
আবির্ভাবের পুর্বে থে নকল ভাষাব্যাথ্যাকার 


বিদ্তমান ছিলেন, তন্মধে। অন্যতন ব)াথা)- নাহ। 


ড় 


গৌতমমূলি ও গ্যায়দর্খুন | 


২০৩ 


কার দিঙনাগাচাণয । নহানহোপাধ্যার 
ৰাচস্পতামিশ্ৰ লিখিয়াছেন "বে, দিঙ নাগের 
ছুষ্টবাখ্যা প্রচারিত দেখিয়াই উদ্ভোতকর 
তৎশোধনাথ বার্তিক প্রণরূন করে্লে। কালি- 
দাসের মেবদূতকাবোর চীকাছ এক দিও 
নাগের উল্লেখ দেখা দায়, সে দিঙ.লাগ 
ল্যাক্ভাব্যব্যাধ্যাকার কি না, আমর। নিশ্চন্ 
করিতে পারি না । কেহ কেহ বলেন, দিঙ নাগ 
এক বৌদ্ধপঞ্ডিত। তিনি বিক্রনাদিভ্যের সম- 
কালিক । অনো বলেন, তিনি. ১৭০* বৎসর 
পূৰ্ব্বে জ্রাবিত ছিলেন এবং তিনিই ন্যায়- 
ভাষোর ব্যাথযালেখক । এই শেঘোক্ত মত 
সত্য হইলে বণিতে “পার। যায়. মৈখিল 
উক্জে'ডকর ১৭** বসবে (কছুকাল পরে 
দিথিপাজনপদে প্রাদুহুত হন। দিঙ নাগ 
বৌদ্ধ ছিলেন, সেহত তাহার ব্যাখ্যা 
বোন্ধমতাম্ুদায় হইয়াছিল) কাছেই উদ্ভোত- 
করের নিকট তিনি কুতাকিক ও তাহার 
ব্যাধ্যাও কুখ৷াখ্য।। তাই (তনি লিখিয়। 
িক্জাছেন_ 
একুতাকিকান্ডানরনিহৃত্িহেতো; 
করিয্যতে তত্র সা নিবন্ধ: ।'' 

মহামহোপাধ্যায় বাচম্পতিমিশ্র উদ্মোত- 
করক্বৃত বাত্তিকের উপর তীৎপধ্যনারী টাক। 
প্রণন্নন করেন। ইনিও মৈথিল এবং ইহার 
স্থিতিকাল আহ্ুমানিক ৮০০ বৎসর অতীত 
হহইয়াছে। ইহার পরে ইছারই কত নায়- 
বার্তিক-তাঁৎপধ্যটাকার উপর তাৎ্পর্য্যনাযী 
টাকা মধামহোপাধ্যাছ “উদয়নাচাৰ্য্যকর্তৃক 
লিখিত হর। হ্ছার পরে আর কেহ 
সমগ্র ন্যায়দশনের বিস্তৃতিচেই। করেন 
[নদলাবাদ। গঙ্গেশ এবং পক্ষ বর 


২০৪ 


মিশ্র প্রভৃতি এবং বঙ্গবাদী রণুনাথ, গদাধর, 
জগদীশ ও মখুটরশ এ রতি যাহা করিত 
গিছ/ছেন, তাহাতে বৈশেধিকদশনের সমধিক 
উৎকর্ষ ও বিশ্ব ত সাধিত হইছে । গৌতম” 
দর্শনের উদ্ত্তি হয় লাই, এমন কথা বলা! 
বার না, তবে প্রগঙ্গপিদ্ধিন্যায়ে গৌতস- 
দর্শনেরও কোন কোল অংশ উন্নত ও [বিস্তৃত 
হইক্সাছে। - বৈশেষিকশাস্রের সহিত গৌত- 
চমাজ শাস্বের বহু অংশে মিল বা ওঁকা 
থাকাদ্ব বৈশেষিকের ধিস্তারে গৌতমোক্ত 
শাস্ত্রের বিস্তার প্রপঙ্গসিদ্ধ । 

গোৌতমদৰ্শন বোলপ্রকার পদার্থের উপর 
অবতন্রিত। সে সকর্লৈর লাম এই-_ প্রমাণ, 
মেঘ, সংশয়, প্রয়োজন, দৃষ্টান্ত, সিন্ধান্ত, 
অবন্নব, তর্ক, নির্ণগ্র, বাদ, জল, বিতণা, 
হেহাভাল, ছল, জাতি, লিগ্রহস্থান। এই 
সকপ পদার্থের মাবার অবান্তর বিভাগ 
কাছে । উপরোক্ত মহানহোপাধ/াছদিগের 
দ্বারা প্রায় লকল বিভাগই উন্নত হইঙ্গাছে। 

কেবল বাদ, জল, জাতি, শরীর, ইন্ডিজ 
ও প্রেতাচাব অর্থাৎ জন্মান্তর, এই কর বিভাগ 
কিছু অবিস্ৃত রচিয়াছে। বাদ, জল, 
বিত, এই তিল বিভাগের নধ্যে বিতন্ডা- 
বিভাগ এত বিৰুদ্ধ হইয়াছে থে, পে বৃদ্ধি 
বোধ হর চূড়ান্তসীনা অতিক্রম করিয়াছে। 

গৌতমের দর্শন অতি গম্ভীর ও সর্ক্ব্যাপী 
হইলেও স্থত্রের দ্বার! প্রণীত হওয়ার, প্রথ- 
নত বোধ ছয় গৌতামের দর্শন অতি লংক্ষিপ্ত। 
পরস্ক সে সক সুত্র সৃপ্যানুস্বস্থরূপে বুঝিতে 
গেলে তখন আর সংক্িপ্ততা থাকে না) 
যতই চিন্ত কর! যার, ততছ তাহ! বিস্তৃত 
হহতে থাকে। তাদৃণ ৫২১ স্বত্রের দ্বারা 


বঙ্গদর্শন । 


[ চৰ্থ বর্ম, শ্রাবণ । 


বিশাল স্তানদৰ্শন প্রস্তত করিম যহাহি অক্ষপাদ 
যার পর নাই ক্ষমতাপিক! দেখ্যইয়। গিছ্ছাছেন। 
ওঁ গ্রন্থের প্রারভাবধি কোপ্রাও তিনচার 
হুত্রে, কোথাও <! ওঁদধিক সুত্রে এক 
এক প্রস্তাব সমাপ্ত করিতে দেখা যার । 
প্রপ্তাবগুলির অপর বাম প্রকরণ । তাদৃশ 
প্রকরণের কতিপর় কতিশব প্রকরণে এক 
এক আহিক। তাদৃশ আত্বিকের' ই দুই 
আহ্বিকে ,এক এক অধ্থান্ধ এবং তাদৃশ 
অধ্যারের পাচ অধ্যাপ্রে গৌতমের দর্শন. 
সমাপ্ত ॥ 

উক্ত পাচ অধ্যাপ্নে অনু'ন অশীতিসংখ।ক 
প্রকরণ বা প্রস্তাব আছে। সেগুলি 
এই-_-শান্ত্রের প্রয়োজন ও প্রতিপাস্ত বিষয়, 
প্রমাপলক্ষণ, প্রমেরতবর, স্টারের পূর্ধ্বাঙ্গ, 
স্কায়াশ্রিত সিদ্ধান্তের আকার, স্কায়ের লক্ষণ, 
স্তাত্রের উত্তরাঙ্গ, স্টাগ্গাইগত কথা, যেপ্রকার 
হেতুতে সাধনীঘ্ন বিধয় সি হয় না সেই সকল 
হেতুর বিবরণ (ইহারই শাস্ারনাম হেত্বা- 
ভান), ছল, অশক্তিমূলক দোব অর্থাৎ 
আপত্তিনিরাস ও অন্তের * উদ্ভাবিত তর্কের 
দোষ দেখাইতে ন। পারা, সংশয়, প্রমাণ” 
সানাগ্ত, প্রতাক্ষপ্রমাপ, অবন্দবী, অন্থমাল- 
প্রমাণ, বর্তম(ন তাখ, উপমানপ্রামাপা, 
শব্বনাসান)পনীক্ষা, চক্ষুরিত্রিন্ধ এক, মন 
ও মাত্ম! বিভিন্ন, আ্ম। অনাদিনিধন, 
শরীরোৎপত্তি ও হনঞ্জিরপরীক্ষ, ইজি 
অনেক, ইঞ্জিয়ের বিবয় বা প্রচারছ্থান, বুদ্ধি 
ব৷ সন্তান নিত্যপদার্থ নহে পরস্ধ আনিতা- 
পদাথ, ক্ষপভঙ্গবাদ, বুদ্ধি ও নাত্বার গুণ, 
বুদ্ধি উৎপন্রপ্রধ্বংসিনা, বুদ্ধি শরীরের ধর 
নহে মনঃপরীক্ষা, শরীর অধৃষ্টান্থসানে 
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উৎপন্ন হয়, প্রবৃত্ত 9 পোষসাসান্য, 
দোষপত্রী ক্ষ, জন্মাজর, শূন/বাদনিরাস, ঈশ্বর 
অগুতের নম্ুপ্্‌দান, জগ২ আকশ্সিক নহে, 
সমণ্ড বন্ত নিত: নচ্হ, দমণ্ড বসন্ত লানাস্মক 
নহে, লর্বশুনাবাদনিরাল, কুলপরীক্ষা দুঃখ- 
বৃত্বাস্ত, মুক্তি, তত্বক্লানে।ংপত্তি, অবঞ্ধব ও 
অবস্থবী, নিরবয়ব বস্তু, বাহবস্ত, তবজ্ঞাল- 
বৃদ্ধি, তৰজ্ঞালপালন, কেহ কোন হেতু প্ৰদৰ্শন 
করিলে তদ্ধিরন্ধে হেত্বস্তর উদ্ভাবন করা 
(ইহারে শান্ত্রীণ নাস সংপ্রতিপক্ষ ), ২৪প্রকার 
দাতি অথাৎ বাদীর উক্তিতে মে দোষ পাকে 


পাগল । 
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সেই দোষ বাদাকে দেখান, লিন বাক্যা- 
খের অপ্রততিপাদক পদাথত এবং ২২প্রকার 
নিগ্রহদ্বান অথাত পরাদয়ের স্থান। গৌত- 
চর গ্রন্থে এই সকল প্রস্তাব আছে এবং 
প্রস্তাববকল অতি হ্রপণালীতেঞ্ নিবন্ধ হইতে 
দেখ। হাক 

এই সকল প্রকরণে যে বে বিষয় গৌতম- 
কর্তন অভিহিত হইরাছে, লে সকল এরূপ 
স্বল্পকার প্রবন্ধে ব্যক্ত করা ছুঃসাধা। লেছ- 
জন্ড আমি এইছ্বানেছ আগ্রকাগ। পাঠ সমাপ্র 
কারুলান। 


শ্রীকালীবর বেদান্তবাগীশ । 


পাগল । 


সটান 


পশ্চিমের একটি ছোট সহর। লগ্মুখে 
বড়রান্ডার পরঞ্রাস্তে খোড়ো চালগুলার 
উপক্ে পাচ-ছরটা। তালগ।ছ বোবার হঙ্গিতের 
মত আকাশে উঠিষ্কাছে, এবং পোড়ে বাড়ীর 
ধারে প্রাচীন তেঁতুলগাছ তাহার লবু[চিকণ ঘন 
পর্বক্তার, সবুজ মেথের মত, জপে শু.পে 
ক্ষীত করিদ্রা রহিগ্নাছে। চালশুগ্ত ভাঙা 
ডিটার উপরে ছাগলছালা চরিতেছে। 
পশ্চাতে মধ্যাত্র-আকাশের দিগন্তরেখা! পর্যন্ত 
বনশ্ৰেণীর স্তামলত|। 
আজ এই ছোট সহরটির মাখার উপর 
হুইতে বর্ষা হঠাৎ তাহার কালে! অবগুঠন 
একেবারে অপসারিত করিয়। দিয়াছে। 
আমার অনেক জরুরী লেখা পড়িয়া 
* আছে---তাহারা পড়িয়াই রহিণ। জানি, 


তাহ! ভবিষাতে পরিতাপের কারণ হইবে; 
ত! হউক্‌, সেটুকু শ্বীকার করিয্ন। লইতে 
হইবে। পূর্ণতা কোন্‌ মূখি ধরিয়া ছঠাং 
কথন্‌ আপনার আভাস দি বায়, তাহা ত 
আগে হইতে কেহ জানিদ্না প্রস্তুত হইয়া 
থাকিতে পারে না--কিন্তু ঘখন সে দেখ! দিল, 
তখন তাহাকে শুধুহাতে অভ্যর্থন। করা 
বার না॥ তখন লাভক্ষতির আলোচনা বে 
করিতে পারে, সে খুব হিসাবী লোক-_ 
সংলারে তাহার উন্নতি হইতে খাকিবে_ 
কিন্তু হে নিবিড় আবাচের মাঝখানে এক- 
দিনের জ্যোতিম্ময় অবকাশ; তোমার শুভ্র- 
মেঘমান্যথচিত ক্ষণিক অত্যাদক্ষের কাছে 
আমার সমস্ত জরুরী কান্ত আমি মাটি করি- 
লাম়_ আজ আনি হুধিধ্যতের [হিসাব কারি- 
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লাম না--আচছ আমি 
বিক।ইলাম ৷ 
দিনের পর দিল আপদে, আমার কাছে 
তাছার। কিছুই দাবী করে ন। ;__তথন ছিসা- 
বের অস্ধে তুম হর না, তখন সকল কালই 
লহচ করা যায়। জীবনটা তখন একদিনের 
সঙ্গে আর-একদিল, এক কাজের সঙ্গে আর- 
এক কাজ দিবা গাখিনা-গাথিঘ। অগ্রসর ছয়, 
সমস্ত বেশ সমানভাবে চলিতে থাকে । কিন্ত 
হঠাৎ কোনো *খবন না দিনা একটা বিশেষ 
দিন সাতসসুদ্রপারের রাজপুত্রের স্তান্স 
আনিয়া উপস্থিত হয়, প্রতিদিনের সঙ্গে তাহার 
কোনে। মিল হুর নাএ_তগন মুহর্তের মধো 
এতর্দিনকার সনন্ত 'খেই' হারাউন্সা যায়__ 
তখন বাধা-িন্সম এবং বাধা-কাজের পক্ষে 
বড়ই মুফিল ঘটে। 
কিন্ত এই দিনই আমাদের বড়দিন; 
এই অনিয়মের দিন, এই ভুলের দিন, এই 
কাজ নষ্ট করিবার দিন। থে দিনট) আসিয়া 
আমাদের প্রতিদিনফে বিপর্ধাস্ত করিয়া দেয় 
সেই দিন আমাদের আনন্দ । অন্তদিন- 
"গুলো বুঞ্জিমানের দিন, সাবধানের দিন,_ 
আর, একএকটা দিন পূরা পাগ্জামির কাছে 
মন্পূর্ণভাৰে উৎসর্গ করা। 
পাগলশব্দটা আমাদের কাছে গ্বণার শব্দ 
নছে। ক্ষাপ) নিমাইকে আমরা ক্ষ্যাপা 
বলিয়া তক্তি ,করি-_ আমাদের ক্ষ্যাপা, 
দেবতা! মহেশ্বর । প্রতিভা ক্ষ্যাপাদির এক- 
প্রকার বিকাণ কি না, এ কথা লইয়া যুরোপে 
বাদায়ুবাদ চলিতেছে-_কিন্ত আমরা এ কথা 
শীকার করিতে কুষ্ঠিত হুই না। প্রতিভা! 
ক্ষযাপানি বই কি, তাহা নি্সমেন্র ব্যতিক্রম, 


বর্তমানের কাছে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ বধ, আবণ ॥ 


তাহা উলটপালটু করিতেই আসে--তাহা 
আদ্িকার এই খাপছাড়া, সুষ্টিছাড়া দিনের 
মত হঠাৎ আসিয়) হত কাদের লোকের 
কা নষ্ট করিয়া দিলা ঘার্-_কেহু বা তাহাকে 
গালি পাড়িতে থাকে--কেহ বা তাহাকে 
লইর! নাচিরা-কুদিয়া! সস্থির হইয়া উঠে! 

ভোলানাথ, মিনি আমাদের শানে 
আনন্দমর, তিনি সকল দেবতার মধ্যে 
এমন খাপ্ছাড়া! সেই পাগল ছিগম্বরকে 
আমি আক্সিকার এই ধৌত লীলাকাশের 
নৌদ্রমীবনের মধো দেখিতেছি। এই 
নিবিড় মধ্যাহ্নের হৃৎপিঞ্ডের মধ্যে তাহার 
ডিখিডিমি ডমরু বার্দিতেছে। আব মৃত্যুর 
উলঙ্গ শুল্রমুত্তি এই কর্ম্মনিরত সংসারের 
মাঝখানে কেমন নিশু হইয। আসিয়! দাড়া- 
ইয়াছে !_হুন্দর শাস্তজ্ছবি : 

ভোবানাধ, আমি জ.নি, তুমি অদ্ভুত! 
জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অতি অদ্ভূত রূপেই তুমি 
তোমার ভিক্ষার ঝুল লইছ্ছ! আল্লা ঈাড়া- 
চা! একেবারে ছিসাবকিতাব লান্ডানাধুদ্‌ 
করিয়। দিম্নাছ। তোমার, লন্দিভূঙ্গির সঙ্গে 
আমার পরিচয় আছে। আজ তাহার! 
তোমার লিগ্ষির প্রসাদ ধে একদর্কাটা 
আমাকে দেখ লাই, তাহ! বলিতে পারি না 
ইছাতেই আমার নেশ। ধরিগ্রাছে, লনম্ত 
ভঞ্ুল হইয়া গেছে--আতু আমার কিছুই 
গোছালো নাই। 

শামি জানি, সুখ প্রতিদিনের সামগ্রী, 
আনন্দ প্রত্যন্থের অতীত | শ্বথ শরীরের 
কোথাও পাছে ধুলা লাগে বলিয়া সন্কৃচিত, 
আনন্দ ধুলায় গড়াগড়ি দিঘ্রা নিখলের লঙ্গে 
আপনার ব্যবধান ভাতিঙ্া চুরমার করি 


চতুর্থ সংখ্যা) ] 


দেৱ _এইছন্য সুখের পক্ষে ধুলা হেত, আন- 
ন্দের পক্ষে দুলা ভূবণ। নথ, কিছু পাছে 
হারা বলিয়া ভীড়, আনন্দ, বথাসর্বপ্ব বিত- 
রূপ করিখ! পরিভৃপ্ত ; "এই জন্ত সুখের পক্ষে 
রিক্তা দারিদ্র, আনন্দের পক্ষে দারিদ্রাই 
অশ্বধা | স্ুথ, ব/বস্থ!র বন্ধনের মধ্যে আপ- 
নার এটুক্কে সতর্কচাথে ৱক্ষা করে; 
আনন্দ, সংহারের মুক্তির নধো বপন সৌন্দ- 
যাকে উদারভাবে প্রকাশ করে? এইস সুথ 
বাহিরের লিছগমে বন্ধ, আনন্দ লে বন্ধন ছিন্ন 
করিস্তা আপনার নিয়ম আপনিই সৃষ্টি করে। 
সখ, সুধাটুকুর জন্তু তাকাইরা বদি! থাকে, 
আনন্দ, দুঃখের বিষকে অনায়াসে পরিপাক 
কক্রিন্বা ফেলে,_এইজগ্ত, কেবল তালটুকুর 
দিকেই স্থথের পক্ষপ!ত__মার, আনন্দের 
পক্ষে ভালমন্দ ছইই সমান। 

এই স্ষ্টির মধ্যে একটি পাগল আছেন, 
ঘাছা-কিছু অভাষনীন্ছ, তাহ। খামখা তিনিই 
আনিয়। উপস্থিত করেন। তিনি কেঞ্জাতিগ, 
*সেন্টি,হঃগল্”--তিনি কেবলি নিখিলকে 
নিয়মের বাহিরের . দিকে টানিতেছেন। 
নিয্দের দেবতা সংসারের সমস্ত পথকে 
পরিপূর্ণ চক্রপথ করিপ্তা তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, আর এই পাগল তাহাকে 
আক্ষিণ্ত করি৷ উত্তরোন্র বৃহদায়দান 
পাক ওদ্থালা। কুণ্ডলী, আকার করি তুলিতে- 
ছেন। এই পাগল আপনার খেয়ালে সরী- 


₹ ,স্বপের বংশে পাখী এবং বানরের বংশে 


দায়্য উত্তাৰিত করিতেছেন। বাছ। হইয়াছে, 
ঘাহা। আছে, তাহাকেই চিরস্থায়িকূপে রক্ষা 
করিবার জন্য সংসারে একটা বিষম চেষ্টা 
-রহিঘাছে_ইলি সেটাকে ছারখার করি- 


পাগল । 


২০৭ 





দিহা, বাছা নাই, তাহারি দন্য পথ করির? 
দিতেছেন। ইছার হাতে বাণী নাই, লাম- 
অসোর স্বর ইছার নহে, পিনাক বাড়ির 
উঠে, বিধিবিছিত যজ্ঞ নষ্ট হইত গ্রাস, এবং 
কোথা হইতে একট মপূর্বত। উক্ধিয়া-আসির। 
ভুড়িছা বদে। পাগলও ইহারি কীর্তি এবং 
প্রতিভাও ইছারি কীর্তি । ইহার টানে যাছার 
তার ছিঁড়িয়া খায়, সে হর উন্মাদ, আর বাছার 
তার অশ্রুতপূর্ব্ব সুরে বালিরা উঠে, সে ছইল 
প্রতিভাবান্‌ । পাগলও দশের বাঁছিরে, 
প্রতিভ্তাবান্‌ও তাই--কিস্ক পাগল বানিরেই 
থাকিয়া ধায়, আর প্রতিভাখান্‌ দশকে একা- 
দশের কোঠায় টানিয়া-আঁনিযরা দশের অধি- 
কার বাড়াই দেন। 

শুধু পাগল ন, শুধু প্রতিভাবান্‌ নয, 
আমাদের প্রতিদিনের একর! তুচ্ছতার 
মধ্যে হঠাৎ তন্স্কর, তাহার জলজ্জট1কলাপ 
লইয়া, দেখা দের। সেই ভরঙ্কর, প্রক্কৃতির 
মধ্যে একট। অপ্রত্যাশিত উৎপাত, মাস্থষের 
মধ্যে একটা অসাধারণ পাপ আকারে 
আাপিয়া উঠে । তখন কত ম্বখ্দিললের 
আল লণ্ডভণ্ড, কত হৃদদের সম্বন্ধ ছারখার 
হইয়া ধাত! ছে রুদ্র, তোমার শলাটের যে 
ধ্বকধ্বক্‌ অমিশিখার "ুলিগগধাজে। অন্ধকারে 
গৃহের প্রদীপ অলিঙ্গা উঠে-সেই শিখাতেই 
লোকালদে সহন্রের হাহাধ্বনিতে নিলীখ- 
»জে। গৃহদাহ উপস্থিত ছয় 1 হায়, শঙ্কু, 
তোমার নৃত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বান 
পদক্ষেপে সংসারে মহাদুণা শু মহাপাপ 
উৎক্ষিপ্ত হছছ। উঠে । সংসারের উপৰে 
প্রতিদিনের জড়হস্তক্ষেপে যে একটা সামান্য. 
তার একটানা আবরণ পড়িঘা ঘাদ, ভালমন্দ 


ছগ্েরই প্রবল স্মাঘাতে গাম তাহাকে ছিগ্র- 
বিচ্ছিপ্ন করিতে থাক ও প্রাণের প্রাহকে 
অপ্রত্যাশিতের উত্তেজনা ক্রমাগত তঙ্গঙ্গিত 
করিস্া শক্তির নব নব লাল। ও স্বষ্টির নব নব 
মুক্তি প্রকাশ্ডকরিয়। তোল । পাগল, তোমার 
এই রুদ্র আনন্দে ধোগ দিতে আমার ভাঁত 
হৃদয় যেন পরান্মুধ না হন্ত ' সংহারের রক্ত- 
আকাশের মাঝখানে তোমার রবিকরোগ্দীপ্ত 
তৃতীযনেত্র ঘেন গ্রবচ্যোতিতে আমার 
অন্তরের অন্তরকে উদ্ভাসিত করিয়া তোলে! 
নৃত্য কর, ছে উন্মাদ, নৃত্য কর। তাহারই 
ঘ্র্ণবেগে আকাশের পলক্ষকোটিযোলনব্যাপী 
উজ্জ্বলিত নীহারিকা যখন ত্রামাদাণ হইতে 
থাকিবে--তখন আমার বক্ষের মধ্যে ভগ্রের 
আক্ষেপে যেন এই কুদ্রপঙ্গীতের তাল কাটিয়া 
ন! যার! হে মৃত্যুন্জর, আমাদের সমস্ত 
ভাল এবং সমস্ত মন্দের মধো তোমারই 
অন্ত ছউক্‌! 

আমাদের এই ক্ষ্যাপাদেবতার আবির্ভাব 
যে ক্ষণে ক্ষণে, তাহ। নহে--সৃষ্টির মধ্যে ইহার 
পাগলামি অহরহ লা[সরাই আছে-_আমর। 
ক্ষণে ক্ষণে তাহার পরিচয় পাই মাআ। আহ- 
রহই জীবনকে মৃত্যু নবীন করিতেছে, ভালকে 
মন্দ উজ্জল করিতেছে, তুচ্ছকে অভাবনীর- 
মুল্যবান করিতেছে। ঘখন পরিচন্ন পাই, 
তখনি রূপের মধো অপরূপ, বন্ধনের মধ্যে 
মুক্তির প্রকাশ আমাদের কাছে জাগিয়! 
উঠে। g 

আজিকার ‘এই দেখোন্ুক্ত আলোকের 
মধ্যে আমার কাছে লেহ অপরূপের মুর্তি 
জাগিয়াছে। লঙ্মুখের এ রাস্তা, এ খোড়ো- 
চাল-দেওয়া মুদার দোকান, এ ভাঙা ভিটা, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বম, আবণ। 


ওঁ সরু গলি, ও গাছণাণা গুলিকে প্রতিদিনের 
পতনের মধো অত্যন্ত তুচ্ছ কৰিছ। দেখিরা- 
ছিলাম । এইদন। উহার! আঁনাকে বন্ধ করিরা 
ফেলিয়াছিল.- রোজ শুই কট! জিনিবের 
মধ্যোই' নন্ররবন্দী করির। রাধ্িয়াছিল। 
আজ হঠাৎ তুচ্ছত৷ একেবারে চলিঙ্। গেছে। 
আজ দেখিতেছি, চির-অপারণ্চতকে এতদিন 
পরিচিত বলির) দেখিতেছিলাম, ভাল কর্রিয়। 
দেখিতেছিলামই না। আজ এই ঘাহা-কছু, 
সমন্তকেই দেখিছা শেষ করিতে পাগিতেছি 
না। আজ সেই সমন্তই আমার চারিদিকে 
আছে, অথচ তাহার) আমাকে আটক করিরা 
রাখে লাই-_তাহারা প্রতোকেই আমাকে 
পথ ছাড়িয়া দিয়াছে । আমার পাগল এই- 
খানেই ছিলেন,__সেই অপূর্ব, অপরিচিত, 
অপরূপ, এই মূদির দোকানের খোড়ে!- 
চালের শ্রেণীকে মবজ্ত। করেন নাই 
কেবল, যে আলোকে তাহাকে দেখা যায, 
সে আলোক আমার চোখের উপরে ছিল ন! । 
আজ আশ্চর্যা এই যে, এ সন্মুখের দু, এ 
কাছের জিনিষ আমার,কাছে একটি বহু- 
স্থদুরের মহিমা লাভ করিছাছে। উহার 
সঙ্গে গৌরীশক্ষরের তুযারবেষ্টিত ছর্গমতা, 
মহাসমুদ্রের তরগ্গচঞ্চল দু?্রত। আপনাদের 
সঙ্গাতিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে। 

এম্‌নি করিম! হঠাৎ একদিন জানিতে 
পারা যাত, বাহার সঙ্গে অত্যন্ত ঘরকন্ধ 
পাতাইরা বসিয়াছিলাম, সে আমার ঘরকল্সার , 
ঝাহিরে। আমি যাহাকে প্রতিমুহূর্তের 
বাধা-বরান্দ বলিচ। নিতান্ত নিশ্চিন্ত হইয়া 
ছিলাম, তাহার মত দুর্লভ হুরারত জিনিব 
কিছুই নাই । আম যাহাকে ভালরূপ জানি * 


সত 


Eo 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


মলে করিত্রা তাহার চারিদিকে সীমানা 
আকিছা-দিগ্সা খর্ততিরজমা হইত্থা বসিলা 

১ ছিলামে, লে- দেপ্রি, কথন্‌ একমুহর্তে সমস্ত 
সীমানা পার হুইয়া 'অপূর্করহস্তমর হই 
উঠিঘ্বাছে। ধাহাকে লিছমের দিক্‌ দিয়া, 
স্থিভির দিক্‌ দিয়া বেশ *ছোটোথাটো, বেশ 
দন্তরসঙক্গত, বেশ আপনার বলিঘ্বাই বোধ 
হইয়াছিল, তাহাকে ভাঙনের দিক্‌ হইতে, ওঁ 
শ্রশানচারী পাগলের তরফ হইতে হঠাৎ 
দেখিতে পাইলে মুখে আর বাক্য সরে না-- 
আম্চর্থা! ও কে! যাহাকে চিরদিন জালি- 

8 রাছি, লেই এ কে । যে একদিকে ঘরের, সে 
আর-'দকে অনন্তের, যে একদিকে কাজের, 
সে আর. একদিকে দদণ্ত আবশ্যকের বাহিরে, 
বাছাকে একদিকে স্পর্শ করিতেছি, সে 
আর-একদিতক সমস্ত আয়ত্ের অত্ীত-_ 
বে একদিকে সকণের সঙ্গে বেশ খাপ্‌ খাইয়া 
গিপ্াছে,লে আর'একপিকে তগ্রক্কর খাপ্ছাড়।, 
আপনাতে আপনি! 


নমস্কার ৷ 


২০৯ 


প্রতিদিন ধাহাকে দেখি নাই, আজ 
তাহাকে দেখিলাম, প্রতিদিনের হাত হইতে 
ঘুক্িলা করিনা! বাচিলাম । আমি ভাখিতে- 
ছিলাম, চারিদিকে অতিপরিচিতের' বেড়ার 
মধ্যে প্রাত্যহিক নিয়মের দ্বার! আমি বাধা 
আজ দেখিতেছি, মং! অপুর্কের কোলের 
মধ্যে চিরদিন আদ খেপা করিতেছি । আমি 
ভাবিাছিলাম, আপিলের বড়পাছেবের মন্ত 
অতস্ত একজন শ্রগস্তার ছিলাবী লোকের 
হাতে পড়িন্। লংসারে প্রতাহ আক পাড়িয়। 
ঘাইতেছি__মাঞজজ সেই বড়সাছেবের চেয়ে 
ধিনি বড়, সেই মন্ত বেহিসাবী পাগলের 
বিপুল উদ্বার অট্রহাহত দলে-স্বলে-আকাশে 
সপ্তলোক ভেদ করিয়। ধ্বনিত শুনিয়া হাফ 
ছাড়িগ্রা বাচিলাম। আমার খাতাপত্র সমস্ত 
রহিল! আমার জরুরি-কাছের বোকা গর 
স্থট্টিছাড়ার পারের কাছে ফেশিয়। দিলাম 
তাহার তাওবনৃতোর মাঘাতে তাহ! চূর্ণ 
হইয়া ধূলি হুইঘা। উড়িয়া ধাক্‌! 


নমস্কার । 


টি 


বে কেহ মোরে দিপ্সেছে সুথ, 
দিয়েছে তারি পরিচর, 


সবারে আমি নমি। 


যে কেহ মোরে দিয়েছে দুখ 
দিস্েছে তারি পরিচন্ব, 
পবারে আমি নগি 


২১০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বর্ষ, আবণ । 


বে কেহ মোরে বেলেছে ভালে, 
জেলেছে ঘরে ডতাহারি আলো, 
তাহারি মাঝে সবারি আজি 


পেয়েছি আমি পরিচয়, 


iad সবারে আদি নদি । 
যা কিছু কাছে এলেছে, আছে, 
এনেছে তারে প্রাণে, 
সবারে আমি নমি । 
বা কিছ দুরে গিয়েছে ছেচ্ছে 
টেলেছে ভারি পানে, 
সবারে আমি নমি। 
আনি বা আমি নাহি বা জানি, 
মানি বা আমি নাছি বা মানি, 
লম্মল মেলি নিখিলে আমি 
পেয়েছি তারি পরিচয়, 
সারে আমি নমি! 


সাময়িকপ্রসঙ্গ । 





দেশের কথা। 


অন্দে ইবুক দীনেশচন্দ্র পেন যুক্ত 
বখারাম দেউক্কর মহাশয়ের রচিত “দেশের 
কথা” নামক পুস্তকের লমালোচনা আমাদের 
নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। তাহার আরস্তে 
তিনি লিখিতেছেন :_ 

“এই পুস্তকের বিধরগুলি মৌলিক নহে। 
ভ্রারতহির্তিধী ডিব্বি প্রভৃতি ইংরেজগ্ণ এবং 
দাদাতাই নরোজি, রমেশচন্র দত্ত প্রভৃতি 
ভারতের সুসস্তানগণ বে সকল বিবয় লইরা। 
খহুবৎসর বাবত আ্যলোচনা করিতেছেন, 


রি 


তাহাই মূলত অবলগ্ধন করিনা এই পুস্তক- 
খানি রচিত হইরাছে। ভারতবর্ষের বর্তমান 
অআবস্থাসম্বন্ধে অনেক তত্ব অম্পষ্টভাবে আমা- 
দের ধারণার ছিল, এট পুস্তকখানি পড়িয়া 
তাহা। সুস্পষ্ট, জীবন্ত এবং আকারপ্রাপ্ত 
হইয়া! উঠিক্থাছে। 

“কোন সাধুপুশ্পিত সুন্দর উদ্ভান হাবদগ্ধ 
হুইল! গেলে কিংবা কোন নুদর্শন পরিচিত 
বদ্ধর হঠাৎ কঙ্কাল দেখিলে মলের রূপ 
অবস্থা হর, বর্তমান চিত্রে অঙ্কিত ভারতী 
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চতুর্থ সংখ্যা । ] 


শিলবাশিত্যাদির অবস্থ। দর্শনে সেইবপ 
একটা ভাবের উদর হইবে, অথচ দে উশ্বর- 
মহাশয় কোন উত্তেজিত বক্তৃতা প্রদান 
করেন নাই, -কতকগুলি সংখাবাচক অঙ্ক 
এবং শেক্সাল্‌ ও ষ্ট্যাটিহ্রিক হইতে সদৃদ্ধ,ত 
কথা নিঃশশে একটি মশ্মচ্ছেদী দৃশ্য উদবাটল 
করিয়া দেখাইবে। এই দৃশ্য একটি বিক্বোগাস্ত 
নাটকের ন্যায়,_প্রভেদ এই যে, ইহাতে 
কামনিক ছঃখের কথা লাই, ইহা আমাদের 
নিজেদের ছুঃখদারিড্রা ও মৃত্যুর চিত্র 
প্রদর্শন করিতেছে। গ্রন্থকার ভিবকের 
ন্যায় আমাদের ক্ষতস্থানটি জাগাইরা- 
তুলিদ্ব! বেদনাবোধের সকার করিরাছেন।” 

ইহার অনতিদূর পরেই তিনি লিখিতে- 
ছেন: 


*দেউক্করমহাশক বলেন, পুনঃপুন আন্দো- 


লন করিলে গভর্মেন্ট অবপ্তই 
কথায় কর্ণপাত করিবেন ।” 


আমাদের 


শিক্ষাটা কি এই হইল? ইতিহাসে 
প্রমাণ হইতেছে, প্রবল জাতি ইচ্ছা করিয়া, 
চেষ্ট। করিয়া! ছর্বলদাতির ন্বত্ব নষ্ট করি- 
তেছে; ইহ হইতে কি এই সিদ্ধান্ত হইতেছে 
খে, লেই প্রবল জাতির নিকট পুলঃপুন 
আন্দোলন করিলেই লোপ্ত্রদ্রবা ফিস 
পাওয়া বাক্স 1 ব্যাারট! এতই লহ ? 
ইহার উত্তরে আন্দোলনের দল বলিবেন 
* চা ছাড়া আর কি করিব ? একটা ত কিছু 
করা চাই। 
আমরা বলি, কিছু বদি করিতেই হয় ত 
ওঁ অরণ্যে রোদনটা নয় । আমাদের যদি 
" ভিজ্তাসা কর! হয়, তোমর। এই ইতিহাস 


সাময়িক প্রসঙ্গ ! 
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হইতে লাভ করিবার বিশ্ব কি দেখিলে? 
আমর বলিব, লাতের বিনয় দেখিয়াছি, কিন্ত 
সেটা! দৃরুখান্তপত্রিকা। নহে । আমাদের লাভত 
এই বে, ইংরাঞ্জের আদর্শ আমাদের ভ্বপন্থ জয় 
করিগ্বাছিল--স্বদেশের লকল দ্দিকৃ হইতে 
আমাদের হৃদয় বিমুখ হইতেছিল। দুখে 
আস্ফালন করিনা বাহাই বলি, আমাদের 
অস্তঃকরণ বলিতেছিল-_বিলাতী সভ্যতার মত 
সভ্যতা আর নাই। এই কারণে বামদের 
দেশের আদর্শ কি, শক্তি কোথায়, তাহা 
বখার্থভাবে বিচার করিয়া! বাহির করিতে 
পারিতেছিলাম না। পাযাটি,স্বটিজ্ম্‌-সূলক 
সভ্যতার চেহারা ই'তিহাটৈ উত্তরোত্বর বতই 
উৎকট হইন্গা। ফুটিয়া উঠিতেছে, ততই 
আমাদের জদরের উদ্ধার হইতেছে । ক্রমশই 
আমাদের দেশ ঘথার্থতাবে আমাদের হৃদয়কে 
পাইতেছে। ইহাই পরম লাভ । ধন্লাভের 
চেয়ে ইহা অল্প লাভ নহে। 

অন্তপক্ষ বলিবেন, তবে দেশহিতৈধিত|- 
টাকে তোমরা ভালই বল না। আমর! 
বলি, দেশহিতৈষিত!. কাহাকে বলে, তাহ 
লই এত তর্কের বিষ আছে যে, কেবল ওঁ 
লামটাকে লইন্বা মুখে মুখে লোফালুফি 
করিয়া কোলে ফল লাই। প্যাট,দ্মাট্মের 
প্রতিশব্দ দেশহিতৈধিতা নহে | জিনিষটা 
বিদেশী, লামটাও বিদেশী থাকিলে ক্ষতি নাই 
_হদি কোনো বাংলাশব্বই . চালাইচত হয়, 
তবে “ম্বাদেশিকতা” কথাটা! ব্যবহার কর 
যাইতে পারে। ্ 

স্বাদেশিকতার ভাবখান1 এই যে, স্বদেশের 
উদ্ধে আতর কিছুকেই স্বীকার না করা৷ 
স্বদেশের লেশমাত্র স্বাথে যেখানে বাধে ন 
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সেইখানেই ধৰ্ম্ম বল, লম্মা বল, আপনার দাবি 
উত্থাপন করিতে পারে__কিস্ত যেখানে 
স্বদেশের স্বার্থ লইপ্র। কথা, সেখানে সত্য, দয়া, 
মঙ্গল, সমন্ত নীচে তলাইয়া ঘাত্র। স্বদেশীয় 
স্বার্থপরতাকে ধর্ের স্তান দিলে যে ব্যাপারটা 
হয়, তাহাই প্যাটিহটিদ্ম্‌-শব্ের বাচা হই যাছে। 

স্বার্থপরতা কখনই ধাস্ডের জন্য আপলাতক 
সংঘত করে লা, স্থার্দের জন্তই করে। ইংরাজ 
কখনই এ কথা ভাবে না ঘে, পৃথিবীতে ফরাসী- 
সভ্যতার একটা উপকারিত! 'আছে, অতএব 
সে সভ্যতার আঘাত করিলে সমস্ত মানবের, 
সুতেরাং আমাদেরও ক্ষতি ;--লিজের পেট 
তরাইবার জন্তু আবন্তক হইলে ফরাগীকে 
সে বাটকার মত গিলিহ্া ফেলিতে পারে, স্বিধা- 
মাত্র করে না। তাহার দ্বিধার একমাত্র কারণ, 
আমারও গায়ে জোর আছে, করাপী ও নেহাৎ 
ক্ষীণদীবী নহে, অতএব কি জানি, লাভ 
করিতে গিয়া! মৃলধনন্দ্ধ হারালে! অসন্তব 
নহে। এন্বলে ক্ষধানিবৃতির ত্রন্ত আশিস- 
আক্রিকার ডালপাপ। দম্ভ মুড়াইয়। খাইলে 
কোচন। দোয দেখি না। অতএব তিব্বতে 
শাত্তিদূতপ্রেরণের বাবস্থাক।লে কপোল- 
বুগ লজ্জায় র্ক্তিমবর্ণ করিবার কোনে! 
আক্গোপন লাই । ০ 

ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে, শ্বার্থপর- 
তাকে যদি ধর্্দের আসনের প্রান্তে বসাইয়া 
কিছুনা গ্রশ্রপ্ন দেওয়া! ঘায়, তবে অবশেষে 
লে একদিন ধর্ম্মকে ঠেল। মারি ফেলিবেই । 
স্বদেশী স্বার্থপরতা আজ সেইজন্য কেবলি 
পৃথিবীনয় তাল ঠুকিস্থা-চৃকিরা দেবতাকে-সুন্ধ 
ভয় দেখাই৷ স্তন্তিত করিবার চে 
&রিতেছে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ নর্থ বর্ষ, শ্রাবণ ৷ 


বিখ্যাত ভ্রমণকারী Sven Iledrindy 
নাদ সকলেই শুনিয়াছেন। ইংরাজের 
তিবহত-আক্রণণ প্রসঙ্গে তিমি বলিগ্রাছেন_ 

The English cainpaign in Tibet 
is a fresh proof of the Imperialist 
brutality which seems to character- 
isc the politica! tendencies of our 
times, and in face of which the 
position of the smaller States ap- 
pears prccarious. A small State 
which does not posscss the power 
to defend itself is doomed to ০০০3, 
whether it is Christian or not. 
If our priests taught the people 
the meaning of the words ‘Love 
thy ncighbours as thyself,’ ‘Thou 
shalt not steal,’ ‘Thou shalt do no 
murder’ ‘Peace on carth and (০০৫ 
will towards men’, instead of losing 
themselves and their hearers in 
unfathomable and cbmpletcly use- 
1695 dogmas, such an injustice 88 
the present one would be imposs- 
ible. But probably such really 
Christian fcelings are nonsense in 
policy. And 
Christians send our missionaries 
to Japan. ln the name of truth 
one ought to protect the Asiatics 


১০০৩৮] the same 


from such Christianity.” 
*এ দকল কথার তাংপধা আমাদিগকে 
গ্রহণ করিতে হুইবে। টেলিগ্রাফ, রেল- 


বত 


[Ld 


চতুথ সংখ্যা। ] 


গ্রড়ি ও বড় বড় হক্কলবই যে সভাতার 
প্রকৃত উপকরণ, ও লক্ষণ নহে, তাহা 
নিশ্চয় জ্বানিয় যথার্থ মহৃত্যবঙ্গাতের 
জঙ্ঞ অন্তত সন্ধান ‘করিতে ছইবে--তখন 
জ্ঞান হইতেও পারে বে, মন্ুষ্যতচর্চার জন্ত 
পাশ্চাত্য শন্তধান্রীদের. ছাত্রহ শ্বীকার কর! 
আমাদের পক্ষে অত্যাবহ্তক নছে। তখন 
নিজের দেশের আদর্শ ও নিব্দের শক্তিকে 
নিতান্ত অবন্তেয় বলির! মনে হুইবে,ন1। 

কিন্ত অঙ্গের অভাবে রুশ হইয়া, তেঝের 
অভাবে মান হইয়া করিয়া মরিয়া পড়িলে 
তখন তোমার দেশের আদর্শই ব। কোথায়, 
ধর্মই বা কোথায়? আদৰ্শরক্ষ। করিতে 
গেলেও দে শক্তির প্রশ্বোজন হয়, তাহার 
অবাধচচ্চার স্থল কোথায়? কাজেই 
সেজন্তে দরখাস্ত করিতেই হয়_গুদ্ধ ইংরাজি- 
ভাবায় রেজোলু/শন্‌ পাস্‌ ন! করিলে 
চলেই না। 

একদিকে স্বদেশীয় স্বার্থপরতার সংঘাত 
আক্রমণ করিলে অপরদিকেও শ্বদেশীয় 
স্বার্থরক্ষার উত্তম স্বভাবতই জাগিয়া উঠে। 
এম্‌নি করিয়া ইংরাজিতে ঘাহাকে নেশন্‌_ 
অর্থাৎ পোলাটকাল্-নবার্থবন্ধ দনদন্প্রদায় _ 
বলে, তাহার উত্তব হইতে থাকে। 

আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার 
তাহার উত্তব ন! হইয়া থাকিতেই পারে না । 
সুতরাং এই লময়েই আমাদের মোহদুক্ত 
হওয়া! দরকার । অনিবার্য প্রস্নোজনে যাহা 
আমাকে লইতেই হইবে, তাহার সম্থান্ধে অতি- 
মাত্রায় মুগ্কতাৰ থাক! কিছু নয়। এ কথ! 
যেন না মনে করি, জাতীয় স্বার্থতন্্রই মহু- 
* ব্যত্বের চরমলাভ। তাহার উপরেও ধর্মকে 


সাময়িক প্রসঙ্গ । 


২১৩ 


ব্রক্ষ! করিতে হুইবে,-__নহ্কন ত্বকে স্তাশনালত্বের 
চেরে বড় বলি! ঢানিতে ছইবে। স্তাশ- 
নালহের সুবিধার খাতিরে মশ্রয্যত্বকে পদে 
পদে বিকাইপ্র। দেওহা--মিথ্যাক্লে আশ্রন্ন 
করা, ছলনাকে আশ্রয় করা, পরনর্দয়তাকে 
আশ্রগ্ন কর! প্রকৃতপক্ষে ঠকা! সেইরূপ 
ঠকিতে ঠকিতে অবশেষে একদিন দেখা 
যাইবে, স্কাশনালত্ব-সুন্ধ দেউলে ছুইবার উপ- 
ক্রম হইয়াছে । কারণ স্থার্থপরতার শ্বভীবই 
এই বে, লে ক্রমশই সঙ্কার্ণভার দ্রিকে আকর্ষণ 
করে। তাহার প্রমাণ, বোশ্রারযুদ্ধে ইংরাজের 
তরফে রলদের মধ্ো রাশিরাশি ভাাঙ্জাল্‌। 
জাপানের সঙ্গে বুক্ধে রাঞ্দিযার পক্ষেও সেই- 
্ধপ দেখা গেছে। মনুষ্যত্বের মঙ্গলকে যদি 
স্তাশনালত্ব বিকাইয়। দেয়, তবে গ্াশনালত্বের 
মঙ্গলকেও একদিন ঝাক্কিগত স্বার্থ বিকাইতে 
আরম্ত করিবে--ইহার অন্তথা হইতেই পারে 
না। প্রাকৃতিক 'নিয়মই যে অমোখ, ধর্মের 
নিরম যে অমোঘ নহে, তাহ। নয়। 

বাল্যশিক্ষার প্রভাব বড় কম নয়। 
ভারতবর্ষের অস্থিমাংস. লইন্বাও দীনেশবাঝুর 
ক্তা্দ মনীষী ব্যক্তি “দেশের কণা”র সমা- 
লোচনার ছলে এক দ্রাযগাদ্র লিখিয়াছেন £_ 

পভর্মেন্ট যথন এক চক্ষে ভারতবাসীর 
হিত ও ভাবী উন্নতির দিকে লক্ষা করেন, 
তখন তাহার আর একটা চক্ষু সাগরমেখলা 
শ্বেতঞ্ধীপাধিষ্ঠাত্রী বাণিজ্যলক্মীর চরণনখর- 
প্রান্তে আবদ্ধাধাকিবে__ইছ1 আমরা কোনে।- 
ক্রমেই অন্তায় বলিয়া মনে "করিতে পারিব 
না" 

ছুটি চোখের ঠিক একটি চোখ সাগরের 
এপারে এবং একটি চোখ ওপারে রাস, 


২১৪ তত বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বধ, শ্রাবণ । 





স্তারদণ্ড কতকটা। সাধ; থাঠকত। কিন্তু 
দেউ্করমহাশক্ষের গ্রস্থখানি কি তাহাই 
প্রমাণ করিয়াছে? আসল কথা, আমর! 
আজকাল অনেকেই মনে করি, স্তাশনালিটির 
স্পর্শযশির পশে সমস্ত অন্কার সোনার চাদ 
হইয়া উঠে। 

বাহ! হউক, আমাদিগ্রকে নেশান্‌ বাধিতে 
হইবে--কিন্তু বিলাতের নকলে নহে। আমা- 
দের জাতির মধ্যে ঘে নিতাপদার্থ টি, যে প্রাণ- 
পদার্থ টি আছ্ছে, তাহাকেই সর্ববতোডাবে রক্ষা 
করিবার জন্তু আমাদিগকে এক্যবন্ত হইতে 
হইবে আমাদের চিত্তকে, আমাদের প্রতি- 


ভাকে মুক্ত করিতে হুইবে, আমানের 
সমাজকে সম্পূর্ণ স্বাধীন ও বলশালী করিতে 
হইবে। এ কার্যে স্বদেশের দিকে 
আমাদের সম্পূর্ণ হঙ্গত্র, স্বদেশের প্রতি 
আমাদের সম্পূর্ণ শ্রদ্ধা চাই_বাহা শিক্ষা 
ও অবস্থার গুণে, অন্থদিকে ধাৰিত 
হইরাছে, তাহাকে ঘরের দিকে ফিরাইতে 
হইবে। আশা করি, দেউস্করমহাশয়ের 
বইখানি,আমাদিগকে সেই পথে যাভ্মার 
সহারত! করিবে_আমাদিগকে পুলঃপুন 
নিক্ষল আন্দোলনের দিকেই উৎসাহিত 
করিবে লা। 








পুৰষসিংহ । 
২৩৩ 
[ হাহ্যরসব্যতিরিক্ত নবরসের কবিতা | 
অন্ভুত। 
অক্ষক্লীড়াঘটার ত্রীড়া কি তে তা বোলে! না 
দিন্টাভোর করিত) শোর সতের পোলো লা । 
বীভৎস । 
মেদ্রাজ্‌ গেল বিগড়ে তাহে মুস্‌ড়ে গেল প্রাণ; 
ভঙ্গ খেল! সিংহবাবু গৃহতে ফিয়ে বান। 
kK রোৌত্র। 
প্রবেশি গেহ কছিল _“কেহ দিবে না কি গো ভাত,” 
“এসেছ ঘরে ?” --পিল্ি তরে কহিল দৈবাৎ ; 
“খেলিলে পাশ! ক্ষুধাপিপাস। থাকে কি কাহারে! ?” 
আর কে স্থাখে? দীড়াল বেঁকে সিংহ বেতরো। 
ভয়ানক । 
কহিল রাপি’_-“দেশ-তেরাগী হইৰ এখনি |» 
হালিল শুধু মৃত্ল মধু গোপনে গৃহিমী। 


১ 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 





আমি সে জানি । ২১৫ 


বস্তু ্ডণি গুছিছে তুশি' বাধিয়। পোটলা, 
বল্পেঁ-“ ওরে, দেশ্ট। ছেড়ে চলিম্থ একেল৷ !* 
আদি । 
“এপিয়ে এসে গিয়ী হেসে ধল্লে সেগুলি, 
এক্টি হাত প্রসারি নাথে রাখিল আগুলি। তি 
ৰীর। 
ক্রোধে অধীর হেল বীর, কথা ন। মানিল ; 
বেজ্জার জোরে আকৃড়ে ধোনে বৌচ্কা টানিল। 
হ্্যাচ্কা টানে ঝোচ্ক! নিতে ছকে গেল ছাত ং 
ছট্কে পড়ে’ সিংহ বে রে ভূমিতে চিৎপ।ৎ। 





করুণ। 
অঙ্গে বথ।! সিংহ কথ কহিছে কাতনে 
“হলেম খুন্‌ হলুদ্‌চুন্‌ আন্তে ধা তরে!” 


দুচারি.ঘটি জনের ছিটা, পাখার বাতাসে ; 
হুবুদ-চুন্পটির গুণে তুলিল মাথ! লে। 
বাংসল্য । 
ঝাড়িরা দিল গায়ের ধূলে! হস্ত বুলায়ে, 
রছিল তবু সিংহবাবু ওষ্ঠ কুলারে । 
শান্ত । 
থালা কোরে পথা তারে দিলেন গৃহিণী । 
বতেক খান্‌ আবার চাল্‌, ক্ষুধাটা এমলি 
হাড়িটি বেশ করিত! শেষ, গড়াকু ছু'কিয়া, 
ধূমে ও ঘুষে সকল গোল গেল রে চুকিরা। 
শ্বিজয্চত্্র মজুমদার 1 


আমি সে জানি। 


নস ক 


তুমি যে আমারে চাও 
আমি লেজানি! 

কেন ঘে মোরে কাদ্দাও 
আমি সে জানি। 


২১৬ 


বঙ্গদর্শন । 


এ আলোকে এ আধারে 

কেন তুমি আপনারে 

ছায়াখানি দিয়ে ছাও 
আৰি সে জানি । 


সারাদিন নানাকাজে 

কেন তুমি লানাসান্গে 

কত স্থরে ডাক দাও 
আমি সেজানি। 


সার! হ'লে দেযা!-নেয়া 

দিনাস্তেয় শেষ খেয়া 

কোন্‌-দিক্‌-পানে বাও 
আমি লে জানি। 


বংশীধ্বনি। 
কচ ও 


কি সুর বান্দে আমার প্রাণে 
আমিই জানি মলই জানে! 
কিসের লাগি সদাই জাপি, 
কাহার কাছে কি ধন মাগি, 
তাকাই কেন পথের পানে, 
আমিই জানি মনই জানে! 


হারের পাশে প্রভাত আলে 

সন্ধ্যা নামে বনের বামে 1 

*_ সকাল-দাঝে বংশী বাজে, 
বিকল করে সকল কাজে, 

ৰাজায় কে বে কিসের তানে 

আমিই জানি মনই জালে! 


[ নৰ্থ বধ, আবণ । 


পা 


.  বঙ্গদর্শন। 





গীতার দর্শন । 





ভগৰদগীতার একদিকে যেমন ধর্ণতয্, অল্ত- 
দিকে সেইরূপ দর্শনশান্ত্_তববিস্া। ধর্মমতত্তবে 
নিষ্কাম কৰ্ম্ম, ইন্সিয়সংযন, মমদর্শন, ত্রঙ্গ- 
জ্ঞান, ভগবন্তক্তিলমস্বিত উপদেশমালায় 
সাংখা, যোগ, বেদান্ততস্বদকল গ্রথিত রহি- 
রাছে। সাংখোর পৃঞ্চবিংশতি তন্ব, প্রক্ৃতি- 
পূরুঘতত্ব, ত্রৈগুণ্যবিচার; যোগের শনম-দম- 
ধ্যান-সমাধি প্রভৃতি অষ্টাঙ্গ প্রকরণ; বেদা- 
সবের অদ্বৈতবাদ ও মাগাবাদ, এ সকলই 
শীতাক্ষ , মধ্যে ওতংপ্রাতভাবে অনুস্থ্যত। 
এই প্রতিথ্ন্দী দশনত্রয় যেন পরস্পর প্রাধান্ত- 
লাভের পন্ত উন্মুখ রহিয়াছে । ভগবান্‌ও 
তাহাদের ৎস্ব মিটাইবার জন্তু তেমনি বছু- 
স্মল। শীতোক্ত দর্শন সাংখ/প্রধান অথবা 
ধোগগ্রধান, এই বিষছ্ধে অনেকসময় সন্দেহ 
উপস্থিত হয়; সে সন্দেহ ভঞ্জন করিবার 
লিশিত্ত পণ প্রথমেই বলিরা। বাখিলেন যে, 
হাৱা উভয়েই এক, সাংখাও যা, যোগও 


তা, বালকের উছাদিগকে পৃথক্‌ করিয়া - 


বলে। তিনি চা'ন যে, সাংখ্য ও যোগের, 
জ্ঞান ও কণ্মের বিবাদ মিটিয়া যাস্স। ভ্ঞান- 
* বাদী ও কণ্মবাদা, ইহানের পরস্পর পার্থক্য 


যত অনর্থের নূল ; জ্ঞান কর্ম বিন! নিরর্থক 
-কম্ধও জ্ঞান বিল। নিক্ষল ও অসঙ্গলকর। 
গীতায় বেদান্ততর্বেরও বিলক্ষণ প্রতি- 
পতি। বেদান্তের প্রতি ভগবানের বিশেষ 
অস্থরাগ ; এমন কি, একস্থানে তিনি “বেদাস্ত- 
কং’, বেদান্তকর্তী বলিয়া আপনার পরিচয় 
দিয়াছেন। ইতিপূর্বে দেখান হইয়াছে যে, 
অইৈতবাদ তাহার উপদেশের লারতব্ব। 
অীবত্রক্ষে অভেদন্তানহ তাহার মতে সান্বিক 
জ্ঞান--প্রভেদভ্ঞান ব্াজসিক ভ্তান। 
সর্যাতু তেষু ফোনেকং ভাবন্ব্যহমীক্ষতে । 
অবিভকং বিতকেষু তন্ন: বিদ্ধি সাত্বিকষ্‌ ॥ 
পৃথক্ত্বেন তু ধঙ্জঞ্ঞানং নান।ভাবান্‌ পৃবথ্বিধান্‌ । 
বেন্ত সর্ব কৃতেু তঙ্জ্ঞানং বিদ্ধি রাদসম্‌ ॥ ডু 
কন্দবোগ্ের প্রারস্তেই যে আত্মতস্ববিধয়ক 
উপদেশ আছে, আত্মা-পরমাত্ম্ার অতেদ- 
ভাব না দেখিলে তাহার অর্থ হয় না। সে 
সনণ্ড উপদেশের তাৎপর্য এই থে, জীবাত্মা 
পরমাব্মার অংশ, পরমাস্মা* হতে অভিন্ন, 
সুতরাং অবিনাশী। যদি পরমাত্মা অবিনশ্বর 
হন, তবে তদংশ জীবাস্মাও অবিনশ্বর । 
ঘণি তাহা ২, উবে মৃতের জন্য, রগ 





২১৮ 


শোক করিতেছ কেন? যু কেনই বা 
বিবুখ ? 
অধিনাশি তু ভদ্বিদ্ধি দেন সস্বসিনং ততদ্‌ 
বিনাশমৱা ব্যাস্ত ন কণ্চিং কমতি ॥ 
অন্তৰন্ত ইৰ পেহ। নিতযস্ডোক্তাঃ শরীরিণ: ৷ 
জনাশিনোংঅ্রমেয়ন্ড তশ্মাদ্যুদ্ধস্ব ভারত ॥ RE 
সেই ঘে সর্বব্যাপী পরমায্মা, তাহাকে 
অবিনাণী জানিবে। এই অখ্যত্রের কেছ বিনাশ 
করিতে সক্ষম নহে । নিতা, অবিনাশী এবং 
অপ্রমেশ্ন আস্থার এই দেহ নশ্বর বলিসা 
কথিত হইয়াছে, অতএব হে ভারত! যুদ্ধ 
কর। 
অজে] নিত্য; শাস্বজোহঘং পুরাণে 


ন হস্ততে হ্তমানে শরীরে ॥ ২২ 


ইনি জন্সবিহীন, নিত্য, শাশ্বত ও পুরাণ, 
শরীর হত হইলে ইলি হত হয়েন না। 

পঞ্চদশ অধ্যায়ে ভগবান্‌ স্পষ্টই ৰলিতে- 
ছেল__ 

অদৈযাংশো। জীবলোকে ভীবছুতঃ সন।তনঃ । 

মনঃধষ্ঠানীন্ৰিত্ানি প্রকৃতিস্থানি কষতি ॥ + 

এই জীবলোকে সনাতন জীব আমারই 
অংশ। ইনি প্রক্কৃতিবিলীন পঞ্চেজ্জিয় ও 
ননকে আকর্ষণ করেল। 

কি আত্মজ্ঞান, কি শ্রহ্মজ্ঞান, গীতার 
উপদেশসকল বেদাস্তভাবে অন্ববিদ্ধ; ঘে 
সমস্ত বচন পূর্বাপর উদ্ভূত হইছ্বাছে, তাহা 
হইতে এ কথ! স্পষ্টই প্রতিপন্ন কইচবে। “বিশ্ব- 
ক্ূপদর্শন’ অধ্যারে এই একাত্মভাৰ অপুর্ব 
কবিদ্বসাধুরীতত প্রস্ফুটিত । বেদান্তের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাতে সাংখ্য ও বোগতবনকল উপদিষ্ট 
হইতেছে প্রথম ছয় অধ্যারে যোগশাস্বের 
সুপালিত কর্মযোগ_ শেষ ছয় অধ্যাগ্ের 


বঙ্গদর্শন । 


[৪থবর্ব,তাপ্র। 


অধিকাংশ সাংখ্যোক্ত উপত্দচশে পুর্ণ, মধ্যাংশ 
ও অন্তান্ত স্থানে বেদান্ত; গীতার রচলা- 
প্রণালী এইরূপ বিমিশ্র / কিন্ত এই পরম্পর- 
বিরোধী তবের কি কেনি বন্ধনহুআ নাই? 
অবশ্য আছে এবং তাছা সুস্মদর্শী স্ুধীগণ 
দেখিতে পান । ফলত,.এ কথা সকণেই এক. 
বাক্যে শ্বাকার করেন যে, সর্বধন্মসমন্থর়েই 
গীতার প্রধান গৌরব। শক জানিতেন যে, 
সকল শাচুগ্বর শিক্ষা _সব্বপ্রকান্র সাধনার 
একই লক্ষ/-__খিনি বে পথ দিয়া গমন করুন, 
সেই একই স্থানে গিপ্বা তাহাকে পৌছিতে 
হইবে ।_- 

ব্যানেনাস্মনি পশ্তস্থি কেচিনাস্থানমাস্্ন। ॥ 

অস্তে লাংখ্যেন যোগেন ক্্যোগেন চাপরে 1 

অস্তে ব্বেবমদানন্তঃ শ্রতান্তেডঃ উপাদতে | টড 

তেহপি চাতিতরস্তোব দুডুং প্রতিপ্ 2 | উহ 

কেহ কেহ ধ্যানঘোগে। কেহ সাংখ্য- 
যোগে, কেহ ব৷ কম্মযোগে আত্মাতে পর- 
মাঝ্মাকে উপলব্ধি করেন। অন্তেরা তাহাকে 
এইন্ধপে গ্রানিতে না পারিয়। গুরুর নিকট 
উপদেশ শ্রবণপূর্বাক তাঁহার উপাসনার 
প্রবৃত্ত হন । সেই শ্রতিপরাদ্ণ খ্যক্তিরাও 
মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হয়েন। এই সকল ভিন্ন 
ভিন্ন পন্থীর লক্ষ্য ও গতি একই । এইহেঁতু 
গীতার প্রণনননকালে থে লমস্ত দর্শনতত্ব 
প্রচলিত ছিল, তাহার কোনটিকেই তিনি 
উপেক্ষা) করেন নাই--সকলকেই আপনার 
মতের সঙ্গে মিলাই! প্রশ্রপ্ দিতেছেন। এই 
সার্বাতৌনতা গীতার একটি বিশেধত্থ। 
“গীতায় সাশ্রদাগিকতী। বা সন্বীর্ণতার লেশ- 
মাত্র নাই । নেইলন্ত সকল শ্রেণীর দার্শনিক, 
সকল সম্প্রদায়ের সাধক গভাকে সমান 


পূঞ্চম সংখ্যা ] 


আদরের চক্ষে দেখেন । গাত! বিশ্বতোষূখ 
খ্রন্থ। কি জ্ঞানী, কি কন্মা, কি যোগ, 
কি ভক্ত, সকলৈর পক্ষে গীত) তুল্য উপা- 
দের |” এই কথাগুলি আনি হীরেশ্রুবাবুর 
“গীতান্ন উঈশ্বরবাদ” প্রবন্ধ হইতে উদ্ধৃত 
করিরা দিলাম। তার প্রবন্ধগুলি সারবান্‌, 
ঘুক্তিগর্ভ, অতি স্ুুপাঠয হইয়াছে_ গীতাম্ু- 
রাগিমাত্রেরই প্রণিধানযোগ্য । 

সাংখোর প্রকৃতিপুকুষরূপ *হতবাদ, 
বেদাস্তের নীবব্রচ্ষে অতেদরূপ অধৈতবাদ_ 
এ উভয়ই গীতাশান্ত্রে গ্বানলাত করিস্াছে 
প্রক্কৃতি কোথাও অনাদি মূলতব, কোথাও 
বা প্রশ্বরী মায়ায় অবশুষ্ঠিতা। কখন 
শ্বগ্রধান,। কখনও ঈশ্বরের অধীনে কার্ধ্য 
করিতেছে। আপাতত মনে হইতে পারে, 
এই লকল পরস্পরবিরোধী মতের সামঞ্জস্ত- 
সাধন একপ্রকার অসম্ভব । অথচ গীতার 
মধ্যে এই সমস্ত তব্বের একটি সমঙ্গয়চেষ্টা 
পদে পদে প্রতাক্ষ কর! যাদব ; ইহাদের মধ্যে 
একটি বন্ধনস্থত্র আছে। দেই বন্ধন হচ্চে 
গীতোপদিষ ব্রচ্ধবাদ বা ঈম্বরবাদ । হীরেক্- 
বাবু উল্লিখিত প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “দর্শনলাস্তর- 
সঙ্গন্ধে সবিশেষ আলোচনা করিলে এই ধারণা 
ক্রমশ বদ্ধমূল হয় যে, তাহাদের মধো কি 
একটা অদম্পূর্ণতা, কি একটা অভাব বুহিক্ব! 
গিয়াছে; আরে গীতা ঈশ্বরবাদের অবতারণা 
করিন্ন। সেই অভাবের পুরণ করিয়াছেন, 
লেই অসম্পূর্তার মোচন করিস্বাছেল | 
এই একটি রাদাঘরনিক বস্ত্র সংযোগে দর্শন- 
শাস্ত্রকে যেন নূতন করিছা গড়িদ্না লইয়াছেন।» 
গদি তাহার প্রমাণ আবশ্যক হয়, তবে স্তঁতার 
তুলিকায় সা+খা, ঘোগ ও শেদান্তদশনের চিতে 


গীতার দর্শন । Ls 


২১৯ 


যে ক্কপা স্বর ঘটিরাভে, তাহ] দেখিতে হর, 
এবং হীরেন্দ্রবাবু ঠাহার প্রবন্ধে তাহা বিশদ 
কূপে দেপাইযাছেন। তিনি দে দ্বার খুলিয়া 
দিরাছেন, তাহার ভিতর দিহা সাঁতোক ব্রহ্ষম- 
বাদে প্রবেশ কর। সহজ । td 

যীত। সাংথ/মত অগ্দরণ করিয়া! € ভাবে 
প্রকৃতিপুরুবের ব্যাধ্যা করিস্বাছেন, প্রথমে 
আমি তাছা দেখাইব। ত্ৰয়োদশ অধ্যারে 
আছে-_ 

“প্রকৃতি ও পুর'য উভয়ই অনাদি 
জ্লানিবে; দেহেঞ্জিঘ্রাদি বিকার ও সুখ- 
ছংখাদি ওণসকল গ্রক্নতিলকূত ঝলির। 
জানিবে)” ২. সবিকার প্রকৃতি ও পুরুষ 
মিলিঘা দাংখোর পঞ্চাবংশতি তত্ব পর্য)ায়- 
ক্রমে এইন্প :_ 

১। অব্যক্ত ঝ! মূলএকৃতি। 
২। বুদ্ধি বা সহত্তব। 
৩। অহঙ্কার । 
৪--৮। পঞ্চতন্মাত্র। ৯--১৯। একাদশ ইন্দ্রির। 
২০--২৪। প্‌ মহাতূত [| 
7 ২৫) পুরুষ । 

পঞ্চতন্মাত্র কিন! ইন্দিন্বগোচর পঞ্চ- 
বিষগ্ন = শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রদ, গন্ধ । 

একাদশ ইঞ্জির পঞ্চ জ্ঞানেন্দিয়, পঞ্চ 
কর্ণ্বেক্জি্র ও মন (অন্তরিন্দ্রিয়) ॥ 

পঞ্চ মৃহাতৃত= ক্ষিতি; অপ. (জল), 


তেজ, মরুৎ, ব্যোম। * ২ 
এই পৰ্য্যার ছইতে স্ষ্টির ক্রম উপলব্ধ 
হইবে। বথা_ 


প্রহৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে 
অহঙ্কার, অহকারু হইতে পঞ্চতন্মা ভ 


২২০ চি 


এক|দশ ইত্রিন্স) পধাতন্াত্ হইতে পঞ্চ 
মহাতুত । 

পুকুধ = আত্মা, অনাদি, ইনি প্রকৃতিও 
নহেন, বিক্ৃতিও নছেন। 

কোন কোন লাংখ্যকার ( ৩বসনাল) 
অষ্ট প্রকৃতি ও ষোড়শ বিকার, এই ছুই 
শ্রেণীতে চতুর্বিংশতি তৰকে বিভক্ত 
করেন। 

অষ্ট প্রকৃতি কিনা মূলপ্রকৃতি এবং 
বুদ্ধি, অহষ্কার ও পঞ্চতন্মাত্র । এই শেষোক্ত 
সপ্তক ধদি ও প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, কিন্ত 
ইছারা ইত্ড্ি় ও *মহাভ্তাদির স্যগ্টিকর্তা 
বলির। গৌণভাবে প্রকৃতি। এই অষ্ট 
প্রক্কাতির ষোড়শ বিক।র হচ্চে একাদশ 
ইঞ্জি্ ও পঞ্চমহাভূত । 

গীতার ত্রত্রোদশ অধ্যায়ের 61৬ শ্লোকে 
এই চতুর্কিংশতি তব্বের উল্লেখ আছে__ 

মহাহৃতাস্তহস্কারে৷ বুদ্ধিরবাক্তেব চ। 

ইঞ্িয়াণি দশৈকৰু পঞ্চ চেপিয়গো(চরাঃ ৭৫ 

অব্যক্ত অর্থাৎ মূলপ্রক্ৃতি, বুদ্ধি অর্থাৎ 
মহত্তত্ব, অহঙ্কার, পঞ্চতম্মাত্র অথাৎ শব্দাদি 
ইঞ্জিয়গোচর বিবদ-পঞ্চ,, একাদশ ইন্দ্রিয়, 
এবং পঞ্চমহাস্ত ৷ ইহাদের নাম সবিকার 
ক্ষেত্র। ইচ্ছা-দ্বেষ প্রভৃতি ক্ষেত্রধর্ম্ম পরের 
প্লোকে কথিত হইয়াছে 

ইচ্ছা ঘেৰ: সুখং দুঃপং সজ্বাতশ্চেতনা ধৃতি: । 

এতৎ ক্ষেত্ৰং সঁমাসেন সবিকারনুদানুতৰ্‌ ॥ 

ইচ্ছা, দ্বেষ, পথ, হুঃখ, সঙ্ঘাত অর্থাৎ 
দেহেক্্িয়ের সমষ্টি, চেতন! ও ধুতি, এই 
দেহ ও মনোবু্িসমুদায় ক্ষেত্রান্তঃপাতী । 
ইহার! সর্বলমেত সবিকার গোত্র । 
£ শাক্ত 'পরুভি হইতে পরক্চহুহমর জগ" 

৬ 


বঙ্গদর্শন । 


| ওর্থ বন, ভাদ্র । 


তের উৎপত্তি কক্কপে হইল? সাংখ্যোজ = 
স্থষ্টিপ্রকরণ এই 

প্রকৃতি গুণমন্্ী; সন্ত, রী, তম, এই গুণ- 
তন্ন প্রক্কৃতির অস্তনিহিত। প্রলয়কালে এই 
ভিন গুণ লাম্যাবন্বা্থ থাকে-__-এই সাগ্যা- 
বন্থার বিচ্যুতি ঘটিলেই সুষ্িক্রিস্া আরম্ভ 
হয়। এই বিপ্লবে প্রকৃতির হে প্রথম 
পরিণাম, তাহাই মহত্তব, মহুতের বিকার 
অহঙ্কার 7 অহঙ্কারের বিকারে তমোগুণ 
প্রবল হইলে পঞ্চতন্মাত্র, এবং সবগুণ প্রবল 
হইলে একাদশ হঁন্ড্রিয় উংপন্ন হয়। পঞ্চ- 
তশ্মাত্রের বিকারে পঞ্চনহাভুতের উৎপত্তি । 
এই পঞ্চমহাভূত দুণবিষঘ্vরূণে ও জীবদেহ- 
রূপে আমাদের উপভোগ্য হয়। 

সবাদেগণের সাম্যভঙগ্গলনিত অবাক্ত 
প্রকৃতির প্রথম পরিণাম যে বুঞ্জি, তাহা কি? 
বুদ্ধির অথ প্রকাশ, আলোক, চিওপ্রভার 


প্রথম বিকাশ । যাহা। সুপ্তাবন্থ। হইতে 
প্রবন্ধ করে, তাহাই বুদ্ধি। বুদ্ধির 
অপর নাম মহত্তত্ব। এই মহত্তন্বকে 


অন্তান্ত শাস্ত্রেও জ্ঞানস্থার্নার বল! হইয়াছে। 
মহতের পরিণাম অহঙ্কার । আগে বুদ্ধির 
উদ্দন্, পরে তদ্বিযয়ে অহগ্ধার অথাৎ আমি, 
আমার, এই বিশিষ্টভ্তান জন্মে । বিবির ও 
বিষয়ীর পরস্পর প্রতিঘাত ন) হইলে এই জ্ঞান 
আমাদের আন্মত্ত হর লা। * জ্ঞানের এই যে 
নিশ্চরাত্বক বিকাশ, তাহাই অহঙ্কান্গের 
কাধ্য। অতএব বলা বাহতে পারে যে, 
অহঙ্কার হইতে জ্ঞানের কার্য আরস্ত হয়। 
তাহার জ্ঞেপ্নবিষ্স কোথা হইতে 
ইন্দিয়সকল হইতে । হাজ্রয়ের 


শব কি আদৌ, “ক্তস্থাত্- শব্দ, স্পশ, 


এ 


পঞ্চম সংখ্য। । ] 


*ন্ধপ, রদ, গঞ্চ; ছহাবাত আবার পঞ্চমহা- 
ভুতের উপাদান" “ অবিশেষাং বিশেষারস্তঃ” 
অর্থাৎ হশ্মহৃতসকয় হইতে স্থলভূতের 
উৎপত্তি। এই নিক্পনে, শব্দ হইতে আকাশ, 
স্পর্শ হইতে বায়ু, রূপ হইতে তেজ, রল 
হইতে জল, এবং আকাশ হুইতে পৃথিবী 
ধথাক্রমে উৎপন্ন হ্ছ। পূর্ব-পূর্ব্ব ভুত পর- 
পর, ভূতের কারণ, দেত্রন্ঠ পর-পর ভূতে 
একএকটি অধিক খণ বিগ্কমন” আছে। 
আকাশের এক গুণ শব্দ) বায়ু দ্বিগওপ-বিশিই) 
তেজে শব্দ, স্পর্শ, রূপ ত্রিগুণ , জলে পন্ধা- 
স্পর্শ-ক্নপ-রস এবং পৃশিবীতে শন্ব-স্প্শ-ন্রপ- 
রস-গন্ধ অবস্থিত আছে। এই স্ম্্হৃত 
ও স্থলতূত হশ্ৰিয়গণের বাবতীয় বিষয়। 
মন ইত্র্িন্ের মধ্েহ গণা;_ভ্তানেকজ্িয়, 
কর্শ্মেক্সির, উভগাত্মক অস্তরিজ্রিগ্ন। মনের 
ধৰ্শ কি? 

“কাম; দক্কপ্লে৷ বিচিকিংস! শদ্ধাংশ্রদ্ধা ধৃতিৱৰৃতি- 
ছার্থাজািতাত+ মর্ষবং নন এবেতি।” 

লহ, বিকল্প, কামন। ইত্যাদি মনোধর্ন্ম । 

এখন কতকটা ধানা গেল, আমরা থে 
বাহবস্তর জ্ঞান লাভ করি, সেই জ্ঞান- 
ক্রিয় সাংখামতে কিন্ধপে সম্পন্ন হয়? ইহা 
আরো একটুকু তলাইয়। বুঝিবার চেষ্টা করা 
যাউক। এই জ্ঞানক্ৰিদ্মার প্রণালী ছুই 
বিভিন্নপ্রকার 'বল' ঘাইতে পারে। এক 
এই যে, বিঘয়ন্তান প্রথমে মলোরাঞো প্রবেশ 

*করে। মন স্বোপাজিত বিত্ত অহস্কারের 
নিকট আনিয়| দেয়। অহঙ্কার তাহ! বাছিয়া- 
লইয়া বুদ্ধির হন্তে লমর্পপ করে। বুদ্ধিতে 

,সেই জ্ঞান পরিণতিলাভ করলে তবে আহা 
পুক্ধধের বোধগমা হয় । এইরূপে ইক্ছ্িঘকতক 


গীতার দর্শন । 


২২১ 


বিম্য়গ্রহণ, পরক্ষণে তাহা* মনের লিকউ 
অর্পণ ; সদ্ধল্লাম্বক মন হতে অআহক্কারে, অহ- 
স্কার হইতে নিশ্চয়ান্মিক। বুদ্ধিতে পৌঁছিন্বা 
জ্ঞানের উত্তরোত্তর বিকাশ হয়! প্ররুতির 
চিত্রপটে অগংচিত্রের এই যে ক্রমবিকাশ, 
তাহা আরোহী প্রণাণীতে সম্পন্ন হয়। সাংখ্য- 
তত্বকৌমুদীতে ইহার এই এক দৃষ্টান্ত 
আছে (৩৬) 

“গ্রামাধাক্ষগণ প্রজাদের নিকট হইতে 
রাদ্র' আদায় করিয়া যেমন বিভাগের কর্ড 
পুরুষের হস্তে আনিয়া দেয়, ইনি আবার 
কোবাধ্যক্ষের নিকট পপ্রন্থণ করেন, কোবা- 
ধ্যক্ষ তাহা রাজার কাছে লহয়া ধান; 
সেইন্ধপ বাহ্ক্রিরগণ কোন বিষণ পাইবা- 
মাত্র মনের নিকট লইয়া যায়, মন তাহা! 
নেখিস্বা-লইয়া অহঙ্কারেৰ হস্তে প্রদান করে, 
অহঙ্কার তাহা গণিক্কা'গাধিয়া আত্মসাৎ 
করিয়া বুদ্ধির নিকট লইয়৷ উপস্থিত করে। 
বুদ্ধিতে প্রত্যক্ষ দান ভাবনা বা। প্রন্তারূপে 
পরিপত হয় |» 

এই গেল আরোহী" প্রপালী। অবরোহী 
প্রণালীতে বুদ্ধি হইতে আরস্ত করিয়া বিষয়- 
জ্ঞান অহঙ্কারে সঞ্চারিত হয়--সামান্ত হইতে 
বিশেষে, ব্যাপক হইতে সঙ্ষীর্ণে, সর্ধাগত 
হইতে বস্তুগত ক্ষেত্রে অবতরণ করে । বুদ্ধি 
সারসতোর আলোক ধারণ করে, অহঙ্কার 
তাহা। আপনার গণ্ডীর ভিতর-আনির! প্বায়ত্ত 
করে। বস্তুগত (০৮1০০0০ ) চৈতন্তকে 
ব্যক্তিগত (94৮1০০৮৮০) কর! * অহস্কারের 
কাৰ্য্য । বুদ্ধিতে জ্ঞানের উদ্রেক, অহস্কাছে 
ভ্তানের কার্ধা পরিদমাপ্ত হধ । মন অস্তরিস্রিয়, 
ইনি দ্বারপাণের কার্য কৰবেন ; এই অঞ্রা 


২২২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বধ, ভাদ্ৰ ৷ 





কাছে আসিক্সা প্রপমে 'ন্রেযবস্তক্ষে সাত্ম- 
পরিচয় দিছা। ডউপর-উপর ধাপে আরোহণ 
করিতে হুদ, ইহার সাহাদ্য ব্যতীত জ্ঞানের 
বিষ বুদ্ধি কিংবা অহক্কারের কাছে পৌছিতেই 
পায়ে লা। 

“মহদাখ্যমাস্তকাধাম্*, 4১রমোহহক্কার£ 
এই দুই কপিলস্থত্রে উক্তন্ধপ অবরোহী 
প্রণালী লক্ষিত ছইবে । 

এইক্ধপে মনোবুক্ষি-অহস্কাররূপ মন্তর্জগতে 
জ্ঞানের কার্ধানির্বাছ হইতেছে, পুরুষ কিন্ত 
এই সকল কার্ধোর সহিত লিপ থাকেন না। 
ঘড়ির যস্রের নাস গ্লকৃতির কার্ধা চলিতেছে 
পুরুষ উদাগীনভাবে সকল দেখিতেছেন ; 
ক্কথনও বা মোহবশতঃ “অহং কর্তা” ভাবিয়া 
আত্মাভিমানে ময় হইতেছেন। 

গীতার আনেকন্বানে “অব্ত্ম্পন্দ 
প্রক্তি অথে ব্যবহৃত দেখা হার । “অব্যক্তা- 
দীনি তৃতানি’, “অবাক্রনি+নানি”-_অব্যক্ত 
হইতে জগতের উৎপত্তি, প্রলরকালে জগ- 
তের অব্যক্তে তিরোভাব । 

অব্যজ্াঘ্বাক্তয়; লর্ধধাঃপ্রতবস্াহরাগমে । 

রাত্র্াস্বনে পরলীর্বস্তে তত্রেযাবযকসংজ্ঞকে ৫ 3 
প্রলর্নের আবসানে অব)ক্তর প্রকৃতি হইতে 
ব্যক্ত জগতের আবির্ভাব হয়, এবং স্থ্টির 

অবসানে উহ। অব্যক্তে বিলীন হইস্জা বার । 
গীতায় মহুতের পরিবর্তে বুদ্ধিশন্দের 
প্রয়োগ আছেঃ কিন্তু এই বুদ্ধিশ্দ নানা 
অর্থে ব্যবহৃত ৷, বুদ্ধির একটি অর্থ নিশ্চন্তা- 
স্মিকা অন্তঃকরণত্বত্তি ছিতীয়াধ্যারে দৃষ্ট 
হইবে। সাংখ্যদর্শনেও নিশ্চয়বৃত্তিমতী বুদ্ধির 
কথা আছে । সবল মহত যখন শরীরে 
£ পরিচ্ছিন্ন হইয়া বাষ্িভাৰ ধারণ করে, তখন 
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তাহ দেহীর অস্ত:করণে নিশ্চম্রাম্মিকা বুদ্ধির 
রূপে আবিভূত হত । গাঁতোক্ত এই বাব- 
সায়াস্মিক। বা নিশ্চস্যুস্মিক। বুদ্ধির অথ 
ভ্তগবানে একাগ্রবুদ্ধি= একনিষ্ঠ 1 

গীতার ‘পঞ্চতহুত ও মনোবুদ্ধি-অহক্ধীর+* 
এই অষ্টধা প্রকৃতি ঈশ্বরের অপর! প্রস্কাতি 
বলিয়া কথিত হুইছাছে, তাহা পরে দেখান 
বাইবে । 

শ্রীতাঁর যে চতুর্কিংশতি তস্বের উল্লেখ 
আছে, তাহ। উপরে বল৷ হুইয্াছে; কঝ্ৈপ্তণ্য- 
বিচারেও লাংখাই গীতার আদর্শ । 

চতুর্দশ অধ্যায়ে আছে 

সৰ্ব, রজ, তম, এই ত্রিগুল প্র্ৃতিসম্ভূত 
জানিবে । এই গুণত্রয দেহীকে দেছে আবদ্ধ 
করিয়া রাখে । 


ত্রিগুণলক্ষণ-- 

সব্বগুণ নিশ্লতাপ্রবুক প্রকাশক ও 
অনাময় ; এই নিমিত্ত উহ। দেহীকে ‘সুখসঙ্গে’ 
ও *জ্ঞানসঙ্গে” বাধিরা রাখে। | 

রজোগুণ রাগায়ক, তুষা ও আসক্তি 
উহা হইতে সমুডূত; উহা, দেহীকে কম্টে 
নিবন্ধ করিয়৷ রাখে । 

তমোগুণ অজ্ঞান ও মোহজনক ; "উহা 
প্রা্ীদিগকে প্রমাদ, আলস্য ও নিস্রাতে 
অভিভূত করিয। রাখে । 

সন্গুণ প্রানীিগকে সুখে মঘ, রজোগুণ 
কর্মে সংসক্ত, এবং তমোখ্ডপ জ্ঞানকে তিরো- 
হিত করি প্রমাদে আচ্ছঙ্গ করে। 5১৪ * 

শীত বলে”__ 

ন তৎস্তি পৃিবা।: বা দিবি দেবেদ বা পুনঃ । 


সন্থং শ্রকৃতিজৈমু ক্রং হদেছি: পাত [জিতিগাশৈ:) Fl 


~~ 


e 
A 


পঞ্চন দংধ্য৷ 1] 


* নাহি এই পৃশিবীতে ছেল কেন জন, 
ত্রিদিৰেও নাহি কোন স্বেতা এদন, 
শব বর্ধ) কোথাও না পাইবে দেখিতে, 
ছুক্ত যেই প্রকৃতিদ্র ত্রিশ হইতে ॥ 
গীত৷ দেখাইতেছেন, এই বিশ্বলংসারে 
ভ্রগুশোর প্রভাব কতদুর বিশ্বৃত। যজ্ঞ 
দান-তপন্ত।, আহার, কর্তাকপ্মন্ভান, ত্যাগ, 
অন্ধ, বুদ্ধি-দ্বতি-স্থখ, এমন কোন গুণ নাই, 
কোন কর্ণ নাই, যাহা! ত্রিগুণের সংঅৰ- 
রছিত। গুণভেদে ত্রিধা ভিন্ন ছইয়া কোন্‌ 
কোন্‌ বিবয়ের কি কি রূপাস্তর ঘটে, তাহা! 
১৭1৯৮শ অধ্যান্গে তন্ন তর করি। দেখানো 
হুইন্ছাছে। 
সাংখেঃরা। বলেন, প্রকৃতিতে এই তিন 
বিরোধী গুণের সততই সংগ্রাম চালতেছে, 
“একে অন্তকে পরাণব করিবার জন্ত সব্ব- 
ক্ষণ উদব,ক্ত রহিয়াছে । এই দ"গ্রামে কখন 
সত্ব বিদ্রয়ী হুইপ প্রকাশ, ঝা সখ, বা লঘুত। 
উৎপাদন করিতেছে; কখনও রঙ প্রবল হুইয়। 
প্রবৃত্তি, বা দুঃখ, ব। চাঞ্চলা উৎপাদন করি- 
তেছে) আবার কখনও বা তম উৎকট ছইগ্র। 
নিরম (শ্রতিবন্ধ,) ব। মোহ, ধ। গুরুত্ব উৎপন্ন 
করিতেছে ।” 
গীতাও ইহার অনুমোদন করিতেছেন; 
রঙ্গ্তমন্চাণ্িভূদপ সস্বং ভবতি ভারত । 
ভজ; সত্বং তমশ্চৈব তম: সৰ্বং রজত ৪ ১ 
হে তারত! পবগুণ রজ ও তমকে, 
রেযোখ্খণ সত্ব ও তমকে, তমোগুণ রজ ও 
সব্বকে অভিভূত করিয়া রাখে। 
ঘন সনগুণ পরিবঞ্চিত হন্ত, তখন 
জ্ঞানের প্রকাশ । রঞোশপ প্রবৃক্ হইলে 
এলাভ, প্রবৃতি,  কা্ছারওস্বৃহা, অশান্তি 


গীতার দর্শন । 


২২৩ 


জন্মে ; তমোগুণ পরিবন্ধিত হইলে অজ্ঞান, 
অপ্রবুকি, প্রবাদ ও মোহ “সঞ্জাত হয়। 
সত্ব হইতে জ্ঞান, রজ হইতে 
লোভ, তম হইতে প্রমাদ, মোহ এ অজ্ঞান 
আবিতূৰ্তহন্ন। ১৭ . 

প্রকৃতি পুরুষের গুণ।গুণ_ 

শরীর ও হঁন্দরিগ্গণের কর্তৃত্ববিযিয়ে 
প্রকৃতি এবং মুখছঃখভোগবিষয়ে পুরুষই 


৩ 


কারণ। ই 

ধিনি প্রকৃতিকে লকল কর্ণের কর্তা, এবং 
আপনাকে আকর্তাক্পে দেখেন, তিনিই 
বখাথ দেখেন। ১১ 

প্রক্কাতর গণের দ্বারাঠ সকল কশ্ম কৃত 
হর, কিন্ত অহক্ষারে মূড়চি্ত আপনাকে কর্তা 
মনে করে। ২ 

গীত৷ বলেন থে, শরীর, অহস্কাররূপ কর্তা, 
চক্ষু--প্রোত্রাাদি হক্রয়, প্রাণাদি বাছুর বিবিধ 
চেষ্টা এবং দৈব অথাৎ হাক্গ্াদির অধিষ্ঠাত্রী 
দেৰ্তা, এই পঞ্চকারণ সকল কণ্রের প্রবর্তক । 


>" পুরুধ অকতা।। ১১ 


১৪ 


১১১৩1 


পুরুষের লক্ষণ _ 
ব্নাদিত্ধান্রিগু'ণত্বাৎ পরম'প্লানবায়ঃ । 
শরীরদ্ধোহশি কোস্তে ন করোতি ন লিপ্যতে ॥ 5 


হে কৌজের ! এই অব্যয় পরমান্ম। 
অনাদিত্ব ও নিগু ণত্বপ্রযুক্ত শরীব্স্থ হুইযাও 
কোন কণ্প করেন না ও কিছুতেই লিগ 
হয়েন লা। 

পুর্ব; প্রকৃতিত্থে। হি ডুকে প্রকৃতিজাঙ্গ গুণান্‌ । 

কারণ: গুণসঙ্গোহহ্ত সদসদ্যোনিছশ্মস্ ॥ ২১ 

পুত প্রক্কতিত্ন সহিত সংঘুক্ত থাকিছ৷ 
প্রহাতদগ সুখহুঃব ভোগ করেন। এহ 


ঃ € 


২২৪ 


'শুণদঙ্গই তাহার সদসদ্বোনিতে জন্মগ্রহণের 
একমাত্র কারণ । 

এই সমস্ত তব সাষান্তত কাপিলসাংখোর 
অনুঘায়ী ।- সাংখ্যমতে প্রকৃতি ও পুক্ষ 
উভদ্নই নিত্য, অনাদি ও অপরিচ্ছিন্ন । 
প্রকৃতি জড়, পুরুষ চেতন ; প্রকৃতি সবিকার, 
পুরুঘ কুটস্থ নির্বিকার ; প্রক্কৃতি গুপময়ী, 
পুরুষ নিঞণ; প্রকৃতি ভোগা, পুক্রথ 
ভোক্র।। প্রকৃতির গুণের দ্বারাই সমস্ত 
কর্ম নিশ্পন্ন হয়, জগতের স্বষ্টিস্থিতিলত্_ 
সমন্তই প্রকৃতির কার্ধ্য; পুরুষ অকর্তা, 
উদাশীন, সাক্ষিম্বূপ। প্রকৃতি হইতে 
সব্বরন্গস্তমোগুণ উৎপন্ন, পুরুষ তজ্জনিত- 
হ্থখছঃখভোশী। এই গুগাঙ্গুবন্ধেই পুর 
দেহে নিবন্ধ থাকে । 

প্রক্কাতি ও পুরুষ পরস্পর সংযুক্ত থাকে । 
লেইজন্ত প্রকৃতির গুণ পুরুষে এবং পক্ষের 
গুণ প্রকৃতিতে উপচরিত হয়। সেইজন্ত 
বস্তুত অচেতন হইলেও প্রকৃতিকে সচেতন 
বলির মনে হর, এবং বস্তুত কর্তা না হইলেও 
পুরুঘকে কর্তা বলিগ্রা মনে হয়। 

প্রকৃতি অচেতন, সুতরাং অন্ধ) পুরুষ 
অকর্তা, অতএব থখঞ্জ + চলংশক্তিরহিত । 
একুতি ব্যতিরেকে পুরুষ খজ, পুরুষ বাতি 
রেকে প্রকৃতি অন্ধ_উভগ্নে সংযুক্ত থাকি) 
একে অক্পের অভাব পুরণ করে। তাহাদের 
সংযোগের ফলেই স্যষ্টি। প্রকৃতির স্যহি 
নিজের অন্ত নহে-_পরের ভ্রন্ভ। পুরুষ 
দর্শক হইন্বা উপস্থিত না থাকিলে প্রকৃতি 
কোন কার্যা করে না । স্থষ্টির উদ্দেশ্ব_ 
পুকুষের ভোগ ও মোক্ষলাধন। 

* সাংখশাহ্। নিরীশ্বরশাস্ত । 

) 


সাংখা- 


বঙ্গদর্শন । 


{ ৪ৰ্থ বৰ্ধ, তাদ্ৰ। 


দর্শনে ঈশ্বরের কোন প্রলঙ্গই নাই । সাংখা- 
প্রবচনস্থত্রে স্পষ্টত ঈশ্বয্বের প্রতিধেধ করা 
হইয়াছে । উহার প্রথম অধ্ান্বের ৯২ সুত্র 
হচ্চে _-“দশ্বরাসিন্ধেঃ” “অর্থাৎ ঈশ্বরের অত্ডিত্ব- 
বিষয়ে প্রমাণাভাব। পলেইছন্ত সেশ্বর 
পাতঙলদর্শনের বিপর্ীতপক্ষে কাপিলদর্শনকে 
নির্লীশ্বরসাংখ্য বল! হর। সাংখ্যেরা বলেন, 
প্রকৃতির পরিণাম স্বতঃলিন্ধ_ প্রকৃতি পরিগত 
না হুইক় থাকিতে পারে ন৷; আ কথায়, 
প্রকৃতি স্বতই জগৎস্টি করে, কোন স্বত্ত 
চেতন কর্তার অপেক্ষ। রাখে না। জগতের 
স্থ্রিকাধ্যে ঈশ্বরের কোন হস্ত নাই । 

গীতার অপর পক্ষে ঈশ্বরবাদ সমুজ্ঘল । 
স্টতোক্ত প্রকৃতি-পুক্রধতন্ব ঈশ্বরবাদ ওভাবে 
অভিনব রূপ ধারণ করিয়াছে | সাংখ্যমতে 
প্রকৃতি ও পুরুব বিশ্বের চরম দ্বৈত--এই 
মহা-দ্বৈতে সাংখাশাস্ত্রের পথ/বসান | “এই 
উভয়ের সমন্বয়ে থে চয়ন একে উপনীত 
হওয়) যার, সাংখ/দশনে তাহার আভাস 
লাই। গীতা কিন্তু সে চরম একত্রে সুস্পষ্ট. 
উপদেশ দিয়াছেন" গ্রীতার মতে ঈশ্মরই 
আগতের মুলকারণ-_-*সর্বভৃতের সনাতন 
বীজ।” 3: এই পঞ্ষভূতমর আড়জগৎ ও 
জীবভৃত জগৎ, তাহার দুহ অংশ-_ছুই প্রকৃতি 
-_এক জপর। প্রক্কতি, অন্ত পরা প্রকৃতি । 

ভগবান্‌ বলিতেছেন 

তূৰিরাযপাইনলে! বায়ু: খং মলে! বুদ্ধিরেব চ। 

অহঙ্কার ইতীরং বে তিগ্ন। প্রকৃতিরষ্টঘ। 1 

অপরেগ্সমিতন্বন্তা: অকুতিং বিদ্ধি নে পরাছ। 

ভীবসুতাং নহ!ব!ঙে। দ্সেরং 





ধাঘাতে জগৎ ফল 
“ভূমি, অল, অগ্ি, বায়ু, আকাশ, মন, 
বুঁদ, অহদ্ধার, আনার ভি তি অই্গাকার 


নি 


রক 


নী 


পঞ্চম সংখ্যা। ] 


প্রক্ৃতি। ইহা আমার আপনা! ব। নিরৃষ্টা 
প্রকৃতি; ইহা “ভিন্ন আমার উতর! ব। পর! 
প্রতিও দ্রান হইনি লীবন্থতা এবং ইনি 
ব্লগ ধারণ করিহ্থা আছেশ। সত চরাচর 
তাহার অপরা প্রক্কতি। ঈশ্বরের ঘে শক্তি 
পীবস্বূপা- “যর গ্রাণিনঃ প্রাণবস্তুঃ” এবং 
যাহা জগতকে ধারণ করি আছে, তাহাই 
তাহার পর] প্রক্কৃতি। 
আবার চতুর্দশ অধ্যাত্রে বলিত্তেছেন_ 
মম ধোনিমহদ্চ তিন গর্ভং দধামাহ্ষ্‌ 1 
মন্ধব: নর্ববতু ভানাং ততে! ভবতি ভারত 1 
সর্ববধো নিদু কৌস্তে মূর্ত: সম্ভবস্তি লা: ! 
তাস, ত্রক্ছ মহদ্ষোনিরহং ীজ প্রনং পিতা ॥৩-৪ 
প্রক্কতি ( মহন্ত্ৰক্ম ) মহদ্ধোনি, আমি 
বীজপ্রদ পিতা; আমি এই প্রক্কতিন্্প 
ঘোনিতে সমস্ত জগতের যে বীজ নিক্ষেপ 
করি, তাহা হইতে ভৃতপকল উৎপন্ন 
হ্য়। 
পুনশ্চ -- 
*ময়াধ্যক্ষেণ অকুতি: সুচতে সচবাচরম্‌ । 
হেডুন৷নেন কেটুস্বত্র জগৎ বিপরিবর্ততে ॥ ্ু 
প্রকৃতি আমার অধাক্ষতানিবদ্ধন এই 
বিশ্বচরাচর গ্রপব করিতেছে, এইহেতু জগৎ 
পরিচালিত হইতেছে । 
পূর্কোই বলা হইছে ঘে, গীত) সত্য, রজ, 
তমোগুণ প্রকুতিসম্ভৃত বলিয়া সংংখামতের 
পোষকতা করিয়াছেন, কিন্ত এই গুণত্রর 
* আপনা হইতেই প্রন্কতিতে আসিয়া মিলিত 
হইগাছে, তিনি এ কথা বলেন না । এ বিষয়ে 
ভগবছক্তি এই-- 
যে চৈব মাব্বিক। ত।বা রাজনাপ্তাসস।ন্ঠ ঘে। 
মত্ত এবেতি তান্‌ বিদ্ধি, ন ব্রহ: তপু. তে নি Rl 


গীতার দর্শন । 
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সাবিক, রাক্গসিক, তার্সু‘লক ভাবলকল 
আম। হইতেই উৎপন্ন এবং আনারই অধীন, 
কিন্তু আমি এ সকলে বদ্ধ নছি। 

খুণই সর্কেপর্্বা নহে, গুণের উপস্লেও 
পরমাত্মা আছেন, তাহা পরের প্লোকে 
স্পষ্টই বল) হইয়াছে -- 
নাক্কং গুণেতা: কর্ত(রং বদা প্রষ্টান্থপঞ্ততি | 
শুপেত্যস্চ পরং বেত্তি মন্তাবং দোইবিগচ্ছতি ॥ ১ 

ওগুণই কর্তা, গুণ ভিন্ন কর্তা নাই, ইহ? 
জানিয়া যিলি গুণের অতীত পরমাস্থ্াকে ও 
দেখেন, তিনি আমার সারূপ্যলাভ করেন । 

এই সকল শ্লোক একত্র করিয়া) ভাবার্থ 
কি পাওয়া বাছ? এই বে, প্রকৃতি চত্রম 
তত্ব নহে, ঈশ্বরই দ্গতের মৃলকারপ। প্রক্কৃত 
তাহার শক্তি ধারণ করিহ্া বিশ্বচক্সাচর 
স্থ্রন করিতেছে, কিন্ত ঈশ্বর সেতুস্বরূপ 
হইয়া সমুদয় ধারণ করিয়া রহিয়াছে ন, 
তাহার অধ্যক্ষতান্র, তাহার শাসনে. প্রকৃতির 
কার্ধ্য স্শৃ্ঘলতাবে চলিতেছে । প্রকু তিস্থ 
সব্বরব্রন্তমোণ্ডণ তাহ। হইতেই প্রস্থত, 
কিন্তু তিনি এই ত্রিগুণে আবদ্ধ নছেন। 
বে সাধক এই তরি গুণের মধা দির। ব্রিগুণা- 
তীত পরমাস্থাকে দেখেন,, তিনিই ঘথাথ 
দেখেন 

প্রকৃতির স্তাহ গীতায় পুরুষতত্বও ঈশ্বর- 
ভাবে অনুপ্রাণিত । গীতোক্ত পুরুষবাদ 
সাংখাপুরুষতত্ব হহঁতে অনেক্তু ভিন্ল। গ্িতা 
বলিতেছেন, “এই দেহে বর্তমান পরম পূরুঘ 
সাক্ষী, অহ্ুমনস্তা, ভর্তা, ভোক্তা, মহেশ্বর। 
ইনি পরমাস্ম। বলিয়াও উক্ত হর্রেন।* Eo 
পূব্বোক্ত ৩১শ শ্লোকে *অনাদিকাগি গুণত্বাং” 
ইত্যাদি বিশেষণে. পুৰুষ পরমাঞ্বারখ 
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কথিত হুইয়াছে। ইহার কারণ এই ঘে, 
লীবাত্মা ও পরনাস্থার সভেদ্ভাবই গীতার 
সারতব্ব । অন্তত্র অঞ্ছুনকে ভগবান্‌ ঝলিতে- 
ছেন -"আমি আতয্মান্দপে সকলের হৃদয়ে 
অধিষিত ॥ সমস্ত ক্ষেত্রেই মামাকে ক্ষেত্রদ্ত 
বলিছা জানিবে।” এই পরমানু! যদিও 
পীবাস্্া হইতে পৃকৃন্রপে কোপা ও নিদ্দিষ্ট 
হন লাই, তথাপি “উপসত্ৰষ্টা, অন্ুমস্তা, ভর্তা, 
ভোক্তা, মহেশ্বর” এই পন্দ গুলি, কোনটি 
পরমাস্মায, কোন শব্দ বা জীবাত্মার প্রধোজ্য, 
দেন জবাস্মা-পরমাস্ম। দুটি পুক্রথ দেহমধো 
একত্রে বাস কলিতেছেল। 

উপমিবদে এই তাৰ স্থস্পঈটরূপে ব্যক্ত 
হইয়াছে_ 
ছ। তপ্ণ। সঘঙ্গ। সাত; মল! বু: পরিলব্বর।তে ॥ 
অযযোরনঃ: লিপ: স্বছ্বন/নহব্রক্চো ২ চিচাকশীতি ৪ 

মৃওক ১১১ ১ ব্েতান্বতত্ ও।৩ 

ছুই সুন্দর পক্ষী এক বৃক্ষ অবণস্থন 
করিয়। রহিয়াছে__উতয়ে পরস্পরের সপগা। 
ইহাদের একজন ফলওতাক্তা, অন্তজন অনা- 
হারী থাকিয়া সাক্ষিজ্পে বিস্তমান ( গীতাত 
যিনি অন্তর্ধামী এবং ফলদাতা )। 

পুরুষ এক কি. অনেক ? এই প্রশ্থের 
উত্তর বেদাস্তে একপ্রকার, লাংখ্যে অন্ত- 
শরকার। ংখ্যমতে প্রকৃতি এক, কিন্ত 
পুরুষ বহু। অন্মৃত্যুর কালভেদ, প্রকৃতি 
ও গুণভেদ, বৃর্ণাশ্রমভেদ ইত্যাদি কারণে 
পুরুষের বহুত্ব প্রতিপন্ন হইতেছে । পুরুষ 
যদি বছ ধস, তবে পুর্ব বথে পরিমিত 
ভঘ্রীবাত্ম! তির আর কি হইতে পারে ? অথচ 
সাংখ্যেরা ইহাও বলেন যে, পুরুষ লর্কব্যাপী, 
দন্মমূড়া প্রতি যড় বিকারবর্জ্ডিত। পুরুষের 





বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৪র্থ বৰ্ষ, ভাদ্র ৷ 


বহুত্ব এবং তাহার সর্ক্বচাপী অনাদি নির্ব্বি- 
কার স্বর্ূপযে পরস্পর বিরোধ্লী, তাহা তাহারা 


বিবেচনা করেন ন।। সে ছাহ! হউক, শীত! 
এ বিবরে বেদাস্তের পথবর্ত্ী হইত্রা বহ হইতে 
“একে পৌছিয়াছেন। গীতোপদেশে অদ্বৈত 


তবের কিন্ধপ প্রাধান্তপ, তাহ! ন্বালঘোশ- 
ঝাখ্যালে যথেষ্ট লবালোচিত হইয়াছে, 
এখানে আর অধিক বলিবার প্রস্নোজন নাই। 
বীতাগ্র প্রক্তি-পূরুষের অন্ত নাম ক্ষেত" 
ক্ষেত্র । প্রকৃতি ক্ষেত্র, পুরুষ ক্ষেত্রম্ত। 
ভগঝান্‌ ক্ষেত্রজ্রক্ূপে সমস্ত ক্ষেত্রে বিরাজ- 
মান। “যেমন এক হৃর্ষ্য লমন্ত বিশ্বকে 
প্রকাশিত করে, সেইরূপ একহ পুরুষ সমশ্ত 
ক্ষেত্রকে প্রকাশিত করেন।" ৩৩, “বেমন 
সর্ধত্রগামী মহাবায়ু আকাশে অবস্থান কয়ে, 
তজ্জপ সকল তৃতই আমাতে ( পরমাস্মাতে ) 


অবস্থিত।” ৬ 
আন। হ'তে পরতর কোন ঠাই নি কিছু আর 
সব আমা ওতত্রেতে, পাখ। শখ। হজে মনিছার। ন 
গীতোক্ত পুরুষ সেই, লকব্মতৃতাস্তরাত্মা, 
সর্বব্যাপী পরমপুরুষ,_জনন্টভক্তি দ্বার! 
যাহাকে লাভ কর। যার। ২ 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে পুরুষের যে ব্যাথা। 
আছে, তচ্ছা ইতিপূর্বে প্রদশিত হইয়াছে, 
এই প্রসঙ্গে তাহার পুনরুর্লেখ করা হাইতে 
পারে। পুক্রধ তিনপ্রকার- ক্ষর অর্থাৎ জড়- 
জগৎ; অক্ষর কিনা জীবাস্বা ; এবং ক্ষরা- 
ক্ষরের অতীত বিশ্বুবনভর্তা পরমাস্ম। যিনি, 
তিনি পুক্ুষোত্তম। এইন্বলে সাংখাপূরুধের 
উদ্ধে দেই সর্বব্যাপী সর্বত্র পরমপুরুষ 
প্রতিষ্ঠিত হইহ্রাছেন । 


1 


€ 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


অতএব নেখা যাইতেছে, সাংসপোর 
প্রক্কতি-পুক্রধ-তূবে ঈশ্বরবাদ সমারোপিত 
করিল! গীত! ঠোহাকে নূতন করিরা গড়িছা 
তুলিয়াছেন। সাংখাদননে কি সৃষ্টি,, কি 
মুক্তি, কিছুতে ঈশ্বরের কোন সম্পর্কই নাই, 
সাংখোর লক্ষা থে কৈরলামুক্তি, তাহা লাভ 
করিবার প্রকৃষ্ট উপায়_ভ্ঞান। কিসের 
জ্ঞান? সাংখ্যোক্ত পঞ্চবিংশতি তব্ের জ্ঞান 
-প্রক্কতি ও পুরুষের ডেদন্তান । * এই তব 
জ্ঞান বাছার নায়ক হইয়াছে, তাহার মুক্তি 


কপিকাদ্বীপের একটি গু । 
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সুনিশ্চিত । এই পুর্ধস্ব বথন 
আপনাকে আপনি সহ্যকৃষ্ধপে শানিতে 
পারে, তখন প্রকৃতি নর্তকীর লীলাগেল। 
থামিয়! যাক, স্যষ্টির বিরাম হয়, তখনই আব 
দুঃখের অধিকার ঢাড়াইরা কৈকলাধাঁমে উপ- 
নীত হুয়। হহাই সাংখ্যপ্রদশিত সুক্তিপথ । 
ঈতানিন্দিষ্ট মুক্রিপথ স্বতন্ত্র । ঈশ্বরকে আশ্রর 
করিব, তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, সে পপে 
বিচরণ করিতে হছ। ঈশ্বরকে ছাড়িয়। জীবের 
মুক্ষিলাভের অন্ত উপাম্থ নাই! 


শ্রসত্যেজ্্নাথ ঠাকুর । 


জংনদাহা 


কপিকাদ্বীপের একটি গণ্প। 





[ অন্থুবাদ ] 


পর্টোভেকিয়োপহর হইতে কসিকাীপের 
ভিতদ্ষের দিকে উত্তরপশ্চিম মুখে চলিতে 
থাকিলে দেখিবে নে, জমি ক্রমেই চড় তি। 
বড় বড় পাথরের ফাকে আকাবাকা। পথ 
ধরিয়া, মাঝে মাঝে নালা পার হইয়া, ঘণ্টা” 
তিনেক চগ্ধিলে মাকীনামক জঙ্গলের ধারে 
আসিয়া! পড়িবে । এই মাকীজঙ্রল কসি- 
কার ছাগপালবঝদের ও ঘাছারা কোনরকম 
বে-জ্বাইনী কাও করিত! ফেলিয়াছে, তাহাদের 
আড্ডা। 

ক্ষপিকার চাষীরা জমিতে দার দেওয়া 
বাচাইযার জন্ত অঙ্গলের এক জায়গায় আগুন 
লাগাইরা দের। আগুন ঘদি দরকারের চেয়ে 
বেশীরকম ছড়াইয়া পড়ে, তাহার আর উপায় 


নাই; কিন্তুসে যেমনই হৌক, এই ছাই: 
পড়া অমিতে বুনানী করিলে চাষীর ফসলের 
আর মার বাকে না।, ক্ষেত উঠিয়া গেলে, 
আগেকার গাছের যে গোড়াগুলি পুড়িয়! 
যার নাই, তাহ! হইতে তাজ] ডালপাল। 
সআার এইগুলি বসরকতকের মেঃ 
পাচছরছাতপরিমীণ ঠেলিম্বা উঠে। এই: 
প্রকার ঘন গাছড়ার জঙ্গলকে যাকী কহে। 
ইহাতে পাচরকসের গাছ য্মেন-তেমন জড়া- 
জড়ি করিয়া বাড়িতে থাকে। কুড়,লহাতে 
না পেলে ইহার মধ্যে মানবের "যাতায়াতের 
সাধ্য নাই । জায়গায় জাগায় এই মাকী 
এত খন ও শেঁধাঘেষি যে, বুনো ছাঁগলগুল।ও 
ভে করিতে পারেনা । f\ 
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ঘদি মামুব খুন ক£রয়। থাক. তবে এই 
পর্টোভেক্তিক্োর 'মাকখর আশ্রচ্গ লইক্রো॥ 
দেখান একটি ভাল বন্দুক ও কিছু বারুদ গুলি 
লইর! নিৰ্বিত্বে বলবাদ করিতে পারিবে। 
একটি মোটাশোচের গায়ের কাপড় লইতে 
ভুলিয়ো না, তাহ। পাতাও চলিবে, গারে 
দেওয়াও চলিবে । ছাগপালকেরা তোমাকে 
দুধ-ছানা-বাদাম প্রোগাইবে এবং আইন- 
আদালত বা মৃতবাক্তির আস্মীরস্বন হইতে 
তোমার কোনই ভয় থাকিবে লা,_-ঘতক্ষণ না 
বারুঘাদি কিনিবার জন্য আবার পহরে বাইতে 
বাধ্য হইবে । 

আদি বখন ১৮__-সালে কসিকার গিা- 
ছিলাম, তখন মাটিয়ো মাকী হইতে ক্রোশ- 
খানেক দুরে বাড়ী করিয়াছিল। সে স্থানের 
মধ্যে মাটিয়ে। (কচু অবন্থাপন্ন লোক। 
সেখানকার বুনোরা তাহার ছাগলের পাল 
পাহাড়ের উপর এখানে-ওখালে চরাইয়। 
বেড়াইত, ইহারই আনম হইতে মাটয়ে! রাজার 
হালে খাকিত, অর্থাৎ তাহাকে আর খাটি 
খাইতে হইত লা। 

আমি যে ঘটনার কথা আজ বলিব, 
তাহার বৎসৱ-দুই পরে আমার যখন মাটি- 
কোর সঙ্গে দেখা হয়, তখন তাহার বয়স 
পঞ্চাশের বেশী দেখার নাই । কল্পনা কর__ 
মজবুতু পড়নের বেটেখাটে। মাছুষটি, মিশ্‌মিশে 
কালো কোকড়া চুল, চিকল নাক, ৰড় বড় 
অল্জ্বলে চোখ, পোড়া পোড়া রং ।- 

তাহাদেরণদেশে, প্রায় সকলেই ধেখালে 
বন্দুক ভাল ছুঁড়িতে পারে, সেখানে৪ মাটি- 
মোর নিশানা করিবার অদ্ভুত ক্ষমতার জন্ত 
খু টি ছিল। ধর না কেন, সে কখনে। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৬৭ বস, ভাদ্র । 


ছর্র। পিতল! বুনো ছাগল মারিত লা, তিল» 
রশি তফাৎ হইতে ইচ্ছামত মাথার ফি কাধে 
এক গুলি লাগাইপ তাহাদিগকে পাড়িযা 
ফেল্সিত। লোকে আমার কাছে তাহার 
হাতদাফাইয়ের এক গল্প করিল, বাছা কসি- 
কার বাহিরের লোকেরু হঠাৎ বিশ্বাসই হইবে 
না। হাতপঞ্চাশেক দূরে এক বাতি বসাইরা 
তাহার সামনে এক পাতলা কাগল ধরা 
হইল। এই কাগজের দিকে (স নিশানা 
ঠিক করিবার পর বাতি নিবান হুইল । 
মিনিটখানেক পরে আওয়ার করিতে আরল্ত 
করিয়া সে চারবারের মধ্যে তিনবার কাগজ 
ফুটো করিল। 

এক্ূপ অসাধারণ নৈপুণ্য থাকার মাটি- 
কোর বিশেষ খ্যাতি রটয়া গিবাছিল । লোকে 
বলিত বে, সে পক্রহিসাবে যেমন ভয়ঙ্কর, 
বন্ধুূপে তেম্‌নি বিশ্বাপী। সে সর্বদাই 
লোকের কালকর্শ উদ্ধার করিস দিত, গরী- 
বের প্রতি সুক্তহত্ত ছিল, এবং লে জেলার 
লকলের সঙ্গেই সন্ভাব রাখির! চলিত । *তবে 
তাহার নামে এ গল্পও ছিল,যে, কর্টেজেলার 
যেখানে সে বিয়ে করে, সেখানে থে মেয়েকে 
তার পছন্দ হয়, তার আর-এক উপস্থিত 
পাত্রকে সে কিছু সংক্ষেপে সরাইয়া৷ ফেলিয়া- 
ছিল ; অন্তত সে ব)ক্তি একদিন কামাই 
বসিলে, তাহাকে আচমকা যে গালটি লাগে, 
সেটি লোকে মাটিয়োর নামেই জম! করিয়া 
রাবিরাছিল। 

এই ব্যাপার চাপা পড়িয়া গেলে, মাটিয়ো 
বিবাহকাৰ্্য সমাধা করে। তাহার শ্রী গীসেপা 
প্রথমে তাহাকে একটির পর একটি তিন কন্তা 
জোগ্মান্‌ দেওয়।তে সে কিছু বাতিব্ান্ত চইস্ব। 
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পঞ্চম অংখ]।। ] 


উঠিয্নাছিল। পরে এক ছেলে হইল, মাকে 
তাহার নাম রাখিলু ঘটু-নাটে। (ভাগ।বান্)। 
সে-ই ইহাদের একমত বংশধর এবং পরি- 
বারের আশাভরুস। । *মেন্সেগুলির দৎপারে 
বিধাহ্‌ হইয়াছিল সমরে-অসমরে তাহাদের 
বাপ নিঃসক্কোচে ভামাইনের বন্দুক ও ছোরার 
উপর নির্ভর করিতে পারিত। ছেলেট সে 
সময়ে দশবৎসরের মাত্র, কিন্ত তার মধ্যেই 
উপযুক্ত হই! উঠিবার বিলক্ষণ পরিচচ দিতে- 
ছিল। 
একদিন শরৎকালে হাটিক্ে। স্ত্রীকে লইয়া 
মাফীর মধো এক আখাদে তাহার ছাগলের 
পাল তত্বাবধান করিবার জন্তু সকাল-সকাল 
বাড়ী হইতে বাহির হইল। ফটু নাটোর ইচ্ছা? 
ছিল সঙ্গে যায়, কিন্ত সে আবাদ অনেকদুর, 
তা ছান্ডা বাড়ী-খবরদারী করার জন্যও 
একআনের থাক। দরকার, তাই বাপ বারণ 
করিল। ইহার জন। তাহাকে পত্ভাইতে 
হইয়াছিল কি না, পরে দেখা ঘাইবে। 
১মান্টিয়ো ঘণ্টাকতক গিছাছে। ফটু- 
নাটো। প্রশ্বান্তভাবে রোদে শুইয়া দূরের নীল 
পাছাড়গুলি দেখিতেছে, আর আগামী বুবি- 
বারে মথবেদার-খুড়ার ওখানে নিমস্ত্রণ খাইতে 
যাইবে, সে কথা তাবিতেছে, এমন সময়ে এক 
বন্দুকের আওয়াজে তাহার চিন্তার আোত 
হঠাৎ বাধা পাইল । , সে উঠিয়া, মাঠের যে 
দিক্‌ হইতে আওয়াজ আসিল, লে দিকে 
ফিরিরা তাফাইল। আওযালের পর আও- 
সাজ কখনে। অল্প, কথনে। বেশী সমর অস্তর 
হইতে হইতে ক্রমেই কাছে আদিতে লাগিল। 
শেষে মাঠ হইতে মাটিয়োর বাড়ীর দিকে 
আমিবার রাস্তার মাথায় এক লোক দেখা 


কমিকান্াপের একটি গল্প. 
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গেল । তাহার শদ্ব। দাড়া, পরনে ছেড়া কাপড় 
ও পাহাড়ী টুপা ; বন্দুকের উপর হাঠির মত 
ভর দিয়! কোনরকমে শরীরটাকে টানিয়া 
আনিতেছে। তাহার উরুতে গুলির চোট 
লাগিদ্বাছে। . 

এই লোকটি দঙ্গা অর্থাৎ আইনের 
হাত এড়াইবার জন] পালাইর। বেড়াইতেছে। 
এস রাতারাতি সহরে বারুদ আনিতে গিয়া 
রাস্তায় একদল সিপাহী হাতে পড়িয়। গিস্না- 
ছিল। খুব একপত্তন লড়িস্বা, সে কোন- 
গতিকে পাথরের আড়ালে আড়ালে ফিরিয়া 
দৌড় দিতে পারিয়াছিল। তাহারাও ফাকে 
পাইলেই গুলি চালাইতে চালাইতে উৰ্ধন্বাসে 
তাড়। করিয়াছিল। সে সিপাহীদের অঙ্গ- 
মাত্র আগিয়ে ছিল, এমন অবন্থাস্থ খোড়। 
পা লইব ধরা পড়িবার আগে তাহার পক্ষে 
মাকীতে পৌছন অসস্তব। দে ফ্টুনাটোর 
নিকটে আসিয়। ক[ইণ-_-“তুহ [কি মটিয়োর 
ছেলে 1” 


হা 
“আমি গালেটো, আমাকে লাল 
পাগড়ীতে তাড়া কণ্ছে। আর চল্তে 


পার্ছি নে, আমাকে সুকে। ।” 

“বাবাকে জিজ্ঞাস) ন। করে তোমাকে 
লুকোলে তিন কি বলবেন?" 

"তিনি বল্‌্বেন্‌-_-'বেশ করেছিস্‌ = 

“কে জানে 1 র্‌ 

“শী লুকে, তার। এল বলে? ৷" 

“বাবার বাড়ী আস। পধ্যস্ত্র অর্তপক্ষা কর 
না।* 

“আরে মর ! অপেক্ষা কর্ব কি? তারা 
আর পাচমিনটের সুধেহ পৌছে কণ ১ 
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মামার লুকে। পল্ছি, নয় ৩ তোকে মেনেই 
ফেল্ব। " 

ফটু নাটো অতি ঠাণ্ডাতাবে উত্তর করিল 
শশিতোমার বন্দুক ত দেপ্‌ছি খালি, আর 
খলেতেও আর -টাটা নেই।” 

“আমার ছোরাট! ত আছে ।” 

"আমার সঙ্গে দৌড়ে পার্বে ?" 

এই বলিল! বালক এক লাছে। দহ্থাৱ 
আন্বত্বের বাহিরে পেল । 

“তুই দেখছি বাপের বেটা ন’স্‌। 
আমাকে শেষে বাড়ীর সাম্‌লে ধরিয়ে দিবি 1” 
এই কথা বালকের মনে লাগিল। দে একটু 
কাছে আসির। জিন্তাপা করিল “তোমাকে 
লুকোলে কি দেবে?" 

দক্মা জেব থাটিঘ। একটি মুদ্রা বাহির 
করিল । বোধ হুর ইহ। সে বারুদথরিদের অন্ত 
রাখিয়াছিল। রূপ৷ দেখিয়া ফটু নাটোর 
মুখে হাসি দেখা দিল। সে মুদ্রাটি খাবলাইয়া- 
ধরিরা গানেটোকে বলিল_ “কিছু ভর 
নেই।” 

তৎক্ষণাৎ পার্খবর্তী খড়ের গাদাম্ব সে এক 
মন্ত গর্ত করিল । গ্যানেটো ও"ড়ি মারিক 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়া গেলে বালক তাহাকে 
এমন করিয়া খড়চাপ। দিল যে, দমও বন্ধ 
ন! হয়, অথচ ভিতরে লোক আছে, তাহা 
ঘুণাক্ষরেও বুঝা সম্ভব লাহয়। সে বজ্বার 
এক প্যাচাও ছন্দি ঠা ওরাইল ৷ এক বিড়াল 
সৰে বাচ্ছা দিয়াছিল, সেগুলিস্জদ্ত তাহাকে 
গাদার উপর রাঁখিল,_ যাহাতে দেখার যেন 
সমপ্রতি খড় নাড়াচাড়া করা হয় নাই। পরে 
বাড়ীর ধারের রাস্তার রক্তের দাগ দেখিয়া 
সে খনি বেশ করি৷ ধূলাচাপ। দিছ্া সে 


বঙ্গদর্শন । 


{ দৰ বষ, ভাদ্ৰ । 


আবার আগেকার মত পশান্তচাবে রোদে 
গুইয়৷ পড়িল । 

দিনিটকতক পরে *এক জমাদারের 
অধীনে ছপ্র্জন খাকািপাবাক লালপগ্গধাঙ্গী 
সিপাহী মাটিয়োর দুরারের সাম্নে আসির। 
দাড়াইল জঙাদার,মাটিগোদের কুটু হইত, 
তাহার নাম গন্থা। সে খুব তুখোড় সিপাহী, 
অনেক দস্থা গেরেফ তার করিয়াছে বলিয়া 
তাহারা, উদ্ছাকে হচমের মত ভয় করিত। 
ফটু নাটে। যেখানে শুইনা! ছিল, সে দিকে 
হাটির। গিয়া সে কহিল__“কিরে ভার ৷ 
তুই বে মন্ত হরে” উঠেছিস। এখান দিকে 
এইমাত্র কাওকে ঘেতে দেখেছিদ্‌ ?* 

বালক চাকা সান্িয়। উত্তর করিল-_ 
“আমি কিন্ত তোমার মত ঢ্যাা এখনো 
হতে পারি নি আমাদারদাপ। |” 

“সময়ে সবই হবে। কিন্ত বল্‌ দেখি, 
কোন লোক যেতে দেখিল্নি কি?” 

“লোক যেতে দেখেছি কি লা?" 

“হ।। একট! লোক, মাথার * কালে 
হখ্মপের পাহাড়ী টুপি* গায়ে হল্দে-কাজ- 
করা লাল কোর্ভা |” 

“মাথার পাহাড়ী টুপি, গায়ে ছুল্দে- 
কান্র-কর৷ লাল কোর্তা ?" 

“হ।। চট্‌ করে’ উত্তর দে না, আমার 
কথাগুলো অমন করে” আওড়াস্‌ নে।* 

“আঙ সকালে পাদরীসাহছেব আমাধের 


না 


ছরোর .দিয়ে ঘোড়ার চড়ে” গিয়েছিলেন, + 


তিনি জিজ্ঞাস! কর্লেন, 'বাব! কেমন আছেন’ 
আমি বলেম-_” 

| “কিরে বদমাইস্‌। আমার সঙ্গে চালাকি 
হচ্ছে নাকি ? দ। করে বলে’ ফেল্‌, গ্যানোটো* 


মল 


টি 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


কোন্দিকে গেল । আমর তাকেই পুভ্ছি। 
আমি বেশ জানি..ল এই রাস্তা ধরে’ গেছে)” 
“কে জানে 1£ 
“কে আনে কিরে? আম জানি, তুই 
তাকে দেখেছিল্‌। 
“তুমিয়ে থাকলে কি. দানুষ দেখা ঘাত?” 
“তুই কখনই দুমিগ্ে ছিলি নে হত 
ভাগ! ! বন্দুকের আওলাঞ্রে নিশ্চগ্ই তোকে 
জাপিরে দিয়েছিল ।” . 
“তোমার বন্দুকের এতই আওয়াজ 
নাকি জমাদারদাদ! ? আসার বাবার বন্ুক- 
টান্গ ওর চেপ্লে ঢের বেশী হর ।” 
শ্মর্‌ পা ছোড়।! আমি ঠিক বুঝেছি, 
তুই পানেটোকে দেখেছিদ্‌_হয় ত লুকিয়ে ও 
থাকৃতে পারিদ্‌। (দেখ ত বাবারা, বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে দেখ ত, বেটা আছে কি না। 
তার এক পা বই চল্ছিল ন৷,--সে কাচা ছেলে 
তনয় থে, এরকম চালে মাকা পর্যন্ত ঠেলে 
চল্বার চেষ্টা কর্‌বে। তা ছাড়! রক্তের দাগও 
এখানে*এসে থেমে গেছে ।” 
ফটু নাটো একটু কচ হালি হাসিয়) 
বলিল__“বাৰ৷ কি বল্বেন £ তিনি ন। খাকৃতে 
তোমুরা বাড়ী চড়াও হয়েছ জান্‌পলে কি 
বলবেন ?” 
গৰ্।৷-তমাদার বালকের কান ধরিয়া 
কহিতে লাগিল--“নারে শশ্থাছাড়া! তুই 
জানিদ্‌, আমি মনে করলে তোর সুর বদলে 
*দিতে পারি! দশবিশ থা কসালে বোধ 
ছয় তোর কথা বেরোবে ।” 
কিন্ত ফটু নাটোর আছলাদেলন। খুচিল না 
_সে শুনাহয়। শুনাইহ। কহিল-_“আমার 
“ৰাব৷ মাটিয়ে ৷" 


কসিকাদ্দাপের একটি গল্প বা 
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শ্জালিল্‌ পালা "ছোড়া, আমি তোকে 
গারদে পূর্তে পারি, তোকে হাতে-পাছে 
শিকল দিতে অন্ককৃপে ফেলে রাখতে পারি } 
গ্যানেটো কোথ! আছে যদি লা বলিল্‌, তোকে 
ফালিকাঠে চড়াব।* রি 

এই ক্ষাক) লঙ্থাহি-চ ওড়াই শুনিয়া ছেলে 
ত হালিয়। কুটিকুটি। সে আবার বলিল__ 
শমাটিরো আমার বাব! ৷” 

এক সিপাহী কানে কালে কছিল__ 
“লমাদারলী, সাটির়োকে থাটিক্ে কান 
নেই ।” 

গঞ্থ। সুফিলে পড়িল । সিপাছীদের বাড়ীর 
ভিতরট। দেখির! আসিতে বেশী লময় লাগে 
নাই--কসিকায় গৃহাস্থের বাড়ী বলিতে একটি- 
মাত্র চৌকাঘর, বমিবার, খাইবার ও শিকার 
করিবার যাহ!-কিছু ভিনিষপত্র, সব তাছার্সই 
মধ্যে । সিপাহীর। ফিরিলে গম্বা তাহাদের 
সঙ্গে চুপিচুপি পরামশ করিতে লাগিল। 
ছ্ট কটু নাটোটা, তাহার দাদ। ও সিপাহীর। 
গোলে পড়িন্থাছে দোখব। খড়ের গাদায় হেলান 
দিয়। [বড়ালের গারে হত ঝুলাইতে বুলাইতে 
মজ) দেখিতে গাগল। 

এক সিপাহী খড়ের গাদ[র নিকট গেল, 
বিড়াল দেখিল; আল্গে!চে একবার খড়ের 
গায়রে সঙীনের খোচা মারিল) আবার 
“এমন জায়গার কি মান্ছব থাকৃতে পারে, 
দেখতে হয় বগে’ দেখ।-_ এইভাবে মাথ৷ 
নাড়িয়। ফিতর) আসিল । খড়ের মধো কোন 
সাড়ালগ পাওয়া গেল না, বালকের মুখেও 
কিছু চাঞ্চলা দেখ; দিল লা। 

মাদার ও তাহার দল কি করিবে, কিছুহ 
ভাবয়। পান্থ ন! । ককেং কেং ধেন fd 
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ছয়’ ভাবে এক আধবার মাঠের দিকে তাকা- 
হঁতে লাগিল। এমন দমনে কর্তা, শাসনে 
কিছ হইবার নহে সাবাব্ত করিয়া, মিষ্ট কথা 
গায়ে ছাতি বুলাইন্া কাঙ্গ-উক্কারের শেষ- 
চেষ্টা দেখা ‘স্বর করিল। পে বলিল_-শডাছা 
খুব ছ'সিদ্রার ছেলে। এর পর একজন 
হ'য়ে উঠুবি দেখছি । কিন্ধ আমার সঙ্গে 
এমন ব্যবহারটা কি বড় স্থবিধের হল? 
মাটিক্সো-খুড়ো। দি মনে কষ্ট না পেত, আমি 
তোকে সঙ্গে ধরে’ না নিঘ্রে যেতাম ত কি 
বলেছি।” 

“ইস্‌ ৷” 

“খুড়ো কিন্ত কিনবে এলে আমি সব বলে’ 
দেব। ভুই মিথোকবা বণেছিস শুন্লে সে 
মারের চোটে তোর চামড়৷ ফাটিয়ে দেবে।” 

“তার পর 1? 

“তুই দেখে নিস্‌। কিন্তু দেখ» ভাল ছেলে 
হ’লে আমি তোকে একট) জিনিষ দেব।” 

“অমাদারদাদ।, আমিও তোমাকে 
একটু উপদেশ দেব। তুমি বদি এখানে আর 
দেরী কর, তা হ’লে গযানেটে। মার্কাতে পৌছে 
বাবে, তখন তোনার মত দশটা শেয়াল? 
স্ুটলেও তাকে আর ধর্তে পার্বে না।” 

আমাদার প্েব হইতে রূপার ঘড়ি বাহির 
করিল, দাম আন্দাজ বিশপচিশ টাকা 
হইচব / লোভে ফটু নাটোর চোখ জলিতেছে 
দেখিয়া, সে চেনের আগা। ধনিয়া ঘড়িটি 
তাহার সুখের, সাম্‌নে লট্‌কাইন্া বলিতে 
লাগিল “করে বদ্মাইল্‌ ! এরকম ঘড়ি গণ 
কলিযে বেড়াতে লাগ্ৰে কেমন ? সহরের 
মধো দিয়ে যাবি যেন ম্যর পযাকম তুলে’ 
সেব্ছ। আর সবাহ কেট। বেছে, কটা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওর্থ বশ, ভাদ্র। 


বেছেছে” করে" চারদিকে ঘির্বে, আর 
তুই বল্বি--‘আম র ঘড়িটা দেখে নাও লা 
গাল 

* “আমি বড় হ'লে স্বেদার-খুড়ো আমার 
ঘড়ি দেবে ।” 

“তা ত দেবে, কিন্ত, সুবেদারের ছেলের 
ৰে এখনই ঘড়ি রপ্লেছে__-সেটা এত তাল নয় 
বটে, তবে তার বঘসও তোর চেরে কম।” 

বালক দীর্ঘনিম্বাস ফেলিল। 

"আচ্ছা ভায়া, আমার এ খড়িটা ঢাল্‌ 
কি লা, বল্‌ দেখি?” 

হঠাৎ আগ্তমাছ সাম্‌নে ধরিরা দিলে 
বিড়ালের যেমন হয়, ঘড়ির দিকে একদুৃষ্টে 
চাহিয়! ফটুলাটোরও সেইরকম চেহারা 
হুইল। বিড়াল লন্দেহ করে, বুঝি-বা তামাসা 
করা হইতেছে; একবার করিরা থাব। 
বাড়ার, অথচ ছু'ইতে নাহল পায় ন। ; মাঝে 
মাঝে চোখ ফিরাপ্র"_পাছে অতি লোভে 
বিপদ্‌ ঘটে; আবার ঠোট চটে, ঘেন মনিবচক 
বলিতেছে-_-“এমন নিঠুর তারা কেন 1, 

গস্বা-জমাদারের চেছারার ফকির ভাব 
কিছু না থাকিলেও ফটুনাটো হাত না 
ঝাড়াইস়্া, কাষ্টছালি হালির। বন্বিল_- 
“নামাচক নিয়ে মলা পেপ্লেছ নাকি 1” 

শমাইরি! আমি ঠাদ্রী করছি লে। 
গ্যানেটে! কোথার, আমাকে বললেই এই 
ঘড়ি তোরই হবে ।” 

অবিশ্বাদের ভাবে মুচ্‌কে হেসে ফটু -- 
নাটে। তার বড়'বড় কালো-কালে। চোখ 
দিয়া ভ্রমাদারের মুখের দিকে প্যাট্‌প্যাটু 
করিঝ। চাহিরা তাছান কপায় কতনুর বিশ্বাল 
কর; চলে, তাহা বুঝিবার চেষ্ট। করিতে 


৯ 
nl 
‘ 
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লধুগল । মাদার বালা উঠিল “ধ। 
বল্ছি, তা কর্লে ঘড়ি তোকে হদি না 
দিই, তবে আমি জমাদারই নই । আমার 
এই লোকজন সব সাক্ষী রইল, আম্ুর 
কপা খেলাপ হবার তে! নেই?” 

এটক্ূপ বলিতে বলিতে গশ্থা ঘড়িটা ক্রমেই 
বালকের ঘুখের কাছাকাছি আনিতে লাগিল, 
শেখে প্রার তাহার গালে আদিত! ঠেকিল। 
মুখ দেখিৱ্াই বুঝ। যাইতে লাগিল? তাছার 
মলের ভিতরটা কেমন তোলপাড় করিতেছে 
বিশ্বাস তাঙি, কি ঘড়ি ছাড়ি! তাহার 
খোলা বুক সঙ্জোরে উঠিতে-পড়িতে লাগিল, 
আর একটু হইলে যেন দম আট্‌কাইরা 
আলিবে। ততক্ষণ ঘড়ি গুণে হুলিতেছে, 
কথলে। থুরিয়া। নাকেও ঠেকিতেছে। অব- 
শেষে একটু একটু করিয়। ডানহাতটা ঘড়ির 
দিকে উঠিতে লাগিল; আধার ডগা 
তাহাতে সিরা ঠেকিল: ঘড়ির পূরে। বোঝাটা 
হাতের উপর পড়িল। কিন্তু আমাদার 


, তাছাতেও চেনের আগাটা ছাঁড়িল না। 


কাচের ভিতরট!র আকাশের নত নীল রং, 
বাছিরের রূপাট। টাটকা পালিশ করা, রোদে 
আগুনের মত ঝল্কাচ্ছে। লোভ আর 
কিছুতেই সাম্লাটয়! রাখা! গেল না? 

, কষ্টনাটে। বা-হাতটাও তুলিয়া কাধের 
উপর দিয়া বুড়া আঙুলের উক্ষিতে পিছনের 
খড়ের গাদাট! দেখাইয়া দিল। অমাদার 
তৎক্ষণাৎ বুঝিরা লইল চেনটা ছাড়িত্না 
“দিল। ফটুনাটেো ঘড়িটা এখন লিমস্ 
সম্পত্তি জানিথ/ হরিণের মত এক- 
লাফে খড়ের কাছ হইতে হাতকতক 
এতফাতে সরিয়া দাড়াইল। সিপ্াহীরাঁও 


বং 
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২৩৩ 


তদ্দণ্ডে খড় নাবাইয়। ফেলিতে আরম্ত 
করিল। ্‌ 

দেখিতে দেখিতে খড় লড়িয়া উঠিল 
এবং এক রক্তমাখা লোক ছ্োরাহাতে 
বাহির হইল কিন্তু সে উঠিতে (রা দেখে, 
পারের জখমট। আড় হওয়ায় তাহার খাড়! 
হইবার উপায় নাই । সে সেখানেই পড়িল। 
জরমাদার তাহার ঘাড়ের উপ? ছুস্ড়ি খাটর! 
পড়িয়া ছোর! ছিলাইস্া লইল) যমুছর্তমধেযে 
তাহার খড়ফড়ানিসন্বেও সে আল্টেপিষ্টে 
বাধা পড়িল । 

গানেটো দভিবাধা কাঠের বোঝার মত 
মাটিতে পড়িয়া নিকটে আগত ফর্ট.নাটোর 
দিকে ফিরিয়া, মত.ন। রাগে, ততোধিক দ্বপান্ত 
বলিল,“---__র বঝাচ্ছ। !” 

বলক তাহার (নকট বে মুড্রাটি পাইয়া- 
ছিল, তাহাতে আর অধিকার নাই বোধে 
তাহা গযানেটোর দিকে ছু'ড়িয়। দিল। কিন্ত 
সেকাধোর প্রতি দন্গা জক্ষেপমান্র করিল 
ন।) সে জমাদারকে অতি প্রশাস্তত।বে 
বলিল__“গণ্থাভাই, আ[ম ত হাট্তে পার্ব 
না, আমাকে সহর পরাস্ত কয়ে নিয়ে যেতে 
ছহচ্ছে।” 

বিজ্য়োতছুল্ল অমাদার কহিল-_*এই- 
মাত্র ত তুমি ছাগলের বাচ্ছা মত 
লাফাতে লাফাতে এলে! আচ্ছা-ভয় নেই, 
আমি তোমার ধরতে পেরে এত খুসী আছি 
যে, পিঠে করে’ নিরে একচ্দ্রাশ হাটুলেও 
হারান হব না। হা হোক, ডালপালার 
উপর তোমার গায়ের কাপড়টা পেতে একটা 
ডরলির মত করে' দিচ্ছি, একটু আগে গরিচ্সে 
ঘোড়া পাওয়। যাৰে এখন ॥” 
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বন্দী কছিল__+দেউ = 
ছুটি খড়ও বিছিয়ে দিও, য 
যেতে পারি ।* 

সিপাহীরা কেহ ডালপালা জুটাইডা 
ডুলি গড়িচে, কেহ বা গানেটোর ঘাটায় 
কাপড় বাধিতে বাস্ত, এমন সমন্তে হঠাৎ 
সন্ত্রীক-নাটিক্রোকে মাকীর রাস্তার বাকের উপর 
দেখা গেল। স্ত্রীটি মস্ত এক বাদামভরা 
থলের ভারে কষ্টে ঝু'ক্িয়। চলিতেছে, স্বামীটি 
কেবল হাতে এক বন্দুক, পিঠে ঝোলাল 
এক বন্দুক লইত্ন। খ[তিরনদারতৎভাবে 
আসিতেছে_কারণ পুরুবনাস্থৃষের অন্্রশক্ত্ 
ছাড়া অন্ত ফোন ঢতোঝা বহিতে 
নাই। 

বাড়ীতে সিপাহী দেখিয়া৷ মাটিয়ো 
প্রথমেই ভাবিল, বুঝি তাহাকেই ধরিতে 
আসিয়াছে । তাহার এমন থটুক। লাগে কেন? 
সে কি কত্তৃপক্ষদের সঙ্গে কিছু বাদাবাদা 
করিয়াছিল? তাহ। নহে__মাটগ্জোর ত 
সরকারের বাধা বলিয়। সুবাতিহ ছিল। 
তবে ছাজার ছৌক কপিকাবালী, তাছার 
উপর পাহাড়ী । ও জাতের এমন প্রান 
কেহই লাই, বাহার পুর্বকথ! ভাবিতে ঝসিলে 
একটা-না-একটা গলদ মনে না পড়ে -হর 
বন্দুকের গুলি, নয় ছোরার খোঁচা, নয্ন ত 
এরকম ছোটখাটে। কিছু একট! । অন্তদের 
অপেক্ষা) এ সম্বন্ধে মাটিপ্লোর মলটা কিছু 
পরিষ্কারই ছিল, কারণ বছরদশেক হুইল, 
দে কোন মাগ্রুযের দিকে বন্দুক তাগ্‌ করে 
লাই। তবু লাবধালের মার লাই, সুতরাং 
লে বাচিবার একচোট্ ভালরকম চেষ্টা! 
কুরিতে পারিবার মত ব্যবস্তা করিল। 


হলির উপর 
একটু আরামে 





বঙ্গদর্শন । 
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স্ত্রীকে কহিল বোচা। রেখে 
তৈরী হুও॥* 

শীনেপ! তংক্ষণাৎ হুকুমমত কাজ করিল। 
প্যছে কাছের সমর "বাধে বলিকা কাধে 
ঝোলান বন্দুকটা সে স্ত্রীর হাতে দিল। 
হাতের টার ঘোড়৷ কুলিয়। ধীরে ধীর গাছের 
সারের ধার দিরা বাড়ীর দিকে চলিতে 
লাগিল, যাহাতে গোলধোগ দেখিলেই সে 
একলাফে বড় একট! গাছের পিছন নিজের 
শরীর আড়াল করিঘ। বন্দুক ছাড়িতে পারে। 
স্ত্রী ফাল্ত বন্দুকটা আর টোটার বাকৃস 
লইয়া! পিছনে পিছলে লাগিয়া রছিল। 
বুদ্ধের সময় স্গৃহিণীর কারা স্বামীর অন্তর 
জোগাল। 

ওদিকে জমাদার মাটিয়োকে এভাবে 
পা টিপিকা টিপিগা বন্দুক ভুলিয়া আসিতে 
দেখিয়। মহা শব্)স্ত হয়া পড়িল। সে 
ভাবিল- “কি জানি যদি এই গ্যালেটোর 
সঙ্গে মাটিয়োর কোন আস্মীয়ত! পাকে, কিংব। 
যদি বন্থুই হয়ে ওকে খালাস কর্তে চার, 
ত হ'লে চিঠি ডাকে,দিলে মেন নির্খাত 
ঠিকানার পৌছয়, ওর ছুই বন্দুকের ছুই গুলি 
ছ'জনকে পাবেই পাবে । আর কুটুস্বিতা 
তুলে বদি আমারই উপর বন্দুকের মাছিটা 
ফেলে বসে?” 

এই সমন্তার অবস্থায় লে এক আতি সাহ- 
সিক মতলব আটিল। “সে কুটুস্বোচিত সম্ভা- 
বশ করিয়া একাই মাটিয়োর দিকে অগ্রসর 
হইয়া খটলাটা তাহাকে বুঝাইরা বলিতে 
চলিল। বে অল্প পথটুকু তাহাকে এইভাবে 
যাইতে হইল, সেট! তহন্কর লম্বা বোধ হইতে 
লাগিল ॥ নিকটে গিশ্বাই হাকিল--“কিণো 


“ওগো ৷ 


পঞ্চম সংখ্যা! । | 


খুড়োমপায। তোমার" প্রবহটবর 
আমি তোমার কুট, গঙ্গ)।” 

মাটিরো উত্তরে কথাট ন! কহিয। থামির। 
গেল, এবং পন্থা ঘতগশ কথা বলিতেছে, তুত- 
ক্ষণ বন্দুক আস্তে আন্তে উঠাইন্া, মাদার 
পৌছিতে পৌছিতে নল আকাশের দিকে 
করিল। অমাদার আবার বলিল__“ভাল ত 
খুড়ো, অনেকৰনিন তোমার সঙ্গে দেপা হর 
নি।* 

“কি খবর ?" 


কি? 


“এ দিক্‌ দিয়ে যেতে ঘেতে ভাব্লুম, 
তোমার বাড়ীতে ঢু সেরে খবরট। নিয়ে মাই । 
আমাদের লা মাচ্ছ! লন্ব। পাল্লা হয়েছে, 
কিন্ত তাতে হঃথ নেই, এক মন্ত শিকার 
পাওয়া গেছে । গ্যানেটোট। ধর! পড়েছে ।* 

গীলেপ। বলিঙ্না উঠিল-_-*বাচ। গেল! 
সবে সেদিন ও আমাদের একটা ছাগল চুরি 
করেছে।” 

এই কণায় গঙ্গার ধড়ে প্রাণ এল । 

নটিঘে। কহিল “বেট কি দাধে করেছে 
_খিদের চোটে বেচারা করে কি?” 

জমাদার কিছু দখিয়া-গির্ল। কছিতে লাগিল 
_-পহুতভাগাট। বাঘের মত লড়েছিল। আমার 
এক সেপাইকে ত মেরেই ফেলে- শুধু তা 


নেয়, আবার চাদন্‌ সরদারের হাত ভেঙে 


দিলে--তবে তাতে বড় লোক্‌সান হদ্র নি, 
লে বেটা ফরাসী বৈ ত নয়। তার পর এম্‌নি 
গ। ঢাকা দিলে ঘে, সঃতান্রও সাধ্যি নেই, 
খুনে বার করে। আমার ফট,নাটো-ভায়। 
অনুগ্রহ না করলে ওকে কিছুতেই পাক্ড়াও 
করা যেত না।” 

মাটিরে। বলিয়। উঠি" 





,ল(টে)ট" 
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প্রতিপবলির নত গ্দেপা কহিল-__“ফটু 
নাটো ?* 

শা) গ্যানেটে। তোমার এ খড়ের 
পাদাটার মধো লুকিত্ধে ছিল, [কন্ত ভাঙা 
আমার তার বিদ্যে ক'দ করে’ দলে । আমি 
ল্গবেদার-খুড়োকে বোল্‌্বো, ঘাতে ওর বাছা- 
ছুরীর দন্তে ভালরকম পুরস্কার পাঠিত্রে দেয় । 
আর ফটু নাটোর সঙ্গে তোমারও নাম আমি 
েনেরাল্সাহেবের কাছে জানাব ।” 

গাত কিড়.শিড়, করিয়া মাটিরো বলিল 
“মরণ মার কি ।” 

এতক্ষণে তাহারা পিপাহীদালের নিকটে 
পৌছিল। গথানেটে। ত5না হইবার জন্ত 
প্রস্তুত হহয়। ডুপিত্ৰে শুইঘাছিল। পদ্বার 
সঙ্গে মাটিগ্রোকে দেখির। একটু বাকা-হাসি 
হালিল। পরে বাড়ার দুয়ারের দিকে মুখ 
ফিরাহয়। থুখু ফেণিয়। বণপ--“বূবখোরের 
বাড়ী!” 

'মরিবার জন্ত প্রস্তুত না হইয়া মাটিয়ো- 
স্প্ষঞ্ধে এমন কথ। বলতে কেহ সাহস পাইত 
না। ছোর!র এক খায়ে এক বৈ দুয়ের 
দরকারই হইত নাঁ_এ অপমানের হাতে- 
হাতে শোধ হইত। কিন্তু দাটিয়ে৷ 
শিরে করাঘাত ছাড়া আর কোনরকম লড়া- 
চড়! করিল না, তাহার ঘা” হইবার, যেন 
হুইর! গেছে । 

বাবাকে আসিতে দেখিম্বা। ফৃর্ট,লাটে। 
বাড়ী ঢুক্যি! পড়িক্সাছিল একটু পরেই 
লে একপাত্র গুধ হাতে বান্িরে আলিয়া ঘাড় 
হেঁট করিরা তাহ গ্যানেটোকে দিতে গেল ॥ 
পস্থ্য তারস্বরে চীংকার করিস্া উঠিল-__ 
“দূর ই 1? 


৩৬ 

পত্র একজন সিপাহাব পিকে ফিরিয়। 
কছিল ‘ভাই হে, একটু দল দাও ত।” 

সিপাহী নিজের জলের চোংটা তার 
হাতে ধরি] দিলে, দহ) যাহার সঙ্গে সবে 
মাত্র সমানেন্াড়িরাছিল, তাহার ছাতে অনা- 
রাসে দল খাইল। তাহার পর সে দরবার 
করিল,_ধাহাতে তাহার হাত€ইটা পিঠের 
দিকে লা বাধিক্া বুকের উপর রাবির! বাধা 
হথ। সে বলিল--“আমি আরামে শুতে 
ভালবাসি ।" 

তাহারা বিন। বাঞ্যব্যয়ে দন্থার ইচ্ছা পূর্ণ 
করিশ। পরে গরমাদার নিরুতর মাটিগ্সোর 
নিকট বিদাঘ্র চাছিম্«চলিবার ইঙ্গিত করিল 
এবং হন্্‌হন্শব্দে মাঠের দিকে নাবিয়। 
গেল। 

মিনিটদশেক আটিয়ের বাক্য সিল 
ন।। বাণক একবার মাএ দিকে, একবার 
বাবার দিকে ফ্যাল্ক]াল্‌ কিস তাকাইতে 
লাগিল) বাপ রাগে গুম্‌ হই! তাহার দিকে 
কটুমট্‌ করিরা চাহিদা রহিল । খালিক পরে 
চাপা, অথচ বাহার। দানে তাহাদের পক্ষে 
ভঙ্গানক শ্বরে মাটিয়ে। বলিল “আরম্ভ 
করেছ ভাল!” 

“বাবা ।”--ৰলিয়। বালক ছল্ছল্‌ চোখে 
ধেন বাপের পায়ে পড়িবার অন্ত এক পা 
বাড়াইশ । 

কিন্তু যাটিয়ে! পর্ব্জিত্র উঠিল--“আমার 
কাছ থেকে দূর হ1” 

বালক কাঁদিতে কাদিতে বাপের নিকট 
হইতে দুইচার প। তঙ্কাতে থম্কিযা দাড়াইর। 
গেল। 

পানেপা কাছে আসিল) ফটু নাটোর 
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2 


বঙ্গদর্শন । 


{ অৰ্থ বর্ম, ভাজ । 


পিরাণের ফাক হইতে চেনের আগাটা কাহির 
হুইন্বাছিল, দেট। তাহার চোখে পড়িল। 
সে কর্কশকঠে জিপ? করিল-_“খড়িটা 
তোকে কে দিলে?” ০ 

“জ্রমাদারদাদ। ৷” 

মাটিত্রে। এক ছুঠাচুকায় ঘড়ি টাল দিয়া 
পাথরের উপর আছড়াইয়া চুরমার করিল। 
সে বলিল -“দেঘ মাগি! এ ছেলে ফি 
আমার ?” 

ঈসেশার রোদে-পোড়। গালছুটা ইটের 
মত টকটকে হইয়া উঠিল। 

পতুষি কি থে বল, তার ঠিক লেই,__ 
কার্‌ সঙ্গে কথা ক’চ্ছ, ভুলে গেছ লাক ?” 

“বা হোক্‌, এ বংশের এছ প্রথম ছেলে, 
যে ভুলেও অবিশ্বাসের কাজ করেছে।* 

ফটু নাটোর কাছনা-ফোপালী ক্িওপ 
খাড়িথ। উঠিল, কিন্তু মাটিয়ে'র বাঘের 
চাংন। তাহার মুখ হইতে সরল ন)। 'ব- 
শেষে সে বাট্টা একবার মাটিতে ঠাঁকর়। 
বন্দুক আবার থাড়ে তুলিয়৷। লইণ এবং 
ফটু নাটোকে সঙ্গে আসিতে হ।কিয়। মাকীর 
দিকে ফিরিয়া চলিল । ' বালক তাহাই 
করিল। 

ঈঈীলেপা মাটিয়োর পিছনে ধাইয়। তাহার 
হাত চাপির) ধরিল এবং কালোচোখে 
স্বামীর মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বেল 
তাহার মনের কথাটা টানিয়। বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে কম্পিতকণ্ঠে বলিল 
“ওপ্বো, তোমার ছেলে ঘে গো 1” 

মাটিয়ো বলিল... “আমায় ছাড়, আমি 
ওর বাপ ৷” 

পীসেপ। ছেলেকে একবার বুকে আঁকৃড়া- . 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


ইনু! কাদিতে কাদিতে বরে কিরিয়। দিগুন!তা 
মানীর মৃত্রির সাম্‌নে প'ড়দ্ন। কাতর প্রার্থনা 
করিতে লাগল ।_ ইতিঘখো নাটিছে। মাকীর 
ৰান্ত৷ ধরিয়া রশিচারপাচ তফাতে এক নাজ 
পাইজা তাহার মধ্যে লাবিছ। পড়িল । বন্দু: 
ফের বাট দিয়! ঠুকির], দেখিল, মাটি নরম, 
খোঁড়া লহত্র। এ স্থান দে নিজের অভি প্রান্বের 
উপযোগী বোধ করিল । 

পটুনাটো: এ বড় পাথরের ধারে 
গিল্বা দাড়াও ।” বালক বাপের কথামত 
লেখানে গির। হাটু গাড়িয়া পড়িল । 

প্রুমি স্তবন্তোত ধা জান, তা বল ।” 

“বাবা! বাব।! মামাকে মেরো। না?” 

মাটিক্বো। পুনরায় ভীবণস্বরে বলিল 
“ত্তোত্র বগ 1!” 

বালক ফেোপাইতে ফে'পাইতে থতিয়ে- 
মতিরে দুই একটি স্ডে ত্র আওড়াহল। পিতা 
প্রতোকটির পর উচ্চকণে শাস্তপাঠ করিল। 

“এ ছাড়া আর কিছু জান 1?” 

“ম্ারীন্তোত্র জানি 'বাবা, আর পিসিমা 
থে বদ্দন্াটা। শিখিয়েছিলেন।* 

“লেট মণ্ড লম্বা, ঘ, হোক্‌, তা-ও বল।” 

বালক ক্ষাণকণ্ডে বন্দন। দাঙ্গ করিল । 

“শেষ হহক্জাছে 1” 


“দোহাই বাৰ৷! আমাকে মাপ কর, 


কপিকাদদীপের একটি গল্প 


২৩৭ 
আমি আর কখলো কর্ব পা। আমি স্থবে- 
দার-পুড়োর হাত্তেপায়ে ধরলে’ গ্যানেটোর 


দান৷ মাপ করিয়ে দেব” 

নে কাদাকাট করিতে থাকিশু । মাটিয়ে 
বন্দুকের ঘোড়া তুলিয়। লইন্বাছিল, এক্ষণে 
নিশানা ঠিক করিয়া কহিল-__তগবান্‌ তোমার 
ক্ষমা করুন ৷" 

ঝালক উঠিয়। বাপের পা জড়াইয়া। ধরি- 
বার প্রাণপণ চেষ্টা করিল, কিন্তু সময় পাইল 
না। মাটিয়ে বন্দুক ছাড়িল, ফ্লাটে 
কাঠের মত মরিয়। পড়িল । 

মড়ার দিকে একটিবারও না চাহিঙ্গা 
মাটিঙ্গো ছেলেকে «গার দিবার জন্য 
কোদাল আনিতে বাড়ী ফিরিল। দুই পা 
ঘাইতেহ, গালেপ। বন্দুকের আওয়াজে ভরে 
অস্থির হইব ছুটির। আলিতেছিল, তাহার সঙ্গে 


দেখা হছইল। সে কীদিগ্লা উঠিল-_*কি 
করলে ?” 

“সুবিচার 1” 

“সে কোথাছ ?” 

“নালায় । আমি তাকে গোর দিতে 


চলিলাম । সে উপযুক্ত খৃষ্টানের মত মরেছে, 
আমি তার ভালরকম সৎকার কাব । বড়- 
জামাইবাড়ী খবর পাঠিয়ে দাউ, লে আমাদের 
সঙ্গে এসে থাকুক ৷" 


ভীসুরেন্দ্রনাব ঠাকুর । 


স্বদেশী সাজ । 


“সুজলা স্থফল1” বঙ্গভূমি তৃষিত হইন্রা উঠি- 
সাছে। কিন্ত দে চাতকপক্ষীর মত উর্দোর 
দিকে তাকাইস্সা আছে--কর্তৃপক্ষীরেরা জল- 
বর্ষণের ব্যবস্থা না করিলে তাহার আর গতি 
লাই। 

শুরুগুরু মেখগরচ্চন সুরু হইয়াছে 
গবর্ষেন্ট সাড়া দিয়।ছেন-_-তৃষ্চালিবারণের 
হা-হয়-একট। উপার হয় ত চছটবে-- অতএব 
আপাতত আমরা সেজন্ত উদ্বেগ প্রকাশ 
করিতে বলি লাই । 

আমাদের চিন্তার বিমন এট দে, পূর্বের 
আমাদের যে একটি ব্যবপ্চ। ছিল,_ঘাহাতে 
সমাদর অত্যন্ত শহত্র লিগ্রমে আপনার সমস্ত 
অভাষ আপনিই মিটাইয়া লইত- দেশে 
তাহার কি লেশমীত্র অবশিষ্ট থাকিবে না? 

আমাদের যে সকল অভাব বিদেশীরা 
গড়ি তুলিয়াছে ও তুূলিতেছে, সেইওুলাই 
না হয় বিদেশী পূরণ করুক । অল্পক্লিষ্ 
ভারতবর্ধের চায়ের তৃষ্ণা জন্মাইয়া দিবার অন্ত 
কর্জন্লাহের উঠিরা-পড়িগ। লাগিরাচ্ছেন, 
আচ্ছা, না হয় আও যুল্‌-সম্পদার আমাদের 
চারের বাটি ভর্তি করিতে থাকুন্‌ ; এবং এই 
চাত্রের চেপ্েও €ধ জঞালাময় তরলরচদর ডৃষ্ণা 
__ধাহু। প্রলরকালের স্ৃর্ষযাগুজ্ছটার ভ্তার 
বিচিত্ত উজ্জল দীপ্রিতে উত্তরোওর আমা- 
'দগুকে পু কিছ সুগিতভছে-ভাহা 


রে 


প্লিস 


পশ্চিমের সামগ্রী এবং পশ্চিদদিগ্দেবী তাহার 
পরিবেষণের ভার লইলে অসঙ্গত হয় না 
কিন্ত জলের তৃষ্ণা ত স্বদেশের খাঁটি সনাতন 
জিনিষ ।--ত্রিটিশ গবর্ষেন্ট, আসিবার পূর্বে 
আমাদের জলপ্রিপাপ। ছিল এবং এতকাল 
তাহার নিবৃত্তির উপান্গ বেশ ভালরূপেই হইর়! 
আসিঘ্রাছে এন্ত পাসনকর্ধাদের রাজ- 
দও্ডকে কোনোদিন ত চঞ্চল হই উঠিতে 
হচ্ছ নাই। 

আমাদের দেশে বুক্ধবিগ্রহ, রাজারক্ষা 
এবং বিচারকাধ্য রাজ। করিয়াছেন, কিন্ত 
বিপ্তাদান হইতে জলদ।ন পথান্ত সমন্তই সমাজ 
এমন শহম্ভভাবে সম্পন্ন করিয়াছে যে, এত 


EY 


নব লব শতাৰ্দীতে এত নব নব রাজার রাজত্ব এ [| 


আমাদের দেশের উপর দিন্। বস্তার মত 
বহিয়া গেল, তবু আমাদের ধর্ম নষ্ট করিয়া 
নানাদিগচক পশুর মত করিতে “পারে নাই, 
সমাজ নষ্ট করিয়। আন।দিগকে একেবারে 
লগ্াছাড়। কৰিয়া দেয় নাই । রাঞ্জায়ু রাজার 
লড়াহয়ের অস্ত নাই-_িন্ত মামাদের মর্ল্দরায়: 
মাণ বেণুকুঞ্ছে, আমাদের আনকাঠালের ব্ন- 


কা 


ছায়ায় দেবায়তন উঠিতেছে, অতিথিশাল। ক 


স্থাপিত হুহঁতেছে, পুক্ষরিণাখণন চালতেছে, 
পুক্ষমশায় শুভক্ষরী কসাইতেছেন, টোলে 
শান্ত্রঅধ]াপন। বন্ধ নাই, চণ্ডীনওপে রামা- 
মহপাঠ হহঁতেছে এবং কান্ডনের আরাৰে 


পঞ্চম সংখ্যা। ] 


পলা প্রাঙ্গন সুখারহ লনা বা হরর 
সাহাব্যের অপেক্ষা খে নাহ এবং বাহিরের 
উপদ্রবে ত্র হর নাই । 
দেশে এই ঘে সমস্ত লোকহিতকর মগ্রল- 
কর্ধু ও আনন্দ-উৎসব এতকাল অব্যাহতভাবে 
সমস্ত ধনিদরিদ্রকে ধর করিয়া আসিয়াছে, 
এজন৷ কি ঠাদার খাত! কুক্ষিগত করিয়া 
উৎসাহী লোকদিগকে হারে দ্বারে মাথা 
খুঁড়িযা। মেতে হইয়াছে, না, রাজপুকুষদিগকে 
স্থদীর্ঘ মন্তবাসহ পরোরান৷ বাহির করিতে 
হইয়াছে! লিশ্বাস লইতে যেমন আমাদের 
কাহাকেও হাতে-পাযঘ়ে ধরিতে হয় ন।, রক্ত- 
চলাচলের অন্ত ঘেমন টৌন্হল্‌মাটিং অনা 
বশ্তক__সমাজের দমস্য অত্যাবপ্তক হিতকর 
ব্যাপার সমাজে তেম্নি অতাস্ত স্বাভা, 
বিক নিয়মে টয়া লাসিদ্গাছে। 
আদ আমাদের দেশে জল নাই বলিয়া 

থে মামরা আক্ষেপ করিতেছি, সেটা সামান্ত 
কথ। | সকলের চেয়ে গুরুতর শোকের বিবর 
হইয়াছে তাহার বূল কারণটা । আজ সমা- 

(জের মনটা লসাজের মধ্যে নাই । আমাদের 
সমস্ত মনোযোগ বাহিরের দিকে গিঘাছে। 

_ কোনো নদী যে গ্রামের পার্শ্ব দিয়। বরা- 
বর বহিরা আসিয়াছে, সে বদি একদিন লে 
গ্রামকে ছাড়িয়া অন্তত্র তাহার .স্রোতের পথ 
লইয়া যায়, তবে সে গ্রামের জল নষ্ট হয়, ফল 
ন হয়, স্বাস্থা নষ্ট হয়, বাণিঘা নষ্ট হয়, 
তাহার বাগান জঙ্গল হইয়া পড়ে, তাহার 
পূর্বাসযৃদ্ধির ভগ্বাঝশেষ আপন দীর্শভিত্তির 
জ্কাটলে ফাটলে বট-অশ্বথকে প্রশ্রর দি 
পেচকবাছুড়ের বিহার স্থল হইম! উঠে। 

ঘাস্থযের চিত্ত/আোত নদীর চেনে সামা 


স্দেশ্ম সমাঙ্ত । 


২৩৯ 


জিনিব নহে। শ(সেহঁ চিৱপ্ৰধাহ চিরকাল 
বাংলার ছায়ার তল গ্রান গুলিকে অনাময় ও 
আনন্দিত করিছু। রাখিয়াছিল এখন বাংলার 
সেই পল্গীক্রোড় হইতে বাঙালির চিত্রধারা 
বিক্ষিপ্ধ হইরা গেছে । তাই স্ত্বাছার দেবা- 
লহ ভ্রীর্ঘপ্রার-_দংস্কার করিয়া দিবার কেহ 
নাই, তাহার জলাশরণলি দূষিত-_পক্ষোদ্ধার 
করিবার কেহ লাই, সমৃদ্ধঘরের অষ্রালিকা- 
গুলি পরিত্যন্ত__সেখালে উৎসবের আনন্দ- 
ধ্বনি উঠে না। কালেই এখন জলদানের 
কর্তা স্রকারবাহাছ্র, স্বান্থ্যদানের কর্তা 
সরকার্বাহাছুর, বিস্যাপানের ব্যবন্থার জন্ঞ'ও 
সরকারযাহাদুরের তরে গলবস্ত্র হইয়া 
ফিরিতে হয়) যে গাছ আপনার ছুল আপনি 
ফুটাইত, লে আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টির জলা 
তাহার সমস্ত শীর্ণ শাখাপ্রশাখা উপরে তুলিগ্রা 
দরখাস্ত জারি করিতেছে। ন। হয়, তাহার 
দরখাস্ত মঞ্জুর হইল, কিন্তু এই সশব্ত আকাশ- 
কুহ্থম লইয়া তাহার পাথকতা। কি? 

/ ইংরাজিতে যাহাকে ইট, বলে, আমাদের 
দেশে আধুলিকভ।ঘার তাহাকে বলে 
সরকার । এই সরকার প্রাচীন ভারতবর্ষে 
রাজশক্তি-আাকারে ছিল। কিন্ত বিলাতের 
প্রেটের সঙ্গে আমাদের রাজশক্তির এ্রাভেদ 
আছে'। বিলাত, দেশের সমস্ত কল্যাণকর্পের 
ভার স্টেটের হাতে সমপণ করিক্মাছে--কারত- 
বৰ্ষ তাহ! আংশিকভাবে মাত্র করিয়াছিল । 

দেশের হাছার। £শুরুস্থানীক্ ছিলেন, 
ধাহারা পমন্ত দেশকে" নিলা বেতনে 
বিস্তাশিক্ষু* ধৰ্্মশিক্ষ। দিছা! আসিরাছেন, 
তাহাদিগকে পালন করা, পুরস্কৃত করা 
ঘে রাজার কর্তব্য ছিএ না, তাহা. 9 


২৪০ 


কিন্তু কেবণ আ:পিকডাবে বস্তুত দাধা- 
রণত সে কত্তব। প্রতোক গৃহীর । রাজ 
যদি সাহাবা বন্ধ করেন, হঠাং নদি দেশ 
অরাজক হটক়া আলে, তথাপি সমাজের বিস্তা- 
শিক্ষা, ধর্্শিক্ষা একান্ত ব্যাঘাত প্রান্ত হয় না। 
রাজ! বে প্রজাদের আন্ত দীর্ঘিক) খনন করিয়া 
দিতেন না, তাহা লছে-_কিন্ত সমাজের সম্পন্ন 
বাক্তিমা্ই যেমন দিত, তিনিও তেম্্‌নি 
দিতেন। রাজা অমনোযোগী হইলেই দেশের 
জলপাত্র রিক্ত হুইন্া যাইত না। 
বিলাতে প্রতোকে আপন আরাম- 
আমোদ ও স্থার্থপাধলে স্বাধীন তাহারা 
কর্তবাভারে আক্রান্ত নহে-_তাহাংদর সমস্ত 
বড় বড় কর্তবাভার রাঁজশক্কির উপর প্ছাপিত। 
আনমাদেও দেশে রাব্প“ ক্রি অপেক্ষাকৃত স্বাধন 
প্রজাসাধারণ সামাজিক কর্তব'দ্ধার| আবদ্ধ 
রাজা যুদ্ধ করিতে যান. শিকার করিতে যান, 
রাজ্তকার্থা করুন বা আমোদ করিগা দিন 
কাটান, দেজন্ত ধর্পের বিচারে তিনি দায়ী 
হইবেন,_কিক জনদাধারণ নিজের মঙ্গলের 
অন্ত তাহার উপরে নিতান্ধ নির্ভর করিয়া! 
বসিয়! থাকে না--সমাছের কাজ' সমাজের 
প্রত্যেকের উপরেই আশ্চর্ধ্যরূপে, বিচিত্রক্ূপে 
ভাগ করা৷ রহিযাছে। 
এইরূপ থাকাতে আমরা ধৰ্ম্ম “বলিতে 
যাহ! বুঝি, তাহা সনাজের সর্বত্র সঞ্চারিত 
হইয়া! আছে। আমাদের প্রত্যেকেই স্বাথ- 
সংবম ও আত্মত্যাগ চর্চা করিতে হইয়াছে । 
আমরা প্ৰত্যেৰ্কেই ধৰ্্মপালন করিতে বাধ্য । 
ইহ হইতে স্পষ্ট বুঝা ঘাহবেঞ্জুভিল ভিন্ন 
সভ্যতার প্রাপশক্তি ভিন ভিন্ন স্থানে প্রতি- 
দি, সাধারণের কপ্যাপভার যেখানেই 


৪ 


বঙ্গ দশন । 


1 চপ বৰ, ভাতৰ । 
পুঞ্জিত হয়, সেইখানেই দেশের মনতস্থান। 
সেইখানে আঘাত করিলে সমন্ত দেশ 
সাংখাতিকক্ধপে আহত হন্ত i বিলাতে রাজ- 
শক্তি যদি |বপণ্যও্ হয়” তবে সমস্ত দেশের 
বিনাশ উপস্থিত হঃ-_এইমন্তই ফুরোপে 
পলটিকা, এত অধিকু গুক্তর ব্যাপার । 
আমাদের দেশে সমান যদি পঙ্গু হয, তবেই 
বার্থভাবে দেশের সন্কট1বপ্ত। উপন্টিত হয়। 
এইপ্রন্ত আমরা এতকাল রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
জন্ত প্রাণপণ করি নাই, কিন্তু সামাণিক স্বাধী- 
লতা সর্বতোভাবে বাচাই! আলিয়াছি। 
নিঃস্বকে ভিক্ষাদান হইতে দাধ!রণকে ধন্ম- 
শিক্ষাদান, এ মস্ত বিধেহ বলাতে ্রেটের 
উপর নির্ভর__আমাদের দেশে ইহা জন- 
সাধারণের ধন্ব্যবস্থার উপরে প্রতিষিত-- 
এইজন্ত ইংরাজ ছেঁট্‌কে বাচাউ ক্র, বাচে, 
আমরা ধন্মষ্যবস্থাকে নাচাইলেই বু 
যাই । 

ংলপ্ডে স্বভাবতই চেট্‌কে জাগ্রত 
রাখিতে, সচেষ্ট রাখিতে জনসাধারণ সর্বদাই 
নিবুক্ত। সম্প্রতি আমর! হংরাজ্জর পনি 
শালার পড়ির। স্থির করিয়াছি, অবস্্ুি- 
চারে গবর্মেণ্ট কে খোচা রিশা মনোযোগী « 
করাই জনসাধারণের দর্কপ্রধান কর্তব্য । 
ইহা বুবিলাম না যে, পরের শরীরে নিয়্নতই 
বেলেন্। লাগাইতে থাকিলে নিজের ব্যাধির 
চিকিৎসা করা হয় না। 


আমরা তর্ক করিতে ভালঝসি, অতএব + »* 


এ তর্ক এখানে ওঠা অসম্ভব ' নহে যে, 
সাধারণের কর্মভার সাধারণের 

সঞ্চারিত হুইয়া থাক! ভাল, না তাহা বিশেষ- = 
ভাবৈ 7 4করলাদরব একট; জায়গায় নির্ছি্ঠ * 
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হওয়া ভাল । আনার বন্তুবা এই যে. ৩ তর্ক 
বি্তালরের ডিবেটুংক্রাবে করা হাইতে পারে, 
কিন্তু আপাতত এ তর্ক জানাদের কোনো 
কাজে লাগিবে না। 
কারণ এ তথা আমাদিগকে বুঝিতেই 
হইবে__বিলাতরাজোর টেটু সপ্ত সমাজের 
দশ্বতির উপ 'অবিচ্ছিন্নকূপে প্রতিঠিত__ 
তাহা! সেখানকার স্বাভাবিক লিয়ামেই অতি- 
বাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। শুদ্ধসার= তর্নোর 
দ্বারা আমরা তাহা লাভ করিতে পারিনা 


ক্তান্ত ভাল ছটশে?০ তাহা "সাসাদের 
'অনধিগমা ! 
আমাদের “দেশে সবকারবাচাভৰ 


লমাজের কেচট নন, সরকার সমান্ধের 
হাহিরে। অত ‘ন যে ক্ো'ন। নিদন্ত ঠাঁচাৰ 
কাঁছকটার্তে 'পঙ্গাশ! করিব, তাহ্ব' স্মঘী- 
নআর মূলা দিগ। লা করিতে হইাবে। যে 
কর্ম সমাত্র দরকানের দ্বারা করা ইয়! লষ্টব, 
মেই কর্ম্মসদ্ন”ক্কে সমাড নিজেকে অকর্ম্মণ। 
করিকা* হুলিবে অপচ এই অঞ্কর্রশাতা 
জানের শ্টিংপেব * গা মিছ ছিল না। 
ালাজাতির, নান। রাঙ্জার মধীনতা- 
*পাশ্‌ গ্রহণ করিহা আসিগাছি, কিন্তু -সমাদ 
চিরদিন আপনার দমন্ত কাল আপনি নির্বাহ 
করিঙ্গা আসিয়াছে, ক্ষগুবৃহত্ কোলে! বিবন্পেই 
বাহিরের অন্ত কা৫্রুকেও হস্তক্ষেপ করিতে 
দেয় নাই। সেইফন্ত রাজ যখন দেশ 
কইতে নির্বালিত, সমা অরলক্্রী তখনো বিদায়- 
গ্রহণ করেন নাঁছি, সেই্রন্তই মাছও “আমা- 
দেৱ খু একেবারে মাটিতে গিয়। ঠেকিতে 
পার নাই ।. 


আজ আমর। সমাছ্েন সমন্ত কর্তব্য নিজের হহঁত । 


স্বদেশী সমাজ ! 


২৪১ 


চেষ্টায্ একে একে সসাভবহহু ক্র টের হাতে 
তুলিয়। দিবার জন্তু উদ্যত হইপ্প/ছি। এনন 
কি, আমাদের সামাজিক প্রথাতকও ইংরাঞ্ডের 
আইনের দ্বারাই আনর। অপরিবর্তনীঙ্বরূপে 
আষ্টেপৃষ্ঠে বাধিতে দিযাছি কোন্ধনা আপত্তি 
কছি নাই । এ পর্যান্ত হিন্দুসমাজের ভিতরে 
খাকিছা নব নব সম্প্রদার আপনাদের মধ্যে 
বিশেষ বিশেষ আচারবিচারের প্রবর্তন করি- 
কাছে, ছিন্দুসমাজ তাহাদিগকে তিরস্কৃত করে 
নাই । আজ হইতে সমন্তই ইংর্যন্সের আইনে 
বাঁধিয়া! গেছে, _-পরিধর্তনমাআই আজ নিজেকে 
অহিন্দু বলিছা ঘোদণ। করিতে বাধ্য হুই- 
স্বাচছে। ইহাতে বুঝা প্বাইতেডে, হেখালে 
আমাদের মন্ন্তান_দে মপ্মপানকে আমরা 
শিজেন অন্তরের নদে সনত্রে নন্দ] কার্য 
এতদিন সাচিছ। আপিগগাছি, লে5-আমাদের 
অন্তরতম নন্তর্থান সাঙ্গ অন।ধৃত-সবারিত 
হই! পড়িপ্াছে, সেখানে আপ বিকলতা 
আক্রমণ করিয়াছে | ইহাই বিপদ, জলক 
বিপদ্‌ নহে। 
পূবে যাহারা বাদুশাহের দরবারে বাক্র- 
রায়! হইয়াছেন, নবাবর। শাহাদের মনা ও 
সহায়তার অন্ত অপেক্ষা করিতেন, তাহার! 
এই রাজ্প্রদাদকে যণেষ্ জ্ঞান করিতেন নাঁ_ 
সমাজের প্রসাদ রাজপ্রসাদের চেয়ে তাহাদের 
কাছে উচ্চে ছিল। তাহার! প্রতিপতি- 
= লাভের জন্ত নিজের সমাজের দিকে 
তাকাইতেন?। রাজছরাজেশ্বরের রাজধানী 
দিলি তীহাদিগকে যে সম্মান দিতে'পারে নাই, 
লেই চরম সম্মানের জ্রন্ত তাহাদিগকে অখ্যাত 
জন্মপল্লীর কুটীরদ্বারে আসিশ্না দীড়াইতে 
দেশের, সামান্ত 
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এলিবে মহদাশয় ব্যাক, ইঃ! 
দত্ত রাজ্দামহারান। উপাধির চেয়ে 
তাহাদের কাছে বড় ছিল। জন্সতূমির 
সম্মান ইছাব্রো। অশ্তরের লতি বুঝিয়াছিলেন_ 
রাজধানীর মাহাঝ্মা, রাজ্সভার গৌরব ইহা- 
দের চিত্তকে নিলেন পলি হইতে বিক্ষিপ্ত 
করিতে পারে নাই | এইজনা দেশের গণ্ড- 
খামেও কোনোদিন জলের কষ্ট হয় লাই, 
এবং মম্ষ্যতচ্চার সমস্ত বাবস্থা পল্লিতে 
পল্লিতে সরকারই রক্ষিত হইত) 
দেশের লোক ধন্ঠ বলিৰে, ইহাতে বদ 
আমাদের স্থথ লাই ; কাজেই দেশের দিকে 
আমাদের চেষ্টার স্বাভাবিক গতি নহে। সুস্থ 
অবস্থায় শারীরিক ক্রিয়ার গ্রাবর্তক অবাঝহিত 
উত্তেজনা শরীরের মধ্োই থাকে--যথন মৃগ- 
নাভি, অ]ামোনিয়।, সাপের বিধ দিয়। শরীরকে 
সক্রিয় করিতে হয়, তখন অবপ্থাট! নিতান্ত 
সংশঙ্াপয় । আজকাল আমাদের সমাজ. 
শরীরের আভ্যস্তরিক উত্তেজন। ইহাকে 
কোনে! কাজেই প্রবৃত্ত করিতে পারিতেছে ন। 
_বৈঠমহাশকের বড়ি ন। কইলে একেবারে 
বসল | এখন সরকারের নিকট হইতে হচ্স 
ভিক্ষা, নয় তাগিদ দরকার হইয়! পড়িয়াছে। 
এখন দেশের জলকষ্টনিবারণের জন্ত গব- 
মেন্ট,দেশের লোককে তাগিদ দিতেছেন-_ 
স্বাভাবিক তাগিদগুল। সব বন্ধ হইয়) গেছে 
দেশর লোকের নিকটে খ্যাতি, ভাহাও . 
রোচেনা। “আমাদের হৃদয়" বে গোরার 
কাছে দপধৎ' লিখিয়া দিয়াছে, আমাদের 
ক্ষচি যে সাহেবের দোকানে [বাইয়া গেল । 
কে বলে, জলক ই্রনিবারণের সামর্থ) আমা- 
পে নাই ? একদা দেশের যে অথ দেশের 


মরকার- 


প্র 
/ 


বঙ্গদর্শন । 


| ৪ৰ্থ বন, ভাদ্ৰ । 


কল্যাণকস্ম সাধন করিয়। চরম সার্থকতা 
লাভ করিত, আগ সেই অর্থ অলশ্রধারার 
মিল্টনের নাড়গড়া, ডাহঁকের গাড়িখানা, 
লাালারসের আস্বাব্শা, হাম ান্কোম্পানির 
হর্ক্জির দোকানকে অভিষিক্ত করির। দিতেছে! 
স্বদেশের শুফতালুতে জলবিদ্দু দিবার বেলার 
টানাটানি ন! পড়িবে কেন? 

ভিক্টোরির। মেমোরিয়াল, লেডিডফরিন্‌ 
ফণ্ডে, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের ঘোড়দৌড়ে, 
লাটসাহেবের অভ্যর্ধনায় টাকা ঝর! পড়ি- 
তেছে কখন্‌ ? ঘখন, সেই-টাফা-জোগান্কারী 
প্রজার দল দীপ্তমধ্যান্ পানীয়জলের আস 
হাহাকার করিতেছে, যখন ম্যালো কা 
তাহার! উৎসন্র হইয়। গেল, যখন তাহাদের 
গরুবাছর চরিবার একছটাক জমি নাই, 
যথন তাহাদের নিঘ্তূমির উপর হইতে বর্ষার 
পর তিনচারমাস ধরিয়৷ জলনিকাসের 
কোনে! উপায় থাকে না! 

আর ধাহার! পল্লী হইতে বা(ধর হইয়া 
সামান্ত অবস্থ। হইতে ধনি-অবস্থায়, উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন--তীাহাদেরও ধনের আড়স্বর করি- 
বার স্থান সদরে এবং বড়ম্বরের উপায়ও 
বারো-আনা বিলাতী। ইহাতে থে টাকাং 
গুলাই কেবল বাহিরে চালির়৷ যাঘ, তাহা 
নহে, হদরও দেশে থাকে ন! । রুচির দ্বারা, 
বভযাসের দ্বারা, আচরণের দ্বার) প্রতিমুহূর্তে 
ধাহাকে বক্তা করি; তাহাকে সাহায্য 
করিবার জপন্ত বে কেবল আর্ধিকশক্তির,, 
অতাব ঘটে, তাহা নে-চিঙশক্তিভ থাকে 
না। সুতরাং তখন দেশহিতৈবিতার সৰ্ব- 
প্রধান বুলি এই হইয়া দাড়ায় যে, "শম! 
নিজে (বিছুই কাদতে সরব কারণ 
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আমর গাড়িছুড়ি কোট্বুট লইয়া ব্তাস্য 
বাস্ত ছইঘছা পর়্িতি । হে সরকার, আমর! 
“‘লয়াল্‌', অতএব কুমিই সমন্ত করিব দাও_ 
খদি না কর, তবে গাবি দিব!” 
আমাকে ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা আছ। 
আছি এ কথা বলিতেছি না যে, সকলেই 
আপন আপন পল্লীর মাটি লাকুড়িয়া পড়িয়া 
থাক্‌, বিগ্তা। ও ধনমান অর্জলের ভক্ত বাহিরে 
যাইবার কোনো প্রপ্থোজন নাই। মে আক- 
পে বাঙালিজাতটাকে বাহিরে টানিতেছে, 
তাহার কাছে কৃতপ্পত। স্বীকার করিতেই ছইে 
--ভাহাতে বাঙালির সমস্ত শক্ষিকে উদ্বো- 
ধিত করিয়া তুপিতেছে বাঙালির 
কর্শক্ষেত্রকে ব্যাপক করিয়া তাহার চিতকে 
বিস্তীর্ণ করিতেছে। 
কিন্তু এই দনয়েই বাঙালিকে নিয়ত 
স্মরণ করাইছ। দেওছ। দরকার যে, ঘর ও 
বাহিরের যে স্বাভাবিক সঙ্ষঞ্চ, তাহা হেন 
একেবারে উল্টাপাণ্ট। হইয়। না যায়। বাহিরে 
অর্জন করিতে হইবে, ঘরে লঞ্চয় করিবার 
পন্তই। বাহিরে শক্তি খাটাইতে হইলেও 
দৃদরকে আপনার থরে রাখিতে হছবে। শিক্ষা 
করিব্‌ বাহিরে, প্রঙ্গোগ করিব ঘরে। কিন্ত 
আমর আজকাণ-_ 
“ধর কৈনু বাছির, বাহির কৈনু ঘএ, 
* পর বসু আপ্ন, আপন কৈনু পর।" 
এইজ্রন্ত কবিকধিত “শ্রোতের সেঁওপি*র 
*মত ভাসিয়াই চলিহ্থাছি। 
এরূপ অবস্থা কোনোমতেই চিরকাণ 
থাকিতে পারে না। এইজন্ত আপাতত 
শ্রোতের অতাস্ত প্রাবলা দেখিলেও মনকে 
হতাশ হইতে দিছ ন৷। 


এবং 


ইহ!ও ত দেখ! 


স্বদেশী সনাঞ্জ ॥ 
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গেছে, একলনয় হংরৱানিএচনার চর্চা দেশে 
অতান্ত প্রবণ ছিণ-_তপনকার শিক্ষিত 
যুবকের! বাংপাভাবাকে একাস্তমনে ত্বণা 
করিতেন। তখন কি কেহ কল্পনাও করিতে 
পারিত বে, মাইকেল নধুহুৃদন দত্ত ৰাংলা- 
ভাষায় আধুনিক কাব্যসাহিত্যের প্রথম 
অবতারণা কহগিবেন এবং ত্রিচার্ড সনের প্রিযন- 
ছাত্র বাংলভাবান্ন বাংল!সাছিত্যের ইতিহাস 
ও সমালোচনা লিখিতে অপৌরব বোধ করি- 
বেন না? 

বেমন সাহত্ে, তেমনি সকল দিকেই 
শ্রোত ফিরিবে__ঘরে আসিতেই হইবে। 
চারিদিকে তাহার লক্ষণ দৈখ। দিতেছে। 

বাঙালীর সাহিত/গ্রিয়ত। একবার 

বাহিরে ফিরিয়। আসবার ফলে আমরা 
দেখিতেছি, বঙ্গলাহিত/ আগ তাছার পৈতৃক- 
সীমানা অনেকদূর পর্যান্ত ছ। ড়াইরা গেছে। 
তাহার বিচিতশক্রি নাজ নানাদিকে নানা 
আকারে আপনাকে নান।পথে ধাবিত 
করিগ্নাছে। তেন্নি ধাহাদের ইস একবার 
ৰাহিরে ঘুরিয়। অবশেষে. থব্রে কিরিপ্ু। আসি- 
কাছে, তাহারা ঘরকে বড় করি! তুলিবে। 

বিধাত। এইজগই আমাদিগকে এমন 
করিছ্ছ! সকল দিক্‌ দিয়৷ ঘর হইতে খেদাইতে. 
ছেল-_বাহি্টাকে এমন অবরদন্তি করিয়া 
বারংবার আমাদের কর্ধথারের উপর সবলে 
নিক্ষেপ করিশ্নাছেন। তিলে ভারতবর্ষে 
খর-বাহিরের একটা বৃহৎ সাম করিবেন । 
যেখানে পার্নীবনবাতার আয়োরন ছিল, 
সেখানে পরিপুণ মহুষাহের বিচিত্র উপকরণ 
আহরণ ও দঞ্চয় করিবার জনা তিনি আমা. 
দিগকে আহ্বান করিয়াছেন ,_ক্েধানে 
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আ(মর। ক্ষুধ ভাবে আপনাদের স্বাধীনত। 
রক্ষা কারুর! সাসিশ্রাছি, সেখান বুহও এভাবে 
আমরা স্বাধীন হইব। এখন আমাদের 
ল্মাজ নিজ্জীবভাবে সকলের সহিত বিচ্ছিত্র 
ছইরা পড়িক্ থাকিবে লা, সলীীব ছুই 
সকশের সহিত যোগ্াপন করিবে,__পলির 
সহিত পল্লি, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়, 
দেশের সহিত দেশ গা[বয়। এক হইছ্ছা 
যাইবে। 
বিচ্ছেদে প্রেমকে প্রবণ, নিণনকে ঘনিষ্ঠ 

করিয়া তোলে, এ কথ! পুরাতন ॥ একৰার 
হারাণোর ভিতর দিনা পাওয়া প্রৃষ্ট্ধপে 
পাইবার উপায়। জামর। যে মাঝে একবার 
আপনাকে হারাহয়াছিণাম, সে কেবল 
আপনাকে প্রবপভাবে, বুহংভাবে কিরয়। 
পাইৰার জন) । আধুনিক ভাগতবধ আপ- 
নাএ পলির প্রান্তে বুমাইহা। পাড়সা।হপ 
এক কালে বাতা, বৃহত [ছল তাহা। সী, এাহ। 
সমগ্র ছণ তাহ। থাঞ্জত, যাহ। সঞ্জাৰ ছল 
তাহা জড়, ধাং। ভ্ভানপত |হল। তাৎ। অথাগত, 
অভ্যালগত হছছা অ/দয্াছণ । এহবার 
পাশ্চমের আঘাতে প।।গ।-চাঠর। ভারতবর্ষ 
কি একট। স-পুণ পৃথক্‌ বার কর। জ।বন আর্ত 
ক(রখে ? তাহা নহে। সে আপনাকে 
উজ্ছলভাবে, অরবণভাবে ।কারিএ। পাবে 
যাহ) বন্ধ ছিল তাহাই মুক্ত পাহবে, যাং। 
প্তন্ধ ছিল তাহাহু চারিদিকে আপন কানে 
প্রবৃত্ত হইবে ॥ , | 

পুর্ষেই বাঁলযাছি, বাঙালির চিত্ত ঘরের সুখ 
পহয়াছে,__ নানা দিক্‌ হইতে ভাঙার প্রমাণ 
পাওয়া যাইতেছে? কেবল হে দ্বদেশের 
শাশু, আমাদের কার 
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শরহ্। সাকঘণ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বধ, ভাদ্র । 


তেছে এবং স্বদেশী ভালা শ্বদেলী 
সাহিতোর পারা অলঙ্কত উই উঠিতেছে, 
তাহ! নহে, শ্বপেশের শ্রিজদ্রবং আমাদের 
কাছে আদর পাহঁতেছে, স্বদেশের ইতিছাদ 
শ্বামাদের গব্ষেপাবুকিকে দাগ্রত করতেছে, 
রাণছাছে ভিক্ষাথাএরে আলা যে পাখেছ 
সংগ্রহ কারগাছিলাম, তাখা শ্রত)ছই 
একটু একটু করিয়। আমাদিগকে গ্ৃহারে 
পৌছাহুছ। দিবারই লহাঞ্জতা করিতেছে.। 
দেশে বিদ্ঞানশিক্ষাকে হু প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য আমরা স্বদেশী পোকের কাছেই প্রা 
হইল পাড়াহয়াছি এএং সমপ্রতি বঞ্চমান 
প্রোভন্হাল্‌ কন্কারেন্দের সভাপতি আমা- 
দেও হুদার্থকাণের পে।লিটিক্যাল্‌ উদ্ভমকে 
তীয় আক্মনিভরতা6চ্চার খাটাহধার জনয 
প্রোতাধিগকে উৎসাহিত কিএংছেল। 

এমন অবস্থার দেশের কাজ প্রক্ৃতভাবে 
আস্ত হইয়াছে খনিতে হইবে । এখন 
কতকগুলি অদ্ধুত অসঙ্গতি আমাদের হোখে 
ঠেকিবে এবং তাহ। সংশোধন কারর। গাইতে 
হুছুবে। প্র তন্ঞাল্‌ ঝন্ফারেন্দ হ তার 
একটি উৎকট দৃষ্টান্ত । এ কন্ফারেন্দ_ 
দেশকে মন্ত্রণা দিবার জল] সমবেত, অথচ 
ইৎার ভাঝ। বিদেশী । আমর। হংরাজি- 
শিকিতকেই আমাদের নিকটের লোক 
এ[লয়। জ।ন--আপামরদাবারণকে আমাহদ এ 
সঙ্গে অন্তরে-অন্তরে এক করিতে ন! পারিলে 
বে আমরা কেহই নহি,একথ' কিছুতেই আসা- , 
দের মনে ছগ্র না । লা. (রণের সঙ্গে আামর। এক 9 
হূর্ভেম্ক পাথক। তৈরি করিনা ভুগিতেছি। 
বরাবর তাহাদিগকে আমাদের সনস্ত আলাপ- 
আপোচনার বাহির বাড়া করিস রাখিস্থাছি। * 


al 


পঞ্চম সংখা! 


আাসরা গোড়াগুড়ি বিলাতের হৃদন্গহরণের 
দলা ছলবলকেুশপ-লাঞ্ছসররানের বাকি 
কিছুই রাখি নাহ্‌ কিন্তু দেশের হৃদর যে 
তদপেক্ষ। সহামূণ্য এবং তাহার জনাও,বে 
বহুতর দাধনার মাবগ্তক, এ কথ! আমরা 
মনেও করি নাই; তা আমাদের ছাৰ- 
ভাববিলাদের চর্চা সমন্তই পুরারকমে 
বিপাতিধরপের চইম্সাছে। কিন্ত বিলাতের 
মন ত সুলাইতে পারিপাঁন না রোরংবার 
ত মাথা হেট করিপ্র। ফিরিতে হইল । এখন 
এ নম মিখা। ছলাকল। ফেলিক।-পির! 
একবার দেশের মনকে পাইবার জন্য দেশী 
প্রণালইতে চেষ্টা করিয়া দেখিব না কি? 
কারণ, পোলিটিকাল্‌ দাধনার উদ্দেস্ক একমাত্র 
দেশের হৃদদ্রকে এক করা। কিন্তু দেপের 
হৃদয়ের প্রতি দৃক্পাতমাত্র ন) করিগ্ল, দেশের 
ভাবা ছাড়ি, দেশের প্রেণা ছাড়িয়া, কেবল- 
মাত্র বিদেশীর হৃদধ আকর্ষণের ছন্ভ বহুবিধ 
আযয়াজনকেই নহোপকারা পোণিটকাল্‌ 
শিক্ষা] ঝলিঙ্সা গণা করা আমাদেরই হতভাগ। 
দেশে প্রচলিত হইর)ছে। 
দেশের জদন্লাভকেচ বদি চরুমলান 
বলিয়। স্বীকার কার, তবে লাধারণ কার্ধা- 
কণাপে যে সমন চাণচলনকে আমরা অত্য।- 
বস্তুক বলিয। অভ্যাস করিছ। ফেলিয্নাছি, 
শে সম বকে দূরে রাখিয়) দেশের ধধাথ কাছে 
যাইবার কোন্‌ কোন্‌ পথ চিরদিন খোল 
» আছে, লেই গুলিকে দৃষ্টি সন্মুখে আনিতে 
হবে । মনে কর, প্রোভিন্ভাল্‌ কন্দারেন্সকে 
ঘাদ আদর। ঘপাথট দেশর মঞ্রণার কার্ষো 
নিযুক্ত করিতাম, তব আনরা ।ক কর্নিভান ? 
“তাহা হইলে আমর। বিলাতিদাচের একটা 


স্বদেশী সমাক্ত । 
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সভ। ন। বানাইন্ছা দেশাধরণের একটা বুহৎ 
মেল) কারতান । সেখানে যাত্রাগাণ- মামোপ- 
আহলাদে দেশের পোক দৃরদূরাস্তর হইতে 
একত্র হহঁত। সেখানে দলা পণ্য ও 
কৃধিদ্রব্যের প্রদর্শনী হইত।* সেখানে 
ভাল কথক, কাত্তনগায়ক ও যাত্রার দলকে 
পুরন্ধার দেওগ্রা হইত । সেখানে ম্যাজিক্‌- 
লঠন প্রভৃতির সাহাধ্যে সাধারণ পোকদিগকে 
স্বান্থাতত্ের উপদেশ সুস্পষ্ট করিরা বুঝাইয়) 
দেওয়৷ হইত এবং বমাদের যাছা-কিছ 
ঝলিবার কথা আছে, যাহা-কিছ মৃখছ:খের 
পরামশ আছে_তাহা ভদ্রাভদ্রে একজে 
মিপিয়। সহজ বাংলাভাষায় আলোচন) করা 
বাইত। 

আমাদের দেশ প্রধানত পঙ্লিবাসী। 
এই পলি মাঝে নাঝে যখন আপনার নাড়ীর 
মে) বাহিরের বৃহখ্জগতের রূক্রচপাচণ 
অন্তৰ করিবার দন্ত উৎসুক হইয়া উঠে, 
তখন মেলাই তাহার প্রধান ডপায়্ । এহ 
মেলাহ আমাদের দেশে বাহিরকে ঘরের 
মধে। আহ্বান । এই উৎসবে পল্লি আপনার 
সম সঙ্গীণতি। |বস্থত হয়,-_তাৎার হৃদয় 
খুলিয়া দান করিবার ও গহণ করিবার এই 
প্রধান উপলক্ষ্য । যেমন আকাশের জলে 
জলাশয় পুর্ণ কারবার সময় বর্ষাগন, তেম্‌নি 
বিশ্বের ভাবে পল্লির হৃদয়কে ভরিয়া দিবার 
উপযুক্ত অবসর _ মেলা । ৮৮ 

এই মেল! আমাদের দেশে অত্যন্ত স্বাভা- 
বিক। একটা সভা উপলক্ষে বাদি দেশের 
লোকচক ডাক দাও, তবে তাহারা সংশয় 
পইয়া আদিবে, তাহাদের মন খুলিতে অনেক 
দেখি ইইবে-কিছ 0 
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একত্র হম, তাহারা সংসেই হৃদগ্র পুলিয়াই 
আদে --স্থতরাং এইখানেই দেশের মন পাছ- 
বার প্রত অবকাশ ঘটে। পলিগুলি ঘেদিন 
হাণলাগুল ঝন্ধ করিয়া ছুটি শইরাছে, সেই- 
দিনই তাহাগ্রের কাছে বআপির। বসিবার 
দিন। 
বাংলাদেশে এমন জেল! নাহ, ধেখানে 
নানাদ্বানে বৎসন্পের নান। সমরে মেলা 
ন! হুইরা থাকে__প্রথমত এই মেলাগুলির 
তালিক! ও বিবরণ সংগ্রহ করা আমাদের 
কর্তব্য। তাহার পরে এই লমব্ত মেলা- 
প্ুলির সুত্রে দেশের লোকের সঙ্গে বখার্থ- 
তাৰে পরিচিত হইবায় উপলক্ষ্য আমর) যেন 
অবলম্বন করি । 
প্রতোক গেলার ভদ্র শিক্ষিতসম্প্রদায় 
তাহাদের মেলার মেলা গুলিকে যদি নবভাতে 
জাগ্রত, নবপ্রাণে সর্জাব করির। তুলিতে 
পারেন, ইহার মধ্যে দেশের শিক্ষিতগণ যদি 
ভাছাদের হৃদর সঞ্চার করিয়া দেন, এই সকল 
নেলায় ঘদি ডাহারা হিন্দুমুসলনানের মধে। 
সন্তাব স্বাপন করেন,__কোনো প্রকার নিষ্ফল 
পলিটিস্মের সংশ্রব না রাখিরা বিগ্ভাল, পথ- 
ঘাট, জলাশয়, গোচর-জমি প্রভৃতিসন্থন্ধে 
জেলার থে সমন্ত অভাব মাছে, তাহার প্রতি- 
কারের পরামর্শ করেন, তবে অতি অর্মকালের 
মধ্যে স্বদেশকে যথার্থ ই সচেষ্ট করিয়া তুলিতে 
পারেন । 
আমার বিশ্বাস, হি, ঘুরিয়! ঘুরিয়া বাংলা- 
দেশের নানন্ন্থার্নে মেল। করিবার দন্ত এক- 
দপ লোক প্রস্তুত হন ; তাহার। হুতন নূতন 
বাত্রা, কীৰ্ত্তন, কথকতা রচনা খান্ুদা, সঙ্গে 
ৰাধ্ৰ্বাপ্‌ হজিৰ, ব্যান্বায় ও ভোজ 


্ৈ 


+ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বধ, ভাজ । 


ৰাির আঘোন লগা ফিত্িতে থাকেন; 
তবে ব্য্নিব্বাহের ন্ত, তীহাদিগকে 
কিছুমাত্র ভাবিতে হয় না।*» তাহারা বগি 
মোটের উপরে প্রতোক মেলার আটটি জমি- 
দাতখকে একট! বিশেষ খাজনা ধরিরা দেন 
এবং দোকানদারদের* নিকট হইতে বধা- 
নিরজে বিক্ররের লভ্যাংশ আদায় করিবার 
অধিকার প্রান্ত হন--তবে উপযক্র হুষ্াবন্থা- 
ছারা সমৰত বাপারটাকে বিশেষ লাভকর 
করিকা তুলিতে পারেন। এই লাভের টাক! 
হইতে পারিশ্রমিক ও অন্তান্ত খরচ বাদে যাহা 
উগ্চত্ত হইবে, তাহা ঘি দেশের কার্ধেেই 
ল/গাইতে পারেন, তবে সেই মেলার দলের 
সহিত সমস্য দেশের হৃদরের সম্বন্ধ অত্যন্ত 
খনিষ্ঠ হইয়া উঠিবে_-ইহারা সমস্ত দেশকে 
তন্ন তন্ন করি! দানিবেন এবং ইহাদের দ্বারা 
যে কত কাজ হইতে পারিবে, তাহা বলিয়া 
শেষ করা যায় ন।। 

আমাদের দেশে চিরকাল আনন্দ-উৎসবের 
সুত্রে লোককে সাহিত্যরস ও ধণ্মশিক্গ» দান 
করা। হইক্সাছে। সম্প্রতি,নান৷ কারণবশতই 
অধিকাংশ জমিদার সহরে আকৃষ্ট হইয়াছেন। 
তাহাদের পুত্র কন্তার বিবাহাদিব্যাপারে বাহা” 
কিছু আমোদ-আহলাদ, সমন্তই কেবল সহরেক় 
ধনী বন্ধদিগকে থিয়েটার ও নাচগান দেখাই- 
রাই সম্পন্ন হয়। ব্দনেক জমিদার ক্রিয়াকশ্রে 
প্রজাদের নিকট হইতে চাদ৷ আদার করিতে 
কুষ্ঠিত হন না--সেন্থলে “ই তরে জনাঃ” দিষ্টাপ্ের . 
উপায় জোগাইয়! - থাকে, কিন্ত “সিষ্টাপ্নমূ* 
“ইতরে ক্রনাঃ” কণামাত্র ভোগ করিতে পার 
না--ভোগ করেন “বান্ধবাঃ”। ইহাতে 
বাংলার ্রানসকল দিনে দিনে নিরানন্দ হই] * 


x’ 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


পল্ডিতেছে এবং যে সাহতো দেশের আবাল 
ববক্ধবনিতার মনকে সরল ও শোন করিনা 
রাখিগ্রাছিল, তাছ! প্রতাহই সাধারণলোকের 
আরা আট হইয৷ উঠিতেছে। আমানের 
এই কলিত মেলাসমঅপ্রনান্ন যদি সাহিত্যের 
ধারা, আনন্দের শ্রোত, বাংলার পল্লিপ্বারে 
আর একবার প্রবাহিত করিতে পারেন, তবে 
এই শক্তগামলা বাংলার অন্ঞঃকরণ দিনে 
দিনে গুদ্ধ মরুতুমি হটরা। যাইবে নান 
আমাদিগকে এ কথা মনে রাখিতে হইবে 
বে, থে সকল বড় বড় জপাশঘ আমাদিগকে 
অল্দান, স্বাস্থাদান করিত, তাহার। দুষিত 
হইর! কেবল থে আমাদের জলকষ্ট ঘটা ইয়াছে, 
তাহা নহে, তাহার। আমাদিগকে রোগ ও 
মৃত্যু বিতরণ করিতেছে_তেষ্নি আমাদের 
দেশে যে সকল মেলা ধর্ণোর নাদে প্রচলিত 
আছে, তাহাদেরও অধিকাংশ আজকাল ক্রমশ 
দুষিত হুইয়া (কবল যে লে।কশিক্ষার অযোগা 
হইয়াছে, তাহ। নহে, কুশিক্ষারও আকর হইয়া 
উঠিয়াচছ । উপেক্ষিত শল্তগ্দেত্রে শশ্তও 
হইতেছে না, কাটাপাছও জর্মিতেছে। এমন 
অবস্থা কুৎসিত আমোদের উপলক্ষ্য এই 
মেল[গুলিকে বদি আমরা উদ্ধার না করি, তবে 
স্বদ্বেশের কাছে, ধর্মের কাছে অপরাধী হইব। 
এ কথ শুনিবামাআ যেন আমাদের মধ্যে 
হঠাৎ একদল লোক অত্যন্ত উত্তেজিত হইব 
না ওঠেন_এ কথ! ন। বলির! বসেন যে, এই 
মেলাগুলিয় প্রতি গবমেণ্টের অত্যন্ত ওদা- 
সীন্য দেখ! ধাইতেছে-__অতএব আমরা লভা। 
করিয়া কাপছে লিখিরা প্রবল বেগে গবমে 
ন্টের পাকে নাড়াইতে সুরু করিয়া দিই 


মেলাওুলার মাথার উপরে দ্রলবল-জাইন- 


স্বদেশ সমাক্ত। 


২৪৭ 


কাহুল-সমেত পূণিলস-কনিশনার ভাতির। 
পড়ক-__সমণ্ত একদমে পরিকর হইছ। বাকৃ। 
ধৈৰ্য ধরিতে হইবে, __বিল্ হর, বাধ। পাট, 
সেও স্বীকার, কিন্ত এ সমস্ত আমুপর নিজের 


কান্দ; চিরকাপ ঘরের লঙ্গী আমাদের ঘর 
নিকাইক্স। আসিয়াছেন,-_যুনিসিপালিটির 
মন্ধুর নর। মুযুনিলিপালিটির' সরকারি 


কাটার পরিষ্কার করিয়া দিতে পারে বটে, 
কিন্ত লক্ষ্মীর সন্মার্ম্জনীতে পবিত্র করিনা 
তোলে, এ কথা আমরা হেল না তুলি । 
পৰামাদের দিনা লোকের সঙ্গে দিশ ধারার 
মিলিবার যে কি উপলক্ষা হুইতে পারে, 
আমি তাছারি একটি দৃষ্টান্ত দিলাম মাত্র_ 
এবং এই উপলক্ষযটিকে নিয়নে বাধিয়া আ॥ঃত্রে 
আনিয়া কি করিয়। নে একটা দেশব্যাপী 
মঙ্গলব্যাপারে পরিণত কর যাইতে পারে, 
তাঁহারই আভাদ দে ওযা গেল । 
এইখানে সবিনয়ে একটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি। আমি যে একটা লুতল-পস্থা" 
উদ্তাবনকারী দলের মধ্যে একজন, একপ 
ম্পঞ্ধীর লেশমাত্র আমার মনে নাই । জ্বাহুবী 
বনেকটা পথ পূর্বযুখে চলিয়া অবশেষে এক- 
সদরে দক্ষিণগামিনী হইয়। সমুদ্রলাত করিস্বা- 
ছেন, এদস্ক দক্ষিণের পথ অহঙ্কার করিবার 
অধিকারী নহে, বন্ধত তাহ! পূর্কপখেরই অন্ত - 
বৃত্তিমাত্র । দেশ যখন একদ! জাগ্রত হইয়া 
“কন্ষ্টিছুশনাল আাজ্িটেশনে"র রেখা 
ধরিয়া রাজোশ্বরের হারের সুখে ছুটির ছিল, 
তখন সমস্ত শিক্ষিতপমানে বুঁদ্ধধেগে তাহার 
মধ্যে ছিল। আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
সেই শ্রোতের পথ বাক লইৰার উপক্রম 
করিতেছে । আশা করি, এন্ড যেন ফেলো 


সি 


২৪৮ 
বযক্তবিশেষ বা দলবিশেষ বাহাহরি লইবার 
চেষ্টা ন! করেন'। ধাচাবা সাধনাখা রা, তপল্তা 
খারা, ধীলকি দাত) ইংরা-ল!শাক্ষিত সমাজের 
চিত্তে স্বদেশের কাথে। চলত করিয়াছেন, 
স্বদেশের কার্যে; একাগ্র করিবার আরোজন 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি ভক্তির স্থিত 
নমন্ধার করি । তাছার। থে থে গিরাছিলেন, 
সে পথে ঘাআ। যে বার্থ হইরাছে, এ আমি 
কখনই বলিব লা। তখন দমন্ত দেশের 
ইকোর সুখ রালখারেই ছিল। কিন্ত ঘখল 
আমাদের হৃদ নিজের মধো দেই উপায়ে 
একটা বিপুল কোর আভাস উপলব্ভি 
করিতে পারির1ছে, ‘বাঃ! বিচ্ষিপ্র ছিল তাছ। 
ইকোর অম্বতকণার আন্গাংদ যখন আপনার 
নধো আপনার মপাথ বল অনুভব করিতে 
পারিতেছে, তখন সে শাপনার সম? শক্তিকে 
রাজপুরপ্বারে ভিক্ষাকুণ্ডের মর্ধ্যে নিঃশেষিত 
করিপা। পরিতৃপ্ত তে পারে না। এখন 
সে চিরন্তন সমু'দ্রের আহ্বান গুনিরাছে__- 
এখন সে আস্মশকি-আস্মচে্টার পথে সার্থ- 
কতালাভের দিকে অনিবার্ধাব্দেগ চলিবে-_ 
কোনো একট! বিশেষ ঝুষ্টিভিক্ষা বা প্রসাদ- 
লাভের দিকে ,লছে। এই বে পথের দিকৃ- 
পরিবর্তনের লক্ষণ দেখা দিতেছে, ইত্বা কোন 
ব্যক্তিবিশেষের ক্রৃতকর্শ্ম নহে-_ধে চিত্তম্োত 
প্রথমে একদিকে পথ লইয়াছিল, ইহা তাছারি 
কান-_ইহা নৃত্বন শ্রোত নছে। যে অঙ্কুর 


প্রথম মৃত্তিকা ভেদ করিরা অজ্ঞাত আলো: 


কের দিকে মাঁধা তুলিয়াছিল, পরবর্তী শাখা- 
প্রশাখা বেন নিজেকে “ ওরিজিন্তাল্‌” জ্ঞান 
ক্ররিদ্না সেই অস্কুরকে সেকেলে বলির! উপহাস 
নাক্কূরে । 


od 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ বম, তাত্র। 


গতবারে এ প্রবন্ধ যখন সামি পাঠ করিয়ব- 
ছিলান, তখন আমার উক্ত, কথাটি সকলের 
কাছে সুস্পষ্ট হর লাই। প[তবাদে এই কথ 
উদ্ভিগ্বাছিল যে, দেশে নান! শক্তি নানা” 
পোককে, নানাদলকে আশ্রশ্ন করিয়া কাজ 
করিবে, ইহাই দেশের সাণ.্োর ও উন্নতির 
লক্ষণ । অতএৰ কেবলমাত্ৰ সমাজের দিকে 
দৃষ্টি রাখিলে চলবে না । 
ও প্রবন্ধপ্লাঠের শেধে এমন কথা ঘখন উঠিল, 
তখন বুঝিলাম, আমার সনম প্রবন্ধই ব্যথ 
হইয়াছে । আমি এই কপাই বিশেষ করিয়া 
বুঝাইবার চে! করিছাছি ঘে, বিলাতে যেমনই 
হৌক্‌, আমাদের দেশে সমাপ্ত একটা 
ক্ষদব্যাপার নহে--যুদ্ধবিগ্রহ, কিয়ৎপরিমাণে 
পাহারার কা? ও কিন্দিংপরিনাণে বিচারের 
কাছ ছাড়া দেশের আর মত্ত মঙ্গলকার্ধাই 
আমাদের সমাজ নিজের হাতে রাখিগ্রাছিল, 
ইহাই আমাদের বিশেষ। এইজন্ত এই 
সমাজবাবস্থার উপরেই আসাদের মন্গ্যাত্ব_ 
আমাদের সভ্যত। স্লাশিত, এবং “এইজন 
এই সমাজকে আমর1* চিরদিন সর্ববাতো- 
ভাবে স্বাধীন ও সক্রিয় রাখিতে একান্ত 
সচেষ্ট ছিলাম । অতএব কে এগিল, সমাজের 
কাজ বলিতে কেবল একটিমাত্র কাজ 
বুকাইতেছে ? 

আমি যদ্বি বলি শরীরের সমস্ত কাজ 
শরীরেরই করা উচিত, তবে কি কেছ এই 
বলিবেন, আমি তাহার ভুপ্রক্ষেঅকে সঙ্কীর্ণ . 
কতিছা আনিতে বলিতেছিসী শরীরের কা 
বিবিধ. শরীরের কর্শস্থান ও বিপুল, সে সঙ্থদ্ধে 
ক্াহারে। সন্দেহ নাই কিন্তু শারীরিক 
ক্রি শত্রীরের নিচের জিনিস, এ কথা" 


রঙ্গ 


বল 


পঞ্চম দংখ্যা। ] 


চিল্তদিন ভুণিছ! থাকিলে চলিবে ন।। 
আমি যদি পরকে ,বলি তুনি আমার হইয়া 
হজম করিল্া দাওত-এবং সেরূপ হজম করা 
যদি পরের দ্বারা সম্তনপর হুয়, তবে তাহাত 
মঙ্গল নাই। ব্যবহারের অভাবে নিজের 
পাকস্থলীটিকে সম্পূর্ণ এখোহ্বাইরা পরাশ্রিত- 
শ্রেনীক্স জীবের স্যার চিরকাল পরের গাজে 
সংলগ হুইয়া দিবা পরিপুষ্ট ভাবে চোখ বুজিয়া! 
খাকাকে গৌরবের বিষয় বলা চল না। 
ইংরাজের পাকল্পলী তাহার ষ্টেটের মধ্যে 
থাকিতে পারে, কিন্তু ষ্টেট, তাহার সমাজের 
বহির্ভ ক নহে--ইংরাজ সর্বদাই রাজনৈতিক 
আন্দোলন লইয়| ব্যাপৃত থাকে, কারণ রাজ- 
নীতি তাহার স্বকীয় কা.লবরের মধ্যেই । আমরা 
তাছার নকল করিয়া পরের পাকস্থলীতে 
নিয়তই যদি আন্দোলন উপস্থিত করিতে 
বাই, তাহাতে কি আমাদের হজমের কোনো 
সহয়ত। করিবে? যাহার৷ জাবর কাটে, 
তাহাদের হজ্জ করিবার বিধি একল্ূপ ; 
যাহারা .জাবর কাটে না, তাহাদের হজম 
করিবার বিধি অন্তক্ছপ॥। জাব্রকাটা হক্রম 
করিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলি যদি প্রমাণিত 
হয়, তথাপি ভাহা সকলের পক্ষে স্থলাধা 
নহে, এ কখা স্বীকার করিতে হইবে। 

ধাহার! রানদ্ধারে ভিক্ষাবৃত্ডিকে দেশের 
পক্ষে মঙ্গলকর বলেন ন', তাহাদিগকে অস্ত 
পক্ষে “পেনিমিইত অথাৎ আশাহীনের দল 
নাম দিয়াছেন। অথাৎ রাজার কাছে 
কোনে! আশা নাই বলিয়া আমরা যতটা 
হতাশ্বান হুইয়। পড়িয়াছি, ততটা! নৈর।কে 
ভতীাহার। অমূলক বলিয়া জ্ঞান করেন। 

আম দ্পষ্ট করিয়। বলতেছি, রাআ। 

৫ 


স্বদেশী সমাজ। 


২৪৯ 


আমাদিগকে মাকে মাঝে লগ্তড়াছাতে তাহাত 
দিংহছার হইতে পেদাউতেছেন বলিগ্রাই দে 
অগত্যা আত্মনির্ভরকে শ্রেরোগ্তান করিতেছি, 
কোনোদিনই আমি এরূপ ছৃলভপ্রাক্ষা শুচ্ছ- 
লূন্ধ হতভাগ্য শৃগালের সাম্বন্দকে আশ্রয় 
করি লাই। আমি এই কথাই বলি, পরের 
প্রসাদভিক্ষাই যথাথ “পেসিমিষ্ট” আশানীন 
দীনের লক্ষণ । গলায় কাছা না৷ লইলে 
আমাদের গতি নাই, এ কথা আমি কোনো- 
মতেই বলিব লা__মআমি স্মদেশকে বিশ্বাস 
করি, আমি আত্মশক্তিকে সম্মান করি। 
আমি নিশ্চয় জানি বে, যে উপায়েই হৌক্‌, 
আমর নিজের মধ্যে একট! শ্বদেশীয় স্ব- 
জাতীঘ গঁক্য উপলব্ধি করিঘ্া! আজ থে 
সাথকতালাতের অন্ত উৎসুক হইয়াছি, 
তাহার ভিত্তি যদি পরের পরিবর্তনশীল 
প্রসন্গতার উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়, খদি তাহা 
বিশেষভাবে ভারতবর্ষের স্বকীগ্জ ন। হর, তবে 
তাহা পুনঃপুনই বার্থ হইতে থাকিবে॥ 
অতএব ভারতবর্ষের যথাথ পথটি যে কি, 
আমাদিগকে চারিদিকু ছইতেই তামার 
সন্ধান করিতে হইচব। 

মাহুযের সঙ্গে মাহুযের আত্মীঘসন্বন্ধ- 
স্থাপনই চিরকাল ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান 
চেষ্টা ছিল। দূর আত্মীয়ের সঙ্গেও সম্বন্ধ 
রাখিতে হইবে, সস্তানের। বরস্ক হইলেও 
সম্বন্ধ শিথিল হইবে না, গ্রাম ব্যক্তিদের 
সঙ্গেও বর্ণ ও অবস্থানিধিচারে যধাযোগা 
আম্মীরসন্বন্ধ রক্ষা করিতে হইবে) গুরু- 
পুরোহিত, অভিখি-ভিক্ষুক, তৃস্বামি-প্রদ্রাতৃত্য 
সকলের সঙ্গেই যথোচিত সন্ন্ধ বাধা কহ, 
য়াছে।  এও্ডণ কফেখনসাত এন ৰচিত 


নৈতিক সম্বন্ধ নহে এগুলি ঈদের সহক 1 
ইহারা কে১তবা পিতুক্ানাঘ়। কেহ বা 
পুঞ্রস্থানীম, কেঃ ঝা ভাই, কেহ ঝা ব্ছহ্ত । 
আমর ধে-কোনে! মানুষের ঘপার্থ সংআবে 
আলি, তাহার সঙ্গে একটা সম্বন্ধ নির্ণয় 
করিয়া বসি। এইজন্ত কোনো অবস্থায় 
মান্ধবধকে আমরা আমাদের কার্ধয- 
সাধনের কল বা কলের অঙ্গ বলিয়া মনে 
করিতে পারি না। ইহার ভালমন্দ দুই 
দিকৃই থাকিতে পারে, কিন্ত ইহা! আমাদের 
দেশীয়, এমন কি তদপেক্ষাও বড়, ইহা 
এ্রাচা। 
জাপানযুক্ষব্যাপ্ার হইতে আমার এই 
কথার দৃষ্টান্ত উজ্জল হইবে । বুন্ধব্যাপারটি 
একটা কলের চিনিব, সনদে লাই-_সৈল্ত- 
দিগকে কলের মত হষইগ্া উঠিতে ছয় এবং 
কলের নত চলিতে £গ্ন। কিন্তু তৎদব্বেও 
জাপানের প্রতোক সৈন্তু সেই কণকে ছাড়া- 
ইয়া উঠিয়াছে ;-_তাহারা অঙ্ক জড়বৎ নহে, 
রক্তোন্াদগ্রস্ত পশুবংও নহে; ভাছার! 
প্রত্যেকে সিকাডোর সহিত এব সেই হৃত্রে 
স্বদেশের সহিত সঙ্ক্ষবিশিষ্ট সেই দম্বক্ধের 
নিকট তাহারা প্রত্যেকে আপনাকে উৎসর্গ 
করিতেছে । 'এইরূপে আমাদের পূরাকালে 
প্রত্যেক ক্ষত্রসৈন্ত আপন রাঙ্থাকে বা 
প্রভুকে অবলঙ্বন করিয়া ক্ষাত্রধণ্মের কাছে 
আপনাকে নিবেদন করিত-_রপক্ষেত্রে 
তাহার! শতরক্খেলার দাবাবোঃড়র মত মরিত 
কন মাস্তুযেরুমত হৃদয়ের সন্বক্ক লইয়া, ধর্মের 
সৌরব শহঁয়া মরিত। ইহাতে যুদ্ধব্যাপার 
অনেক সময়েই বিরাট্‌ আম্মহত্যার মত 
হুয়া) দাড়াইত-_ এবং এইরূপ কাওকে 








বঙ্গদর্শন । 


[ ওর্প বন, ভাদ্র । 





পাশ্চাত্য সনালোচকের। বণিয়। থাকেন 
“ইহা চমত্কার-কিশ্ু ইহ মুদ্ধ নহে!” 
জাপান এই চমৎকারিং্রর সঙ্গে যুদ্ধকে 
মিশাইয়। এাচা-প্রতাচা উভয়েরই কাছে 
ধন্ত হইয়াছেন । 

যাহা হউক্‌, এইরূ“ই আমাদের প্রকৃতি ॥ 
প্রয়োজনের সঙ্বস্ধক আমরা হৃদরের সম্বন্ধ 
ছার! শোধন করিছ। লইয়। তবেই ব্যবছার 
করিতে পারি । স্থতরাং অনাবশ্তক দারিত্বও 
আমাদিগকে গ্রহণ করিতে ছন্ব। প্ররো- 
জনের সম্বন্ধ সঙ্ধীর্ণ ;- আপিসের মধোই 
তাহার শেষ। প্রভৃভূত্ত্যের মধ্য ঘদি কেবল 
প্রভূত্ৃত্যের সঙ্গদ্ধটুকুই থাকে, তবে কাজ 
আদাপ এবং বেতনদানের মধোই সমস 
চুকিয়। যায়, কিন্তু তাহার মধ্যে কোলো- 
পকার আম্মীয়স্বদ্ধ স্বাকাপ করিচলই 
দাহিত্বকে পুঅকন্টার (ববাং এবং শ্রাদ্ধশানস্তি 
পর্য্যন্ত টানিয়া-লইয়। যাইতে হয়। 

আমার কথার আর.একটা আধুনিক দৃষ্টান্ত 
দেখুন। আনি রাজশাহী ও ঢাকার ৫প্রাভিন্‌: 
স্থাল কন্ফরেশ্দে উপস্থিত ছিলাম। এই 
কন্ফারেন্দ-বাপারকে আমরা একটা গুরুতর 
কাচজর বলিয়া মনে করি, সন্দেহ নাই--কিস্ত 
আশ্চর্য্য এই দেখিলাম, ইহার মধ কাজের 
গরজের চেয়ে অতিথিসৎকারের ভাবঝটাই 
স্থপরিপ্ছুট । যেন বুরযাত্রীর দল গিকাছি-_ 
আহার-বিহার-আরাম-আমোদের জগ্ড দাবী 


ও উপদ্রব এতই অতিরিক্ত যে, তাহা আহ্বান, শ্থা 


কর্তাদের পক্ষে প্রায় প্রাপান্তকর। যদি 
তাহার। বলিতেন, তোমর। নিজের দেশের 
কান করিতে আসিয়াছ, আমাদের দাথ। 
কিনিভে আদ নাই_ এত চ্ক/চোব/লেহপেয়; 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


এত শয়নাদন, এত € 

গাড়িঘোড়া, এত রস 

কেন -তবে কথাই। অ 

কাগের দোহাই দি; 

আমাদের দাতের লো 

আমরা শিক্ষার চোটে -ঘ. 

হইয়া উঠি না কেন, তবু মাহ্বানকারীকে 
কাজের উপরে উঠিতে ছটবে। কাজকেও 
আমর! হৃদয়ের সম্পর্ক হইতে বঞ্চিত "করিতে 
চাই না। 
আমাদের চিন্তকে তেমন করিত! সাকর্ষণ 
কনে নাই,--আতিথা যেমন করিয়াছিল । 
কন্ফারেন্ন, তাঁহার বিণাতি অঙ্গ হইতে এই 
দেবী হুদযটুকুকে একেবারে বাদ দিতে পারে 
নাই। আহ্বানকাশ্িগণ আহৃতবৰ্গকে 
অতিথিভাবে, আত্মীগ্তাবে স'ব্্না করাকে 
আপনাদের দায় বলিয়া গ্রহণ করিয়ডিণেন। 
তাহাদের পরিশ্রম, কই, সখ্খায় যে কি- 
পরিমাণে বাড়িয়। উঠিগাছিল, তাহ। যাহার! 
দেপিয়াচ্ছেন, তাহারা বুঝিবেন। কন্গ্রেদের 
সধোও যে অংশ 'আতিখা, মেই অংশই 
ভায়তবধীপ্র এবং দেই অংশই দেশের মধ্যে 
পূর! কাজ কুরে -ধে অংশ কেলো, তিনদিন- 
মাত্র তাহার কাছ, বাকি বদরট। তাহার 
মাড়াই পাও! বায় না। অতিথির প্রতি 
যে সেবার সম্বন্ধ বিশেষহ্ৃপে ভারতবর্ষের 
প্রকৃতিগত, তাহাকে বৃংৎ্ডাবে অহুশীলনের 
“উপলক্ষ্য ঘটিলে ভারতবর্ঘের একটা বৃহৎ 
আনন্দের কারণ হয়। যে আতিথা গৃহ 
গৃহে আচরিত ছয়, তাহাকে বুংতৎ-পরিতৃপ্তি 
দিবার জন্ত পূরাক্গালে বড় বড় যন্তাহুষ্ঠাবু 
হইত-__এখন বহুলিন ২২: সে লমপ্ত লুপ 


বস্তত কন্‌ফারেন্সে কেজো অংশ. 


খঞ্ত 

.১ এএ ছার উদবাটন 

কাররা দিলেন, স্টাহার নন্ঞভাণ্ডারের মাঝ- 
খানে তাহার চিরদিনের আসনটি গ্রহণ 
করিলেন। এমনি করিদ্ন। কন্গ্রেস.কল্‌ 
ফারেন্দের, মাঝখানে পূব নখন বিলাতী 
বক্তৃতার ধুম ও ঢট পট। করতাপি-_সেখানেও, 
সেই ঘোরতর সলান্থলেও আমা'দের বিনি 
মাতা, তিনি শ্বিতমুখে তাহার একটুখানি 
ঘরের সামগ্রী, ভাহা সহ রচিত একটুখানি 
মিষ্টান্ন, সকলকে ভাঙিছ।, বাটি, থ1ওআইলা 
চলিয়। গান, আর নে কি কর) হইতেছে, তাহ! 
তিনি ভাল বুঝিতেই পারেন ন৷। মা'র 
মুখের হাসি আতে! একটুখানি ক্কুটিত,_যদি 
তিনি দেখিতেন, পুরাতন মগ্ডের ন্যায় এই 
সকল আধুনিক যন্তে কেবণ বইপড়। লোক 
নগ্ন, কেবল ঘড়িচেনধারী লোক নয় 
আহুত-জনাহৃত আপাৱরসাধারণ সকলই 
অবাধে এক হুইয়াছে। নে অবস্থায় সংখ্যার 
ভোজ্য কম হইত, আড়দ্বরেও কলম পড়িত_ 
কিন্তু আনুন্দে-মঙ্গলে ও মাতার আলীর্ব্বাদে 

সমস্ত পরিপূর্ণ হইব উঠিত। 

ঘাহাই হউক্‌, ইহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, 
ভারতবর্ধ কান্ধ করিত বদিয়াও মানব- 
সম্বস্কের নাধুর্যাটুকু তুলিতে পরে না। দেই 
সন্বন্ধের সবস্ত দাশ্ন লে স্বীকার করিয়া বচদ। 
আনর। এই সনন্ত বহুতর অনাবহাক দা 
সহজে স্বীকার কবুতই তারতবার্মে ঘরে-পরে, 
উচ্চেনাচে, গৃহন্ছে ও আগ কে একট খুবি 

~ 


ভাবিতে হয় 
আজ বদি এই সামালিক লম্ব্চ ,২7০ 
হই! থাকে, যদি অধ্রদান, অললান, আত্রর- 
দান, স্বাস্থাদান, বিস্যাপান প্রভৃতি সামাজিক 
কর্তব্য [ছন্লসমাজ হইতে খখলিত হইয়া বাছিরে 
পড়িয়া থাকে, তবে আনর্য একেবারেই 
অন্ধকার দেখিব লা। 
গৃহের এবং পল্লীর ক্ষদ্রলপ্বন্ধ অতিক্রম 
করিরা প্রত্যেককে (বশ্বের সহিত যোগযুক্ত 
করিয্ন। অস্থুভব করিবার ভজন্ত হিন্দুধন্ম পন্থা! 
শিদ্দেশ করিয়াছে। ছিন্দুধস্ম সমার্জের 
প্রত্যেক ব্যঞ্জিকে প্রতিদিন পঞ্চবপ্রের দ্বার! 
দেবতা, খাবি, পিতৃপুঞ্ধ, সমস্ত নগ্ধ্য ও পশু- 
পক্ষীর সাত আপনার নঙ্গলসন্বন্ধ স্মরণ 
করিতে প্রবৃত্ত করিয়াছে। হহ। যথাথঞ্পে 
পালিত ছইলে বঝ/ক্তিগতভাবে প্রতোকের 
পক্ষে ও সাধারণভাবে (বিশ্বের পক্ষে মঙ্গলকর 
হুইরা উঠে। 
এই উচ্চভাৰ হইতেই আমাদের লমাজ্জে 
প্রতোকের সহিত সনণ্ড দেশের একট) 
প্রাত্যহিক সঙ্বন্ধ কি বাধিয়া দেওয়া অনস্তব? 
প্রতিদিন প্রতেকে ব্বদেশকে ন্মরপ করিয়। 
এক পরসয। বা. তদপেক্ষ। অল-__একসুষ্তি বা 
অর্চমুষ্টি তণুলও ন্বেশবলিশ্বপ্রপে উৎসর্গ 
করতে পারিবেন না ? হিন্দুধন্ম কি আমা- 
দের প্রত্যেকন্রে, প্রতিদিন হ-_এই আমাদের 
দেবতার বিহারপ্থল) প্রাচান স্কহিদিগের তপ- 
হকার আএ্রম, পিইপিত্ামহদের নাতি 
টু 
পক 


৪ বর্ম, ভাদ্র । 


তাক্ষপ্থদ্ধে ভক্তির 

রক না? প্বদেশের 

বন্ধ লে কি মাদাদের 

হইবে না? আমন? 

{-বিস্তাদান প্রতি মঙ্গল- 

হতে বিদান্গদাল কলির 

দেশ হইতে আমাদের চেষ্টা, চিন্তা ও জ্বদয়কে 
একেবারে (বাচ্ছত্র করিয়। ফেলিব ? গবর্মেন্ট 
আম ব্যাংলাদেশের অলকষ্টলিবারণের অন্ত 
পঞ্চাশহাজার টাক! দিতেছেন-_মনে করুন, 
আমাদের আন্দোলনের প্রচণ্ড তাগিদে পঞ্চাশ- 
লক্ষ টাকা দিলেন এবং দেশে জলের কষ্ট 
একেবারেই রছিল ন৷--তাহার ফল কি 
হুইল ? তাহার ফল এই হইল যে, সহাস্বতা. 
লাভ-কল্যাণলাতের সুত্রে, দেশের যে হৃদ 
এতদিন সমাপের মধে।ই কাপ কনিছাছে ও 
তৃপ্তি পাইগ্াছে, তাহাকে বিদেশীর ছাতে সম- 
পণ করা হহুল। যেখান হইতে দেশ সমত 
উপকারই পাইবে, সেহথানেহু সে তাহার 
সমজ্তহৃদর শ্বভাবতই দিবে । দেশের টাকা 
নানা পথ দিয়! নান. আকারে বিদেশের 
দিকে ছাট চলিঘাছে বলিয়। আমর! আক্ষেপ 
করি__কিন্ত দেশের হৃদয় যদি যায়, দেশের 
হিত হতকিছ কল্যাণসন্ব্ধ একে একে 
সমন্তই যদি বিদেশী গবমেণ্টরই করারত্ত হয়, 
আমাদের আর কিছুই অবশিষ্ট ন। থাকে, তবে 
সেট! কি বিদেশগানী টাকার স্রোতের চেচন 
অল্প আক্ষেপের বিষদ্র হইবে ? এইজরূই কি 
আমরা সভা করি, দরথান্ত ক!র, ও এইকপে 
দেশকে 'অন্তরে-বাহিরে সম্পূর্ণভাবে পরের 
হতে তুলিছা দিবার চে্টাকেই বলে দেশ- 
হিতোহতা ? ইহ) কাঠ হহতে পারে না 1 





পঞ্চম সংখা ৷ ] 


দেশী সমাজ । ** 
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ইহা কখনই চিরদিন এদেশে প্রশ্বর পাইবে না 
কারণ, ইছা ভারতবর্ষের ধন্ম নহে ! আমরা 
আমাদের অতি দূরসম্পক্ীর নিঃস্ব আস্ধীর- 
দিগকেও পরের ভিক্ষার প্রত্যাসী করি 
দূরে রাখি লাই-__ভাছাদিগকিও নিজের 
সন্তানদের সহিত সমান হোন দিয়াছি ; আমী- 
দের বহ্কষ্ট.অর্জ্ছিত অন্রও বহুদূর কুটু স্বদের 
লহিত ভাগ করিয়। খাওস্রাকে আমরা! এক- 
দিলের জন্তও লামা ব্যাপার বলিস কজন! 
করি নাই__আর আমর! বলিব, আমাদের 
জননী জন্মতূমির ভার আমর। ৰহন করিতে 
পারিব না? বিদেশী চিরদিন আমাদের 
স্বদেশকে অস্রজল ও বিস্তা ভিক্ষা দিবে, 
আমাদের কর্ঠবা কেবল এই বে, ভিক্ষার 
অংশ মনের মত না হইলেই আমর! চীৎকার 
করিতে থাকিব ? কদাচ নহে_কদা6 নহে! 
স্বদেশের তার অমর প্রত্যেকে এবং প্রতি- 
দিনই গ্রহণ করিব--তাহাতে আমাদের 
গৌরব, আমাদের ধৰ্ম্ম ! এইবার সসগ্প আসি- 
রাছে,-_হখন আমাদের সমাদ একটি স্ববৃছৎ 
স্বদেশী লমাজ হর, উঠিবে। সময আসি- 
স্নাছে,__ধধন প্রতোকে জানিবে আমি একক 
নহি ,-_ছাম ক্ষুদ্ৰ হহণেও আমাকে কেছ 
ত্যাগ করিতে পারিবে না এবং ক্ষুদ্রতমকেও 
আমি ত্যাগ করিতে পারিব না! 
"_ তৰ্ক এই উঠিতে পারে খে, ব্যক্তিগত 
হ্বদরের সন্বন্ধত্বারী খুব বড় জারগ৷ ব্যাপ্ত 
* করা সন্তবপর হহতে পারে লা। একটা 
ছোট পল্লিকেই আমন প্রত/ক্ষতাবে আপ- 
নার করিষ্া শহঙ্গা তাহার সম দারিত্ব 
শ্বাকার করিতে পারি !কম্ধ পারাঁধ (বন্তীণ 
* কারণেহ কলেরবরকীর হয় দেশকে আমরা 


কখনড পলির মত করিদ্না দেখিতে পারি না 
__এইজস্ত অব্যবহিতভা/বে দেশের কাজ ফর! 
যার না--কলের সাহায্যে করিতে ছর। এই 
কল-জিনিবটা গামাদের ছিল হ্যা, সুতরাং 
ইহা বিদেশ হুইতে আনাইতেঞহইবে এবং 
কারখানাঘরের সমণ্তড সাজসরঞ্জাম-আইন- 
কাহ্ুন গ্রহণ না করিলে কল চলিবে না। 
কথাটা অপঙ্গত নহে । কল পাতিতেই 
ছহবে। এবং কলের লিরম ফেদেশীই হৌক 
না কেন, তাহা! মালিঘা লা লইলে সমত্ই 
বার্থ হইবে। এ কপ! সম্পূর্ণ স্বীকার করিরাও 
বলিতে হুইবে, গুধু কলে ভাবত্বর্ষ চলিবে লা 
__হেখানে আনাদের ব্াকিগত লদরের সশ্বন্ধ 
আমর! প্রত্যক্ষভাবে অনুভব না করিব, 
সেখানে আমাদের সমস্ত প্রকৃতিকে আকর্ষণ 
করিতে পারিবে না। ইহাকে ভালই বল 
আর মন্দই বল, গালিই দাও আর প্রশংসাই 
কর, ইহা! সতা । অতএব আমরা বেশকোনে! 
কাজে লফলতালাড করিতে চাই, এই কথাটি 
আমাদিগকে স্বরণ করিতেই হইবে । 
স্বদেশকে একটি বিশেব বাক্তির মধ্যে 
আমরা উপলব্ধি করিতে চাই। এমন একটি 
লোক চাই, ধিনি আমাদের সমস্ত সমাজের 
প্রতিমান্বূপ হইবেন । তাহাকে অবলম্বন 
করিফাই আমরা আমাদের বৃহৎ স্বদেশীয় 
লমান্রকে ভক্তি করিব, সেবা করিব । তাঁহার 
সঙ্গে যোগ রাখিলেই সমাজের প্রতোক 
বাক্তির সঙ্গে আমাদের যোগ রক্ষিত হইবে। 
পৃন্বে খন রা সমাজের" সন্ষিত অবি- 
চ্ছিন্ন ছিল, তখন রাঙ্গারই এই পদ ছিল। 
এখন ব্বাজ। সমাজের বাছিরে যাওয়াতে 
সমাল শাহান ইহদুছে। সুতরাং খীঘক্ষাল 


্ 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বর্ষ, ভাদ্র । 





হইতে বাধা হইয়া পর্রিসসাসট খণ্ডখগুভাবে কার করিতে পারিবে ন। আমাদের দেশে 


াপনার কান আপনি সম্পন্ন করিহাছে 
স্বদেশী সমাত্র তেমন ঘনিষ্ঠভাবে গড়িস্বা 
বাড়িয়া উঠিতে পারে নাই । আমাদের 
কর্তব্য পালিত হইয়াছে বটে এবং 
হইয়াছে বলিরাই নাজেো আমাদের 
মঙ্গবাত্ব আছে - কিন্তু আমাদের কর্তব্য ক্ষুদ্র 
হইয়াছে এবং ক্প্র হওনাতে আমাদের চরিত্রে 
সন্ধীর্শভ! প্রবেশ করিয়াছে । সঙ্গীর্ণ সম্পূর্ণ তার 
মধো চিরদিন বন্ধ হুইয়া থাকা হ্ছান্থা- 
কর নহে, এইচান্ত, যাহা ভাঙিয়াছে, তাহার 
অন্ত আমর শোক করিব ন। -যাহ! গড়িতে 
"হইবে, তাহার প্রতি আ্রামানের সনস্ত চিকে 
প্রয়োগ করিব । আলকাল জড়ভাবে, 
বথেচ্ছাক্রষে, দায়ে পর্তিরা, যাই। ঘটিঘ্রা উঠি- 
তেছে, তাছাই থাটতে দে ওরা কখনই আমা- 
দের শ্রেয়ন্বর হইতে পারে ন।। 
এক্ষণে, মামাদের সনাঙ্গপতি চাই। 
ঠাঙার সঙ্গে তাহার পার্ধদনভা। থাকিবে, 
কিন্তু তিনিই প্রত্যক্ষভাবে আমাদের সমানে 
অধিপতি হইবেন । 
আমাদের প্রতোকের নিকটে তীাহারই 

নধ্ো সমাজের একত। দপ্রমাণ হইবে । আজ 
যদি কাহাকেও বলি সমাজের কাছ কর, তবে 
কেমন করি! করিব, কোথায় করিব, কাহার 
কাছে কি করিতে হইবে, তাহা ভাবিয়া তাহার 
নাথ! দঘুরিত্না ঘাহবে। অধিকাংশ লোকই 
আপনার কর্তব্য উদ্ভাবন ফারয়া চলে না 
বালছ্াই বক্ষ । “এমন দ্বলে বাক্তিগভ চেষ্ট।- 
গুলিকে নিদ্দিষ্টপদে আকর্ষণ করিয়া লই বার 
সন্ত একটি কেন্ত পাকা চাই। সাসাদের 
সম কোনো ধল সেভ কেশ্রের সুপ অধি- 


. 


অনেক দলকেই দেখি, প্রপম.উৎদাহের ধাকার 
তাছা ঘদি-ব। অনেকগুলি ফুল ফুটাই দ্ব। তোলে, 
কিন্ত শেঘকালে ফল ধরাইতে পারে না। 
তাহার বিবিধ কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু 
একট! প্রধান কার আমাদের দলের 
প্রত্যেক বাক্তি নিজের মধ্ দলের এক্যা- 
টিকে দৃঢ়ভাবে অশুভ ও রক্ষা করিতে পারে 
ন1-_শিঞ্িল দায়িত্ব প্রত্যেকের স্বন্ধ হইতে 
স্বলিত হুইয়া! পেষকালে কোথায় যে আশ্রর 
লইবে, তাহার স্থান পার লা। 

আমাদের সমাদ এখন আলু এরূপ ভাবে 
চলিবে না। কারণ, বাতির হইতে ধে 
উদ্ভতশক্তি প্রত্যহ সমাদ্রকে আত্মলাৎ 
করিতেছে, তাহ। ধরক্যবন্ধ, তাছ! দৃঢ়_তাহা 
আমাদের বিদ্যালয় হাতে আরও করিয়। 
প্রতিদিনের দোকানবাগার পর্ণান্ত অধিকার 
করিছা সর্বত্রই নিভের একাধিপত্য স্বলহ্ুন্ম 
সর্ধ আকারেই প্রভাক্ষগমা করিগ্াছে। 
এখন সমালচক ইহার বিরুদ্ধে আব্মরক্ষ। 
করিতে হইলে অতান্ত নি্চতদ্ধপে তাহার 
আপনাকে দাড় করাইতে হটবে। তাহা 
করাইবার একমাত্র উপায_একজন ব্যক্তিকে 
অধিপতিত্বে বর্ণ করা-__সমাঞ্রেন প্রত্যেককে 
সেই একের মধোই প্রতাক্ষ করা--তাহায় 
সম্পূর্শশাসন বহন কক্াকে অপমান জ্ঞান না 
করিয়া আমাদের শ্বার্থীনভারই অঙ্গ বলির! 
অনুভব কর । 

এই সমাদ্রপতি কখনে! ভাল, কখনো! 
মন্দ হইতে পারেন, কিন্ত সমাদ হদি জাগ্রত 
থাকে, তবে মোটের উপরে কেনে! ব্যক্তি 
সমানের ভাতী অনি করিতে পাত্রে না। 


পঞ্চম সংগ্য। । ] 


আবার, এইরূপ অধিপতির আভিষেকই 
সমাজকে জাগ্রত রাখিণার একটি প্রকৃষ্ট 
উপাদ। সমাজ একটি বিশেবন্থণে আাপনাথ 
প্রকাটি প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করিলে তাহার 
শক্তি অজেন্র হইঘা! উঠিবে। 
স্থহার অধীনে দেশের ভিন্ন ভিন্ন নিদ্দিষ্ট 
অংশে ভিন্ন ভিন্ন নাগ্ুক নিযুক্ত হইবে। 
সমাজের দমন্ড-অতাব-মোচন, মঙ্গলকর্ম্মু- 
চালনা ও বাবস্থারক্ষ। ইহারা! করিবেন এবং 
লমাজপতির নিকট দায়ী পাকিবেন। 
পূর্বেই বলিদ্ধাছি, সনাদের প্রত্যেক বাক্তি 
প্রতাহ অতি অল্পপরিমাণেও কিছু স্বদেশের 
জন্ত উৎসর্গ করিবে। ত ছাড়া, প্রতোক 
গৃছে [ববাছাদি শুতকর্শ্বে গ্রানভাটি প্রভৃতির 
ন্যায় এই স্বদেশ৷সমান্জের একট প্রাপ্য আদা 
ছন্ধছ বলিয়া মনে করি না। ইহা! যথান্থানে 
সংগৃহীত হইলে অর্থাভাব ঘটবে না। আমা- 
দের দেশে স্বেচ্ছাদত্ত দানে বড় বড় মঠ 
মন্দির চলিতেছে, এ দেশে কি সমান ইচ্ছা- 
পূর্বক, আপনার আশ্রঘস্থান আপনি রচনা 
করিবে না1 বিশেষত ঘখন অস্ত্রে ললে- 
শ্বাস্থো-বিস্যায় দেশ সৌভাগ্যলাভ করিবে, 
তখন কৃতন্ভত! কখনই নিশ্চেষ্ট থাকিবে না । 
"অবস্থ, এখন আমি কেবল বাংলাদেশ- 
কেই আমার চোখের দাস্‌নে রাখিক্সাছি। 
এখানে সমাজের অধিনায়ক স্থির করিয়া 
আমাদের সামাজিক স্বাধীনতাকে যদি আমরা 
উজ্জল ও দ্বায়ী করিয়া তুলিতে পারি, তবে 
ভারতবর্ষের অক্তান্ত বিভাগও আমাদের 
অন্ুবর্তী হইবে। এবং এইক্রপে ভারতবর্ষের 
পত্যেক প্রদেশ যদি নিজের মধ্যে একটি 
* স্ুনিদি্ হক লা করিতে পারে, তবে 


স্বদেশী সমাজ । 
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পরস্পরের সহবোণিত৷ কর। প্রাত্যোকে দ 
পক্ষে অতান্ত সদ হয়। একবার কোর 
নিয়ম একন্থানে প্রবেশ করিছ। প্রতিষ্ঠিত 
হইলে তাহ! ব্যাপ্ত হইতে খ্যাকে-- কিন্ত 
রাশীকৃত বিচ্ছিগ্রতাকে কেবলনড্ল ও.পাকার 
করিতে থাকিলেই তাহ এক হয় না। 

কি করিয। কলের সহিত হুদখের সামঞ্রস্ত- 
বিধান করিতে ছয়, কি করি৷! রাজার 
সহিত স্বদেশের সংঘোগসাধন করিতে হয়, 
জাপান তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেছে। দেই 
দৃষ্টান্ত মনে রাখিলে আমাদের স্বদেশী সমাজের 
গঠন ও চালনের জন্ত একইকাশে আমর। 
সমাজপ[5 ও সমাজতন্ত্রের কর্তৃত্বসমন্বয় ' 
করিতে পারিব মামা দেশকে একটি 
মানুষের মধ্যে প্রত্যক্ষ করিতে পারিব এবং 
তাহার শাসন শ্বীকাএ করিয়! স্বদেশীপমান্দের 
থ্থার্থ সেব। করিতে পারিব । 

আত্মশক্তি একটি বিশেবস্থাচন সঞ্চয় 
করা, সেই বিশেবস্থানে উপলব্ধি করা, সেই 
বিশেষস্থান হইতে সর্বত্র প্রপ্থোগ করিবার 
একটি ব্যবস্থা, থাক! আমাদের পক্ষে কিরূপ 
প্রর়োননীর হইয়াছে, একটু আলোচন। 
করিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝা ঘাইবে। গবর্মেন্ট 
নিজের কাজের স্থবিধা অথবা যে কারশেই 
হোৌক্‌, ‘বাংলাকে হিখ্ডিত করিতে ইচ্ছা 
কত্রিয়াছেন-_আমর! ভয় করিতেছি, ইহাতে 
বাংলাদেশ ছুর্বাল ছইর। পড়িবে। সেই ভর 
প্রকাশ করিয়া আমরা কান্নাকাটি বথেই 
করিযাছি। কিন্ত ঘদি এই ফাঙ্দরকাটি বৃখ। 
হয়, তবে কি সমন্ত চুকিয়া গেল? দেশকে 
খণ্ডিত করিলে যে সমন্ত অমঙ্গল ঘটিবার সন্তা- 
বনী, তাহার গতিকার কদিবার অন্ত দেৱশর 
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মধ্যে কোথাও কোনে! খবস্থা। পাকবখে না)? 
ব্যাধির বীজ বাহির হইতে শরঃরের মধ্যে ন) 
প্রবেশ করিলেই তাল-_কিন্ত তবু যদি প্রবেশ 
করিদ। বসে, তবে শরীরের অভাস্তরে রোগকে 
ঠেকাইবার, এ্রান্থ//কে পুন;প্রতিষ্টিত করিবার 
কোনে! কর্তৃশ/ক্ত কি থাকিবে ন1 সেই 
ফর্তৃশক্তি বাদ আমরা সমাজের মধে। সদৃঢ়- 
সুস্পষ্ট করিয়া! রাবি, তবে বাহির হহতে 
বাংলাকে আঘাত করির। খাংলাফে নির্জাব 
করিতে পারিবে লা। সমন ক্ষতকে আরোগ্য 
করা, ওঁকাকে আকধণ করিঞা রাখা, সুজ্ছি- 
তকে সচেতন করিয়। তোলা। ইছারই কর্ণ 
হইবে । আজকাল বিদেশা রাঞ্পুরুষ 
সৎকৰ্দ্দের পুরন্বার রূপ আমাদিগকে উপাধি- 
বিতরণ করিয়া থাকেন--কিস্তু সৎকন্দের 
সাধুবাদ ও আগাববাদ আনরা স্বদেশের 
কাছ হইতে পাইলেই বথাথভাবে ধন্ত হইতে 
পারি। স্বদেশের হইয়া পুরস্থত করিবার 
শক্তি আমরা নিজের সমাজের মধো থদি 
বিশেষভাবে স্থপতি ন। করি, তবে চিরদিনের 
মত আপনাদিগকে এই.একটি বিশেষ সার্থ- 
কতাদান হুইতে বঞ্চিত করিব । আমাদের 
দেশে মধ্যে মধ্যে সামান্ত উপলক্ষ্যে হিন্দু 
মুসলনানে বিরোধ বাধিরা উঠে, সেই বিরোধ 
শিটাইযা-দিয়। উভয় পক্ষের মধ্যে প্রীতিশাস্তি- 
স্থাপন, উভয় পক্ষের স্ব স্ব অধিকার নিয়মিত 
কৰিহা! দিবার বিশেষ কর্তৃত্ব সমাজের কোনে। 
স্থানে বদি লা থাকে, তবে সমাজকে বারে- 
বারে ক্ষতবিক্ষত হইয়া উত্তরোত্তর দুর্কল 
হইতে হয়! 
অতএব একটি লোককে আশ্রয় করিস 
আমাদের সমাজকে এক জাদগা আপন 
=~ 





[ 5ৰ্থ বধ, ভাদ্র । 


ছুদক্রস্থাপন, আপন একা প্রতিষ্ঠা করিতেই 
হইবে, নিলে শৈখিলা ও বিনাশের হাত 
হইতে আত্মরক্ষার কেঃনো উপাদ দেখি লা। 

*এঅনেকে হস ত সাধারণভাবে আমার 
এ কথা স্বীকার করিবেন, কিন্ত বযাপারখানা 
ঘটাইন্গা তো তাহাবু! অসাধ্য বলি! মলে 
করিতে পারেন । তাহারা বলিবেন-- নির্বাচন 
করিব কি করিয়া, সবাই [নর্বাচিতকে 
মালিবে ক্নে, আগে সমন্ত ঝাবগ্থাতগ্র স্থাপন 
করিয়া তবে ত সমাজ্রপতির প্রতিষ্ঠা সম্ভবপর 
হইবে, ইত্যাদি । 

আমার বক্তব্য এই থে, এই সমস্ত তর্ক 
লইয়া আমর। খাদ একেবারে নিঃশেষপূর্কক 
বিচারবিবেচন। করিছ। লইতে বসি, তৰে 
কোনোকালে কাজে নাব। সম্ভখ হইবে ন।। 
এমন লোকের নাম করাই শক্ত” দেশের 
কোনো লোক ঝা কোনে দপ থাহার লগ্ন্ধে 
কোনে। আপত্তি ন! করিবেন। দেশের 
সমন্ত লোকের সঙ্গে পরাসশ নিটাইয়া-লইর। 
লোককে নির্বাচন কর! সাধ্য হইবে নচ। 

আমাদের প্রথম কল হ€বে-_বেষন 
করিয়া হৌক্‌, একটি জোক স্থির করা এবং 
তাহার নিকটে বাধ্তা। দ্বীকার করিয়। ধীরে 
ধীরে ক্রমে ক্রমে তাহার চারিদিকে একটি 
ব্যবস্থাতন্্র পড়য় তোলা । বদি সমাঅপতি- 
নিরোগের ভাব সমু হয়, যদ %1৯) 
সমাজের অন্তর্গত ন) হওয়াতে সমাজে 
অধিনারকের যধা্থ অভাব ঘটর। থাকে, 
ঘদি পরজাতির সংঘর্ষে -আমর। £ প্রত্যহ 
অধিকারচুত হুইতে[ছ বলিয়। দমাব নিজেকে 
বাধ্য়া-তুলিয়া উঠি৷ দাড়াইবার জঙ্ক ইচ্ছুক 
হয়, তবে কোলে। 


একটি ঘোগ,লোককে * 


সিল 


রা 
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দাড় "করাই ঠাহার্ অদানে একদল শোক 
যথাথভাংৰ কাছে পদত হইলে এছ সমান- 
হাজতস্ত্র দেখিতে দেখিতে প্রস্তুত হুইয়া 
উঠিবে-_পৃদের হিতে হিসাব করিয়া, কনা 
করিস) আমরা হাহা আশা। কারিতে পনা 
পারিব, তাহাও জাত করিব_লমালের 
অন্তনিহিত বুদ্ধি এট বাপারের চালনা ভার 
আপনিই গ্রহণ করিবে। 

সমাজে অবিচ্ছিত্তভাবে সকল সসয়েই 
শক্তিমান বান্তি পাকেন নাঃ কিন্ত 
দেশের শক্তি বিশেঘ-বিশেষ স্থানে পূজ্জাতৃত 
হইয়া: তাহাদের জন্তু অপেক্ষা করে। 
শক্তি আপাতত 


থে 
যোগ্াতলাকের অভাবে 
কাছে লাগিল লা, চে শক্তি যদি সমাজে 
কোথাও রক্ষিত হইবার স্বানও লা পায়, 
তবে সে সমাজ ফ্কুট।.কলসের মত শৃল্ত হইব 
যার। আমি যে সঙা্পাতর কৎ। বালাতেছি, 
তিনি সকল দময়ে ঘোখাপোক না হইলেও, 
সমাজের শক্তি- সমাজের মাত্মচেতন৷| ঠাছাফে 
অবলম্বল করি বিধৃত হইপ্রা থাকিবে । অব- 
শেষে বিধাতার অ.শীর্কাদেএই শক্তিসঞ্চছের 
সঙ্গে যখন যোগ্যতার যোগ হইতে, তখন 
দেশের মঙ্গল দেখিতে দেখিতে আশ্চর্য বলে 
আপনাকে সর্ব বিস্তীর্ণ করিবে। আমর! 
ক্ষ্র দোকানীর মত সমন্ত লাভলোকসানের 
হিসাব হাতে হাতে দেখিতে চাই--কিন্ধ বড় 
ব্যাপারেন হিসাব.তেমল করিয়া! মেলে না। 
দেশে একএকটা বড়দিন আসে, সেইদিন বড়- 
লোকের তলবে দেশের সমস্ত শালতামামি 
নিকাস বড়খাতাহ প্রস্তুত হইয়া দেখা দেয়। 
রাছত্রবন্তী অশোকের সময়ে একবার বৌদ্ধ- 
সমাফের হিসাব তৈরি হইচাছিল। 
৬ 


আপা- 


তল প্রহর । 


সত 


তত লাবাদের কাজ পপর তৈরি রাখা, 
কাজ চালাইতে প্রাক।; ঘেদিন মহাপুরুষ 
হিসাব তপৰ করিবেন, সেদিন অপ্রম্মত হইস্কা! 
শির নত কবিব না__দেপাইতে পারিব, জমার 
ঘরে একেবারে শৃন্ত নাই। uc 

সমাজের দকলের চেয়ে গাহাকে বড় 
করিব, এত বড় লোক চাছলেই পাওয়! যায় 
না। বস্তুত রাজা তাহার সকল প্রজারই, 
চেগ্ছে যে '্বভাবত বড়, তাহা নছে। কিন্ত 
রাজাই রাজাকে বড় করে। প্রাপালের 
মিকাডে) জাপানের সমস্ত সুধী, সমস্ত সাধক, 
সমস্ত শূরবীরদের দ্বারাই বড়। আমাদের 
সমাজপাতিও সমাজের মহখেট মহৎ হইতে 
খাকিবেন। সমাজের” সমপ্ত বড় লোকই, 
তাহাকে বড় করিয়৷ তুলিবে। মদ্দি- 
তের মাথায় থে শ্বর্ণকলস পাকে, তাহা। নিজে 
উচ্চ নধে_মন্দিরের উচ্চতাই তাহাকে উচ্চ 
করে। 

সামি ইহা বেশ ঝুকিতেছি, আমার এই 
প্রস্তাব ঘদি-বা অনেকে অষ্টকুলভাবেও গ্রহণ 
করেন, তথাপি ইহ অবাধে করধো পরিণত 
হইতে পারবে =). এমন কি, প্রশ্তাব- 
কারীর অযোগাত। ও ৯ বহুবিধ ও7স- 
দিক ও অও্াসনিক দেঘ,, ক্রটি ও স্থলন 
সম্বস্কে অনেক স্পষ্ট স্পষ্ট কথা এবং নেক 
অস্পষ্ট আভাস আজ হইতে প্রচার হইতে 
থাকা আশ্চধ্য নহে। আমার বিনীত 
নিবেদন এই যে, আমাকে, আপনারা শন! 
করিবেন 1 অনুবকার সভামধ্যে আম 
আখ প্রচার করিতে আসি লাই, এ কথা 
বক্চলেও পাছে অহঙ্কার প্রকাশ কর! হয়, 
এজস্ড আম বুচিত] আছি। আমি অদব 


৫৮ 





যাহ। বলিতেছি, সামার সমপ্ত বেশ আমাকে 
তাহা বলাইছ্ডে কংরয়াছে। তাহ! 
আনার কথা নহে_তাহ। আমার স্ব নছে, 
তাহ। আমুকর্তক উচ্চ'রতমাত্র। আপ- 
নার। এ শদ্থুমাত্র করিবেন না, আমি আমার 
অধিকার ও বোগ।তার সীমা বিশ্বত হইর! 
শ্বপেশাসমাজগগঠনকাধ্যে নিশেকে অত্র 
"ভাবে খাড়া করিয়! তুলিব। আমি কেবল 
এছটুকুমাত্র বপিব-_আহ্ন্‌, আমরা মনকে 
প্রপ্তত কব, ক্ষুদ্র দণাদাল, কুতক, 
পরনিন্দা, সংশয় ও অতিবুদ্ধি হহতে 
দদয়কে সম্পূপভাখে ক্ষাণন কাএক! 
অন্ন মাতৃতমর *1বর্দেষ পাগলের 
দলে, জননীর বিশেষ আছবানের দিনে চিত্তকে 
সপ্ৰৰূীণ। কারা, 
৩০ যুবদের 
বর মবো 


উদ্ভত 












উদর করস, কতাছির ৩ 
সপংপ্রকার শন বন সি 
৩ ছুণঙাকে আবচ্চনা 
[শক্ষেপ করিয়া, এবা (নদ জা ৮ হমানকে 
তাহার এতসৎতর ॥প্তৃবাত তিক সমেত 
দের £ইতে সবলে 
5২পাটিত করয়।; সমাজের শুষ্ক আদনে 
বিনম্রবিনীতভাবে আমাদের সনাজ্রপতির 
অভিষেক করি- আশ্রগ্ডুযুত সমাজকে ললাথ 
করি__গুভক্ষর্ণে আমাদের দেশের মাতৃগৃহ- 
কক্ষে মঙ্গলপ্রদীপচিকে উজ্জল করিলে ডুলি 
--শঙ্ম বাছিয়। উঠুক, ধূপের পবিত্রগন্ধ 
উপগত হইতে থাকৃ- দেবতার অনিমেষ 
কল্যাণদ্বৃষ্টির দ্বাধ। পসপ্ড দেশ, আপনাকে 
নব্বতোভাচন্বু সঃখক ধলিয়) একবার অনুভব 


করুক! 


দবে 


অপ্ধকার-গহাতগ। 


পরে দনাজপ[ত 


ছি শি হ% 


অভিষেকের 
ভাতক চাগ্িদিকে 


< 
"হৰে কাছা 
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বস্পশন । 


[ ৪থ বম, ভাদ্র । 


লইবেন, কি ভাবে সমাজের কার্ধো সমাজকে 
প্রবৃত্ত করিবেন, তাহা আমার ঝলিঝার বিষর 
নহে । নিঃসন্দেহ, যেরূপ বাৰৃন্থা আমাদের চির- 
শুন সমাজপ্রক্ৃতির অনুগত, তাহাই তাহাকে 
অবলম্বন করিতে হইবে-_ স্বদেশের পুরাতন 
এক্কৃতিকেই আশ্রয় করিয়। তিনি নূতনকে 
ধধান্বানে বথাযোগ) আসনদান করিবেন। 
আমাদের দেশে তিনি লোকবিশেষ ও দল- 
বিশেষেরু হাত হইতে সর্বদাই বিরুদ্ধবাদ ও 
অপবাদ সন্থ করিবেন, ইহাতে সন্দেহ্নাত্র 
নাহ । কিন্তু মহৎ পদ আনামের স্থান লহ 
সমপণ্ড কলরবকোণাহলের মধ্যে আপনার 
গৌরবে তাহাকে দৃঢ়গন্তারভ।বে অবিচলিত 
থাকিতে হহবে। কল যদি তাহার 
অভিধেক হয়, তবে তাহার পরদিন হছতেই 
আমর। অনেকেই অবোধ বাচালের ভ্তার 
এমাগ্ত প্রশ্ন তুলিতে পাকিব-_-কি কর। 
হহণ, এ কাডগুল। শেখ হহঞ =| কেন, এবার 
বৈশাখে বারো-আন। আম ঝড়ে পড়িয়। 
গেগ কেন. আমার প্রতিবেশীর ভাগিনে 
“গুণনিধি’উপাধি পাহণ, আর আমার 
ভ্রাতুম্পুত্ৰ কি অপরাধ করিয়াছে? কোনো 
অপাবস্তক কৈফিয়তের চেষ্টা ন। করি! এই 
সমন্ত প্রশ্রবৃষ্টি ডাহাকে ন।রবে সহ করিতে 
এহইবে। 

অতএব বাহাকে আদর। সমাজের সর্বোচ্চ 
সম্মানের ছবার। বরণ ক[সধি, তাহাকে এক- 
দিনের জন্তও আমরা সুখশ্বম্ন্দতার আল! 
দিতে পারিব লা। আমাদের বে উদ্ধত 
নব্যসমাঞ্জ কাহাকেও হৃদরের সহিত শ্ব 
কারঙে সন্মত ন! হইয়। নিঙ্জেকে এতিদিন 
অশুংদছয কারা ডুনদডেছে, দেই সমাজের 


সি 
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সচিমুখ-কণ্টক-থচিত ঈর্ষাদস্প্ব আসনে 
ধাহাকে আসীন হইতে হইচব, বিধাতা যেন 
তাহাক প্রচুরপরিমাণে বল ও সহিফ্ুতা 
প্রদান করেন--তিনি যেন নিজের আস্ত: 
করণের মধোই শাস্তি ও কণ্মের মধ্যেই পুর- 
স্কার লাভ করিতে পারেন। 

এইস্ছলে, ধর্তমানে কে আমাদের সমান- 
পতি হইবার উপযুক্ত, তাহাদের একজলেরও 
নাম যদি না করি, তবে আমার পক্ষে অত্যন্ত 
ভীরুতা প্রকাশ পাইবে। শুদ্ধ তাহাই নহে, 
লাম করিপে আমার প্রপ্তাবটি দারো, সকলের 
কাছে হুপরিশ্দুট হইছা। উঠিবে। অতএব 
এই ক্ষণে -এহ স্থানেই ঠাহাএ নামোলেখত 
করিবার দন্তও আমি প্র ত হইতেছি। 

(বনি একদিকে আচার ও নিষ্াদ্থারা ছিন্দু- 
সমালের অকতিম শ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিরাছেন,] 
অপরদিকে নাধুুনক (বস্তালয়ের শিক্ষায় 
যিনি মহৎ গৌরবের অধিকারী; একদিকে 
কঠোর দারিগ্র্য নাহার অপরিচিত নহে, 
অন্তদিকে আগ্রপাক্তর হবার ধিন সন্ধির 
মধ্যে উত্তীণ ; যাহশকে দেশের লোক থেমন 
সন্মান করে, বিদেশা রাঞ্পুরুধেরা তেমন 
ন্থা। করির। থাকে ধাপ কতৃপক্ষের 
বিশ্বাসভাব্ষন, অপঢ হিলি মায্মমতের স্বাধী- 
নত! ক্ষুপ্জ করেন নাই) নিরপেক্ষ ন্যার- 
বিচার হাহার গ্রুকৃতিগত ও অভাাদগত ; 
নান! বিরোধ! পক্ষের বিস্বোধপমন্গুর যাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক ; ।ঘনি ম্থযোগ/তার সহিত 
রাজার ও প্রকৃতিসাধারণের সন্বাননীয় কণ্ম- 
ভার দমাধা করিয়। [বাচত্র অভিদ্ঞতার ছার 
শশ্বধাবান্‌ অক্ষু্ধ অবদর পাত করি্নাছেন; 

‘লেই স্দেশাবদেশের নার পাত, সেই 


বেশী নাগ । 
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ধনসম্পদের নাধ্যে ও লিভ, তপোনি 
গব২পরাধথণ ব্রাহ্মণ শঘুক্ গুকনাস বন্দ্যো- 
পাধ্যারের লাম বদি এইথানে আমি উচ্চা- 
রণ করি, তবে অনেক পরবিত বর্ণনার ক্দপে- 
ক্ষাও সহজে আপনার। বুঝিবৰেন, কিরূপ 
সমাব্কে আদি প্রার্থনীর ও সম্ভবপর 
জ্ঞান করিতেছি । বুঝিতে পারিবেন, নিজের 
ব্যক্তিগত সংস্কার, মতামত, আচারবিচার 
লইয়া! আমি লেশমাত্র আপত্তি তুলিতে চাহি 
নাঁ_আমি আমার সমস্য দেশের ভাব, 
দেশের প্রার্থন। অস্থরের মধো একান্তভাবে 
উপলব্ধি করিঘ। নম্মভাখে নমগ্জারের সহিত 
সমাজের শূন্ত রাদভবনৈ এই দ্বিজেঃমচকে 
মুব্তক৫ে আহবান কণ্িতেছি । আপনার৷ 
সকলেও সমগ্র ক্ষুদ্রতক ও কন্মহানিকর খিণ।, 
সমস্ত বাক্তিগত, সংন্কারগত পক্ষপাতিত্ব পরিহার 
করিয়। অন্ত দমাতে আমার সমথন করুন, 
অধিলাগ্রককে দেও ক্রমে বরন করিক্স। তাঙার 
অধীনত৷ শ্বাকারপূত্বক আপনাকে স্বাধীন 
করুন, এবং অঞ্চ হহুচত ! তপার ঝুলি-কীথা 
সমস্ত ছাই করম পুড়াঃ-ন। দেপের কারো 
দেশকে বথাথভাবে প্রবৃত্ত ঝরুন্‌! 

নিজের শক্তিকে আপনর! অবিশ্বাল 
করিবেন ন, আপনা নিশ্চয় ্ানিবেন-- 
সমর উপস্থিত হুহন্াছে। নিশ্চন্ন জানিবেন_ 
ভারতবর্ষের একটি বাধিঘা তুলি- 
বার ধৰ্ম্ম চিরদিন বিরাদ্দ কারয়াছে। নালা 
প্রতিকূলব্যাপারের মধো পড়িঘাও তারতবষ 
বরাবর একটা বাবস্থা কবিষ্। ভুলিরাছে।; 
তাই আজও রক্ষা পাইস্াছে। এই ভারত- 
বর্ষের উপরে ম্যাম বশ্বাসগ্বাপন করি 
তই ভারতবর্ষ এখান, এহ মুঃ'ত্তেত ধারে দলও 
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বুতনকালের সুহিত আপনার পুর্রাতনের 
মাণ্চর্ধয একটি লামজন্ড গড়ি্। হুলিতেছে । 
আমর। প্রত্যেকে ধেন সঞ্জানভাবে ইহাতে 
ঘোগ দিতে’ পারি--নড়ত্বের বশে বা বিস্রো- 
হের তাড়নার প্রতিক্ষণে ইহার প্রতিকূলতা 
না করি! 
বাছিরের সহিত হিন্দুসমাজের সংঘাত 
এই নূতন নহে। ভারতবর্ষে প্রবেশ করিছ্বাই 
আৰ্য্যগণের সহিত এখানকার আদিম আধ- 
বাসীদের তুমুল বিরোধ বাধিরাছিল। এই 
বিরোধে আর্যগণ জয়া হইলেন, কিন্তু অনা- 
্যের৷ আদিম অষ্ট্রেলিয়ান্‌ ব। আমেরিকগণের 
নত উৎসাদিত হইল না; তাছার। আর্য 
উপনিবেশ হইতে বিকৃত হইল লা) তাহারা 
আপনাদের আচারবিচ।বের লবন্ত পাথকা- 
সবেও একটি সমাজতগ্ের মধে। থান পাইল। 
তাহাদিগকে লয়৷ আগ্যসনাজ বিচিত্র হইল। 
এই সমাজ আর একবার সুদীর্ঘকাল 
বিশ্লিষ্ট হইয়৷ গিয়াছিল। বৌদ্ষপ্রভাবের 
দন বৌদ্ধধর্মের আকর্ষণে ভারতবর্ষীয়ের 
সহিত বহুতর পরদেশীদ্দের ঘনিষ্ঠ সংআ্ব 
টিক্থাছিল। বিরোধের সংঅবের চেরে এই 
নিলনের সংআব আরো গুরুতর । বিরোধে 
আত্মরক্ষার চেষ্টা বরাধয় জাগ্রত প্রাকে-_ 
মিলের অসতর্ক অবদ্ধার অতি সহলেই 
সমস্ত একাকার ছইর। বার। বৌদ্ধভারতবর্ধে 
তাছাই বটিত্নাছিল। সেই এশিত্রাবাপ্য ধর 
স্রাৰনের সমস্ত ভারতবর্ষে 
আচারব/বহার ক্রিপ্াকর্শ্ব ভাসিহা 
ছিল, কেহ ঠেকায় নাই। 
কিন্ত এই আতবৃহ২উচ্ছজ্বশতার মধ্যেও 
ৰ ন্ব।পনের পতিত৷*ভারতবর্ষকে ত্যাগ 


বঙ্গদর্শন । 


নানাজাতির 
আসির়া- চি লহিত সামৱন্তদাধনের 


[গর্ব বন, চাদ । 


করিল ন৷। যাহা-কিছু ঘরের এবং হাহা 
কিছু অভ্যাগত, সমস্তকে * একত্র করিগ্র। 
লইয়া পুনর্ক্কার ভারতবর্ষ আপনার লমাছ 
স্থখিক্িত করিয়া গড়িয়া তুলিল। পূর্ব্মা- 
পেক্ষা আরো! বিচিত্র হইয়া উঠিল। কিন্তু 
এই বিপুল বৈচিত্রোর'মধো আপনার একটি 
শ্রক্য সর্বত্রই সে গ্রখিত করিয়া দিয়্াছে। 
আজ অনেকেই লিজ্পাসা করেন, নানা 
শ্বতোবিোধ-আম্মধণ্ডনসন্থণ এই হিন্ু- 
ধর্টের, এই হিন্দুসমাজের কাটা ফোন্‌- 
খানে? হুম্পষ্ট উত্তর দেওয়া কঠিল। সুবৃহৎ 
পরিধির কেনে খুজিয়া পাওপ্রাও তেমনি 
কঠিন--কিন্ক কেত্র ত।ছার নাছেই। ছোট 
গোলকের গোলত্ব বুঝিতে কষ্ট হয় না, কিন্ত 
গোল পৃপিৰীকে ঘাহারা খণ্ডথণ্ড করিয়া 
দেখে, তাহার! ইহাকে চ্যাপ্টা বলিয়াহ আঅমু- 
ভব করে। তেন্নি হছিন্দুসমা নান! পরশ্পর- 
অঙসঙ্গত বৈচিত্রাকে এক করি! লওয্গাতে 
তাহার একত্র লিগুড হই) পড়িছাছে। 
এই এক্য অঙ্কুলির হারা নির্দেশ *করিয়। 
দেওয়া কঠিন, কিন্ত হাহা সমন্ত আপাত- 
প্রতীয়মান বিরোধের মধোও দৃ়ভাথে বে 
আছে, তাহা কামরা স্পষ্টই উপলব্ধি করিতে 
পারি। 

ইহার পরে এই ভারতবর্ষ ই মুসলমানের 
লংঘাত আলিক্স। উপস্থিত হইল । এই সংঘাত 
সমাদকে বে কিছুমাত্র আক্রমণ করে নাই, 
তাহা বলিতে পারি না। তখন ছিন্দুসমাজে 


র। সর্বত্রই আরস্ত হইয়াছিল। হিন্দু ও 
বুষললমাদ্দ্মানের মাঝখানে এমন একটি, 
সংগে নাগন্তল ৯২৪. হহতেছিল, ঘেপালে উভগ্ন" 


পঞ্চম লংগ্যা। ] 


সমাজের সীনারেশ। মিলির মাপিতেছিল ; 
নানকপন্থী, কতীরপন্থী ও নিরশ্রেণীপ্র 
বৈঞ্চবলমাঞ হর্ধীত দৃষ্টান্স্থল । আনানের 
দেশে লাবারণেহ নদে নালাদ্াছে ধর্মী ও 
আচার লই! দে নকল ভাঙাগড়া চলিতেছে, 
শিক্ষিতসম্্রায় তাহার' কোনো খবর রাখেন 
ন।। যদি রাখিতেন ত দেখিতেন, এখনো 
ভিতরে ভিতরে এই সামজন্তপাধনের সমীৰ 
প্রক্কিগ্গা বন্ধ নাই। ‘ 

সমপ্রতি আর-এক প্রবল বিদেশী আর- 
এক ধরণ, আচারবাবহার ও শিক্ষাদীক্ষ। 
লইগ্ন৷ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। এইক্ধূপে 
পৃথিবা[5 বে চারি প্রধান ধশ্মকে আশ্র্স 
করিছ। চার বৃহংসমাঞ্জ আছে__হিন্দু, বৌদ্ধ, 
সুললখান, খৃষ্টান, তাহার! সকলেই ভারত- 
বর্ষে আলিয়। মিণিয়াছে। বিধাতা থেন 
একট। বৃহ সমাজিক লশ্দিলনের দন্ত ভারুত- 
বর্ধেই একটা বড় রাদায়নিক কারখানার 
খুলিয়াছেন। 

এখানে একট। কথ! আমাকে স্বীকার 
করিতে হইবে ঘে,' বৌন্ধ প্রা্ভাবের সময় 
লমাতে তে একড। নিএণ ও বিপ্])স্ততা। খুটি- 
রাছিল, তাহাতে পরব! [হন্দুদমাঞ্জের মধ্যে 
একট! ভয্নের লক্ষণ গাহন্বা গেছে। নুতনহ ও 
পরিবর্তনমাতের্হ প্রতি সমর একট] 
নিরতিশর পন্দেহ একেবারে মজ্জার মধো 
[নিহিত হই রহি/)ছে। এক্জপ চিরগানী 
আতচঙ্কর অব মম।জ অগ্রসর হইতে পারে 
না। খাহিরের সহিত প্রতিবোগিতাহ অঙ্গ 
হওগা তাহার পঙ্সে অসাধ্য হহর। পড়ে। 
বে সমাদ কেবণমাত্র আস্মরক্ষার 18ক্ই 
তাহার লন্ত পাল প্রথোগ করে, সহজে 
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চলাফেরার বাবন্ব। লে আর .করিতে পারে 
ন৷। মাঝে মাঝে বিপদের আশঙ্গা, আঘাতের 
"আশঙ্কা স্বীকার করিদগ!ও প্রতোক সমাজকে 
স্থিতিন় সঙ্গে সঙ্গে গতির বন্দোবন্রও রাখিতে 
হয়! নহিলে তাহাকে পঙ্গু হইন্থা বাচিয়া 
থাকিতে হর, সঙদীর্ণতার দো আবদ্ধ হইতে 
হয়_তাহা একপ্রকার দীবশ্মত্যু । 
বৌদ্গপরবস্থী ছিন্দুদমাজ আপনার ধাহা- 
কিছু আছে ও ছিল, তাহাই আটেমাটে রক্ষা 
করিবার ভ্রন্ত, পরপংশ্রব হইতে নিজেকে 
লর্বতোভাবে অবরুদ্ধ রাখিবার আন্ত নিজেকে 
আল দিয়া বেড়িয়াছে। ইহাতে ভারতবর্ধকে 
আপনার একটি নহংপদ “হারাইতে হইস্থাছে 
এক সমন্ধে ভারতবর্ষ পৃপিবীতে গুক্কর আমন 
লাভ করিয়াছিল ; ধ্ণ্যে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, 
ভারতবর্ধীর চিত্তের সাহসের লীমা ছিল ন।; 
সেই চিত্ত, সকলদিকে স্ুদুর্গম স্থুদূর প্রদে শ- 
সকল অধিকার করিবার চন্ত আপনার শক্তি 
অবাধে প্রেরণ করিত। এইকরূপে ভারতবর্ষ 
বে গুরুর সিংহাসন জয় করিয়াছিল, ভাছা 
হইতে আজ সেত্রষ্ট হই ষ্বাছে ;--আজ তাহাকে 
ছাত্রত্ব স্বাকার কর্রিতে হইতেছে। ইহার 
কারণ, আমাদের মনের মধ্যে ভর ঢুকিয়াছে। 
সমুদ্রযাত্ব। আমর! সকল দিক্‌ দিয়া ভরে 
ভয়ে বন্ধ করিয়া দিম্লাছি-_কি দরলময় সমুদ্র, 
কি জ্ঞানমন্ন সমুদ্র । আমরা ছিলাম বিশ্বের 
_ দীড়াইলাম পল্লীতে । সঞ্চত্র ও রক্ষ। করি- 
বার জন্ত সদান্দে থে ভীরু স্্রীশক্তি আছে, 
নেহ শক্তিহ, কোতূহলপর পরীক্ষাপ্রিদ্র সাধন- 
শাল পুক্যষশক্তিকে পরাহৃত করিয়। একা(ধ- 
পত্য লাভ করিল ! তাই আমন জ্ঞানরাজোও 
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পড়িত্াছি। 
কেছু সারপ্ত কৰিত্বাছিল, মাহ! প্র হহ বাডিহা- 

উঠি৷ ছগতের ইরা বিস্তার করিতেছিল, 

তাহা আজ অস্তঃপুরের অপক্কারের বান্ছে 

প্রবেশ করিয়া আপনাকে অতাস্ত নিরাপদ্‌ 
জ্ঞান করিতেছে ; তাহা নার বাড়িতেছে না, 

হাহা খোওযা যাইতেছে, তাহা খোওয়াই 
যাইতেছে ! 

4 বস্তুত এই গুরুর পদই গামরা হারাই, 
রাছি। রাচজাশ্বরস্ব কোনোকালে আমাদের 
দেশে চরমসম্পদ্কূপে দ্বিল না- তাহা! 
কোনোদিন মামাদের দেশের লমন্ত লোকের 

গদঘ বিকার করিতে পারে লাই-তাছার 

'মডাব আমাদের নেশের প্রাণান্তকর অভাব 

নছে। ব্রাহ্মণস্বের অধিকার -অর্থাং ভ্ঞানের 

অধিকার, ধর্টের অধিকার, তুপহ্তার অধি- 

কার আমাদের সমাচলর যপার্থ প্রাণের 

আধার ছিল। ঘথন হইতে আচারপালন- 

মাত্রই তপস্তার স্থান গ্রহণ করিল- যপ্গন 

হইতে আপন ওঁতিছালিক মর্ধ্যাদ) বিশ্বুষ্ঠ 

হইয়! আমাদের দেশে ব্রাহ্মণ বাতীত আর 

সকলেই আপনাদিগকে শূদ্র অর্থাৎ অনার্য 

বলি্না স্বীকার করিতে কুতিত হইল না, 

সমাজকে নব নব তপস্তার ফল,» নব নব 

এশৰ্য্যবিতরণের ভার ঘে ব্রাহ্মণের ছিল, 
সেই ব্রাহ্মণ খন আপন যপার্থ মাহাস্মা 

বিলর্ল্জন দিক” সমাজের দ্বারদেশে নামিরা- 
আসিরা কেব্ামাত্র পাহারা দিবার তারগ্রহণ 

করিল-_তখন হইতে আমরা অন্তকেও কিছু 
দিতেছি না, আপনার দাহ! ছিল, তাঁহাকে ও 

অকম্মণা ও বিরুত করিতেছি । 

টক্কি আনা চাই, প্র-তাোক ভাতিই বিশ্ব 


জ্ঞানের বাণণগ্জা ভারুতবর্ধ ঘাহা- 


বঙ্গদর্শন । 


[ পথ বর্ম, ভা 


বিগ্মানৰ-ন্দ দান করিবার, 
হাতত৷ করিবার সামগ্রী কি উদ্ভাবন করি- 
তেছে, ইহারই সদহৃবর দিশা প্র-তাক লতি 
প্রতিষ্টালাভ করে। যখন হইতে সেই উদ্তা- 
বনের প্রাণশক্তি কোনে। জাতি হারার, তখন 
হইত্তেই লে ধিরাট্দানবের কলেবরে পক্ষা- 
ঘাতগ্রন্ত অঙ্গের স্লার কেবল ভারস্বর্ূপে 
বিরাজ করে । বস্তুত কেবল টি-কিন্প। থাকাই 
গৌরব নহে । 

ভারতবর্ষ রাজ) লইন্া মারামারি, বাণিজ্য 
লইয়া কাড়াকাড়ি করে নাই। আজ যে 
তিবহত-চীন জাপান অগ্যাগত যুয়োপের ভয়ে 
সমস্ত শবারবাতাথন রুক্গ করিতে ইচ্ছুক, সেই 
ভিববত-চীন-ছ্বাপান ডাৱতনৰ্ধকে ওর বলিয়। 
সমাদরে নিক্২কভিতচিত্ে গৃহের মধ্যে 
ডাকি) লইরাছেন। ভারতরর্থ সৈস্ত এবং 
পণা লইয়া লমন্ত পৃপিবীয়ক অস্থিনস্চায় উদ্বে- 
কত করিয়া! ফিরে নাই-_পর্ধত্র শাস্তি, সাস্বনা 
ও ধৰ্ম্মব্যবন্থ। স্বাপন করিস! মানবের ভক্তি 
অধিকার করিগ্রাছে। এইরূপে যে” গৌরব 
সে লাভ করিয়াছে, তাহা তপন্তার দ্বার! করি- 
স্বাছে এবং সে গৌরব রাজচক্রবিত্বের চেয়ে 
বড়। 

সেই গৌরব ছারাইয়। আমর| বখন 
আপনার সামন্ত পুট্লি-পাটুল। লইয়া ভীত- 
চিত্তে কোপে বঙিয়। আছি, এমন সময়েই 
ইংরাজ আসিবার প্রদ্থেঠলন ছিল। ই:ংরাজের 
প্রবল আঘাতে এই ভীরু পলাতক সমাজেছ্ * 
ক্ষদ্রবেড়া অনেকস্থানে ভাঙিঙ্গাছে । বা'চত্রকে 
ভক করিয়া যেমন দুরে ছিলাম, বাছির তেমন 
জড় জড়, করিয়। একেবারে ঘাড়ের উপরে!” 
আদিয়। পড়িপ্রাছে এখন ইহাকে ঠেকাত 


মানবের সক । 


শী 


পঞ্চম সংখ্যা | ] 


কাহাঞ লাধ।। এহ উৎপাতে আমাদের মে 
প্রাচীর ভা।ঙনা গেল, তাহাতে দুইট। জিনিষ 
ন্দাদর| আবিষ্াতু করিণাম। আমাদের কি 
আশ্চর্য্য শক্তি ছিণ, তাহ) চোখে পড়ল এবং 
আমর। কি নাশ্চণা নশ নে হম! পড়িয়া, 
তাহাও ধর] পড়িতে বিণন্ব হছল ন। । 
আঙ্গ আমর) ইহা উত্তমর্ূপেই বুঝিহ্াছি 
যে, তফাতে গান্ডাকা দিয়। বসিন্রা থাকাকফেই 
আত্মরক্ষা বলে লা। নিজের অস্তনিহিত 
শক্তিকে সর্ধতোভাবে জাগ্রত করা, চালনা 
করাই আত্মরক্ষার প্রকৃত উপা্।  ইছা। 
বিধাতার ,নিঃম। ইংরাজ ততক্ষণ পঘাৰ 
আমাদের চিন্তকে অভিভূত করিবেই, - যতক্ষণ 
আমাদের চিত্ত গড়তবত]াগ করিছু। তাহার 
নিজের উদ্বানকে কাজে না লাগাইবে। কোণে 
বসিয়া কেবল “গেল গেণ” বলিয়। হাহাকার 
করিম! মরিলে কোনে। ফল নাই। || সকল 
বিষে হংরাঞ্জের অনুকরণ করিয়। ছন্স- 
বেশ পরিজ বাচিবার যে চেষ্টা, তাহাও 
নিজেকে ভোলানে৷ মাআ। আমরা প্রকৃত 
ইংরা্দ হইতে পারিব লা, নকল ইংরাজ্ 
হইয়াও আমর) ইংরাজকে ঠেকাইতে পারিৰ 
না। 
আমাদের বুদ্ধি, আমাদের হৃদয়, আমা. 
দের রুচি বে প্রতিদিন জলের দরে বিকাইর! 
বাইতেছে, তাছ। প্রতিরোধ করবার একমাত্র 
উপার- আমরা নিজে যাহা, তাহাই সন্ঞান- 
ভাবে, সবলভাবে, সচলতাবে, সম্পূর্ণভাবে 
হইয়া উঠ1। 
আমদের যে শক্তি আবদ্ধ আছে, তাছ। 
বিদেশ হইতে বিরোধের আঘাত পাইরান্ 
সুব্রত হহবে- কারণ, আজ পৃথিবীতে তাহার 
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কান্গ আলিদ্রাছে ॥ আমানের বেশে তাপলের। 
তপহ্যাথারা থে শক্তি “সঞ্চয় করিয়া 
গিরাছেন, তাহা মহ।মৃঙ্য, বিধাতা তাহাকে 
নিক্ষল করিবেন না। কেহলপ্ত উপযুক্ত 
সমগ্লেই তিনি নিশ্চেষ্ট ভাহুর্তকে সুকঠিন 
পীড়নের দ্বার! জাগ্রত করিয়াছেন। 

বহুর মধো একয-উপলব্ধি, বিচিত্রের 
সধ্ো খ্রক্যস্থাপন__ ইহাই ভারতবধের অন্ত- 
নিহিত ধম্ম। ভারতবর্ষ পর্থকাকে বিরোধ 
বলিছ্ধা আনে না-লে পরকে শত্রু বলিয্ন। 
কমলা করে না । এইচন্তই ত্যাগ না 
করিয়া, বিনাশ ন! করিয়া, একটি বৃহৎ 
ব্যবস্থার মধ্যে সকলকের্ছ দে স্থান দিতে চায়! 
এইভদ্রন্ত সকল পদ্থাকেই সে স্বীকার করে 
শ্বস্থানে সকলেরই মাহাত্ড্য সে দেখিতে পায়। 

ভারতবর্ষের এই গুণ থাকাতে, কোলে! 
সমাজকে আমাদের বিরোধী কঈনা করিয়! 
আমরা ভীত হইবনা। এতেক লব নব 

ংঘাতে অবশেষে আময়া আমাদের 

বিস্তারেরই প্রত্যাশ। করিব। হিন্দু, বৌদ্ধ, সুসল- 
মান, খৃষ্টান ভারতবর্ষের ক্ষেতে পরল্পর লড়াই 
করিয়া মরিবে ন--এইথালে তাহারা একটা 
লামজন্ত খুজিয়। পাইবে। .সেই সাম 
অহিগ্দু হইবে লা-তাহা। বিশেষভাবে হিন্দু । 
তাহার অজপ্রতাজ ঘতই দেশবিদেশের হোৰ, 
তাহাৱ প্রাণ, তাহার আত্ম! ভারতবর্ষের । 

আদর ভারতবর্থের বিধ্যতূনির্দি্ট এই 
নিছোগাট যদি প্ররণ কারি, হবে আমাদের লক্ষ্য 
স্থির হইবে, _লঙ্ছ। দূর হইবে,--ভীকতবর্ষের 
মধ্যে যে একটি মৃতু)হ্টন শক্তি আছে, তাহার, 
মন্থন পাইব। আমাদিগকে ইহা মনে 
রাখিতেই হইবে যে, ফুরোপের জ্রানবিজ্ানকে 
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খে চিরকালই আনরা শুক্ধনা.. হাতের মত 
গ্রহণ করিব, ভাঙা নহে, ডারতবর্ধের সর- 
স্বতী ভ্ানবিজ্ঞানের সমন্ত দল ও পলাদলিকে 
একটি শতদুণ প'দ্মর নধো বিকশিত করিয়া 
তুলিৰেন-_তাহাদের থণ্ডত৷ দূর কর্রিবেন। 
আমাদের ত।রতের মনীষী ডাকার ভীযুক্ত 
জ্গগদীশচঞ্র বস্ততব্ব, উদ্ভিদতব্‌ ও লন্ধতব্বের 
ক্ষেত্রকে একদীমানার মধ্যে আনিবার পক্ষে 
সহাগ্নত| করিয়াছেন--মনস্তবকেও যে তিনি 
কোনে৷-একদিন ইহাদের এক কোঠাক্ 
আানিঃ৷ দাড় করাইবেন না, তাহা বলিতে 
পারি না। এই এঁকালাধনই ভারতবর্ষীয় 
প্রতিভার প্রধান কাদ্দর । ভারতবর্ধ কাহাকেও 
তাগ করিবার, কাহাকেও দূরে রাখিবার 
পক্ষে নহে তারতবর্ধ সকলকেই স্বীকার 
করিবার, গ্রহণ করিবার, বিরাট, একের 
মধ সকলেরই স্বদ্ূপ্রধান 46৩৪1 উপলব্ধি 
করিবার পন্থা এই বিবাদনির৩ ব;বধানসঙ্কুণ 
পৃধিবীর সন্মুখে একদিন নির্দ্দেশ কারছা। 
দিবে। 

সেই সুমহৎ দিন আলিখার পূর্কে_ 
"একবার তোর! মা বলির! ডাক্‌ !” বে এক- 
মাজ মা দেশের প্রত্যেককে কাছে টানিঝার, 
অনৈক্য ঘু্াইবার, রক্ষা করিবার অন্ত 
নিয়ত ব্যাপৃত রহিয়াছেন, ধিনি আপন 
ভাণ্ডারের চিরসঞ্চিত জ্ঞানধর্্ম নানা আকারে 
নান! উপলক্ষ্যে আমাদের প্রত্যেকেরই অস্তঃ- 
করণের মধ্যে অশ্রান্তভাবে লঞ্চার করিয়া 
আমাঘেরুচিগ্জকে সুদীর্ঘ পরাধীনতার নিপীথ- 
রাত্রে বিনাশ হইতে রক্ষা! করিয়। আলিয়াছেন 
_-মদোদ্ধত ধনীর ভিক্ষুশালার প্রান্তে তাহার 
একটুখানি স্থান করিয়া, দিবার দন্ত প্রাণপণ 


HA 


বঙ্গদর্শন | 


[ সখ বম, ভাদ্ৰ । 


চাকার ন! করিছা দেশের মধ্যন্থলে দন্তানূ: ! *- 


পর্িকৃত ঘল্তশালায় তাঁহাকে প্রত্যক্ষ উপ- 
লন্ধি ফর ! আমরা কি এই জননীর জীর্ণ- 
গৃহ লংস্কার করিতে পারিব না 1 পাছে পাছে- 
বের বাড়ীর বিল্‌ চুকইন্া উঠিতে ন! পারি, 
পাছে আমাদের সছসস্মা-আল্ব।ব্বআড়- 
স্বরে কম্তি পড়ে, 'এইজন্তই, আমাদের বে, 
মাতা একদিন অন্নপূর্ণা ছিলেন, পরের পাক: 
শালার দ্বারে তাহারি অগ্নের বাবস্থা করিতে 
হইবে ? আমাদের দেশ ৩ একদিন ধনকে তুচ্ছ 
করিতে জানিত,_একদিন দারিদ্রাকেও 
শোভন ও মহিষান্থিত করিতে শিথিচাছিল_ 
আজ আমরা কি টাকার” কাছে লাষ্টাঙ্গে 
খুল্যবনুষ্টিত হুইযা আমাদের সনাতন 
স্বধর্ম্মকে অপমানিত করিব ? আজ আবার 
আমর! সেই শুচিশুদ্ধ, দেই সিতদংযত, সেই 
স্বল্লোপকরণ জীবনযাত্র। গ্রহণ করছ! আমা- 
দের তপস্বিনী জননীর সেখাগ্স নিযুক্ত হইতে 
পারিৰ না? আমাদের দেশে কলার পাতায় 
খাওযাত কোনোদিন শীক্জ্াকর ছিল না, 
এক্ল। খাওছাই লক্ষাক্র ; সেই লক্ষ। কি 
আমর! আর ফিরিয়া পাইব লা আমরা 
কি আজ সমস্ত দেশকে পরিবেধণ করিতে 
প্রস্তুত হইবার অন্ত নিজের কোনে! আরাম, 
কোনো আড়মর পরিত্যাগ করিতে পাব 
না? একদিন যাহ! আমাদের পক্ষে নিতান্তই 
সংজ ছিল, তাহা কি আনাদের পক্ষে আজ 
একেবারেই অসাধ্য হইয়। উঠিয্নাছে 1 
কখনই নহে! নিরতিশর এঃসনযছ্েও ভারত? 
বর্ষের নিঃশব্দ প্রকাওঞএভাব ধীরভাৰে, 
নিগুঢ়ভাৰে আপনাকে জয়ী করিয়া তুঁল- 


সছে। আমনি নিশ্চয় জানি, আমাদের হছু 


তি 


পঞ্চম সংখ্যা। | 


চারদিনের এই ইক্কূলের মুথন্বিভ। সেই 
চিরস্তন প্রভাবর্লে লঙ্ঘন করিতে পারিবে 
না । আমি নিশ্চত্ৰ জানি, ডারতবহর্ধের সুগন্ভীর 
আহ্বান প্রতিমূহ্র্তে আমাদের কক্ষ:- 
কুহুরে ধ্বনিত হুইয়া উঠিতেছে ; -এবং 
আমরা নিজের অলক্ষ্যে শমৈ:শলৈ লেই 
ভারতবর্ষের দিকেই চলিয়া ছি । আন ধেখানে 
পথটি আমাদের মঙগ্গলদীপোন্ছণ গৃহের দিকে 
চলিরা গেছে, সেইখানে, আমাদেরণ্গৃহধাত্রা- 
বন্ধের অভিমুখে দীড়াইয। “একবার তোরা 
মা বলিগ্। ডাক!” একবার স্বীকার কর, 


নৌকাডুবি | 


নৌকাডুবি । 
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মাতার সেবা শ্বহন্যে করিবার ৭ জন্তু অভ 
আমর! প্রস্থত হইলাম, একবার স্বীকার কর 
যে, দেশের উদ্দেশে প্রত্যহ আমর! পুজার 
নৈবেস্ত উৎসর্গ করিব; একবার প্রতিজ্ঞ! 
কর, জন্মভূমির লদন্ত মঙ্গল ওমরা! পরের 
কাছে নিঃশেষে বিকাইরা-দিগ্কা নিজের) 
তান্ত নিশ্চিম্তচিত্তে পদাহত অকাল- 
কুম্যাণ্ডের স্কায় অধঃপাতের সোপান ছইতে 


সোপানান্তরে গড়াইতে গড়াইতে চরম 
লাঞ্ছনার তলদেশে আলির উত্তীর্ণ 
ছইৰ না। 





৪২ 
পরদিন ছেমনলিনী প্রতীষে উঠিয়া ঘখল 
শ্রস্তত হইগা বাহির হইল, তখন দেখিল, 
কআগ্সদাবাবু তাহার শোবার ঘরের জানলার 
কাছে, একট ক্যান্বিশের কেদার! টানিত্ব! 
চুপ করিয! বলির! আছেল। ঘরে আদ্বাব্‌ 
অধক নলাই॥। একটি খাট আছে, এক 
কোপে একটি আল্মারি-_-একটি দেত্বালে 
অয্নন্বা বাবুর পরলোকগতা স্ত্রীর একটি 
ছায়াপ্রায় বিলীয়মান বাঁধানো ফোটো গ্রাক, 
এবং তাহারি সম্মখের দেয়ালে সেই 
তাহার পত্থীর ্বহত্তরচিভ একখণ্ড পশমের 
কারুকার্য । স্ত্রীর জীবদ্দশায় আল্মারিতে 
বে সমস্ত টুকিটাকি সৌখীন জিনিব বেমন- 
ভাব লজ্িত ছিল, আছো| তাহারা! তেস্নি 
বহিত্বাছে। 
হেমনলিনী ঘরে প্রবেশ করিস কহিল 


বাবা, আজ এহন চুপ ফি বডি কাছ 
থে! বেড়াতে ঘাও নাই কেন?” 

নহদাবাবু ধরাপড়। অপরাধীর স্থান 
অপ্রন্ততভাবে কহিলেন, “আজকাল হিম 
পড়িতে আরম্ভ করিঘাছে_-কাঠিক মাসের 
হিষটা লাগানো ভালু কি না, তাই ভাবি, 
তেছিঃ” 

কতকাল হইতে অনল্পদাবাবু- প্রতিদিন 
সকালবেলা নিয়মিত বেড়াই বলিতে - 
ছেন, হিমে-বৃষ্টিতে কিছুতেই তাহাকে বাধা 
দিতে পারে নাই । তিনি বলিতেন, “সাধনা 
না করিলে ভাল জিনিষ মেলে লা_. 
ঘাহারা। সকালিবেলায় খুব একচক্র বেড়াইরা 
না আসে, তাহার। চান্ছের পৈস্থীলার ঠিক 
মর্ধাদাটি বোঝে লা।” লোককে পিল্‌ 
খাওয়ানো সম্বন্ধে তাচ্ছার ঘেমল বস. 





দেখ! গেছে ০ দকাজবেকান্জ অমণের উ 
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নেও! নব্বক্ষেও তাহাৰ দই কপ অশান্ত 
উৎসাহ [ছিল যেই 
কাছ্িকমালের চি”মর ওচর করিলে তাছা 
বিশ্বাস করা কঠিন হই উঠে 

হেদস্ত সুলের ভোরের আলোতে এই 
বিষঞ্রমুখ বৃদ্ধকে তাহার নিৰ্জ্জন শরনঘরের 
বাতায়নে এক [কী বসিযপ৷ গাকিতে দেবিয়া 
আদ হঠাৎ অল্পদাবাবুর জীধানর শূনাম:-তা 
ছেমনলিনীর কাছে এ/তাক্ষ ৬ইতা উঠিল। 
সম্তানের। স্বভাবতই আপনাদের লবীন- 
জদ্রীবনের শ্থ্ংখ লইয়াই ব্যাপুত; এই 
বৃদ্ধের কাছে ঘেদিন সঃলার বিমর্ষ-বিকল 
হইয়া দেখা দেয়, (সদিন হৃদয় অবারিত 
করিবার অনা ঠাহার পাশ্বে কেহই নাই; 
কেবল থে কণ্ঠ চিরদিনের জন, নীরব হইয়া 
গেছে, যে *স্তের স্পশ তাহার সম” সাস্বনা- 
সম্পদ শহয়। কোন্‌ লোকা স্থলে অহিত 
সেই কঠের নির্বাক স্ব স্পর্শের 
বিরছান্থভুতি পুরাতন গৃদ্ারকে- '০রপরিচিত 
শয্যাসনকে পরিপুণ করিয়। ভা“গয়। উঠে, 
হছ। কে জানিতে পায়! 

খে ছেলে তাহার বিছানার পাঠা শাস্ত- 
ধৈর্ষোর লগে আপন €রাগেছ বেদনা সহ্য 
করিতেছে, তাহাকে দেখিলে মাচ প্রাণ 
খেমন করিস উঠে, আজ স্তক্কতাবেঞআসীন 
খলদাবাবুক দেখিয়া (েননহিনীর প্রাণ 
তেষ্নি করিয়া উঠিল । তাহার পশ্চাতে 
দাড়াইত্বা পাকাচুল বাচিবার “ছলে মাপান্ন 
কোমল অুঙ্গুক্গিগলি চালন। করিয়া হেম 
বলিল-_“বাবা, চল না, আমরা জনে ছাদে 
এবড়াইতে ঘাই !” 
এ চুইড লে চালে গেলেন । তদল জাকাশের 
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হন্ৰদাবাব আছ 
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নঃদৰ্শন । 


{ স্থ বধ, ভাদ্ৰ। 


পথু শিশ্রিরবান্প নবপ্রহাতের সাবির্ভাবক্রে 
আর গোপন করিতে “1রতেছে ন। আবরণ 
ছিড়ির। ভিড়িছা যাইতেছে হঠাৎ চোখের 
সম্মুখে মাপার উপরে এই" শুভ্রের সহিত 
স্বর্ণের দীপামান সন্মিলন দেখি অল্পদাবাবু, 
মুহূর্তকালের জনা স্থির হইয়া দীড়াহলেন, 
একবার চোখ বছিলেন এবং ধীরে দীরে 
নমস্কার করিলেন। পরক্ষণে হেমনলি্নীয় 
মাথার উপর হাত রাখিয়া কহিলেন -“মা, 
প্রতিদিন ঘাহা বহন করিগা আনিতেছে, 
তাহা সুন্দরভাবে, শান্তলাবে শিরোধার্য্য 
করিয়া লইব |” 

“হমনালনী দৃঢ়স্বরে কাহিল, “বাব, তুমি 
আমাকে আনীর্দাদের দহ্ত যাহা আদেশ 
করিবে, তাহা আমি সন্তইচিত্রে গ্রহণ করিব। 
তুমি আমাকে কিছু বল না কেন বাবা? 
হমি আমাকে ছুর্বাল মনে করিরে! না। 
আমি শ্বভাবত চুপচাপ করিয়। পাকি, ভাল 
করিয়া কিছু বলিতে পারি ন৷, পেইজন্য 
ভাবিচরা না যে, আমি কেব€' অসুখী হইয়াই 
আছি-। তুমি যাহ ইচ্ছ/ কর, তাহাই পালন 
করিতে পারিলে আমি ভাল থাকি। আমকে 
নিজের খেয়ালে ফেলিপ্রা রাখিরো| না 
আসাক্ষে আদেশ কর ৷” 

অঙছদাবাবু কছিলেন__“ন1, আদেশ কর! 
কি খুব সহজ কাজ মনে করিল? 'সংঘাকে 
ক’টা লোক তাহা পারে! আমার সত 
দর্বলমাহুষে কাহাকেও চালনা করিবার জন্য 
হয় লাই, সে মামি নিশ্চর জালি।” 

ছর্বলতার জন্য অন্রদাকে কতবার কত 
লোকের কাছে প্রতারিত হইতে হইয়াছে, 
এ লেজ. ন] হেমনজিনার মাঃ কাছ হতে, 


bs 


শিট 


« 


পঞ্চম সংখা । ] 


তিন কত ভংসন। ও উপৰ পাহ গ্রছেন, 
তাহা গল্প করিতে.-পাগপেন । হেমনলিনার 
মা বে কিন্ধপ শান্ত সপচ দৃঢ় ছিলেন, তিনি 
যে কিল্দ পোক চিনিতেন, লংদারর্বুক্তি 
যে অঙ্পদার চেয়ে তাহার কত বেশি 
ছিল, বৃদ্ধ তাছারহ সসান| দৃষ্টান্ত দিতে 
লাগিলেন। ৰ 

এ লব কথা হেমনপিলীর কাছে ইতি 
পূৰ্ব্বে কখনে। হণ নই বং ক সব থা 
বাহার কান্দে মন খুর্লঙ্গা বলিতে পারেন, 
এমন লোকও অল্গবার কেই ছিল না। আল 
দুঃখের আথাতে পিতা, ও কন্যার সধো 
একট! ঘেন ব্যবধান ভিন্ন হই গেছে_ 
বেদনার টানে পন্রস্পর ঘেন খুব কাছে 
আসিয়া পড়িয়াছে। 

পূর্বাদিগ্তের ৌধশিখরচ্রবীর উপরে 
স্থ্ণা রক্রবর্ণ হহন্ন। উঠল । €ইমনপিলী 
কহিল, “বাবা, চল, মাত সকাল-সকাল 
চা খাই! ॥ইবে। তার পরে তোনার ঘরে 
বসিয়; তামার দেক্ালের গল্প শুনিব এ 
সব কথা আমার কাত ভাপ লাগে, বলিতে 
পারি না।” 

হেমনপিনীলঙ্গন্ধে মএদাবাবুর বোধশক্তি 
আজকাল এম্‌লি প্রধর হইয়া উঠিত্াছে যে, 
এই চা খাইতে তাড়া দিবার কারণ বুঝিতে 
তাহার কিছুমাত্র [বলব হইল না। মার 
কিছু পরেই জক্ষপ্র চারের টেবিলে আলিম 
উপস্থিত হইবে-__ভাহার্ি সঙ্গ এড়াইবার 
অনা তাড়াতাড়ি চা খাদ দা'রর।-লইরা 
হেম পিতার কক্ষে নিহত মাশ্র্জ লইতে 
ইচ্ছা করিয়াছে, ইহ: ভান সুছূর্কেই বুঝিতে 
পাণ্রিলেন। 
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তাহার কনা থে স্ব আত, হইছা। আছে, 
ইহা তাহার মনে মতান্ত বাঞ্জল। 

নাচে গিথ। দেখিপেন, চাকর এখনে। 
চাছের দশ তৈরি করে লাই । তাহার উপরে 
হঠাৎ অতান্ত বাগিঙগা উঠিপেন-_লে বৃথা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল খে, আন নিদ্দিষ্ট 
সময়ের পূর্বেই চায়ের তলব হইয়াছে। 
“চাকরর। সব বাও হইযর। উঠিগাছে, তাহাদের * 
খুন ভাঙাহবার জনা আবার অন! লোক 
রাখা দরকার হঠখাছে-_এইক্প মত তিনি 
অত্যন্ত নিঃলংখরে প্রচার করিংলন। 

চাকর ত তাড়াতাড়িচ.য়ের জল আনি! 
উপস্থিত করিশ। মঙ্গপাবাবু অন্যদিন 
যেন্প গল ক।রতে কাঁরতে ধীরে-স্মৃন্বে- 
আরানে চ৷-রদ উপভোগ করিতেন, আজ 
তাহ। ন! করিয়! অনাথখাক সত্বরতার সহি 
পেয়াল। নিঃশেষ কারও প্রবৃত্ত হইলেন । 
হেমনলিন। কিছু মা-চর্য; হহইয। কহিল_ 
পাবা, মাজ কি তামার কোথাও বাহির 
হইবার ভাড়া আছে ?" 

লঙ্রপাৰাবু কহিণেন “াকচু না, কিছু 
ন।। হগার দিনে গরন চা-ট। এক চুমুকে 
থাইয়! লইপে বেশ বামির। শরীরট। হানা 
হহয়া বা।” = 

কিন্তু অন্রদাবাবুর শরারে ঘন নির্গত 
হইবার পূর্বেই যোগেন্র অক্ষয়কে লহ্ধ। 
ঘরে প্রবেশ করিল । আন অক্ষরের বেশ- 
কুষাত্র একটু বিশেষ পারিপাট; ছিল, হাতে 
বূপা-বীধানে। ছড়ি__বুকের কাছে ঘড়ির 
চেন কুণিতেছে--বামহাতে একটা ব্ৰাউন্‌ 
কাগঞ্জে মোড়। কেতাব। অনাদিল অক্ষয় 


টেোৰণের < অংশে কলে, আজ সেৰান্চুন। 
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বলিছ। ছেমনলিনীর অনতিনুধে একটা চৌকি 
টানি৷ লইল- হাসিমুখে কহিল, “আপনা, 
দের ছড়ি আআ ভ্রুত চলিতেছে!” 

কেমনলিনী ক্ষতের মুখের দিকে চাহিল 
না, তাহার কথার উত্তরমাত্র দিল না। 
অন্গদাবাবু কছিলেন, “হেম, চল ত মা 
উপরে ॥ আমার গরম কাপড়গুলা একবার 
রৌত্রে দেওয়া দরকার ।” 

যোগেঞ্জর কছিল--“বাবা, রৌদ্র ত 
পালাইতেছে না--এত তাড়াতাড়ি কেন? 
হেম, অক্ষগ্রকে একপেঘাল] চা ঢালিয়া 
দাও। আমারে! চায়ের দরকার আছে 
কিন্ত অতিথি আগে ।* 

অক্ষত হাসিয়া হেমনলিনীকে কছিল_ 
পকর্তবোর খাতিরে এতবড় আত্মভাগ 
দেপিয়াচছেন ? খিতীয় সার ফিলিপ সিডনি :* 

হেমনলিনী অক্ষান্ের কথাপ্র লেশমাত্র 
ববধান প্রকাশ না করিযয! দুইপেয়াল! চা 
প্রস্তুত করিপ্বা একপেয়াল! যোগেপ্রকে দিল 
ও অপর পেয়ালাটি অক্ষয়ের অভিমুখে ঈধং- 
একটু ঠেলিয়া-দির়। অগ্রদাবাবুর দুখের দিকে 
তাকাইল। অন্রদাবাবু কহিলেন, *রোত্র 
বাড়িয়া উঠিলে কষ্ট হুইবে--চল, এইবেল! 
চল!» রর 

বোগেন্্ কছিল__পব্মা কাপড় বৌদ্ছরে 
দেওয়া থাক্‌ না! অক্ষ্ব আসিয়াছে _” 

অন্ন! হঠাৎ, উদ্গীপ্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন 
“তোমাদের কেবলি অবরদর্তি। তোমরা 
কেবল জেদ করিত্বা অন্তলোকের মর্শ্মাস্তিক 
বেদলার উপর দির নিজের ইচ্ছাকে জারি 
করিতে চাণ্ড! আমি অনেকদিন নীরবে 
সর্থ করিয়াছি, কিন্ত অর এরূপ চলিবে না! 


পি 
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[৪থ বস, ভাত । 


মা হেম, কাল হহঁতে উপচে আমার ঘরে 
তোতেআমাতে চা খাইব 1”, 

এই বলিন্পা হেমকে লই অন্নদ। চলিয়া 
যাইৱার উপক্রম করিলে হেম শান্ত রে 
কছিল, “বাৰ৷ আর একটু তোল! আজ 
তোমার ভাল করি! “চা খাওযুা। ছইল না! 
অক্ষ্ধাবু, কাগদে-মৌড়া এই রছস্তট ফি, 
ছিজ্ঞালা করিতে পারি কি?" 

অক্ষর কহিল, “শুধু ভিল্ঞান। কেন, এ 
রহন্ত উদঘাটন করিতেও পারেন !”__এই 
বলিরা মে’ড় কটি হেনললিনীর দিকে অগ্রসর 
করিছ্বা দিল। 

হেম খুলিছা দেখিল, একখানি মরক্ষো- 
বাধানে! ভেনিলন্। হঠাৎ চম্্‌কিপ্লা-উঠিয়। 
তাহার সুখ পাকুবর্ণ হয়৷ উঠিল। ঠিক 
এই টেনিসন্‌, এইরূপ বাঁধানো, লে পুর্বে উপ- 
হার পাইরাছে এবং দেই বইগানি আগ্রও 
তাহার শোবার ঘরের দেরাপ্রের মধ্যে গোপন 
সমাদরে রক্ষিত আছে । 

বোগেক্র ঈঘৎ হালি কছিল, **রভ্হ্ত 
এখনে! সম্পূর্ণ উদঘাটিত, হয় নাই ।”--এই 
বলির্ন। বইরের প্রথম শুন্তপাতাটি খুলিয়া 
তাহার হাতে তুলির দিল। সেই পাতায় 
লেখা আছে-_-ওমতী হেমনলিনীর প্রতি 
অক্ষয়শ্রন্ধার উপহার |* 

তৎক্ষপাৎ বইখানা হেমের হাত হইতে 
একেবারে ভূতলে পড়িদ্না গেল -- এবং তৎ- 
প্রতি সে লক্ষ্যমাদ্র লা করিরা কছিল-_ 
প্ৰাবা, চল।* 

উতয়ে খর হইতে বাহির হইরা চলি 
গেল । যোগেন্সের চোখদুটা আগুনের মত 
আঁলিতে লাগিল সে কহিল “না, আদার” 


> 


পঞ্চম সংখ্যা ] 


আর এখানে থাক। পোহাইল না ॥ মামি 
যেখানে হোক্‌ একট। হক্কূলমাষ্টারি লহু 
এখান হইতে চলিত যাইব ৷” 

অক্ষয় কহিল, “ভাই, তুমি মিথ]! যুগ 
করিতেছ। আমি ত তখনি সন্দেহ প্রকাশ 
করিকাছিলাদ যে, তুমি হুল বুঝিত্রাছ । তুমি 
আমাকে বারশ্বার আশ্বাল দেওহাতেই আমি 
বিচলিত হইয্াছিল।দ । কিন্তু আমি লিশ্চনধ 
ৰলিতেছি আনার প্রতি হেসনলিন্টীর মন 
কোনোদিন অনুকূল হইবে লা। মতএব 
লে আশ! ছাড়িস্ব! দাও! কিন্ত আসল ঝপা 
এই থে, উনি যাহাতে রমেশকে তুলিতে 
পারেন, পেটা তোমাদের করা কর্ততবা ।” 

ধোগেন্ত কছিত।- “তুমি ত বলিলে কর্তবা 
_উপারটা কি শুনি!” 

অক্ষ কহিল-__+মামি ছাড়া দগতে আর 
বিবাহছবোগ্য যুবাপুরুধ নাই নাকি ৷ আমি 
দেখিতেছি, তুমি গদি “তামার খোন্‌ হইতে, 
তবে আমার আইবড় নাম ঘোচাইবার অন্ত 
পিতৃপুক্রধদিগকে হতাশভাবে দিন গণনা 
করিতে হইত নাঃ যেমন কিয়া হোক্‌, 
একটি ভাল পাত্র গোগাড় কর! চাই,_বাহার 
প্রতি তাকাইবামা অখিলম্বে কাপড় রৌদ্রে 
দিবার ইচ্ছা প্রবল হুইর। ন! ওঠে।” 

ধোগেজ্র । পাত্র ত ফরদাল দিদ্গা মেলে 
না! 

অক্ষহ। তুমি একেবারে এত অল্পেই 

, হাল ছাড়িয়া দিনা বোস কেনা পাত্রের 

সন্ধান আমি বলিতে পারি, কিন্ত তাড়াহুড়া 
বদি কর, তবে সমস্ত মাটি হুইকা। ধাইবে। 
প্রথমেই বিবাহের কণা পাড়া দুই পক্ষকে 


* সশক্ষিত করিয়। তালে চলিবে না ।॥ আনে 
bd 


নৌকাড়াৰ । ২৬৯ 


জান্তে মালাপতরিডর স্মিত দাও, তাহার 
পরে সমন বুঝিনা দিনস্থির করিতে) । 

দোগেন্র । প্রণাগীটি অতি উত্তম, কিন্ত 
লোকট কে শুনি! 

অক্ষর । তুমি তাহাকে তেমন ভাল 
করিয়া জান না, কিন্তু দেখির্াছ ৷ নলিনাক্ষ- 
ডাক্কার ৷ 

যোগেন { নলিনাক্ম ৷ 

অক্ষয় । চম্কাও কেন! ভাখাকে লই 
ত্রাঙ্জলমাজে গোলম[ল চলিতেছে, চলুক না । 
তা বণিয়। অমন পাত্রটিকে হাতছাড়। করিবে? 

বোগেন্র । মামি হাত তুলিম্স। লইগেই 
অমনি পাত্র হপি হাতছকড়া হইত, ত। হইলে 
ভাবনা কি ছিল? কিন্তু নপিনাক্ষ বিবাহ 
করিতে কি রাজি হইবেন? 

অক্ষত । আজই হইবেন, এমন কথ। 
বলিতে পারি না কিন্ত সময়ে কি ন। হইতে 
পারে।  যোগেন, আমার কথা শোন। 
কাণ নলিনাক্ষের বক্ত তার দিন আছে__ 
সেই বঞ্ধুতাগ্ন হেমনণিনীকে লইর। যাও) 
লোকটার খলিবার ক্ষমতা আছে। স্ত্রীলোকের 
চিন্ত-আকর্ধণের পক্ষে শ্র ক্ষমতাটা অকিঞ্চিং- 
কর নয়৷ হায়, অবোধ অবণারা এ কপ 
বোকে না যে, বক্তা স্বামীর চেয়ে শ্রোতা 
স্বামী টের ভাল: 

যোগেন্র । কিন্ত নপিনাক্ষের ইতিহাসট। 
কি, ভাপ করি৷ বল দেখি, শোনা বাক্‌ ॥ 

অক্ষর ॥* দেখ বোগেন্ত ইতিছাচল বদি 
কিছু খুৎ থাকে, তাহা লই গবশি বাণ 


হইছে না। মল্প একটুখানি খুঁতে ছল 
জিনিব শুলভ হং আম ত সেটাকে হত 
মনে করি। 


A 


মক্ষত্র নলিনা'ক্ষর হাতিতস ত 
তাছা সংক্ষেপে এই : নপিলাক্ষের শত রাজ 
বলত করিদপুর-সঞ্চলের একটি ছেট খাটো 
জমিদার ছিঠেন। তাহার বছর ত্রিশ বয়সে 
তিনি ত্রাহ্মধর্দ্ধে দীক্ষিত হন । কিন্ত ভাহার স্ত্রী 
কে'নোমতেই স্বামীর ধশ্র গ্রহণ করিলেন না 
এবং আচারবিচারসন্বক্ষে তিনি অতাস্ত 
সতর্কতার পহিত শ্বামার সঙ্গে শ্বাতস্থা রক্ষা 
করিপ্বা চলিতে লাগিলেন বল৷ ঝাুলা, ইচ্ছা 
প্বাঙ্থবল্লভের পক্ষে সুখকর হয় নাই৷ ঠাছার 
ছেলে নলিনাক্ষ ধর প্রচারের উৎসাছে ও 
বক তাশক্রিত্বারা উপযুক্তবয়সে ত্রাক্ষসনাভে 
প্রতিষ্ঠালাভ করেন । ছ্তিনি সরকারা ডাক্তা- 
রের কাকে বাংলার নালা্তানে অবস্থিতি 
করিয়া চরিত্র নশ্ছলতা। চিকিংসার 
নৈপুণা ও সৎকান্মর উল্যোগে স্তর পাতি 
বিশু করিতে থাকেন । 

ইতিমধো একটি অচাবনী: ব্যাপার 
ঘটল । বৃদ্ধবন্নসে রাজবনত একটি বিধবাকে 
বিবাহ করিবার জগ্য হঠাং উর. হইল 
চঠিলেন। কেছই তাহাকে সির? করিতে 
পারিল না রাজজবল্লভ বলিতে গাগ্িলেন,“আমার 
বর্ধমান স্ত্রী আম্মুর যপাথ সহধশ্হিণী নছে_ 
নাহার সঙ্গে ধর্শ্মে, নতে, ব্যবহারে ও জদয়ে 
মিল হইরাছে, তাহাকে স্রারূপে গ্রহণ লা 
করিলে অঙক্তায় হইবে ।” এই বলির; বাত 
বলভ সর্বসাধারণের ধিকারের নধো সেই 
বিৰবাকে অগত্যা হিন্দুমতাগুলারে বিবাহ 
করিলেন । * * 

ইহার পরে নলিনাক্ষের না গ্রহত্যাগ 
ধরিয়া কাশা হাইতে প্রপস্ত হইলে নাধনাঙ্ষ 
“'পুপ্রেপ ডাক্ষাপ্রি ছাড়িন্থাঃআাদিখব কহিলেন 
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[ ॥ৰ্ক পন, ভাদ্র । 


"মা, আমিও ডোনার সঙ্গে কাশী নাইব।শ 

মা কাছা কহিলেন, “বাচা, আমার সঙ্গে 
তোদের ত কিছুই মেশে ন।, (কন মিছামিছি 
কষ্টংপাট্‌বি ?” 

নলিনাক্ষ কহিল, “তোমার লঙ্গে আমার 
কিছুট নমিল হইবে ল$ ।* 

নলিনাক্ষ তাহার এই বস্বামিপরিতাক্র 
অবমানিত নাঁতাকে সখা করিবার আন্ত দৃঢ়- 
সঙ্কল হইল । তাহার গঙ্গে কাণা গেল। 
মা কহিলেন “বাবা, ধরে কি বৌ মাদিৰে 
না?” 

ললিনাক্ষ বিপদে পড়িল, কহল, “কাজ. 
কি মা, বেশ মাছি '* 

ম! বুকিলেন, লশিন অনেকট! ত্যাগ 
করিয্নাছে, কিন্ত তাই বলিয়া ব্রাহ্মপরিবারের 
বাহিরে বিবাহ করিতে প্রান্তত লহে। 
বাপিত হইগ্পা তিনি কহিন, “বাছা, 
আমার ছন্যে তুই চিরজ্গীবন সন্রযাদী হইয়া 
থাকিবি, এত কোনোনতেই হইতে পারে 
না। তোর দেখলে কুচি, হুই বিবাহ *কর্‌ 
বাবা, আনি কখন) আপাত করিব না” 

নলিন ছুইএকদিন একটু চিন্তা করিয়া 
কহিল, “তুমি ঘেমন চাও, মামি তেমন 
একটি বউ আনিয়। তোমার দাপী করিস! 
দিব_ তোমার সঙ্গে কোনো বিষয়ে অমিল 
হইবে, তোমাকে ছুঃখ দিবে, এমন মেয়ে আমি 
কখনই বরে আনিব না!” 

এছ বলির! নলিন পাত্রীর সন্ধানে বাংলা- 
দেশে চলিয়া আলিয়াছিল। তাহার পরে 
মাঝখানে ইতিহাসে একটুখানি বিচ্ছেদ 
আজে । কেহ বলে, গোপনে সে এক পল্লিতে 


গিস্তা কোন্‌ এক অনাথাকে পিকাত কারিজা- 
® 


শা 


শৰু লংখ্য।। ] 
দ্বিণ' এবং বিবাহের পরেই তাহার স্থাবিয়োগ 
হইছিল । কেহ ঝ তাহাতে নন্দেছ প্রকাশ 
করে। অক্ষরের বিশ্বস এই যে, বিবাহ 
করিতে আাসেয়া শেষমুতর্ে সে পিছাইরাছিল। 
যাহাই হউক্‌, অক্ষয়ের মতে, এখন 
নিশ্চয়ই নলিনাক্ষ যাছাকেই পছন্দ করিত 
বিবাহ করিবে, তাহার মা তাহাতে আপত্তি 
না করিছ। খুলিই হইবেন । ছেমনলিনীর 
মত অমন মেয়ে নলিনাক্ষ কোথাঘ। পাইবে ! 
আর যাই হৌক্‌, হেনের ঘের্সপ মধুর প্বভাব, 
তাহাতে সে মে তাহার শাশুড়িকে দপেষ্ট 
ভক্তিপ্রদ্ধা করিছা চলিবে, কোনোমতেই 
তাহাকে কৃষ্ট দিবে 5, লে ব্বিধয্রে কোনে। 
দন্দেহ্‌ নাই । নলনাক্ষ দিন ভাল করিয়া 
হেমকে দেখিলেই তাহ! ঝুকিতে পারিবেন। 
অতএব, অঙ্গয়ের পরামর্শ এই হে, কোনো- 
মতে ছুজনের পরিচয় করাইয়া দেওয়া তউক্‌ ! 
এত 
অক্ষয় চলিয়া যাইবামাত্র যোগেন্দ্র দোতলায় 
উঠিয়া গেল। দেখিল, উপরের বাঁসবার 
ঘরে হেমনলিনীকে কাছে বসাইয়| অযদাবাবু 
গল্প করিতেছেন। ঘযোগেন্ডকে দেখিদ্রা 
অন্পদা একটু লজ্জিত হইলেন। আব চারের 
টেবিলে তাঁহার স্বাভাবিক শাস্তভাব নষ্ট 
হইয়া হঠাৎ তাহার রোধ প্রকাশিত হইয়াছিল, 
ইহাতেও তাহার মনে মনে ক্ষোভ ছিল। 
তাই তাড়াতাড়ি "বিশেষ সমাদরের স্বরে 
কহিলেন, "এস যোগেন্ত, “বাস 1” 
ঘোগেম্র কহিলেন, “বাবা, তোমরা যে 
কোনোখালে বাহির হওয়া একেবারেই ছাড়ি! 
দিযাছ ! হঙালে পিনরাত্রি ঘর বসিয়া থাক) 
একি ভাল?" * 





নোক ডাব ৷ 


=৭১2 
মন্দা তঅতহিল ১ পান৷ আমরা ত 
চিয়কাল এইরকন কোনে বিয়াই কাউাইছ। 
দিপ্র/ছি। হেলে ত কোপাও বাহির 
কত্সিতে হইলে মাপাগোড়াগুড়ি করিতে 
হইত ৷" লট 
হেম কহিল “চেন বাব! আমার দোষ 
দাও? তুষি কোপাধ আমাকে লইয়া 


খাইতে চাও, চল না” 

হেমনলিনী আপনার প্রকৃতির বিক্ুদ্ধে 
গিক্কাও সবলে, প্রমাণ করিতে চান্স ধে, লে 
মনের মধ্যে একটা শোক চাপিয়া ধরিয়া 
ঘরের মাটি আক্ড়াইয়। পড়ি৷ নাই । তাহার 
চারিদিকে যেখানে ঘাহঞকিছু হইতেছে, সব 
বিষয়েই বেন তাহার গংস্থকা অত্যন্ত সজীব 
হইয়া আছে। 

গোগেনজ্ঞ কহিল--“বাবা, কাল একটা 
মীটিং আছে, সেখানে (হেমকে লইয়। চল ন! !* 

অপ্রদা জালিতেন, মীটিঙের ভিড়ের মধো 
প্রবেশ করিতে হুমনলিনী চিরদিনই একান্ত 
অনিচ্ছা ও সা্কাচ অনুভব করে তাই তিনি 
কিছু ন! বলিম একবার হেমের মুখের দিকে 
চাহিলেন। E 

হেম হঠাৎ একট! অস্বাভাবিক উৎসাধ 
প্রকাশ করিয়া কহিল-_*মীটিং 1 সেখানে 
কে বক্ততে দিবে দাদ)” 

যোগেন্্র। ললিলাক্ষ-ডাক্তার। 

অন্নদা। ললিনাক্ষ ৷ 

ঘোগেজ্্রণ। ভারি চমৎকার বলিতে 
পারেন। তা ছাড়], লোকটাত্ত জীবনের 
ইতিহাস শুনিলে আশ্চর্ধ্য হই যাইতে হয়। 
এমন ত্যাগশ্বীকার ' এমন দৃঢ়তা! এরকম 
মানুষের মত মানুষ পাওয়। ছ৯:ত | 
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মার খণ্টা'দুই আগে একটা অস্পষ্ট 
জনশ্রুতি ছাড়৷ নচিনাক্ষসঙ্থক্ষে যোগে 
কিছুই জালিত ন৷ । 


হেম “একটা আগ্রহ দেখাইয়া কহিল, 
“বেশ ত ছাবা, চল না, তাহার বক্তৃতা 
শুনিতে ঘাইব !” 

ছেষনলিনীর এইরূপ উৎসাহের ডাব- 
তাকে অন্লদ! সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিলেন না-_ 
তথাপি তিনি মনে মানে একটু খুসি হইলেন। 
তিনি ভাবিলেন, হেম যদি জোর করিও 
এইরূপ ফেলামেশা ঘাওয়া-আসা করিতে 
থাকে, তাহা। হইলে শীঘ্র উহার মন সুস্থ 
হইবে। হাহ্থষের ঈহ্বাসই মানুষের সর্ব 
প্রকার মনোবৈকলোর প্রধান বধ ॥। তিনি 
কহিলেন, “তা বেশ ত যোগেজ্র, কাল যথা, 
লনয়ে আমাদের মীটিঙে লচ যাইয়ো। 
কিন্ত নলিনাক্ষস্থক্কে কি জাল, বল ত' 
অনেক লোকে ত অনেক কথ। কয়!” 

যে অনেক লোকে অনেক কথা বলিয়া 
থাকে, প্রথমত যোগেন্র তাহাদিগকে খুব 
একচোট গালি দিয়া .লইল । বলিল, পথ 
শইয়া বাছারা ভড়ং করে, তাহারা মলে করে, 
কপার কথার পূরের প্রতি অবিচার ও পর- 
নিন্দা করিবায় জন্তু তাছার। ভগবানের স্বাক্ষ- 
রিত দলিল লইয়। জন্মগ্রহণ করিরাছে__ধর্ম্ম- 
বাবসান্বীদের মত এতৰড সঙ্কীর্চিত বিশ্ব- 
নিস্মুক আর সুতে নাই :“_ বলিতে বলিতে 
ৰোগেন্ৰ অতাস্ত উত্তেজিত হইরাঁ উঠিল। 

অঙ্গদ "যোগেন কে ঠাণ্ডা করিবার আন্ত 
বারবার ঝলিতে লাগিণেন--*সে কথ। ঠিক, 
সে কথা ঠিক ' পরের দোবক্রটি লইয়া কেবলি 


ad 


বঙ্গদর্শন । 


[ পর্ণ বম, ভাদ্ৰ । 


জালোচনা করিতে থাকিলে মন ছোট হইক্মা 
যার, শ্বভাব সন্দিগ্চ হইছা উঠে, হৃদদ্রের 
সরসৃতা থাকে ন৷।” 

“যোগেন্ৰ কছিল--"বাবা, তুমি কি আমাকে 
লক্ষ্য করিস! বলিতেছ ' কিন্তু ধার্লিকের 
মত আমার স্বভাব নন__আমি মন্দ বলিতেও 
জানি,.ভাল বলিতেও জানি এবং মুখের 
উপরে স্পষ্ট করির! বলি! হাতে হাতেই সব 
কথা চুক্বইরা ফেগি।” 

অঙ্পদা বন্ড হইয়) কহিলেন__“যোগেন্‌, 
তুমি কি পাগল হইয়াছ ? তোমাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিব কেন » আমি কি তোমাকে 
চিনি না?” 

তখন সরি ভূরি প্রশংদাবাদের ছার) 
পরিপুণ করিস্সা যোগেশ্র নলিনাক্ষের বৃত্তান্ত 
বিবরিত করিল। কহিল, “মাত|কে স্ুশ্ধী 
করিবার ভন্ড নলিলাক্ষ আচারসম্বন্ধে লংযত 
হইয়। কাশীতে বাস করিতেছে, এইজনাই,- 
বাবা, তুমি যাহাদিগকে অনেক লোক বল, 
তাহারা অনেক কথা বলিতেছে।” কিন্ত 
আমি ত এনা নলিনাক্ষকে ভালই বলি! 
কেম, তুমি কি বল!” 

হেমন[লিনী কাহুল--“আমিও ত তাই বলি!” 

ঝোগেন্্র কহিল--“ছেম যে ভালই বলিবে, 
তাহ আমি নিশ্চয় জানিতাম। বাবাকে 
সুখী করিবার ভ্রন্য হেম একটা-কিছু ত্যাগ- 
স্বীকার করিবার উপলক্ষ্য পাইলে যেন বাচে,. 
তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি ৷” 

অঙ্গ ন্রেহকে/সলহ!ত্তে হেমের মুখের 
দিকে চাহিলেন-_হেমনঞ্গিনী শুজ্ডায় রক্তিম 
মুধুখানি নত করিল। 

ক্রমশ ।' 


. 


AL 


এ 


বঙ্গদর্শন। 


তপন্তা কক 
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-বস্বীদিত্রের চরিত্র বিশ্লেসণ করিলে দেপ! যায়, 
তিনি প্রণমত এক্সজ্রন বলদৃপ্ত, লো ওপরা রণ, 
পরগ্ীকাতর ক্ষত্রিয় নরপতি। তাছার 
মধ্যে রজোগুণ পূর্ণমাত্রায় দেদীপামান। 
বসি্াশ্রমে তিনি আতাপি, মহর্ষি বি পরম- 
প্রীতিপূর্কাক তাঁহার থপোঁচিত সংকার করি- 
পেন। তাহার ক্ুতজ্ততান্বরূণ বনিটের 
কামধেনুটি দেখিয়! বিপ্বানিত্রর দুৰ্জ্জয় লোভ 
জন্মিল । পাখি ঠখাকে নে কামধেশু প্রদান 
করিলেন না, দেজন্ত তাহার দারুণ আভমান 
ও ক্রোধের উদ হইণ। ক্রোধের পরই ঝল- 
প্রয্োগন্পৃধ। এবং ধু । যুদ্ধে পরাজিত 
হইরা, তাহার 'অভিনান দ্দিওপ বাড়িয়া 


উঠিল। বুদ্ধ ত ক্ষত্রিয়েরই ধর্ম ব্রাহ্মণের 


ধর্ম কেবণ যাগযভ্ঞতপন্ত। । সেই ব্রাহ্মণের 

_তপ্তে বিশ্বামিত্ৰ পরাস্ত হইলেন, ব্রচ্মতেজে 
তাহার ক্ষত্রিরতেজ নিশাত হইয়া পড়িল। 

“ইহা! অপেক্ষা অপমানের বিষন্ড আর কি 
হইতে পারে? তাই বিশ্বামিত্ৰ শিবের আরা- 

ধনার প্রবৃত্ত হইলেন। দে কিজন্? 

< শত ২৩ ৯৯ বৰিনাৰ মহতী লাহানেৰ্বির 


টি । 


"নিঙ্ছের হিতাকাক্ঞাপ্র নহে, সে কেবল পর- 
পীড়নের জন্ত, শত্রদমনের জন), বিষ্ঠকে 
অন্ধ করিবার এন্ত! পবিশ্বামিত্রের চিত্তে 
জিদ্ধাংসা প্রবৃত্তি বড়ই প্রবল, তিনি তখনও 
রজ্রোগুণপ্রধান ক্ষত্রি্। তপহ্তার ফলে 
তিনি শিবের নিকট বরলাভ করিয়া মনে 
করিলেন--“এবার আর আমাকে পাত 
কে? আমি এখনই বসিষ্ঠকে সবংশে নিধন 
করিব।* কিন্তু ভাছাও সকল দর্প চূণ হইল__ 
বসিষ্ঠের ত্রচ্ছতেগ্গে তাহার ক্ষাত্রতেজ 
নিৰ্বাপিত হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
তিনি ঘত-বড় রাজাই হউন, ব্রাহ্মণের নিকট 
তাহার বাড়াবাড়ি খাটিবে না ত্রাগ্ষণ না 
হইতে প]ুরিলে ব্রাহ্মণের নিকট জয়ের 
আশা লাই। তাই তিনি ত্রাক্ষণব লাভ করিবার 
অন্ত কঠোর তপল্কাই প্রবৃত্ত হইলেল। এই 
সমক্ছে তাহার লীবননাটকের এক নুতন 
অন্ধ উদ্ঘাটিত হহল। তপন্তা করিতে 
করিতে তীহার চিত্ত তম ও প্বজোগুণ- 
নিম্মুকি হইছা যতই বিশুদ্ধ সব্বভাবাপক্স 


চতুবিশতিহম সাং২স্রিক আহিহেশনে লেপক কটক 


২৭১ 


হইতে লাগিল, তিল ততই এক একটি উচ্চ 
স্তরে উঠিতে "লাগিলেন । ব্রহ্মা প্রধচম 
তাকে পরীক্ষা করতে আসি: দেখেন, 
তিনি আর দেই ক্ষত্রিয় রাজ! বিশ্বামিত্র নাই, 
তিনি তপহ্বঘর ক্ষল হইয়াছেন ‘রাজর্ঘি'_ 
অর্থাৎ অর্জেক রাফা, অক্েক খাবি । কিন্ত 
বিশ্বামিত্ৰ তাহাতে সম্ধষ্ট 'নহেন, তাই 
আবার তপস্কায় প্রবৃত্ত হইলেন! তিনি 
তপঃপ্রভাবে আরও উচ্চ উঠিতে লাগি. 
লেন ॥ এই সময়ে সেট ত্রিশঙ্কুর ব্যাপার 
সঙ্ঘটত হইল | উহা বিশ1মিত্রের একটি 
বিশেষ পরীক্ষা। লেই রিত্বনবিস্থরকারী 
ঘটনার আমরা। শ্বেখিতে পাট, বিশ্বামিত্ 
তপস্যাণ্ত ৰহদূর অগ্রসর ইইদাচেন ॥ অন্তান্ত 
খবিগণ তাহাকে একজন কস বলিয়া গণা 
করিতেছেন । এমন কি. সবলে তাহার 
তাপোভডর ভীত 1 তাহার ৬পঃ প্রভাবে 
ত্রিশন্ধু স্বৰ্গলোক পর্ধাস্ত উঠিতে পারি'লন। 
এমন কি, তপোবলে তিনি আর একটি স্বর্গ 
সৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিতেন । তাহার 
তপস্তার ছুর্দমলী তেলে স্ুরাস্থরগপ কম্পিত 
হুইঘা। আলিয়। তাহার সহিত সঙ্থিদ্বাপন 
করিলেন। কিন্ত তপস্যা এতদূর অগ্রসর 
হইলেও বিশ্বামিত্রের মধো তখনও রব্বোগুণ 
রহিয়াছে । তখনও তিনি ক্রোধ,” ক্রিসীযা, 
জিদ্বাংসাঁর বণীতুত, তখন ও তিনি ব্রাহ্মণ হইতে 
পারেন ন্লাই। সেজন্ত তিনি আবার তপঙ্কা 
আরম্ভ করিলেন। এবার অনশ্বরীব রাজার 
পালা । ষ্টহাএ বিশ্বামিত্রের পরীক্ষার অন্ত | 
এবার তপঃপ্রলাবে তাহার চিত্ত আর ও প্রশস্ত 
ও প্রশান্ত হইখ্সাছে। তিনি একটি গঞ্চপ্ন লোত 

ব্রণ করিতে না পারিয়া বসিডেব সঙ্গে 


বক্ষদরশল । 


[ ৮৭ বম, আশ্বিন । 


যুদ্ধ আরস্ত কারহাছিলেন, এবার তিনি শি 
শুনঃশেফের প্রাণরক্ষাথ লিগ্রের পুতেদিপকে 
অগ্বরীয রাক্তার যন্তে ঘ্বীবনাহুতি দিতে 
আদেশ করিলেন। তাহার এতদূর চিত্তো- 
রতি দেখিয়া ব্ৰহ্ধা আলিয়। তাহাকে বলিলেন 
-_"বৰিশ্বামিত্ৰ, তুমি খুষি হইয়াছ ৷" 

কিন্ত গুলি হইয়াও তিনি সন্তষ্ট নহেন; 
তাই আবার ঘোরতর তপল্ক। আরস্ত কলি 
লেন । আবার তাহার পরীক্ষা! হইল? 
ওৰারকার পরীক্ষায় তিনি পরাস্ত ছইপেন। 
“মনকার রূপের মোহে তিনি মুগ্ধ হইব 
পড়লেন। কিন্ত পে ক্ষণকালের অস্ত। এইক্ষল 
ক্ষণস্থায়ী চিতবিভ্রুংশ অনেকেরই থটিতে 
পারে । তাহার পূর্বসঞ্চিত তপোবল আবার 
জাগিয়া উঠিল। কামরিপুর পরাভব ঘর্টিল। 
তখন অন্ুতাপের বহুতে দত্ত হইয়! তাঁহার 
চিত্ত আবার নির্খলভাব ধারণ করিল। 
এবার ব্রক্ষা আ[সয়। তাহাকে আর-এক- 
গ্রেড্‌ উপরে প্রোমোশন্‌ দিলেন । এবার 
তিনি 'মহর্ধি” হইলেন ॥ তিনি. এখন 
লোতকে জয় করিদ্রাছেন, কামকে আন 
করিয়াছেন, কিন্তু তবুও তিনি ব্রাহ্মণ হইতে 
পাছিলেন না। তাই তিনি আবার অধিক- 
"তর কঠোর শিপন্তা আর্ত কনল্বিলেন। 
তাহার আবার পরীক্ষা হইল। ইক তাহার 
তপোভঙ্গের জন্ত রস্তাকে প্রেরপ করিলেন। 
কিন্তু রস্তা তাহাকে রূপের মোহে মজাইতে 
পারিল লা--দে নিঙ্ছে মাঘল। তাহাকে , 
অভিশপ্ত করিনা বিশ্বাদিআও পরীক্ষার উত্ভীণ 
হইলেন লা! তিনি লোভজগ্র করিগাছেন, 
কামন্রয় করিয়াছেন, কিন্ত এখনও ক্রোধ- 
ভয় করিতে পাবেন নাই। তিনি অনুতপ্ত 
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অঙ্গ সংবাা ; 


হইলেন, তিনি আবার তপক আবু কার 
পলেন। অনেকদিন পর হপ্স ঠাহার পরী- 
কার ওক ব্ৰান্ধণহুপ ধারণ করিখা আসিঙ্ছ। 
ক্ুধার সমত তাহার মৃখের অন্র কাচা 
লইবেন। বিশ্বামিজ কিন্তু এবার ক্রুদ্ধ 
হইলেন না। তিনি এতদিনে ক্রোধকেও 
জন্গ করিয়াছেন । তাহার উগ্র তপস্তার 
ধিশ্ববন্ধাণ্ড উত্বেছিত ও উত্তেছিত হর! 
উঠিল। এখন তিনি তপঃসিক্ক।, এখন 
তাহার মধো পাপের চেশনাত্রঞ্জ নাই। 
এখন তাহার চিত্ত র্গো গুণনিমুক্ত হুইঙ্গাছে, 
এখন দয়], ক্ষমা, ভ্ঞ।ননৈরাপাদি সব্বগুণ 
তাছার হুদরে পূর্ণআাআয় বিকশিত হইগ্রাছে। 
তাই বক্ষ আসিণ! তাহাকে “রন্ধর্ষি বলিয়া 
সাধর সম্ভাবণ করিলেন । বিশ্বামিত্র কতা 
হইংলল। 

এইন্ধপে বিখামি এচরিত্রের বিশ্লেধণপ্বার। 
আমর। দেখিতিছি, একজন কানক্রোধ- 
লোভাদি-রিপুপরারণ ক্ষর্এয়নরপতি কি- 
প্রকার, লাধনবলে সম গুণপশ্পন্গ ব্রাক্ষণৰ 
লাভ করিতে সমথ, হইগাছিলেন । আমরা 
আরও পাইতেছি, আর্ধাদ্গাতির শীর্ষ স্থানীয় 
ব্রাব্মণের মাহান্থা ও মহব কতদূত্র গৌরবাঙ্গিত, 
কত-কঠোর-সাধনা-সাপেক্ষ । এবং ব্রাহ্মণগণ 
তগস্কাদ্বার। এই ভ।রততৃমিতে থে আধ্য- 
।লকাত্তা প্রবর্তিত ও প্রতিষ্ঠিত করিপ্রাছিলেন, 
তাহার জ্াদর্শ কত উচ্চ । থে ব্রাহ্মণের 


গৌরবান্বিত পদ একদিন রাখি, খধি, মহর্ষি 


পাদ অপেক্ষাও ল্লাঘনধ ছিপ, আজ সেই 
্রাঙ্ধপবংশের কি শোচনীয় ছর্গতি ! 

এই বিশ্বাশিআোপাপাানে আমবা আব্রও 
আমা 





সপ্ত ৷ 


২৭৫ 
দের অনেকেব বি্গাপত খিন্দপ্যন্বাথলাতে 
পুকরবকার পেগ দৈববল পেঁঢ,, আমাদের 
অদৃষ্টের শাসন 'অকাট্যা কিন্তু এখানে 
আমর! তাহার অঞ্তবিদ নানাংস। প্রাইতেছি। 
ত্ৰিশহ্থ_বসিষ্ এবং ঠাহার পুননগণ কর্তৃক 
প্রত্যাখাাত হইদ্র। বিশ্বামিতের শরদাপঞ্ 
ছুই বলিতেছেন-_ 

“ছে মুনিবর । আমি ধপাবিধি ক্ষাজ্র 
ধন্ম পালন করিরাছি, শতশত যন্তের অগু- 
ষ্ঠান করিগ্রাছি, সদাচার ও সদ্‌ গুণ দ্বারা গুরু- 
ঝ্রনের সন্তোধ সম্পাদন করিগ্নাছি, কিন্ত 
কৈ, কেহই ত আমার প্রতি সদর হইলেন 
ন৷। অতএব আমার চর বিশ্বাস, পৌরুষ 
নিরর্থক, দৈবই শ্রেঠ। এইক্ূপে দৈবকৰ্তৃক 
বিভাস্বত হুইখ্রা আমি আপনার শরণাপন্ন 
হুইতেছি, আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। 
পুক্তুষকাবদার' দেবকে নিবধ্িত করুন 

‘হৈব; পুরধকাদেন নিব তিতুমহসি।'" 

পুরবকারের সাক্ষাৎ জলস্তমূ্ি মহাত্মা 
বিশ্বামিত্ৰ স্বীয় পুরুধকারপ্রভাবে দ্বৈবের 
নিহ্তিবন্ধন ছিশ্র ও দেবগণকে পরাস্ত 
করেন কিপ্রকারে ত্রিশঙ্কুর মনক্ধামন। সিদ্ধ 
কারয়াছিলেন, শ(হ। সকলেই অবগত 
আছেন। পুঙ্ঘ কারখারা।” কিপণ্রকারে 
দৈঝকে * অতিক্রম করা বার, বিশ্বামিত্র 
তারে নিজনীবলের কার্য কলাপদ্যরাও 
তাহা বিশেষদ্ধপে লর্পামাপ করিয্বাছেন। 
স্থতরাং নৈরবল অনতিক্রমণীয়, পুক্রষকার 
দৈবপক্তির নিকট পরাভৃত,* এ কথা ছিন্দু 
শাস্্রের পক্ৃত অভিপ্রাহ্ নহে । আমাদের 
পূর্বতন আয।পুক্ষধগণপ গেরূপ কঠোর তপস্ত৷- 
দ্বারা দৈববলকে পরাস্ত করিয়া তাহাদের 


২৭৬ 





নিজ নিন অভীষ্টপথে নিষ্িলাত করিতেন, 
পুরাণেত্ধিছাসে তাছার বহু উদাহরণ বিক্ষমান ৷ 
তপন্ত। বে কেবল ব্ৰহ্ধত্বলাভের উপাদর, তাহা 
নহে ; তপঙ্গ! থে সর্্ম প্রকার অতীষ্লিদ্ধির 
প্রকৃষ্ট পক্ধ, "ইহা ত।হারা সন।কৃক্ধপে বুঝি ঘ।- 
[হলেন । তাই তাহার! যখন যাহা লাভ 
কাঁরবার জন্চ রুতলক্কল হইতেন, তখন তাহ। 
লাভের জন্ত অক্কের মুখাপেক্ষী না হইয়া, 
অন্টের নিকট তিক্ষ। করিতে ন! গিয়া, 
পুরুষকার অবলস্বনপূর্বক তপন্তাঞ্জ প্রবৃত্ত 
হইতেন। তাই আমরা দেখিতে পাই_ 
হির্ণাকশিপু অমর্বরলাচভর লন তপন্তা 
করিতেছেন, গ্রুব পিতার অপেক্ষ1ও প্রেগপদ- 
লাভের অন্ত তপন্তা করিতেছেন, ভগীরথ 
গঙ্গ। আনরনের জন্ত তপহা) কর্সিতেছেন, 
হৈমবতী উমা! পতিলাতের জন্ত তপ্ত 
করিতেছেন, নঙ্ছন পাণশুপতান্মলাতের 
অন্ত তপন করিতেছেন, হরণ রাঙ্গা তাহার 
তষ্টরাখাপুলঃগ্রাধির অস্ত তপস্যা করিতেছেন, 
লমাধিবৈশ্ক নির্বাণখোক্ষলাভের জণ্ত তপল্তা 
করিতেছেন, মহারাদ অশ্বপতি একটি অলোক- 
সামাপ্তা-নম্ততি লাতের অন্ত তপঙ্কা 
করিতেছেন। পুরাপেতিহালে এক“ আরও 
শত শত দৃষ্টাধ্য আছে। বস্তুত বণিউথেনু 
শবলার স্তার তপ বে পর্বকাম প্রদ, হঁহ। পুর্ব- 
তন আর্ধ্যগণ বিশেবর্ধপে বুঝিদ্বাছিলেন । 
আঅথব! নেই কামধেন্রই পরীরিন্টী তপন্ত। 
তাই বলিষ্ঠ বিশ্বামিত্রকে বলিতেছেন 

পশান্বতী জবলাঁ সহং কাঁঠিয়ারবতে। ধণা। 

অহ্কাং হবাঙ্চ কবাঞ্চ প্রাপদাত্র। তশৈৰ ঢ ॥ 
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পাহ [কা প্বযট্‌ কারে বিশ্যান্ঠ নিবিবাস্থবা ॥ 


বঙ্গদশন । 


[ শর্থ বন, আমিন । 





আত্তত্তনত্র গ্রাগলে সববদ১এ সং 
স্ববব্বমেতৎ সত্যেন মন ওুষ্টিকঠ্রী তপ ॥" 
অথাৎ আত্মবান্‌ বাক্তিৱ কির স্তাশ্ন শবল৷ 
আমার চিরদহচরা ; আমার হব্যকবা, 
জীবনযাত্রা, অগ্িহোত্র, বলি, হোম, স্বাছা- 
কার, বযট্‌ুকার ও বিবিধ বিদ্যা এ সমত্তই 
ইহার আরমত। 
এই বসিষ্টের শরীরিনী তপস্ত। কামধেন্ু 
ঘেমন স্ুধার প্রচুরপারম।ণে অন্নপ্রদাল 
কশ্রিতে পারে, তেমন শক্রবিনাশের অন্ত 
অপ্রতিহত শৌরধাবীধ্য ও অগণন সৈক্তসশ্পদ্‌ 
প্রদান করিতে পারে, আবার হচ্জগ্র-ইন্মিত্ব- 
বৃত্তি-প্রশমনের খারা সাধককে ব্রহ্ধত্রে পর্যান্ত 
উন্নঘ্ছন করিতে পারে। তপন্তা কানধেমুর 
স্তাগ সর্বকামদ -ধ'য়, অর্থ, কান, নোক্ষ, এই 
চহ্র্বিধ ফল প্রদান করিতে সমর্থ) । তাই 
ভগবন্‌ মহ বণেশ-__ 
"তপোনুলনিদং সর্বাং দৈবনানুদক: সুখৰ্‌ । 
তপোনধাং বুধৈ; প্রেত তপোইস্থং বেদদ [শিভি। ॥ 
আঙ্ছণত তগে। জ্ঞান; তপ; কহ মক্ষণস্‌ । 
বৈশ্যতত তু তপে! বার্ড) তপ: শৃত্রহত সেবন । 
ক্চঘছঃ সবেতাস্থ্রান: কলমূল। নিলাশনা: । 
তপনৈব অরপহ্তন্তি ত্ৰৈলোকাং সচর।চত্রদ্‌ ৪ রর 
শুদধাপ্তগদে। বিদা। দৈবী চ বিবিধা স্থিতি । 1 
তপণৈব প্ৰনিধ্যস্তি তপত্তেঘ| হি সাধন ৪ 
বদছত্রং ধদৃভরাপ: ধদ্ছুর্গং যচ্চ দুক্ধহন্‌ । 
সৰ্ব্বপ্ত তপল। লাধাং তপে। হি দ্ররতিক্রসন্‌ ॥ 
নমুসংহছিতা, ১১শ অধ্যায়, ২০৫-২৩৯ 
ইহার ভাবাথ এই-_দেবলোকে ও মন্থবালোকে 
বতপ্রকার সুখ আছে, তপন্তাই সে সকলের 
মানি, তপক্তাই তাহাদের স্থিতি, তগহ্কাই 





তাহাদের শেষ) ব্রাহ্মণের তপন্ত। জ্ঞান, 
ক্ষাঁত্রপ্নের তপন্তা প্রজারক্ষণ (যুদ্ধাদি ), * 


[dd 


যষ্ঠ সংখ্য।। ] 


বৈতের তপগ্য। ক্বষিবাণিঞ্জাদি, শৃত্রের 
তপন্ত। সেব।; - অর্থাৎ ব্রান্কনাদি বর্ণের নি 
শি বর্পবন্থ পাস করিতে হইলে ভপব্তার 
শ্রশ্বোন। সেইন্গপ সংসারত্যাগী খ্রযিপণ 
আত্মসংঘম এবং ফলমূলবায়ু ভক্ষণপূর্র্বক যে 
উৎকট তপন্ত। করেনু, তদ্বারাই তাহারা 
দিবান্ৰান লভ করিরা বিশ্ববুচ্থাগুকে লথ- 
দর্পণের ক্তায দর্শন করিতে পারেন । গুযধবল, 
ঘিপ্তাবল, নীচরাগিত| এবং বিঝি্ধি দুর্গা 
দিতে স্থিতি, অর্থাৎ লক মুথ, বিভাজনত 
নখ এবং স্বগাদিপ্রাধ্র দত স্থখ, এই দর্বপ্রকার 
স্থথের একমাত্র ভপহ্যাই সাধন । যাহা-কিছ 
হৃম্তর, ধাছ।-কিছু ছুলও, যাহা-কিছু হগন, 
যাছা-কিছু দুর, ত২সনস্তই তপোবলে সাধন 
করা যায়_তপপ্যার শক্তিকে কেহই অতি- 
কষ করিতে পারে না। 

বিখামিএ এই তপোবলকে আশ্রদ্ন 
করিয়া একটি নূতন দ্ব্গগ্রাদঃ ন্থষ্টি করিতে 
আরম্ম করিয়াছিণেন। তগবান্‌ মন্থ 
বলেন, লোকপিতামহ ত্রদ্ধাও তপশ্তাকে 
আশ্রয্ন করিগ্া এই. ত্রিহুথন স্থষ্টি করিয়া- 
ঢছন। থে তশহ্যার বলে বিশ্বামিতএর 
স্তার মানব দ্বয়ং শৃতরিকর্তীর স্থান অধিকার 
করিতে সাহদী হইরাছিলেন, সে তপক্তার 
বণ ত মামান্ নহে । লে তপন্তার বল 
কোথা হহঁতে আসে? লে তপক্তা কি? 
বিশ্বানিত্রের তপশ্। কি? 

তপস্তার অথ সাধনবলে আস্ম্শক্তির 
বিকাশ । আনাদের নানবায্মায় অতি উচ্চ 
তম শক্তিদকল নিহিত রহিয়াছে। কেন 
না, মানবাস্মা ত আর কিছু নহে, মানবাস্মাই 
ন 


* ঈশ্বহাজ্খা-আ গত মামার আ'এ। 


তপস্তা । 


২৪৭ 


ও ত্রক্ধম একই বন্ত। ঘে কামকোদালি ক্রিপু 
গণের উত্তে্গলাশ্ন আনল লাগার দ্রক্ূপ উপ- 
লন্ধি করিতে পারতেছি না, বে মাকানোহের 
আবরণে আনি আমার প্রন্কত স্কক্ূপ তুলিদ্ন। 
রহিয়াছি, বদি একবার নাধন্দদ্ধারা সেই 
সকল হত্রিসুবুত্তিকে সংযত করিতে পারি, 
বদি একবার কঠোর আত্মসংযমন্ধারা! সেই 
মাযামোহের আবরণ 'অপমারিত করিতে পারি, 
তবে আমার আত্মার শক্তিসকল পূর্ণমাত্রার 
চ্ছটির) উঠিবে, তখন মেঘনিশ্মুক্ত ভাক্করের 
শ্তার গামার আত্মাই ঙ্ধ্রূপে জাগির। 
উঠিবে। তাহ এসিডের নিকট পরাস্ত হই) 
বিশ্বামিত্ৰ প্রতিভা কন্মিপেন-_"ইঞ্জিদ্নমনকে ' 
ংযত করিখ। আনি তপপ্তাদ প্রবৃত্ত হইব, কারণ 
তপশ্ঠাই ব্্বত্বলাভের কারণ।” বিশ্বাশিজআ 
কি সাধনপ্রণালা অবলঞনে কামক্রোধ- 
গোডমোছাদি রিপুনিগকে দমন কর্রিয়৷ 
তাহার আস্মাস্স গুডভাবে নিহিত [বাবেক- 


বৈরাগা-দ্ঞান,  শম-দম-ভিতিক্ষাদি গুণ 
বিকশিত কারয়াছিণেন, তাহা কাহারও 
অবিদিত নহে। কিন্তু তপঃসাধনের জন্ট 


পংসারতাাগপূর্বক বনগমন যে একান্ত 
আবশ্যক, তাহা বোধ হর না। ভগবান্‌ মনু 
বলেন -পত্রান্ধপের ভ্যানোপার্জান তপল্তা, 
ক্ষত্রিয়ের এ্রজবারক্ষণ তপন্তা, বৈস্তের ক্ববি- 
বাণিজ্যাদি তপস্ত।, শূত্তের দেবাবৃত্তি তপস্ক।। 
ইহাতে ল্পষ্টই বুঝা বাইতেছে, সংসারযাত্রা- 
নিব্বাহের এই যিনি যে পন্থ৷ অবলম্বন করিযা- 
ছেন, তিনি সেই পথে থাঁকগ্কাও তপন্তা 
করতে পারেন ॥ তপঃদাধনকে গীতার তিন 
ভাগে বিভক্ত কর? হইতাছে ॥ বখা--শানীর 
তপ. বামন তপ এবং মানস তপ । 







ক্র্ভামছিংল। ৮ শা 
অন্স্বেগকরং সক); সং 
কাবায়াভাসনটৈল বাযুহুং তপ উচাতে * 
মনঃপ্রলাদঃ সোসাত্বং মৌননাস্ুসিনিগ্রহ: । 


জাবসংশুদ্ধিত্টিতাতৎ জপো বানদমুগাতে ৪ 
১৭শ আধার, ১৪১৬ । 


“দেবতা, ব্রাহ্মণ, শুক্র এবং সাধুবাকির 
গা, শৌচাচার, খছুতা, ব্রহ্ষচর্ণা এবং অহিংলা, 
ইহাকে শারীর তপ বলে । অশ্রন্বেগকর, সত্য, 
বিশ এবং হিত বাকা কথন, এব বেদাধার়ন 
করাকে বান্ময় তপ বলে। মনের প্রলন্থত), 
মৌমাতা। (সৰ্মণোক্হিতৈছিত৷ ), মৌন 
(নবিদ্ধ বিষন্ চিন্তা নট কর। ), আতক্মবনিগ্রহ, 
ভাবগ্ুদ্ধি, ইহাকে মানন তপ বলে। 

এই গীতোক্ তপঃসাধল গাহপ্তা শ্রহের 
সম্পূর্ণ উপযোগী । বরদ্ধ€গা, অহিংসা, সতা- 
[নষ্ঞা, দেবদ্ধিঞগুরুভর্তি, শাপ্বাও)াস, চিত্ত- 
শুদ্ধি, আত্মনিগ্রহ--এই সকল সাধনই 
তপন্ত। । এই সকল লাধনদা। আম্পার 
অতি উচ্চতম শক্তিদকলর প্দুরণ হইশ্্রা 
থাকে, এবং ক্রমশ মন্ধাহের পুর্ণবিক(শ 
হয়। তবে যে পকণ পুর্গতন ননীবী 
কেবল মগ্রধাত্বশাভে সন্ধপ ন। হই! ব্ৰক্ষম্তান- 
পাভের জন্ত ব্যাকুল হুছতেন, তাহারা স্হশ্র- 
বাধাবিষ্রপঙ্ধুল সংসারাশ্রম তাগ *করিয়। 
বানপ্রস্থ অবলহ্বনপুর্ধক তপন্ত। করিতেন। 
ঠাহাদের অ/ক[তকষা যেমন অতি ' উচ্চ ছিল, 
তেমনি তাহাদের আত্মশক্তির উপর নির্ভরও 
খুব বেশ ছিল * তাহারা আম্মহ্তানলাভের 
শুন্ঠ কোন দেবতার উপাদন। করিতেন লা, 
“মি আনাকে ত্রাণ ক্র” বলিগ্া কোন 


শেবতার ক্রপাজটাকলাহির জঙ্গি ভাহার 


বঙ্গদর্শন ॥ ! অথ বস, আশ্বিন । 


চত্রণতলে লৃষ্টিত হইতেন না। লে যুগের 
সাধনা ছিল জোরক্ষবরদস্তীদূপক। “তুমি 
দেবতা, আমাকে অভীষ্টবর, প্রদান করিবে: 
না? আচ্ছা দেখিব আমি, তুমি কোথা; 
কার কেমন দেবতা । আমি এই তপস্কায্, 
বদিলাম।” তাহার! ঘোরতর কঠোরতা? 
অবলম্বন করিতে পারিতেন, তাই তাহাদের 
সাধনার এতদূর আোরদ্দবরদস্তী ছিল ॥ 
তাহাদের, এইক্ূপ হ্দমনীর আত্মবল ছিল 
বলিয়াই তাহাদের তপস্তায় ইন্র তাক 
হইতেন, ধরাতল কম্পিত হইত, রক্ষা শ্বরং 
বরপ্রদানের অন্ত ভৃতলে অবতীর্ণ হইতেন।, 
এইরূপে তাহারা তপোবলে আত্মবিএরী 
হুইয়া পরে বিশ্ববিজয়ী হইপ্াছিচলন। এই 
চরাচর বিশ্ববগ্মা্ডে তাহাদের বিলয়বৈজরন্তী 
উড্ডীন হুইয়াছিল--কিন্ধ তাহা পাশব- 
বলের দ্বার নহে,_৷॥৭Xi/৷ Un কিংবা 
torpedo boat এর ছ্ব/র। নহে, তাহা 
তাহাদের তপোলন্ধ বন্দী হৃদরের গ্রীতি- 
প্রবাহন্বারা । তাঁচার। তপঃদাধনাদ্বারা 
“সর্বভূতগ্মাস্মানং পর্বাভুতালে চাঁ্মনিশ 
দর্শন করিতে লনথ হইন্লাছিলেন। তাহা? 
দের তপস্কার ফ:গে একদিন ভারতবর্ষে বে 
অপূর্ব ব্রাহ্মণ!স ভ্যতার বিকাশ হইস্বাছিল, 
তাহার মূলসস্ত হইতেছে -“সামা- 
স্বাধীনতা ৷” থে “সামা।-মৈত্ৰী-স্বাধীনতাণ্র 
দোহাই দিয় এক্তদিন করাপীজাতি নর- 
শোণিতে ধরাতল প্লাবিত করিয়াছিল, আমি 
সে নসামামৈত্ৰী-স্বাধীনতার কথা বলিতে 
ন! । যে সামামস্তে দীক্ষিত হইয়া একদিন 
দৈতাকুমার প্রহলাদ দৈতাশিশুদিগকে উপ- 
দেশ দিয্াছিলেন_ 





ষষ্ঠ লংখ্য। । |] 


“দর্কবত্র সৈ” 





লহহাসপেহ 
সমহসপঙনসহ্য তন | 

নহে দৈতাশিশুগণ, তোমরা সামা অবপন্বল 
কর__সাম্যই বিষ্ণুর শর্ত আরাধনা", আমি 
সেই সাম্যের কথা কহিতেছি। দৈতাপতি 
হিক্পাক্শিপু প্রহলাদকে রাজনীতি শিক্ষা 
কক্বিবায় অন্য গুরুগুহে প্রেরণ করি 
ভিলেন। প্রহলাদ দীর্ঘকাল গুরূগৃতে বাল 
করিয়৷ প্রচ্যাগত হইলে, হিকণাকশিপু, 
সাহাকে জ্রিতাস। করিলেন 


e 


মিত্রেদ বন্ধেত কথমরিবর্পেষু ভৃপতি: 7" 

খাজা মিত্রের সহিত বিক্ধপ ব্যবহ।র 
করিবেন, আর শক্রর সঙ্গেই বা কিক্ষপ 
বাব্হার করিবেন?’ 

তছত্তরে দৈতাকুমার বলিলেন 

*পর্বসূতায্থক হাত দখলে জগস্ময়ে। 

পরদান্জনি গে।বিন্ধে লিকানিএকপ। কৃত: ৯ 

ত্বধাধি ভগবান, বিচর্স/ঘ চান্তত্র চি) সঃ 

ঘতত্্রতোইখং শিং মে পক্রপ্চেতি পৃথক কৃত: ৪৮ 
তে পিতঃ, জগক্সাথ জগন্ময় পরমাস্ম। 
গোবিন্দ যখন সর্বভতের অন্তরায্মন্তগে 
বিরাজ করিতেছেন, তখন মি আর শত্রু, 
এক্সপ কথা কেন? ভগবান্‌ বিষ্ণু তোমাতে 
আছেন, আমাতে আছেন, অন্তত্রও আছেন। 
স্থতরাং ইনি মিত্র, উনি পত্র, এরূপ ভেদ- 
জ্ঞান. থাকিবে কেন? 

যে দামঃ অপন্ময্ের দগতে পক্রমিত্রের 
ভেদ দেখিতে পায় লা, তাহাই প্রকৃত সাম্য । 
ফরাসীজাতি ঘে সান্যের সাধন করিয়া- 
ছিলেন, তাহ। অহঙ্ধারমূলক্_ তাহার মুলমন্ত্র 
হইতেছে, “তুমি ঘে মাধ, আমিও সে-ই 
যাই তোমার ০ 


লাকা আছে, 


তপস্ত। । 


=৭৯ 

স্মামনারও (দেই অধিকার পাক। উচিত ।” 
আর ‘এট স্মষিগণের তপশ্যালন্ধ সামা আহ- 
স্কারপিনাশের ছল :; “তৃম্দি আনি সকলেই 
সচ্ভিদানম্দমর, তোমা হইতে আন্গার কোন 
পৃথক অস্তিত্ব নাই”-__এইরাপ প্বারণাসূলক । 
এইপ্রকার সামাসাধনা দ্বারাই মৈত্রীর রাজা- 
প্রীতির রাজা প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন সর্জ্জত্র 
সকলেই স্বাধীনতালাভ করে, কেব্ব কাছাকে 
জধীনতাশ্বন্খলে আবদ্ধ করিতে পারে লা। 
তখন সকলেই সকলাক এক বিশ্ববাপী 
পরমাত্মার সহিত অভিপ্রভাবে দর্শন করে। 
এষ্টরূপে সামা হতে মৈত্রীর রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
ছয়, মৈত্রী চউতে প্বাধীনতার বিকাশ হয়্। 
আত maxim pun ও torpedo boataর 
যুগে যে সামা-মৈত্রী-স্বাধীনতা কবির 
স্বপ্ররাজোর কল্পনা এবং William Stead, 
Count লোকহ্িতত্ৰত 
মধাস্মাদিগের হৃদয়ের শুভ আল! ও 
আকাক্ষার বন্ধ, একদিন ত্রাঙ্গপঙ্গণের 
তপোবলে ভারতবর্ষে সেই সামা-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার বাস্তবঝ্কাশ ( realisation ) 
বইগ্রাছিল। তাহাদের সেই বিশ্বব্যাপী 
প্রীতির অন্থসীলনে এদেশে কখনও patriot- 
i5দেশ্রেণীর জাতীয়ভাবের বিকাশ কইতে 
পারে নাই । বিশ্ববাপী ভাc্ধরের করে 
খতোতিকার উদ্ভব কখনও সম্ভবপর নহে । 
ঘিনি বিশ্বের মিত__ধিল বিশ্বামিত্_তাহার 
হদরে আমার এইটুকু সীমানাসহরঙ্গ চিত্রিত 
ভারতবর্ষ, আমার এইটুকু* সচ্দানাসংরঙ্গ- 
চিন্তিত ইংলও, আমার এইটুকু সীমানাসহ- 
রঙ্গচিহ্রিত ফ্রান্স, ইতঙ্যাকার লঙ্ধীণ, 
সমাবন্ধ বরুণা স্ম্পুণ অসম্ভব । 19105)0- 


Tolstoy প্রমুখ 
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i=/n- (দেৱ সঙ্ধীণ, সীনাবঙ্ছ দারণার ফল। 
DPatriotism-aর মূলে স্বার্থপরতা ও পরতিংস। । 
বিশ্বছিতত্রত হিন্দুর গদগে তাই কখনও 
Patriotism স্রন্ভিলাভ করিতে পাতে নাই । 
এমন কি, প্সংস্কতসাহিতো Patriotism- 
শব্দের একটি প্রতিশব্দ ও খু'জিয়! পাওয়া 
যাইবে না। বিশ্বাসিত্রের দরে সমগ্র বিশ্_ 
স্কাবরজঙ্গম-ফীটপতঙ্গ-পণ্ুপক্ষি- মন্থুধাদি -সংব- 
লিত সমগ্র অক্গাণ্ড_ এক পবিঞ্ঞ প্রীতির 
দিবাছাতিতে প্রতিবিস্বিত হইরাছিল। 
তাঁই আঁদর্শত্রাঙ্মণ বিশ্বামিংলর বিশ্বব্যাপী 
হৃদয়ে শব্দত্রহ্ষের প্কুরস্ত তেস্ত ব্রাহ্মণা- 
সভাতার মুলসন্ত্র সাবিত্রীমন্ক্ূপে প্রকটিত 
ভইম্সাছিলেন । 

সেই সমহানহিমমণ্ডিত শহাম্মাদিগের 
বংশধরগণ আমর1-_আভ আমাদের সে 
তপোবল নাই, সে তেভোৰীৰ্ষা নাই, সে 
ভ্তালৈশ্বৰ্ধা নাই--স্থানরা এখন অধঃপত্তিত, 
ধূলিলুষ্টিত। যে সাধনবলে তীাচারা সম্ুয্যত্ব 
হইতে খ্বধিত্বে, ঝ্চনিত্ব হইতে দেবাত্ব উন্নীত 
হইয়াছিলেন, আমর! তাহাদের সে সাধনা 
তুলিস্া গিয়াছি। দেবত্ব, খাধিত, ব্রাহ্মণত্য ত 
অতি দূরের কথা, আমরা এখন মনুধাত্ব হারা- 
ইয়া বনিয়াছি। তাই আজ সেই নলীবিগণের 
সাধনসম্পয্দের অধিকারী হুইয়া আমরা 
লামান্ত পার্থিব সুথস্থবিধার অন্ত পরমুখাপেক্ষী, 
অন্তের কৃপাতিখ্যুরী। আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় 'বরং 'ত্রিশস্কুর সহিত আমাদিগকে 
তুলনা করা বাহতে পারে । 

ইংরেন্দনাতি আমাদের রাজা, ইংরেজ 
বিজেতা, আমর! বিদ্রিত । কিন্ত কোন কোন 


বঙ্গদর্শন । 


| = বস, আশ্দিন। 


স্থশিক্ষার ছ্ তাহাদের বিশ্ববিক্রত শিল্প- 

সাহিতা, দশনবিস্তানের দার উম্মোচন, 

করিত! দিলেন। আমরা ইংরেজের সাহাক্যো- 

উচ্চুশিক্ষা প্রাপ্ত হইলাম, কিন্ত তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের মলে নানাপ্রকার খেয়াল. 
জাগিয়া উঠিল। ইংরেজজাতি তাহাঙগেত। - 
মহাগৌরবান্বিত রা্রীকস গ্বাধীলত! (Politik 
independence ) কতশতাবীব্যাপী আল্ডোঁ 
লন, যুদ্ধবিঞ্রহ ও শোণিতপাতের “ফুচকা” 
পাইয়াছেন, তাছ! ভুলিয়। গিয়।, ত্রিশন্ধু রেহবকত 
সশরীরে শ্বর্গলাভের অন্ত উৎকঠিত বইয়ায১ 
ছিলেন, আমর! তদ্রপ ইংরেলের সমকক্ষ হইগ্রা” 
British citizenship লাভের অন্ত অতিমাত্র? 
ব্যগ্র হইয়া উঠিলাম। [কন্ধ বর্তমান: 
যুগের বসিষ্ঠপ্রবি এবং তাহার পুত্রগণ অথাৎ। 
ইংরেজরা প্রতিনিধি এবং তাহার অধীন 

ইংরেজ কর্ম্চারিগণ আমাদিগকে অবজ্ঞা 

পুর্বক প্রত্যাখখান করিলেন। আমরা” 
তখন করেকআন মহামনশ্দী উদারচেতা, 
ইংরেলবিস্বামিত্রের শরণাপন্ন হইনাম।' 
তাহারা আমাদের সশরীরে স্বর্গসমনের" 
জন্ত এক মহাষন্ত আরস্ত করিলেন, তা 
হইতেছে- Indian National Congrcss~ 
_ জাতীয় বহাসমিতি । বিশ্বাসিত্তের বিগ 
লইরা ধেষন খবেদের মধ্যে একট। দলাদ্লিঞ্জা 
স্থষ্টি হইয়াছিল, এই যন্ত লইয়াও আমাটনক 
রাপর্থিগণের মধ্যো তেমনি একট। ছলাদর্িক্গ 
আরম্ভ হইল। সেই দলাদলির ঢেউ আআধুরসিপী . 
্বর্গধাম বিলাততূমি পরাস্ত পিয়া পৌছিল | 

সেথানেও হছ৷ লইয়া দেবতাদের মধ্য” 

অকুটা দলাদলি উৎপন্ন হইল। কিন্তু মৃঃথের"' 


সদাশয় ইংরেজ সে হাব ভুলিয়া-গিয়। আমাদের বিষয়, আমাদের তাহাতে এপর্যন্ত কোন 


a 


1 


৮ 


বষ্ট সংখ্যা। ] তপস্যা । 


শত হয় লাহ। বিশ্বামিত্ৰের দল এপয্যন্ত 
পরাজিত হইয়াহ 'সাছেন। কলির বিশ্বা- 
মিত্রের ততদূর তপোবল নাই কে, ত্রিশন্কু- 
গণের জন্ত একটি নূতন শ্বর্গরাজ্য সমষ্টি 
করিবেন। তবে তাহাদের ক্ষমতা যে একে- 
ৰায়েই নাই, তাহা নহে। ত্রেতার বিশ্বামিত্র 
তপোবলে যেমন কতকগুলি লক্ষত্র সি 
করিয়। ত্রিশস্কুকফে সেই-কজিম-নক্ষত্ররাজি- 
পরিত্ৃত হইয়া মনে মনে শ্বর্গস্থঞ্চ কমনা 
করিবার স্থযোগ প্রদান করিয়াছিলেন, 
নেইক্কপ কলির বিশ্বামিণদের প্রভাবেও 


আমাদের ত্রিশন্ধুপণের মনস্তষ্টির ভক্ত 
কচরকটি নক্ষত্রহূষশ প্রদত্ত ছইয়াছে_ 
যথ।-0. S. 1, . 1. 5, Hon'ble, Rai 


Bahadur &c. &c.। আমাদের ত্রিশন্কুপণ 
এই সকল রুত্রিম নক্ষত্রালোকে তাহাদের 
নি নিঞ্গ মনের অন্ধকার কতকটা দূর 
করিতে পারিঘ্াছেন, সন্দেহ নাই--কিন্ত 
হাহাদের স্বর্গ মনের জন্তু, ছে জনদাধারণের 
ছিতকমেনাগ, এই মহাযন্ত আরন্ধ হইয়াছিল, 
তাহার পূর্বে “যে তিমিরে” ছিল, এখনও “সেই 
তিষিরে” ডুবির রহিরাছে। বরং সম্প্রতি 
এই মহাযন্ানুষ্ঠানের ফলে জনলাধারশের 
আজ্জানতিমির আরও ঘলীভৃত হওয়ার 
সম্ভাবনা হইয়া দাড়াইয়াছে । 
আতীর-মহালনিতি-সমধিষ্টিত আবেদন- 
কারিগণের লক্ষোঁধ প্রার্থনার ইংরেজরাজ 


, কিছুমাজ্ কৰ্ণপাত করিতেছেন না দেখিয়া, 


ইহার মধ্যে আন্র-এক নূতন প্রস্তাব উপস্থিত 
কর! হইদ্বাছিল। সেকি? না, কংগ্রেসের 
সঙ্গে সঙ্গে লাঠিখেলার বাবন্থা। অর্থাৎ 
“জাতীয় মহাসদিতির বাণ্দিগণের্ব বক্ততাঁর 


২ 


Re ২৮১ 


তেজে আনাদের ‘নিচ্জীবপ্াণে জাতীরতার 
তড়িচ্ছটা”ঢুর্ণ হইবার বেটুকুপ্বাকী থাকিবে, 
তাহা! নিশ্চয়হ লাঠির ঠুকাঠুকীশব্দে পুর্ণ- 
মাতা জাগিরা উঠিবে। আর সেই লাঠি- 
ধারী বীরবৃন্দের শোৌর্মাৰীর্যা্তরাক্রমৰাৰ্তা 
ডেলিগেট্দিগের মুখে দে-বিদেশে প্রচারিত 
হইলে অতি অমুকালনধোই ভারতবাপী 
একটি অভিনব জাতীরত। স্ষ্ট হইবে। যাহা 
হউক্‌, ভিক্ষার্থিগণের সঙ্গে লাঠিয়াল দেখির! 
গ্বহস্বামী ভক্গে ভগ্রে গৃছত্যাগ করিয়া 
পলান্বন করিলে পাছে হিক্ষালাভের অত্যন্ত 
ৰাাখাত ঘটে, এই আশঙ্ধাতেই ছউক অথবা 
অন্ত ৰে কারণেই হউক, সেই লাঠিখেলার 
প্রস্তাবটি “মহালনিতিতে গৃহীত হয় নাই। 
কিন্ত তাহা] না হইয়া থাকিলেও, 
শরীরগ্ধ বলবার) হৃদয়স্থ সাহসের অভাৰ- 
পূরণ হইতে পারে, এই আশ্বালে ও বিশ্বাসে, 
এখনও প্যানে স্থানে সেই ৰীরত্বপ্ু'পকারী 
সহামন্রের সাধন! পূরাদমে চলিয়াছে;--বোধ 
হয় এই আশয় যে, এমন একদিন আসিবে, 
যেদিন ইংরেজ সেই লাঠির ভয়ে bag and 
৮৭৪€ন5০ এবং গোলাগুলি লইঙ্গা রণতরি- 
আরোহণে ভারতবর্ষ হইতে পৃষ্ঠটভঙ্গ দিয়া 
পলায়ন করিবে! সে যাহা হউক, আপাতত 
এই লাঠিঘারী বীরগণ হইতে ইংরেজ অপেক্ষ! 
দেশর নিরীহ ভদ্রলোকদিগেরই” ভঙ্গের 
কারণ বেনী । এই সকল বীরগণের আুপ্র- 
শৌধ্য উত্তেজিত হইলে বখন তাহার! কশ- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন, তখন প্রেন্বের পাড়িতে 

বা গড়ের মাঠে তাহাদের উপযুক্ত ছুবিনীত 
ইংব্রেজস্টকার লা মিলিলে, তাহাদের 
তেল।ক লাঠি ও বক্রকঠোর খুলি যে জ্বি 


২৮২. 


লামান্ত কারণ অলেকানেক দেশীয় নিরীহ 
ভালমাহ্ষের দাহাবিদারণ কিংবা মস্তক চূর্ণ 
করিতে অগ্রসর হইবে না, তাহার একরার- 
লাম। কোথ্যায 1 

বর্তধান-সভ্যমওলীর মধ্যে মহাসমিতির 
পৃষ্ঠপোষক কিংবা লাঠিখেলার পক্ষপাতী 
যাহায়া আছেন, তাহারা অনুগ্রহপূর্কক 
আমার ধৃষ্টতা মান্ছন। করিখেন। দেশের 
শিক্ষিত জনমওলীর মাতৃতুমির হিতকামলাছ 
এই সকল আন্তরিক উদ্চমকে আমি হৃদয়ের 
সহিত শ্রদ্ধা করি। শঅক্ধা করি বলিযাই 
এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রবৃত্ত 
হুইক্সাছিত কোন্‌ +শক্ষিত ভারতসন্তানের 
আস্তর্িক আাক।জ্কা নন্গ যে, ভারতবাসিগণেছ 
আবার জাতীর অভ্যুদয় উক, আবার 
ভারত প্রবুদ্ধ হউক ? কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
আমাদের এই জাতীয়জীবনের মুমূর্ধু দশায় 
তাহাকে পুনরুজ্জীবিত করিবার জন্ত যেসকল 
উ্ধ প্রয়োগ করা হইতেছে, তদ্বারা 
তাহাক্ষে ধাচাইব(র কিছুমাত্র সম্তাধন। নাই । 
বেবিকারগ্রত্ত রোগীর নাড়া দমির। দাই-তছে 
— pulse sink করিতেছে,_-তাহাকে জীবিত 
রাখিবার জন্ত যদি তাড়িতযস্ত্র (battery ) 
লাগান হয়, তৰে যে অঙ্গে সেই তড়িতপ্রবাহ 
সংযোজিত হইবে, কেবল সেই অর্গই ক্ষপ- 
কালের জন্ত নড়িয়৷ উঠিখে, তাহাতে রোগী 
আবনী শক্তি লাভ করিয়। আবার 
ধাাহস্থা উঠিৰে না। মৃত ভেকের 
পারে তগ্রেৎপ্রঝাহ প্দুগিভ হওয়াতে, সেই 
পাটা কেবল ক্ষণকালের আন নাচিয়া 
উতিয্াছিল, কিন্তু তাছ।৩ লে ভেক ত 
নর বাচে নাই । আমাদের ন৩াধঞ্জাবনের 


বঙ্গদ্শন । 


{ 6থ ব্য, আহিন । 





পুনর্গঠন করিতে হহপে, প্রথমে দেখিতে 
হইবে, তাহার 1১01১ কোনুখানে; পরে সেই 
Pulse ধরিয়া, রোগার ধাতুর্‌ অহুকুলে, উপ- 
যুক্ত চিকিৎসা করিতে হুইবে-_সেই [148 
ঘাছাতে 715০ করে-__আবার যাহাতে ঘা 
আসে- -সেজ আবৃহ্যক হইলে উত্তেজক 
উষধ ( stimulant ) দিতে হুইবে । "১ 

এই বিশাল ভারতবর্ষে আমরা ছিস্মু- 
সুসলমান্ঠশিখ্-পান্সী প্রভৃতি নানাআতি 
বাস করিতেছি-_আমর) সকলেই একদেশ- 
বাসী এবং এক প্রকারের শাসনাধীনে খাকিছা! 
পরস্পরের স্থথছুঃখভাগী। ইহাই আমাদের 
মধ্যে একটি জাতীয়তাবন্ধনের প্রকট সুত্র, 
সন্দেহ নাই । চ্স্ত আমাদের বর্তমাদ 
অধঃপতিত অবস্থার এই স্থত্রে জাতীয়তা- 
বন্ধনের কোন লম্ভাবলা দেখি না। 
ইংপ্লেজশাসনের দোষএাদশন করিবার জগত 
ভিন্নজাতীয় এবং ভিন্পদেশীর লোকমগুলী 
সমবেত হইলেই যে তাহাদের মধ্য 
হইতে একটা লাতীয়তা জমাট *ধাধির! 
উঠিবে, এরূপ আশ্লা করা বৃখা। 
আমর! কেৰল শ!লনকর্তুগণের দোষপর্ধটী- 
লোচনাদ্বারাই আমাদের কর্তবাকর্শ্বের 
পর্য্যৰসান হুইল মনে করি,-_জাতীরতা তির 
জন্ত আমাদের মধ্যে ঘে সকল গুণ থাকা 
আবস্তক, তাহ! অর্জন ও অন্থশীলন করিবায় 
চেষ্টা করি কই? ঘাহাঁদের মধ্যে তাইয়ে- 


ভাইয়ে একত। নাই, স্বগ্রাদবাসিপণের বধ্য 


একতা নাই, সঙ্গাতীস্ব লোকের মধ্যে একতা 
নাই-_বাহাদের মধ্যে গ্রামস্থল লইয়া দলাদলি, 
সহরের [িউ[নপিপাণিছি লইয়া দলাদলি, 
ডাঁক্তারথান। ল্য দলাদলি, সহিত 


4 


হল 


রা 


বগু লং । | 


মুদিতি লইহা দণাদলি নাহারা সুশিক্ষিত 
হইরাও বারোয়ারির আ'নোদ প্রসোদের জুড 
সহজ মহঅ টাকা উড়াইরা দিতেছে, অথ 
সাধারপহিতক্লরে প্রতিষ্ঠিত স্কুল কিংবা ডাক্তার- 
থানার চাদ। স্বাক্ষর করিয়। দিতে অনিচ্ছুক 
খুইপ্রকার লোকমণ্ডলীর মধ্যে শুদ্ধ এক বিশীল- 
দেশবাদী ও এক ইংরেন্স সম্াটের শাঁসনা- 
ধীৰে শাকিয়া একপ্রকারম্থখভাগী এবং 
এক প্রকারচঃখনোণী বলিহা কি, কখনও 
একত'বক্ষন হইতে পারে, না জাতীয়তার 
সন হইতে পারে ? বস্তত আমাদের ছিন্দু- 
লাতির মধো কখনও ম্বদেশপ্রীতিমলক 
জাতীয়বন্ধন ঘটে না । “আমরা এক- 
জাতি”_ “আমাদের এক দেশ" বলিয়া সর্ব্- 
জনীন জ্রাতীদ্বভাব কখনও হিন্দু্লাতির মধ 
বদ্ধমূল হইয্াছিল বলিশ্ন। বোধ হয় না। 
জআতরাং এই রূপ চাতীয়তান্থষ্টির পুর্বে 
আমাদের মধ্য যাহাতে বাক্িগত মহুযাত্বের 
(বিকাশ ছয়, সর্ব্বাগ্রে তাহার চেষ্ট। কর! আব- 
আটক । আমাদের মধ্যে ব্যক্তিগত মহ্ুযাত্ব 
গঠিত "ছলে, তাছার সঙ্গে সঙ্গে সামক্তিক 
কচি এবং তায় উৎকর্ষ অবস্তস্তাবী । 
সাধুত! ( h০n০২t১ ), ্কাস্তিকতা। (507০5- 
2), কর্তবানিষ্ট! ( devotion to duty ), 
ফকন্লাহল ( noral courage ), একতা 
না), স্বার্থতযাগ ( self-sacrifice ) 
উত্যংদি মহুযো। চিত গুণগ্রাম আমাদের মধো 
বর্ধিত হইলে, সেই সঙ্গে সঙ্গে জাতীয়তা- 


" প্রক্রি.জদাট বাধিবে। কিন্তু এই সকল গুণ 


লাক করিতে হইলে সাধনা চাই, তপস্যা 
ছাই, মহর্ষি ধিশ্বানিত্র বে কঠোর সাধন।- 
ৰলে তাহার আম্মার অন্তস্তলে লুন্তান্িত 


তপস্যা । 


২৮ 


উচ্চতম শন্দিপক্চলের বিকাশ করিতে সমর্থ 
হইয়াচিলেন, আমাদিগকে ওএসেইকপ কঠোর 
দাধনা, ক’ঠোর তপহ্তা। করিতে হইবে। 
সহর্ধি বিশ্বামিত্র আনাদের বর্তমান বুগের 
আদর্শ; -ভাহার অদমা অধাবুসার, ঘুজ্র 
প্রতিন্তা এবং কঠোর আম্মসংঘমই আমাদের 
উদ্ধারের একমাত্র উপাহ্গ। তাহার জীবন্ত 
দৃষ্টান্ত সন্মুখে রাখিয়৷ আদ আমাদিগকে 
আত্মসংবম, স্থবার্থত্যাগ। কর্ত্তবানিষ্ঠার সঙ্ে 
দীক্ষিত হইরা কঠোর তপন্কা করিতে 
হুইচব। মহর্থি বিশ্বাশিত্রের পরমোদার 
বিশ্বপ্রীতির আদর্শে আমাদের ক্ষতদ্র ক্ষুদ্র 
সম্প্রদাঞ্জগত, জাতিগত-্ধর্মঈগত ভেদ ভুলিয়া 
গ্লিয়া এই হিন্দু্থানের হিন্দু-মূললমান, শিখ- 
হ্বাটান প্রভৃতি সব্বপ্রকার জাতি মিলিস্বা এক 
অভিনব বিশাল নহাজ্গাতি গঠন করিতে 
হইবে। এইন্ূপে তপন্তান্বার৷ আমাদের 
মধ্যে মন্ধান্থের বিকাশ এবং জাতীয়তাশক্কির 
স্ছুরণ হইলে-__ংলাকপিতামহ ব্রচ্া যেমন এক. 
দিন বিহ্বামিত্রকে ত্রাক্ষণ্যপদবীতে বরণ করি- 
বার অন্ত স্বপ্রং অবলীতে অবতীর্ণ হইয়াছি লেন, 
শুপগ্রাহ্থা ইংরেজপ্রাতিও তদ্রপ আমাদিগকে 
সসস্রমে উচ্চতম রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
মাল্যচন্দন পরাহবার জন্ত অগ্রসর হইবেন-_ 
তখন আর আমাদিগকে বিলাত পৰ্যন্ত 
গির। ভিক্ষুকের স্তায় ইংচরজের দ্বারে দ্বারে 
ভারতের হছংখকাহিনী কীর্তন করিরা 
বেড়াইতে হইবে না। 

বঙ্গের সুগশ্রী। ধাহা হইতে উজ্জন্ত হইম্বাছে, 
লেই মহাকবি দীপক রাগে গাহিয়াছেন__ 

“চিল বটে আগে তপস্তার বলে 
কাফসিদ্ধি হত এ নহীলগুলে, 


২৮৪ 
আপনি হ।সিতঃ কপশস্লে 
লাম করিত সমহগন । 
“এখন (সেদিন নং হবে রে মার 
দেব-জারাবলে ভারত-উদ্ধার 
হযে না--ছবে ন!- খোল শুরবাজ : 

০. এ সব লৈডা নহে তেমন ॥" 

তরবার খুলিলেই দি ভারত উদ্ধার হইত, 
স্ভবে এভদিল হাজাগানের শভ্ীমার্চ্ছুল কিংবা 
খিরেটায়ের প্রতাপাদিভাগণের স্বারা কবে 
ভারতবাসী স্বাধীন হছইত। বদি বক্তৃতার 
উচ্ছ্বাসে কিংবা কবিত্বের উদ্দীপনার ভাত্রত- 
উদ্ধার হইত, তবে দেশে এত বাগ্ী ও বক্তা 
থাকিতে আমাদের এ ছর্দশা কেন 1 আমরা 
কতকাল ধরিয়া ফুক্রোপ ও আমেরিকার 
বীহগশণের এঁতিহাসিক কাহিলী আলোচনা 
করিয়া আসিতেছি, কিন্ত তাহাতে আমাদের 
মনে বীযত্ব জাগিয়া উঠে ন। কেন ? ভারত- 
উদ্ধার এখন কিছুদিনের জন্তু বন্ধ রাখির। 
আমার বিবেচনাগ্র আমাদিগকে একবার 
আত্ম-উদ্জারে মনোনিবেশ করিতে হইবে। 
পরম সৌভাগ্যের বিষয়, পূর্বতন আধ্যগণের 
তপস্টাযর ফলে এখনও আমাদের মধ্যে দেই 
আত্ম-উদ্ধারের বীজ লুক্কাত্বিত রহিয়াছে, 
তাহা এখনও একেবারে বিলুধ হয় লাই। 
লেই আস্ব-উদ্ধারের বীন কোথায়? হিন্দু 
জাতির ধর্্মপ্রবণ চিতে | ধর্মের উৎকর্ষদ্বারাই 
একদিন আমাদের বাক্তিগভ মনুষ্যত্ব, 
লামান্দিক ‘একতা এবং জাতীয় শ্রবদ্ধি 
সংঘটিত হইয়াছিল, আবার “সেই ধর্মের 
আপকর্ষপ্বান্সাই" আমাদের সর্বপ্রকার অধঃ- 
পতন ঘটিগ্লাছে। ধর্মই হিন্দুর লী বনবায়ু, ধর্ম্মই 
হিন্দুর জাতীক্ষক্রীবনের 1১151 তাই এই 
নলিদবরুপ অধঃপাতের দিনেও এক ধন্মের 





বঙ্গদর্শন । 


[তথ বস, সাশিন । 


নানে সমগ্র চিপুজাতির হদযতত্ত্রী বাছুর 
উঠে, একমাও ধশ্মের নামে প্রততোক হিন্সুর 
ধমনীতে ধমনীতে তড়িৎ পরধাহ ছটিয। খালে 
একমাত্র ধন্মগুস্বকের আকর্ষণবলে সমাকেরে 
বহুধাবিচ্ছিন্ন চির-মরিচা-পড়া লৌহকপানি 
চুটিয়া আলির পুঞ্জীকৃত হর। এই ধর্শেরে 
আকর্ষণে দেদিন বিহার-অঞ্চলে হিন্দুর: 
সাধারণ গোহুতা(নিবারণের অন্ত মূললমাঢেতরে 
সহিত স্সুখসমরে প্রবৃত্ত হইস্! প্রাপবিস্ধদরূ 
দিতে অগ্রসর হইপাছিল। এই আব 
ধৰ্ম্মবিশ্বাসের বলে এখনও লহম্র সহম্র হিন্দু 
নরনারী একমাল-ছইমাসের পথ ই|টিয়! অন্বাং 
হারে অনিদ্রায় ছর্গম তীর্ঘনকল দর্শনের আন্ত, 
ছুটির! হার এবং পুরী প্রতি তীরথদ্বানে লক্ষ, 
লক্ষ লোক সমবেত ও কঠোর পীড়াক্স 
আক্রান্ত হুইম্সা বহিমুখে পতঙ্গের কত 

অল্লানচিত্তে প্রাণধিদজ্জন দেয়। এক ধা 
ভিন্ন আর কোন্‌ বন্তর দন্ত হিন্ুঞ্জাতি এ 
ভাবে জীবন দিতে প্রস্তুত? হিন্মুঙগতি 
কোন্‌ মহাপুরুঘকে সমাজের নেত! বলিত! 
শ্বীকার করিবে? তাটাকে নহে,---যিলি অর্শ 
স্পর্শিনী জ্বালামরী ভাষার শ্বদেশহিতৈরপ! 
সমুঙ্গীপক বক্ত,ত| করিতে পারেন। তাহাক 
নহে,--ধিনি অগাধন্তান, প্রথরবুদ্ধি 
সর্বদশিতুয়োদর্শনঝলে কুট রাজনৈতিক 

সমশ্তালকলের মীমাংসা করিতে পারেন] 

তাহাকে লহে,- খিনি “পাণিত-কৃপাৰ-কযে 

অগণন-শক্দল-মধ্যে প্রবেশ করির। ছাদ রর 
হাসিতে জীব্নবিসঙ্জন দিতে পারেন। আজ 

বদি যুক্তরামোর স্বাধীনতা প্রবর্তক মহারীর 

ওয়াশিংটন কিংবা ইটালার দেশহিতৈষী 

বীরশ্রেষ্ঠ ম্যাটুসিনি, কিংবা উনবিংশ শতান্দীর ₹ 






লা - 


বন লংব্যা। | 


আৌরবরাব মছাম্মা প্ল/ড্ষ্টান্‌ সাসিয়া আমা- 
দের দেশে উপপ্দিত হুল, তবে হিন্দুদাতি 
তীহাদিগকে চিনবে না। হিন্দুজাতির নেতা 
ছিলেন তপশ্থিরাদ শীরামচন্্র, ধর্ম্মরাজা- 
সচদ্ছাপক্ত লীকৃষ্ণ, সর্বত্যাগী বিশ্বপ্রেমিক 
শুক্ধোদন, প্রমযোগী জানাৰতার শঙ্ষরাচার্য্য 1 
খ্রন্নশ কোন তপঃপরায়ণ মহাপুক্রষ ভিন্ন কেহ 
ফখনও হিন্দুজাতির নেতা হইতে পারেন 
মাই; এবং বিধাভার সঙ্গল ইচ্ছায় যদি 
কখনও আবার হিন্দুজাতির অস্াধান ঘটে, 
তবে লে এইরূপ কোন তপন্বী সহাপুক্রবের 
গুভাবির্ডাবেই ঘটবে। আজ হিন্দুাতি 
একজন প্রকৃত নেতার অভাব মর্শ্দে মর্শ্মে 
অনুভব করিছ। হাহাকার, করিতেছে! দে 
শুতদিন কবে আপিবে,_যেদিন সেই মহা- 
পুরুষের শুতাবির্ভাবে বহুধুগব্যাপী জীর্ণ- 
লংক্কারাভাবে হিন্দুসমাহ্দর স্তরে স্তরে বে 
আবক্ষনারাশি সঞ্চিত হইয়াছে, তাহ! তাহার 
অগ্নিময় করসংস্পর্শে ভ্মীভূত হইয়া যাইবে? 
কবে এই বিশাল ধর্ম্মবিটপীর গাত্রে কালা- 
তাসের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন-সাম্প্রদারিক- 
মত্তভেদ-বশত যে সকল শ্বর-আলোকিত 
ক্ষত পুত্র কোটর নির্শ্িত হইয়াছে, সেগুলি 
উাহার অস্মবিচ্ররিত-দিব্যজ্যোতিঃ-দঞ্চারে 
সূ্দমধ্যাহ্দীপ্রিতে সমুজ্ছল হইবে, এবং 
এইনজীরীর্ণ ধর্্মতরু নবলীবন লাভ করিয়া 
দরাতীক্ষতার সদদীবস্িগ্তপুষ্পপল্পবে স্থশোভিত 
হইবে? 
£' কিস্ত এইরূপ কোন ধর্মবীরকে আবাহন 
চু আকর্ষণ করি৷ আনিতে হইপে, আমা. 
দেরও সাধনা চাই, তপস্যা চাই। বহু 
*তপন্তার ফলে মন্ত্ধাহম তাহাদের শুভাগমন 


তশস্তা। 


আত 





ছর। আসাদের এই দুর্গতিন দিনে আমরা 
যেমন ওতাশিংটন্‌, ম্যাটুলিনি, মাড্প্টোন্‌কে 
চিনিব না, লেইক্কপ রাহচন্র, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, 
শঙ্ষরকেও চিনিব না) বহু সাধনাদ্ধারা 
আমাদিগকে তাহাদের লিকটুবর্ভী ভ্ঞারে 
উন্নীত করিতে পাগ্গিলে, তবে আমবা। তীহাদের 
মহিমা সমাগ্জরপে বুঝিতে পারিব। 
কঠোর তপস্কাত্থাত্রা ধর্ণ্মজাবন গঠন করিতে 
পারিলে, ক্মমরা তাহাদিগকে আকর্ষণ 
করিয়া আনিতে পারিব। মেত্মালায় সঞ্চরশস্মিল 
বিছাৎশিথ। কেবল তপনই সনিনাদে ভূতলে 
অবতীর্ণ হইয়া। থাকে, বখন ভূপৃত'্ব তড়িৎ" 
শক্তি সমানতেজে উদ্দীপ্ত হইয়া তাহাকে 
আকর্ষণ করে। স্মতরাং মন্থব্যত্বলাভ 
করিতে হইলে,-- জাতীয়জীবন গঠন করিতে 
হইলে, _হিন্দুপাতির নেতাকে অভিনন্দন 
করিতে হইলে, আমাদের হৃদরনিছিত 
ধৰ্ম্মবীজকে তপস্তাদ্থার।, সংযমদ্ধার!, আচার- 
অনুষ্ঠানের দ্বার৷ বচ্ছিত করিতে হুইৰে। 
কঠোর তগস্তা ভিশ্র এ প্রতি পুনকুখানেয় 
সম্ভাবনা নাই । 

তপস্তাছার! পূৰ্ব্বকালে কার্ধাসিদ্ধি হইত, 
এখন কি হব না? ভারতবর্ষের এ্রতিহা'দিক 
যুগের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিলে আমরা 
কি দেখিতে পাই 1 আমরা দেখি, আমাদের 
এই ঘোর দুর্দিনে যেখানে বেখানে তশঃ- 
প্রভাব কিছুমাত্র ফুটিয়া উঠিষ্থাছে, সেখানেই 
একএকটটি আাতীক্গ অন্যতথানের উত্তব হই- 
্থাছে। যেবন কোন স্থানে বিদ্দ্মাত্র মিষ্ট- 
রদ পাইলে [পপীলিকাপ্রেণী তাহার অন্বেষণে 
ধাবিত হইন্ব! সেই মিষ্টরসের আম্মাদে মছি রা 
যাত, এমন কি, দেই মিষ্টরসে পুন্রীকৃত হইয়া 


[ নর্থ বর্ম, আশ্বিন । 


বঙ্গদর্শন । 


২৮৬ 





২৯ 


ডৃবিয়া তাহাতে আস্মপবিলস্মন করে, সেইন্গপ 
তপঞ্জ। ছিনুক্ষ(তভর এতই প্রিহ, ধর্ম হিন্দু. 
জাতির জাবনের অন্ররলের সহিত এতদূর 
গুড় ও গাঢ়ন্ধপে সম্বন্ধ বে, এই বর্তমান 
সমচরও যিনি যিনি নিজের জীবনে কিছুমাত্র 
তপোৰাহাম্মা বিকশিত করিতে সমথ হুই রা- 
ছেন, তীহারাই হিন্দুলমাডের একএকটি 
নেতা বলিয়া পরিগণিত হইম্সা একএকটি 
সমপ্রদার গঠন করিয়া গিক্াছেল। এইক্ষপে 
বর্তমান সময়ে মহাবীর শিবাতীর বৈরাগা- 
স্ডোতক-পৈরিকপতাক্তা-তলে মহারাষ্ট্র 
জাতির এক মহাক্ষাতীর অভু'খান খটরা- 
ছিল। এইরূপে ন্লপ্র।।সত্রত শিখগুরুর 
অধিনার্বকতায় ডারতগোরব শিপজাতির এক 
বিরাটু অন্থাথান খটগ্বাছিণ। এইরূপে 
প্রেমাবতার শ্রগোরাগ্দেবের দসগ্রাসসাধন- 
বলে বঙ্গদেশে এক তুনুল প্রেনতরঙ্গ প্রবাহ 
ছুটিয়াছিল। এইকপে তপন্থিপ্রবর আরাম- 
ক্ুঞ্দেবের তপঃদাধনার দৃষ্টান্তে বর্তনান 
সমছেও আর্ধাধর্দের এক বিশাল অর্ভ্যু'্খান 
খটিক়াছে । শুদ্ধ তপহ্যান্থারা যানবর্জাবন 
কতদূর উন্নত হঠতে পারে, তাছা এই 
শেষোক্ত মহাপুক্রবের জীবনী পর্ণ্যালোচলা 
করিলে বুঝিতে পার! বান। ১c. Willian 
Digby তাহার “Prosperous British 
17415” নামক প্রস্বে বপেন 

“During the last Century the 
finest fruit Of British intellectual 
culture was- probably to be found 
in Robert Browning and John 
Ruskin. Yet they were mere grop- 


cra in the dark compaured with 


the uncultured 2761 illiterate Ram 
Krishna of hengal, who knowing 
naught of what we form learning, 
spake as no other man of his age 
spoke and revealed God to weary 
mortals*—( Chap. H.—p. 0 )- ৪ 

গেই ভ্রেতাবুগে আমর! দেখিতে পাই, 
ক্ষতির রাজ। বিশ্বামিত্ৰ এক তপস্যা 
আশ্র কৃরিয়া ব্রহ্র্ষিপদবাতে উত্রীত হ্‌ইরা- 
ছিলেন। এই ঘোর কণিযুগেও আমর! 
দেশিতেছি, সেই তপলাযার বলে একটি অশি. 
ক্ষিন্ত বিষতবুদ্ধিধীন শাম্মজঞানলৃন্ত সামা 
পু্ারী উনবিংশ শতাব্দীর মহাগৌরবাৰিত 
পাশ্চাতা শিক্ষা ও সভাতার উচ্ছল 
প্রদীপ Robert Browning ও John 
Ruskincক ও নিবান্তানের আলোকে নিশ্বাত 
করিয়াছেন । 

বর্তমান সময়ের বাডালীলমাজে ও তপস্তার 
ফল প্রত্যক্ষ দেখা বাইতেছে। আক 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত জাতি পপেক্ষা বাঙালী- 
জাতি বুদ্ধিবলে, বিগ্যাবলে এতদূর উন্নত 
কিসে? এই আ্রাতীয় অধঃপাতের দিনেও 
আর কোন্‌ প্রদেশ শ্ব্সকণনধো রামমোহন 
রায়, মধুসুদন দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিশ্/সপির, 
কেশবচন্্র পেন, বঞ্চিযচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
স্াজেন্দ্রলাল মিত্র, ছেমচত্্র বন্দ্যোপাধায়, 
দ্বারকানাথ মিত্র, ভুদেৰ মুখোপাধায় প্রভৃতি 
সমগ্র ভারতের মুখোজ্জছলাকারী এতগুলি 
রত্ব (আমি কোন জীবিত মহাত্মার নামো- 
ল্লেখ করিতেছি লা) প্রদব করিতে সক্ষম 
হইরাছে ? ইহার কারণ-_-এই সকল মহাম্মা- 








দিগের পিভৃপিতামহুগণের তপসা। | বর্তমান * 


যষ্ঠ সংখ্যা ৷ ] 


ঘষে অনেক ইউদ্দানগাত সনাভ্রংস্কারক 
মছামহোপাধায় , রথুলন্দনচক তাহাদের 
সংক্কীরপথের বিয্দিদ্ধ কণ্টক বলিয়া জ্ঞান 
করেন। বাঞ্জিকরপণ গেষন তাহানের 
তোজবাজি দেখাইবার পূর্বে আস্মা- 
রাম সরকারকে 'কঝার গালি ন। দিলে 
তাঁহাদের তেন্কিবিস্া পিক্চ হইল না! মনে 
করে, আমাদের সমাজসংস্কারকগণও তু 
নন্দনকে একবার গালি ন। দিলে স্তাহাদের 
সংস্কারচেষ্টা বিফল হইল মলে করেন । বিন্ধ 
আবার বিশ্বাদ, বাঙালীলমাজ এই মহাস্মার 
নিকট বিশেষরূপে গ্রণী। উক্ত মহাত্মা 
মন্বাদিস্বতিসমুদ্র নশ্বলপুর্ববক তাঁহার অষ্টা- 
ৰিংশতিতস্বসস্কলনদ্বারা আমাদের পূর্বপুরুষ- 
গণের বর্ম্চর্য্যার পথ সুগম করিয়া-দির়া 
হিশুসমাজের যে মহোপকার সাধন করিয়া! 
পিয়াছেন, তাহার তুলন| হয় না। বঙ্গীর 
ব্রাহ্মণপণ গান নীলক্ধ্যাবর্ষিজিত হুইয়। এখনও 
পর্ধযন্ যেদরোছান ও পাচকশ্রেণীতে পরিণত 
হন. নাস ,_এথনও যে উচ্চশ্রেণীর বাঙালীর 
মধ্য ক্রমাগত লশ্র সহশ্ব Graduate ও 
Under-graduate বাধির হইতেছেন,_ 
তাছার একমাত্র কারণ বথুনন্মনের স্থৃতি- 





তপস্যা । ২৮৭ 
শান্তর! বিগত সহস্রাধিক ব'্ধর পরাধী- 
নতার প্রচণ্ড নি্পেদ্ণে "বাডালীবাতির 


মানসিক বৃত্তিনিচর্র যে একেবারে ভগ্ন ও 
দলিত ছইন্রা যায় নাই, তাছার ক্রারণ রথু- 
নন্দনের লংগৃহীত বিশ্তদ্ধ অ।চার-অমুষ্ঠান- 
নিয়ম-সংবমের পালনদ্যর! উচ্চজ্রেণীর বাঙালীর 
মনে পূণা ও পবিত্রতার বল সঞ্চিত ছইয়। 
তাহাকে ০৭5০ ( স্বিতিস্বাপক গুপবিশি ) 
করিনা রাখিরাছে। সেই সকল কঠোর 
তপোনিরম এতদিন এ জাতিকে অীবিতি 
রাখিয়াছিল। কিন্ত দুঃখের বিষ, পাশ্গতা 
সভ্যতা ও শিক্ষার স্রোতে এখন সেই সকল 
সামাজিকশ্থাস্থাগ্রদ আচাব-সসলুষ্ঠান ভাসির। 
ষাইতেছে। এখন বাঙালীদমাদে আহার" 
বিহারে, আচার-অমুষ্ঠানে সং্ঘম-সহিফুত1- 
গীলতার অভাব ক্রমেই স্থুম্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত 
হইতেছে । তাহার পরিবর্তে সমাজে এক 
উদ্দান-উস্ুক্ত স্বেচ্ছাঢারিতা ও উচ্দ ধ্ৰলতার 
রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইতেছে। ভাই প্রথন 
বাঙালীর মধ্যে পূর্বের স্তায় ক্ষপজন্া 
পুরুষের সংখ্যা দিনদ্নিহ বিরল হইতেষ্টে 3 
বাঙালীসমান এখন ক্রমেই-নিণেপ ও বস 
হইন্থা পড়িতেছে । 


ভ্ীযতীজ্রামোহন সিংহ। 


খুড়া-মহাশয় ৷ 





«প্রথম পরিচ্ছেদ | 

শরতের লন্ড্যা উত্তীণপ্রায়। বড় ঘরের 
বারান্দার মাছর পাতিরা বলির! গগন চক্রবর্তী 
তামাক খাইতেছেন। ঘরের মধ্যে তাহার বৃদ্ধ 
জোন্টব্রীতাট পীড়িত, এখনি ডাক্তার আবার 
কৰ। আছে । 

স্থহারা ছই ভাই, নবীন ও গগন। 
প্রাম্ট সৈহাটির নিকট চন্দেবপুর। ইহারা 
এখানকার মধ্যবিত্ত গৃহন্থ, কিন্ত শুন! বাণ 
নাকি, বৃদ্ধ নবীনের হাতে নগদ দশহাজার টাকা 
আছে। কেহ বলে ইহ বাক্তে গুদ্রব, কেছ 
বলে ইহা সত্য কথা । কিন্তু কেহই সে টাক) 
শ্বচক্ষে দেখে নাই । পে টাক। ঘে লোহার 
লিন্মকষ্টতে আছে অথব। নাই, সেই সিন্ছুকট- 
বাত লকলে দেখিন্সাছে। সেট বৃদ্ধের শয়ন- 
কক্ষে অবস্থিত । বৃদ্ধ সর্বদা সেই ঘরে 
খরুকিয়া। সিদ্ধকাট আঃুলাইর! থাকিতেন। 
ভাহার পুত্র নবকুষার পশ্চিমে চাকরি করে, 
লে অনেকবার পিতাকে শ্বীর কর্শস্থানে লইয়া 
বাঁইবার চেষ্টা! করিয়াছে, কিন্ত বৃদ্ধ কখনও 
ধাঁদ নাই। লকলে বলে, তিনি শসম্থকটি 
ফেলিয়া যাইতে পারেন না! 

প্বগন চক্রবর্তী বসিরা-বসির। নীরবে 
তাষাক খাইতে 'লাগিলেন। ক্রমে ডাক্তার- 
বাবুর ল$নর্র আলো উঠানে পড়িল। 

আসিমা বারান্দার নিনে দাড়ায়! 

জিজ্ঞাসা করিলেন -*চক্রবঠিমশাহ, খবর- 
কি” 


চক্রবর্তী ভ'কাটি নামাইয়৷ বলিলেন, 
“ডাক্রারবাবু ? এস |, খবর ভাল। এখনও 
বেহ'স রথেছেন,-_বড্ড জরট! রয়েছে কিনা | 
কিন্ত নাড়ী বেশ চল্‌ছে এখনও । উঠে এস 
_একব্র দেখ না ॥* 

ডাক্তারধাবু উঠিয়া আলিলেন। চক 
বর্তী হাকাটি সঘর্রে দেওয়ালে ঠেস দিস! 
রাখিয়া ছুরার খুলিয। রোগীর কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। ডাক্তারও তাহার পশ্চাৎ "পল্চাৎ 
প্রবেশ করিলেন। পিল্ছনসের উপর একটি 
মাটার প্রদীপ শ্ানভাচব অলিতেছিল। 
একথানি লগ্বা ও চওড়া তক্তাপোষের উপর 
মলিন শধ্যান্ন শয়ন করিয়া বৃদ্ধরোশী নিদ্রা 
ঘাইতেছেন। তাহার পদতলে বদিযর়া 
তাহার পুত্রবধূ সাবিত্রী পায়ে হাত 
বুলাইতেছে। 

ইহাদের প্রবেশ করিতে দেখিছ সাবিত 
ঘোস্টা টানিয়। দিল। গগন চক্রবর্ত্তী 
প্রদীপটা একটু উজ্দ্বল করিয়| দ্িলেন। 


ডাক্তার বৃদ্ধের নাড়িপরীক্ষা করিলেন, 


খাম মিটার্‌ দিয়া উষ্ণতা লইলেন। পরী- 
ক্ষান্তে বলিলেন_-“এখনও খুব অর। সে 
ফিঝাদ্-মিকৃষ্চার্টা। খাওয়ান হচ্চে ?” 


~ 


সাবিত্রী তাহার ঘোম্টাবৃত নন্ডক সঞ্চালন". 


করিয়। জ/নাইল, হইতেছে। 

ডাক্তার বলিলেন--“মাজ সারারান্ি 
ওট! দেওয়া হোক্‌। ভোরের দিকে 
রিিশন্‌ হবার সন্তাবন। ॥” 


r 


বঙ্গ সংখা! |] 


= বিলিয়া ডাজারবাবু বাচিরে আসি:লেন। 
পগনচস্ত্রও তাহার পতিত দরজা অবধি 
ঘাইলেন। 
ডাক্তারবাবু শিস করিলেন__“নঝুকে 
খবর দিয়েছেন ?” 
= “নাঃ, দিই নি। কিছু ভাবনা “ন্ট, 
ঢ্নাদা ভাল হছে উঠবেন | এরকম ত হ্্বই 
তু মাঝে মাঝে। নবুকে খবর দিলেই 
* এখনই খরচপত্র করে’ বাড়ী আসর তাই 
খ্রর দিই নি।” 
7 -ভাক্ষ।রবাধু বলিলেন “গতিক বড় 
ভাল বোধ হটে ন। কিহ্ব। আন্ত পাচ-পাচ 
দিন ভ্বৱট। ছাড়ল ন৷,-_ভারি ঢর্ব্বল হ’য়ে 
পাড়েছেন। জর ছাড় বার দমস্থ সামলাতে 
পারলে হয়।” 
গ্রগন বলিলেন-__“আরে না না। 
এতকাল দেখ্ভি। কিছু তদ নেই।” 
“দেখ! যাকৃ। অনেক বদলটা হযেছে 
কিনা, তাই ভয় হছ।” বলিয়৷ ডাক্ারবাবু 
মৃচমন্দ পদক্ষে্ে প্রান্থান করিলেন। 
ডাক্তারবাবুর কথাই দত্য হুইল,_-তোর- 
বেলাদ প্রাণবাঘু দ্ধের দেহপিজর ছাড়ি 
গেন। মুত্র পূর্ব্বে হুঈএক মিনিটের 
অন্ত মায় তাহার চেতনা হইল্সাভচিল। তখন 
তিনি, শুধু বলিক)ছিলেন_-“নবুব_লবু 
এনেছে?” 
দ্বিতীয় "পরিচ্ছেদ । 
বাড়ীতে ক্রনানের রোল উঠিলে, পাড়ার 
‘লোক দুইউ- একটি করিঘ। আদির! সমবেত 
হতে লাগিল। লকলেট বলিল__“তা 
বেশ গেছেন, খুব গেছেন। বরস হচ্ছিল, 
তোমাদের সব রেখে গেছেন, এ ত হয় 


শু 


আমি 


পড়দমভাশয় ৷ 


i ২৮৯ 
লৌভাগা । তবে নধু ক্গাডে থাকলেই ভাল 
হ্‌’ত।” 

সৎকারের লমন্ত আন্বোজন হইতে 


লাগিল । লেখানে সতাচরণ নামে একটি 
যুবক দীড়াইয়া ছিল,_-৫স নখকুচ্মানের একজন 
বিশেষ বন্ধ । তাহার হাতটি ধরিদ্ধা গগনচন্র 
ধলিলেন__পডুমি বাব। শিষে নবুকে একখানি 
টেলিগ্রাপ্‌ করে’ দাও । আসার আর ছাত- 
পা মাল্ছে না।” 

সতাচরণ “আচ্ছা, আর্ম 
আপিগ দাবার সমন টেশন থেকে টেলিগ্রাপ, 
করে দেব এবন।' সতাচবণ কলিকাতায় 
চাকরি করে_ খোজ নটর টেণে আপিস 
যায়। 


বলিল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
দে দিনটি শোকের মধো কাটিয়া গেল। 
সন্ধা হইলে সকলে দুগ্চাদি পান করিস! 
সকালে সকালে শদ্ধন করিল। গগন্চজ্ঞ 
বিপত্থীক । তিনি এক। একঘরে শয়ন করিরা- 
ছিলেন। অনেক রাগ হইল,-_পৃহের 
কুত্রাপি আর কোন সাড়াশন্দ নাই- কেবল 
গগনচন্দ্র তাহার শহ্যার এপাশ-ওপাশ 
করিতেছেন । শোকটা ইছারই সর্বাপেক্ষা 
অধিক লাগিছাছে বুঝি? ইহা শোক, লা 
আতঙ্ক দি_ছইটি নিকটলম্পর্কীয় বৃদ্ধের 
মধ্যে একটি মরিলে, অপরটির সহত্রেই একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হু ;__তাহার মনে ছয়, এই- 

বার আমার থাল! ত আদিল? 
যাহা! হউক, ক্রমে রাত্রি গতর হইল । 
গগনচন্ তখন ধারে ধারে শহাত্যাগ্র করিছ। 
উঠিলেন। অন্ধকারে, অতি সন্তৰ্পণে, নিজের! 
থরের খিলটি খুলনা, ন্রপ।প বাহিরে আলয় 


২৯ 
দণ্ডামমান ইইলেনল। জমাট জঅঙঞ্গকাক,”_ 
তাছার উপর *আকাতে মেঘ করিঘাছে? 
মাঠের প্রান্তে শৃ্াল একট! ডাকিছা। উঠিল। 
গগন্চগ্ত্র ক্ষণকাল নিগুন্ধভাবে দাড়াইন্সা- 
থাকিলা, ধীরে ধীরে বড় ঘরের বারান্দার 
দিকে অঞ্জসর হইলেন। যে ঘরে গতরাত্রে 
বৃদ্ধের মৃত্যু হুই্রাচে,__সে ঘরটি আশ তালা- 
এন্ধ। গুগনচজ্জ নিঃশব্দে ভালাটা খুলিয়া সেই 
আক্ধকারথরে প্রবেশ করিলেন। ভনে তাহার 
বুকট। থর্হর্‌ কাঁরর। উ!ঠপ। হাস আত্‌ 
দেহ 1--এতরাজে নিপ্রাধানচক্ষে তাত) 
বুঝি জ্বাতার মৃঙ্থ্যশধ্যাটি একবার দেখিবার 
পন্য ও অঞ্পাত করিতার ৪ সাসিগ্গাছেন ! 

গগনচজ্ঞ পুর্ব সাবধানতার সহিত 
খরের হুরারটি প্রথমে বধ করিখা-দেখা একটি 
দিয়াশালাই আাললেন॥ প্ররণাপটি জালির!, 
পুর্বকধিত লোহার সিদ্ধুকটির নিকট অগ্রসর 
চহলেন। সিন্ধুকটির উপর হইতে একটি 
ভাঙা কাঠের ছাতবান্দ, একখান ছিন্প মহা- 
ভারত ও কয়েকটি খালি ওযধের {শনি নামা- 
হয়া, সিদ্ধুক টি খুলিয়া ফ্ষ[লণেন। করেকচি 
কাপড়ের পূ'টুলি তাহা হুহতে নানাইবার 
পর, নীচের দিন হইতে পুরাতন-লালচেলা- 
বাধা একটি ছোট পূঁটুলি 'বাছির, চইল। 
সেইটি খুলিয়া দেপিলেন, তাছার মধো তাড়া- 
বন্দি লেক নোট্‌ প্রচিরাছে। তাহা! 
দেখিবামাজ, পেই.ক্ষীণালোকে, দেই মৃত্যুকক্ষে 
গগনচন্দরে্। মসীরফ দুখমণ্ডলে শুন দস্ত- 
পংক্কির ছটা ক্ষণকালের অন্ত উদ্ভাসিত হই) 
উঠিল । 

ত্বন্িতহন্ডে পু্টুলিস্টলি ঘণাস্কানে পুনঃ- 


সঙ্লিবিষ্ট করি৷, গগনচহ্ন সিকুকটি বন্ধ 


বঙ্গদশন । 





[ শুথ বম, মা[শ্ূন । 


করিছা ফেণ্ণ্নে। নহাভারত ও sy 
বাক ও ওঁবধের [শাশঞ্জল তাহার উপর 
পূর্বববত সাঙ্াহয়া-রাখিছা, 'প্রদাপ নিবাইছ!, 
হগ্ারে তালা খর্জ করিয়া, "(ন শ্যাগৃহে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
ছম্ারডি বন্ধ করিম, প্রদীপ আলিম, 
গগনচজ্ঞ শধযার উপর উপবেশন করি) 
বালিশের লিগ্রে তাহার চশমার খোল 
ছিল। ভশ্মাটি চক্ষে লাগাইছা, নোটের 
তাড়াগুলি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন = 
কেতল দশটাকার লোট._একখালি 
নম্বরওছ) নোট্‌ তাহাতে ছিল নানা 
একটি তাড়া খুলিয়া! নোট_গুলি সাবধানে 
গণনা করিয়া দেখিলেন,_-একশতখালি 
আছে, হাজার টাকা। প্রততোক তাড়াটি 
খুলা একে একে গণন। করিলেন, প্রতেক- 
টিতেই হাজার টাকা করিছা। এরূপ দশটি 
তাড়। ছিল_দশহালার টক1। 
একবার গনির্ন। তৃপ্তি হইল ন1,__গগনচঞ্জ 
নোটখুলি বারংবার গণির। গণিয়া ঢ্েখিতে 
লাগিলেন। এরূপ করিতে করিতে জোর 
হ্ইন্থা। পড়িল । তখন তিনি পুটকি 
নিজের সিদ্ধুকে বন্ধ কির), প্রদীপ নিবাহ্রা, 
খরের বাহিরে আসিলেন। He 
দছইএকট! কাক ডাকতে জ্ধারন্ত 
করিগ্নাছে_ অল্প অল্প আলে! হইয়াছে । গাড়ে 
ছাতে করিরা, বাটীর বাহির হই, আত্র- 





ৰাগানের ভিতর দিয্বা গগনচন্র পুক্ধরিণীর . 


তীরে উপস্থিত ছইণেন। তখনও কোথখাঙ্ 
অলমন্ষ্যের দেখা। লাই । প্রথমেই গগনচন্র, 
দাদা লোছার' সিন্ছুকের চাৰ্চ, জোরে 


০০০০ 


bY) 


ছুড়িয়া পুক্ধরিণীর মঝস্থানে লিস্টে করি." 


মঠ লগা 1 


লেন। তাহার পর হস্তবুধ প্রক্ষাণন কৰি 
স্বাড়তে জল ভরিয়া, যাতে ধারে বাড়া 
'ফিরেতা আপিলেন। 
be চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ত 
এইদিন বেল! নয়টার সমর প্রবাল হইতে 
পঁত্ত:পিহুহীন শবকুমার বাটী আসিয়া 
'গৌৌছিল। লে ইতিমধ্যেই নিজের সাধারণ 
কুন পরিতণাগ করিয়া কাচা পরিয়াছে, 
স্ব নয কাররা আসি্াছে। ৯ 
7 লবকুমারের বড়া পৌছিবার সঙ্গে সঙ্গে 
ধআ-একবার ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিল। তাহা 
'স্তানন্ন। প্রতিবেশীরা আলিছ। সান্তনা দিতে 
লাঁগল। দকণে বপিল-_“নবু, কেঁদ লা 
বাৰ৷, চুপ কর। বাপ-না কি আর লোকের 
বচয়দিন থাকে ? এই তোমার খুড়োমশান্ 
্বঝেছেন, হনিহঁ এখন তোমার বাপ হলেন। 
চুপ কর বাঝ।” 

প্রতিবেশীরা গৃহ ত্যাগ করিবার সমগ্র 
পরস্পরের মধে। ববাবণি করিতে লাগিশ_ 
আহ) গগনকবন্তা বুড়োর চেহারাটী 
4 হ'য়ে গেছে দেখেছ একদিনে ! চোখটোথ 
লিধ একবারে ব’ল” গেছে।” 
২৪ একজন বলিল -“আহা, ভাহরের 
শোকটা, বড় পেগেছে বামুনের (৮ চক্ষু 
আনার অ:দল কারণ বে দারারাত্র লাগরণ 
জানের আঙ্গনে, শঙ্গতালের তাগুবহ্ত্য, 
কাহ কেহই অহমান করিতে পারিল ন! । 
০৮ ১হথালমবে নবকুম।র খুড়ামহাশরের সত্তি 
জলি! ছবিষ্য।ন ভোজন করিল । ভোজ 
আন্ত" গণনডক্্র মাহুর প্াতিক্কা বলি 
ফ্লাদাক খাইতে শাগিণেন, নবকুমার তাহার 
কাছে বাঁলদ। ছিল। খুড়ামহাপ্র বণিলেশ- 


খড়ামহাশ্য । 


২৯১ 


শশ্রান্ধশান্তর ত আহহাঞ্জন এহবেল। পেকে 
কর্তে হবে ! ঢকাকড়ি কিছু এনেছে?" 

নবকুমার এপিল “টাকাকড়ি আমি 
কোথায় পাব বাবা সিক্ষুকতথেকে কিছু 
বেগতে পারে বোধ হস্র।” 

“তা দেখ ঘঁদি কিছু থাকে।” 

শভাখিট। ?” 

“চাৰি ? চাৰি কোপার, তা ত বল্তে 
পারি নে।-_হদ্ ত বউমাকে দিছে গেছেন। 
জিজ্ঞাস! কর দেখি।” 

নবকুমার গির। সাবিআকে জিদ্ঞাস। 
করিল। সাবিত্রা ৰলণ -“আমাকে ত 
দিতে ধান নি। শেধ্ধ পয। 3 তার কোমরের" 
ঘুন্সীতে ছি-। দেখে:হ । খুড়োনশায় হর ত 
খুণে নিছে খাকৃখেন।” 

“ন।,_উন ত বলেন চাবি কোথায়, 
1কছুহ জানেন ন! ॥" 

নখকুম(এ ফি।%)-আ!লয়।  খুড়ামহা- 
শতকে এহ কণা বাণণ। তিন বলিলেন 
“তার কোমরে ছিল । তা ৩ পক্ষা করি নি। 
তবে হুদ ত তা সত চিতায় উঠেছে।” 

নখকুম।র একটু বিরক্তির লঙ্গে বলিল -- 
“ওটা আপনি লক্ষ্য কর্লেন না ?” 

খুড়ামহাশর হুক! নামাইয়| কাদ-কাদ 
হরে বঁপিলেন_-“আরে বাবা__সে সময় কি 
আম।র চাবি-সিক্ক-ট(কাকড্ি ভাব্বার 
হত হলের অধরা ছিল ? সে লব তোমর। 
বার" ৫ 


নবকুমার [কর২ক্ষণ মীর রছিল। 
খুড়ামহাপছ ধুমপান করি! হাইতে 
লাগিলেন । শেখে নবকুমার বলিল _*তবে 


এখন উপায় ?" 


২৯২ বক্ষদর্শল | 


“উপাক অরে কি? 
(পক খোলাত হবে। 
কামার ডকাহগ। সিএক খোলান হছণ। 
তাহা হই ত কেবল গুটাএলেক নগদ টাকা 
পরণোকপত। জননীর 
ও ন্বপার পুরাতন জল- 


আর নবকুমারের 
খ/নকছেক দোলনা 
স্ধার বাহির হইল । 

হনা দেখিয়া নবকুমার ত মাথায় হাত 
দদৰা! বসি) পাড়ল। তাহারও বরাবর মনে 
|বন্বাস ছিল বে, তাহার-পিতার সিঙ্ধুকে নগদ 
দশছাজার টাকা আছে। তাহার মনে 
বস্বাল হহল, খুড়ামহাপয়হ লে ঢাকা 
সনাহয্যছেন। নথ তাহার লাঞঙ্ষল।বুদ 
(কছছ লাই। 

খোপ। [িক্ধুকের সক্ষুখে নবকুমার 
বসিরা ভাবিতোছণ, এমলসময খুড়ামহাশর 
আলির বিদ্ঞাল। ক(রলেন_-কিছু পেলে?" 

[সঙ্খক হুহ্‌তে ঘাহা। বাই হহগাছল, 
সবকুমার তাহ। দেখাইণ | পরে াপওাল। 
কারল-__“দশহাজান ঢটাক। ছল (বে, কোথ। 


গেল?" Ee 
গগনচনঞ্জ এশ্চয্য হয়৷ ৰাললেন--" কত- 
টাকা?” 
“দশহালার ।” 


খুড়াষহাশয়ের মুখখানি বিবর্ণ” হুহয়। 
গেল । একটু কাষ্টং।সি ছাসিয়। তিন বলি- 
লেন-_-"দশহালাার টাকা ! পাগল! কোথা 
পাবেন তিনি ?* 

নবকুমার ব্লিল_-কেন, সকলেই ত 
বল্ত, এই সিস্থকে তার দশহাজার টাকা 
বআছে।” 


সকলে ত পবজানে। কেন, দাদা ত 


কামার ডাকে 


1 নর্থ বব, মাশ্বিন । 

+ প্্ম 
সন্পদাই খল্তেন, তার এক পয়সাও নেহ*। 
তুমি পশ্চিম পেকে ») ঢাক্াকড়ি পাঠাতে, 


মাঝে মাঝে তাহ খর৮পএ কৃর্তেন, আর ছ- 


পাড় টাকা অমিন্সেছিলেন। হ্াঃ--দশছ 
হাজার টাকা? দশহাদগার টাকা কি. 
সাধারণ কথ! রে বায)!" সা 


নবকুমার নার কি করিবে। নীরব 
মনেরসন্দেহ ও রাগ হজম কিয়), যঞ্ধালমরে 
পিতৃত্রান্ধি সম্পন্ন কারল।  অলাদন পরে 
তাহার ছটি কুরাইল,-_তমখদয় লইর) কল্র- 
স্থানে ফিরিত্রা ঘাহতে হহঝে। এতদিন 
তাহার পিতার সেবানুগযার জন্ত স্বাকে 
বাটাতে রাখিয়াছল। এবার সাবদীকে 
সে পশ্চিমে লহঁয়। নিজের কাছে রাখিবে। 
প্রাকে বলয় গেল, পূজার ছুটি হহতে 
আর বেশ বিণদ্ব লাহ । হাতমধে। একটা 
খাড়া ঠিক কাঁরয়।, পুলাএ সময় আসম, 
তাহাকে লহর। বাহবে। 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

নবকুমার কণিকাতায় আলিল। পুরাতন 
গহনাগুলি বিক্ৰয় কাগবে, কিছু কাপড়. 
চোপড় ও কিনবার প্রয়োধজন আছে। পাঞা- 
দিন বউবাজার ও বড়খাল্সারে ঘুরিরা আড়াছঁ- - 
শত টাকার গহনাগুলি বিক্রয় করিল । বড়- 
বাজ্ধারে একটা, কাপড়ের দোকানে বির! 
কিছু কাপড় খরিদ করিল । তাহার পকেট; ও 
বুকে লোট্‌ ছিল, টাক। দিবার জন পরেছঃ 
বুক বাহির করিতে বাইরা দেখে,_পকেছ্‌-. . 
বুক্‌ নাই__তু্াঢো০র কখন্‌ চুরি করিয়াছে, ।. 
জানিতে পারে নাই। 

বিপদের উপত্র বিপদ সেই পক্ষে, 
বুকে ভাঙার |রটাএন, ট1কচখা।ন পযন্ত (ছল, 


ষ্ঠ সংখ্যা । ] 


২আড়াইশত টাকার লো ছিল,_খান- 
কতক পুরাতন চিঠিপত্র ছিল- সব গিহাছে। 

দোকানের ক্কাপড় দোকানে রাখিয়া, 
নবকুমার বাসায় ফিব্রিয়া আলিল। আজ 
পঁঞ্জাব-মেলে লে কর্ণ্মন্থানে ফিরিচব ভাবিছা- 
ছিল,_ এমন টাকা নাই যে, নূতন টিকিট 
স্ষিনিয়া ফিরিছ্া বায়। 

"তাঁবিল, পরদিন সতাচরণ আনিলে, 
আপিসে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি কিছু 
টাকা ধার লষ্টর| ঘাইবে। ছংখে স্নিত্তমাণ হইয়া 
কোনরকমে নবন্টমার বাদায় রাত্রিঘ'পন 
করিল । 

প্রভাতে, ভখলও নবকুনার শষাত্যাগ 
করে নাই,_বাদার একটি মোটা বাবু 
একখানি সংবাদপত্র হাতে করিনা আসিয়া 
বলিলেন _-“নবকুমারবাবু, দেখুন, ঈশ্বর যা 
করেন, ত। ভালর জ্ন্তেই করেন। কাল ছে 
আপনার পকেট্বুক্‌ চুরি হয়েছিল, সেটা 
একট। খুব মঙ্গল বল্তে হবে” 

নবকুমার অ।শ্চম্য হইর। বলি 
বাপারট। কি? 

স্থলকণেবর যুবকটি সংব।দপত্র হতে 
পাঠ করিলেন --“গতরাত্রে পঞ্নাব-মেল্‌ আশান্‌ 
শোলের নিকট পৌছিলে একটি মাল- 
গাড়ির সঙ্গে ভাষণ কলিশন্‌ হইয়া হার। 
হুইতিনখালি বানিগাড়ি চূর্ণ হইগাছে। 
ড্রাইভার অত্যও আহত হচয়। হাসপাতালে 

*আছে। যাত্রিগণের মধ্যে ছগ্রজন মৃত ও 
বাইশজন সাঘঘ্য(তিকরকম মাহত । মৃতের 
তালিকা" 

মৃতের তালিকার নধে। “নবকুনার চক্রু- 
বিক্বীর নামও পা: সেন) 


“কেন, 


খুড়া-মহাশয় । 


২৯৩ 


স্থলেবাবুটি বলিলেন 

ব্মাপনিও মরেছেন লাকি £”* 

নবকুমার বলিল--“বোধ ছয় আমার 
নামের অন্ত কেউ ?* 

যুবকটি হাসির। বলিলেন --"ক্দাপনি 
নবকুমারবাবুর তৃত নন ত? কি জানি 
মশাই, বিশ্বাস নেই ৷” বলির! বাবুটি চলির। 
গেলেন ৷ 

এ কথ শুনিগ। নবক্মারের মস্তিষ্কে ছুই- 
একটা কথার উদয় হইল । (সে সকাল-সকাল 
আহার সারিঃ।, সত্যচরণের নিকট টাকা 
ধার করিয়া, লাশান্শোলে চলিঙ্কা গেল। 

সেখানে গিক্স! পুলিস-আফ্ষিসে সঙ্কান 
লহল। দিন্তাস। করিল-__” একজন নবকুমা র 
চক্রবর্তী বলে’ হে মরেছে__আপনার! তার 
নাম জান্লেন কি করে? ?” 

দারোগা বলিল_--তার পকেট থেকে 
এই পকেটবুক্টি বেরিয়েছে ।” 

নবকুমার দেখিল, 'তাহারই পকেটবুক্-_ 
তাহাতে তাহার €নাউু, চিঠি, রিণারন্টিকিট, 
সবই রহিয়াছে । বাহা। মনে করিয়াছিল, 
তাহাই ;-- লেই জুম্থাচোরই তবে মারা 
পড়িদ্বাছে। প।পেত্র এরূপ. হাতে হাতে 
প্রতিফল আব্কাল প্রায়ই দেখা হায় মা। 

দারোগ। জিজ্ঞাস। করিশ-__পআপনি 
কে?" 

*আনি নবকুমারবাবুর ১একজন বন্ধু)” 

“লাশের ক হবে ? আধকৃসিডেন্টের পর 
আমরা খবরের কাগণ্দে টেলিগ্রাকক্‌* করেছি 
লাশের আতস্মীয়র। এসে কেউ জ্বালাবার 
বান্দাবন্ত কর ত কর্বে, নহপে আমরা 
পাতে ফেলব ৷" 


“কিরকম? 





২৯১ বঙ্গদশন । [ ৪র্থ বধ, আশ্বিন 
০৫58 ২০32 ১১০জ 
নবকুমার একবার ভাবল. _ পুতিাই তট। করিয়া । হত, ঘুবকের শ্রা্ত লেক্প, 
ফেলুক । তাহার মস্তকে এহ লময়ে একটা না। গগন১জ্স আপান্শ্রাল হইতে নু 
মতলব পাকা হুইর) আসিতেছিল ॥ ভাবি* কুমারের যে আড়াইশত টাকার পুঁটি He 
বদি লংবাদ প।ইথা খুড়ামহা-র আসেন, ত জ্পনিরাছিলেন,--তচাহারই নধো হ 
লাশ দেখিক্াই জানিতে পারিবেন, আমি কেবল পঞ্চ'শটি টাক। থর ক[রদ্রা আও * কথ 
নহি করিয়াছেন | বাকী দুইশত টাকা নবকুনাের 
দারোগার নিকট লাশ মাণাইবার অন্ন বিববাকে দিয়াছেন। 
নতি চাছিল। দারোগ। বলিল--“আএ এ সাবিতী হখন সথব) ছিল, তখন তর 
উাকাকড়ি? লাশের ওয়ারিশান্‌ কে?” তাহারপ্ষে একট) সুনাম [ছল,_তা। 
“পাশের এক স্বা আছে, খুড়া আছে । অত্যন্ত মাথাত পগিয়াছে। যেদিন শ্বাধীর Hl 
প্র: ওযারিন । খুডাকে খবর দিলে আলিত্রা মৃ হ্যুসংবাদ আলে, €সহুদিলমাত্র ১ রী 
টাক। লইন্স। হাইবে।" অত্যন্ত কাদাজাটি করিরাছিপ। ্লাচ্ছে 


দ্বারোগ! খুড়।র ঠিকানাদি নোট্‌ করিছা 
লঙ্টপ ৷ লাশ জ্ালাইথ। নবকূনার কলিকাতা 
ফিরিয়া আিল। স্থখাবুটি আস ছিছ্ংল। 
করিণেন “কি মশাই ? খবর কি?" 

নবচুষার গন্বীরভাবে বলিল-__গিগে 
দেপুলান,শামি নই,আর একজনছ 
মরেছে বটে!” 

বাধুটি বলিলেন__“তণু তাল ।” 

পরদিন লত্যচরণের স্মা্পিলে গিঘ। লবকুমার 
তাহার সঙ্গে দেখা করিল। শুনিল, যদিও 
পল্লিগ্রামে দৈলিক কাগজ যর লা, তপাপি 
লোকমুখে বাটার লোক তাহার মৃত্যুসংবাদ 
পাহ্দ্থাছে। লতাঢচরণের নঙ্গ অনেকক্ষণ 
গোপন-পরামর্শ কা(রয়। নবকুমার বাপার 
ফিরিয়। আলিল, । 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ |" 

সন্ধ্যাকাল)- গগনভস্্র বৈঠকখালাঘ বলিয়া 
তামাক খাইতেছেন। পাড়ার হুইসারিঞন 
বু বলছ! মাছেন। গতঙ্থপ্য নবকুনারের 
প্রান্ধ হা গেছে । 


বুদ্ধের শ্রাদ্ধ যেমন 


সত্/চরণের স্বা আপদ) তাহাকে অনেক 
সাম্বন। দিল) পরাদন হইতে সে মুখখানি 
বিমর্ষ করিয। পাকে বটে, কিন্তু সন্ডোব্ধিবার 
যেক্সপ ছওগ্রা উচিত, তাহার কিছুই দেখা 
যায় ন) । প্রান্ রোলই ্রিপ্রহরে দতাচরণের 
সী কাছে যাঃ। এ অবদ্থান্র এরূপ করিস 
পাড়া-বেড়ালেঃ কি তাহার উচিত? এরূপ 


অস্বাভাবিক বাপবিধবা ত হিন্দুগৃ্ছে প্রান 


দেখা হান ল।। সিন 
সমবেত বৃদ্ধগণের মধ্যে ছ'কাটি নিয়মিত 
রূপে পত্রি ক্রমণ করিতে লাগিল। এ বাট 
অস্ত প্রায় নীরব, কেবল মাঝে কেহ কহ 
বলিপ্া উঠিতেছেন--“সংসার অনিত্য, সকলই 
মায়া !"--কেহ ব। বলিত্যেছেন, --“নাহ! ৰ: 
কুদার বড় ভাল ছেলে ছিল ৮ আজব 


কার দিলে ওরকম প্রায় দেখ! ধার না Cite . 


একটু পরে বাহিরে ভ্রুত পদশব্দ' ওমা 


গেল। মুহূর্ত পরে, বাড়ীর চাকর চিনিবপি, 


হ্পাইতে হাপাচতে, গলনে'য় হইল, হই 


কপালে তুলিয়া, বৈইকখানার ভিতর প্রবেশ 


- 


= 


স পাত) ॥ 1 


করিল। হাপাইতে চাপাইতে শুধু ভইবাজ 
বলিল__ককা কতা” তাহ র দুখে আর 
কোন বাকানিঃসরণ চটটল লা._লোকটা 
বনে মুচ্ছিত হইবা পড়িল । 

7 সকলেই অতান্ত বিস্মিত ও স্তীত হুইবা, 
প্রচুলিত উপায়ে তাহার মূখে জল দিলা, 
তাঙ্কাকে পাখা করিয়া, ক্রমে ভাভার (চেতন!।- 
সম্পাদন করিলেন। ক্রমে লোকটা স্বস্থ 
হইতে লাগিল। সকলে খন তাহাকে 
মিল! কৰিলেন "কিরে চিনিবাস অমন 
করলি কেন?" 

চিনিব:ল তখন ভাবে শিহরিয়া বলিল _ 
এনা রাম বীম। ভূত ককা।” 
উদ্থার ম'ধো বে বুদ্ধটি বালাঝ্যলে কিঞ্চিৎ 





ইংরার্সি পততিষ্থাছিলেন, তিনি বলিলেন__ 
“দের বেটা চাঘা_কৃত কি? কত আছে 
নাকি ?” 


চিনিবাল চপ্দ কপালে তুলিয়া বলিল 
“কৃত লাই! এ পুকরখারে বাশতলান্ 
লিখসা ঠাকুর)” 
আনেক প্রপ্রাদির পর ক্রমে ক্রমে চিনিবাস 
ৰূশিল, কিছু পূর্বে যখন লে পুকুরে বাসন 
স্নানিয়া ফিরিতেছিল,. তখন সেই পুকুরের 
ঈ্গানকোগে বাশঝাড়ের তলায় অন্ধকারে 
আপাদমস্তক শাদ। কাপড়ে চাকা 
-কি বেড়াযইতেছে। নিকটবর্তী হইবা- 
সু পদার্থটা কাছে আলিল,_[ঠিক ৮নব- 
কুমারের মত চেহার৷,_আর বলিল -*রে 
চলে, _এ'কৰার খুঁড়ামশারাকে ডেঁকে 
দিতে পারিল্‌ ?”--তাহ। শুনিবামাত চিনিৰাস 
নম্র বালন ও পাথরনাটী সেখানে ফেলি 
সালাইঘা মালিতা । by 


এ 


শন এর ॥ 


ন৫ 


ইহ! শ্রলিয়াই খুড়ামহাশন্ব 
উচ্চারণ করিতে লাগি.লন।, 
“টিক দেখেছিল?” 

“টিক না ত শি বেটিক দেখেছি কতা । 
ওরে বাবারে, আর আমি সান্ষেবেলা বাসন 
মাজতে যাব না।” 

পূর্বোক্ত নাস্তিক প্রকৃতির বুষ্চটি 
ঝলিলেন__“চক্রবহ্িমশার, এ কথা আপনি 
বিশ্বাস কর্ডেল ? বেটা অপাবধানে বাসন- 
পুলা তেওঁ ফোকেছে_ তাই এসে প্র একটা " 
ওজর কক্ছে |” িঙ্গ বক্রার ছদযের 
ভিতরটা গোপনে ছুরভ্বর্‌ করিতে লাগিল। 

লে লঙ্কা! ত কাটল,। তাচার পর, তিল- 
চারিদিন ধর্রিয়', পাড়ার ভদ্রলোদকরা আলিয়! 
গগনচক্রবর্তার নিকট ল'বাদ দিলেন, কেহ 
দীঘির ধরে, কেক ডাঙ! শিবমন্দিরের নিকট, 
কেহ অন্ত কোথাও, “নবকৃমারকে”” দেখিয়া 
ছেন। পার্কোক নাস্তিক বৃদ্ধ টিকে আর 
সন্ধার পর বাহির হইতে দেখা বার না 
অন্থান্ত বৃদ্ধেরা গগনচক্রবর্কীর বৈঠকখানায় 
আলির বলিতে লাগিলেন “শাস্ত্র ত মিখো 
হবার নয়। অপব্বাতমৃত্যুটো হ'ল কিনা, 
ও-রকম ত হবারই কখা। বছরটা পৃরুক, 
পরায় গিয়ে একটা পিঙি দিকে দাও, উদ্ধার 
হ'য়ে সবাবেল)” 

একদিন সক্ষ্যার পর খুড়ামাহাশক্স পুক্ষ- 
রিশীর তীর হইতে মুখ ধুইয়া, আলভরা! 
পাড়,টি হাতে করিনা, বমবাগালেল্প ভিতর 
দির ফিরিতেছিপেন । লঙ্গলা একু শ্বেতবস্ত্র- 
পরিহিত সৃষ্তি তাহার সম্মুখে আলি 
দাড়াটল। তাহার মুগ” ছাভ! সমন্ত গাত্র 
বস্ত্রে আবৃত [ছল । শাক্প্রকণ করিবাম্যত্র 


রামনাদ 
বলিলেন _ 


পতি 


সে বলিল-- “ধু'ড়োমশায়,- সে পশহাজার 
টাকা" 

আর শুনিবার পূর্বে, খুডামহাশত লেই- 
খানে গাড়, আছাড়িম্না-ফেণিয়। “রাম রাম” 
শব্দ করিতে করিতে উদ্ধস্বাসে দোৌড়িয। 
পালাইলেন? 

পরদিন অম(বস্ত।,_লক্ষযার পর খুড়া- 
মহাশয় আর বাটার বাহির হইলেন না। 
রাত্রি নয়টার সমর আহার করিয়া শয়ন 
করিলেন । যখন তিনি গভীর নিদ্রা মণ্,_ 
পাতি আন্দাব্দ বারোটার ললয়, গাত্রে কাহার 
অতি শীতল হস্তম্পর্শে খুডামহাপয়ের নিদ্রা- 
ভঙ্গ ছইল। খুড়ামহাপক ঢমকির! ঘুমের 
খোচর বলিলেন_-“কে ও?” 

অন্ধকারের মধা হইতে শব্দ হইল-_ 
“আমি নবর্কুমার ।৮ 

গুনিবামাত্র খুড়ামহাশয়ের ঘুমের ঘোর 
৮ট করিয়া ভাতিয়! গেল। 

তত বলিল--“সেঁ দশহাজার টাকা 
আদার বউকে ধতদিন না) দি'চ্চ_তঁতদ্বিন 
রোজ আস্ব তাগাদ। কর্তে--রোজ 
আস্ব_-রোজ আদ্ব-_ রোজ আল্ব।* 

বলিগ্না নবকুমার চুপ কণিল--ভতুতটি যে 
কে, তাহা পাঠক পূর্বেই অবশ্য বুঝিয়াছেন। 
খুড়ামহাশরের নিশ্বাস তখন ঘনঘন. বহিতে 
লাগিল ॥ ক্রমে তাহার দাত ঠক্ঠক্‌ করিস? 
মূচ্ছ। উপস্থিত ছইল। নবকুমার তথন 
খোলা জানালার-কাছে গিয়া, তাহার একটি 
গরাদে কৌশলে লরাইন্া, নিক্কান্ত হইয়া 
গেল! বাহিরে কিরঙ্গুরে সতাচরণ অপেক্ষা 
করিতোছিল। 


বঙ্গদশন । 


| ধথ বম, আশ্বিন । 


পরদিন সক্ক্যাবেলা সতাচরণ 
হইতে ফিরি আলি নবকুমারকে 
সংবাদ |দল,-__খুড়ামহাশয়* তাহারই ট্রেণে 
কলিকাতার গিরাছিলেন,-সাবিতীর নামে 
দর্শহাজার টাকার কোম্পানির কাগজ 
কিনিয়া আনিয়াছেন। পত্যরণ জিব্তাসা 
করিয়াছিল “এ টাকা কোথা থেকে এল 1” 

গগনচজ্্র বলিয়াছিলেন--“টাকাট) ছিল 
আমার দাদার। সচলে যে বল্ত, তার দশ- 
হাজার টক! আছে ভা দেখছি মিথ্যে নর । 
কিন্তু তার লোহার সিকুক থেকে বেরোগ্র নি। 
কাল্চক রাত্রে হঠাৎ তার একটা পুরোপে। 
টিনের বাজ খুলে দেখি, একটুকৃরে। লাল 
চেলীতে মোড়া দশহাজার টাকার নোটু। 
দেখে আমার হ(রযে বিষাদ উপস্থিত ছ'ল 


আর কি! আহা, আর যদি নবু বেঁচে 
থাকৃত !--পিতৃধন ! যু। হোক, বিধবাটার 
উপার হ’ল ।” 


ইহার পর নবকুমার কলিকাতায় গিয়া 
খুড়ামহাশয়কে এক চিঠি লিখিল । লিখল, 
সে শুনিয়! দুঃখিত হইয়াছে যে, তাহার মৃত্যুর 
একটা গুজব উঠিযাছে এবং শ্রান্ধশাস্তিও 
ছইপ্ল। গেছে--কিন্ত বাস্তবিক সে ৰাচিন্া 
আছে এবং একটু কার্ধ্য উপপক্ষ্যে স্কানাস্তরে 
সিরাছিল। ‘অমুক তারিখে সে বাড়ী আলিবে 
“এবং একদিন থাকিতর্রা স্রীফে লহ পশ্চিম. 
যাআ। করিবে। রি 

নবকুণার বাটী আদিয়। শুনিল, খুড়াত 


মহাশর কি-একটা অঞ্রি কার্য্য উপলক্ষো * 


গ্রামাস্তরে সিয়াছেন। স্ত্রীকে লইয্া সে পশ্চিম 
চলিয়া গেল । 
ই প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । . 


আগিসস্জ. 


সখ 


= 


জীবক ॥* 


Ee) 


- [ বুদ্ধের চিকিৎসক ] 


পালি বিনন্পিটিকের প্রথন ৭ অষ্টম খন্ধকে 
এৰং তিব্বতীয় ক্যাছ্গার গ্রন্থের দল্‌-ৰ 
জধাারের তৃতীন্ন পরিস্ছেদে জীবকের উপাঁ- 
খ্যান লিপিবদ্ধ আছে । মগধসাত্রাঞ্গের 
রাজগৃঞনগরে জীবকের জন্ম হয়। কোন 
কারণে গিতার সম্পত্তির উত্তরাধিকা[নত্ধ 


হইতে বঞ্চিত হুইয়। বক, অষ্টাদশ খিল] ও. 


চতুঃবষ্টি কলা, ইহার কেন একটি শিখি 
আীবিকানিব্ধাহ করিবেন, এরূপ কল্পনা করি- 
লেন। তদমুলারে তিনি তক্ষশিপায 1 বাইক 


তন্্রতা বিশ্ববি্ভালয়ের ব্মাঘুর্বেদের অথ]া- 
পকের নিকট স্বীর এার্থনা জানাইলেন ॥ 
এই অধ্যাপকের নাম আমের । অধ্যাপক 
জআীবককে জিনজ্তাল৷ করিলেন--“তুমি আমাকে 
কত করিয়া বেতন দিতে পারিবে 1” জীবক 
বণিলেন_-“ম্হাশয়, পকাহীকেও ন! বলি 
আমি গৃহ হইতে পলাইপা আনিযাছি; 
স্থতরাং "আমি আপনাকে উপযুক্ত বেতন 
দিতে পারিব না; শিক্ষা সমাপন করিস আমি 
চিরজীবন আপনার দাস হইয়। থাকিব ।” 





* আবকের বকছে কোন উপাধাানিক বৈচিত্র্য নাই ॥। আড়াইছাপ্গাএ বংবএ পূর্সের উ1বতে (6ক্কিৎদ।বিদ্যার 
. 
কিরূপ অবস্থ। ছিল, ত1511 কতক আাল ছচ। হুহঁতে সংগ্রহ কৰিতে পার! বা 
+ জীহকের দমন খু শগৃহ (00055), কিন্ত াহ!কে চিকি২দাবিন্যা শিখিতে তক্ষণিলাগ্ন ( Puonjb ) 


যাইতে হইখাহিল। 


ইহ হও) এনুনান হন, তখন তক্ষশিল! বিদ/।চচ্চার প্রধান "নি ছিল। 


বন্ধত বৌদ্ধত্রস্থে 


তক্ষশিল| সন প্রধান বিনয় বলিক্। বর্ণিত হইয়াছে। পনি ও চানকা এই (বদ্যালপ্লের কাত্র। অক্ষশিল। 
গাঁ্ধারদেশের রানধানী | ইহ ভারত ও পারু-ত্তর বখাস্থলে, অবস্থিত [ছল। শারমীক দয্রাট্‌ দরদুল্‌ প্রভৃতির 
ae চু রি ই 

খড়ের সে তক্ষপিন। পাঃস্ঠস।স্াল্যের অস্থভুক্ত হয় । গ্রাক্বীর আলেক্জান্বর তক্ষশিল! অধিকার করেন । 


পের অখঃপতনের সময়ে ইহা! শকরাদ্দগণের হস্তগত হুছ। 


তক্ষশিল1-[বদা।লঘের শিক্ষ প্রণালী আমাদের 


দেশী সংস্কতচতুদ্পাঠীর" [নর প্রণালী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ | তক্ষশিলা-বিদ্য।লয়ে অষ্টানশবিদযার আলোচন। হইত । 


শ্রত্যেক বিদা! শিখাইবার জশ্য চিন্র ভিন্র অধ্যাপক নিঘুক্ত খাকিতেন। 
* ভূপ্ৰৃক্ত মালিক বেতন অধব| একযোগে বহু অর্থ গ্রহণ করিতেন । সমু যলিগ্রাঙেন- 


ঝধাপকগণ ছাত্রদিগির নিকট ছইতে - 


রশ প্রত! বিদ্য। পুঞ্চলেন ধনেন বাঁ। 
অপবা বিদান়। বিদ্যা চতুর্গী নোপপদাতে ॥ 
আমাদের দেশে গু শু্রতান্থার। বিদালাভ হইত) কিঙ্তু তক্ষনিলার্র “পুচ দন" ( ২০ অর্থ ) »। দি কেছছ 





“কিছ শিথিতে পাতন না । ৩ 
8 


য় সেনিচিক সততার প্রচাৰ ছিল। . 


২৯৮ বজদ্শন । | উর্ঘ বন, আশ্বিন । 
আত্রের় * জীবকের কাম সঙ্গ হহঙ্গা (আযাব )রাজো অবনতি করেন ॥ তথা 


তাহাকে চিকিৎদাশান্্র পড়াইভে লাগিণেন। 
জীবক্ ক্রমান্বছে সাতবৎসব অধ্যয়ন করিয়া 
চিবিৎসাশাপ্পা সমাপন করিলেন । তখন 
অধ্যাপক তাহার অভিভ্ঞত। পরীক্ষা করিবার 
অন্ত বলিলেন__“এই বিগ্ভালয়ের চতুদিকে 
১৬মাইলের মধ্যে যে সকল লত। ও বৃক্ষ 
আছে, উত্াদের মধ্যে চিকিৎসায় যেণ্ডলির 
প্রয়োজন হয় লা, সেই গুলি মম্সন্ধান করিয়া 
আল 1” চারিদিল পরে.জীবক অধ্যাপকের 
সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বিজ্ঞাপন করিলেন 
*মছাশত্ন, উবধে পাোজন হদ্প না, এমন লতা 
পাইলাম না ।" অধ্যাপক প্রীত হুইয়া আীবককে 
গৃহে যাইতে অন্থমতি করিলেন । জীবক 
নগধে প্রত্যাবর্তনকালে একদিন .সাকেত- 








কোন রমণার ঘোর শিরংশীড়া হটন্রাছিল। 
ভাবক চিকিংদাদারা সার পোগবিসুক্তি- 
করেন? [তিনি একটু মাখন উত্তপ্ত করিয্লা- 
একটি ওঘধ উহার সহিত মিশাইয়া দেল এবং 
মিশ্রিত দ্রব্য উক্ত রমণীকে নহ্ত কর্মিতে 
খলেন। রষণী এ দূব'টি নাসিকাঘ্বার! অন্ভিক্ষে 
ও কণ্ঠে আকর্ষণ করিলেন। এইরূপ গ্রহণ- 
করিবার «পর তৎক্ষণাৎ তাহার শিরংপীড়ার্র 
শাস্তি ছইল। 

রাঞ্জগৃহে আলিক্সা জীবক ব্রাজ্ঞা বিস্বি- 
সারকে ভগন্দবুরোগ হইতে বিমুক্ত করেন 
একটি উবধের মালিষে এই রোগের উপশম 
হুর? বিশ্িসার সন্থ্ট হয়া ভীবককে অপরি- 
মিত অর্থ + প্রদান করেন। 


তক্গশিণাধ এমন করেন, তপন আতে হজ বিদালেগে চিকিৎদাশাস্ত্ের 


অধ্যাপক ছিলেন। হিন্দুচাকংস£এক্কে অরিপুতরের ইলেখ দেখিতে পাওএ৷ ঘায়। আষ্টাসসগণে লিপিত আছে 








ব্রন্ম। চিকিৎদপান্ত্ের প্রথন প্রবর্তক ॥ 
এই শাস্ত্রের আলোচনা ও প্রচার করেন ; 


বেনং প্রজাপতিনজীগ্রহৎ ৷ 
তৌ সহত্রাক্ষং সোহত্রিপুত্রাদিকান্‌ মুলীন্‌ ৪ 
তনপ্বর দক্ষপ্রন।পতি, আশি নীকুদ(র, হত ও অত্রিপুত্র অডুতি 


অষ্টাহাধকে বে অত্রিপুঢয়র উঠেখ আছে, তিনি বৌন্ধগস্থের আত্রেছ ভিশ্র আর কেহই পছেন॥। তিব্বতীয় প্রস্থে 


(দল, ৰ, তপঃ ) আত্রেছের সান গু]ন্‌-সেল.ক্য-বু। 


ইহার আবগবিক অর্থ "এ[বর পুত্র" বা “অত্রিপুত্র":। 


অতএব অত্ৰিসুত্ৰ, আত্রেক্র ও গান্-দেল-কা-বু একই ব্যক্তির নান। এক্ষণে দাত্রেয়ের আবিরাবকালনি- 


সন্বন্ধে আমাদের কোনপ্রকার কষ্ট পাইতে হইসে না। ইহ) প্রা নি:সন্দিদ্ধরপে বলা যা, তিনি খৃঃ 
কারণ, আত্রের জীবকে অধ্যাপক |, 


বিদ্যমান ছিলেন। 
লোক । 


আত্রেরের সসয়ে তক্ষপিলায় চিকিংসাবিদ্যার বিশেষ উন্নতি হয়। 





শ্রাবক বৃদ্ধের চিকিৎসক | বৃদ্ধ পৃঃ পুঃ ৬.* জব্দের 


ভারতের আঁচীনতম চিকিৎসা 


নিচ তক্ষশিল! ও নতৎসন্রিকটগ্থ স্বানে রচিত হইচ্ছাছিল। প্রাচীন চিকিৎসা প্রস্থে যে সকল লত| ও ওবাধির উনারা, 


আছে, উহা কাস্থেজ প্রতি হিনব্রদেশে জন্মে । দাঙ্গিপ।ত্য বা সধ্যভারতের কোন লঙ।পত্রের উল্লেখ প্রাচীন * 


চিৰিৎসাত্ৰৰ্ছে নাই ॥ 


+ প্রাচীনকালে কোন কোন দেশে চিকিৎপ।বন্য। অত্যন্ত সমাদৃত হইত। সীশনে অগ্রচিকিংদার অন্য 
উশ্লতি হইয়াছিল চিকিৎসক ডিনেকিডিস্‌ ইচ্জিনার কোন সাক্তিকে রোগনুক্ত করিয়া এক বংদরে **-০ ছর- 


হাজার টাক কি পাইপ্াদিনেল। হামোদের পোলি্রেটিস ডিজ্ত চিকিৎসককে এক সবে ১২১০০ বারই জর 


A 


% 


= 


নত লংলঢা। ] 





* রাজগৃহে এট নময্রে একজন ধনী ঝাল 


করিতেন! তাঁহার নত্তকে অসহা বেদনা 
হইছিল । তাহার বোধ হইত, কেহ থেন 
মন্তকে ছুরিক! বিদ্ধ করিতেছে । জীরক 


একখানি তীক্ষ ‘অন্ন * দ্বারা! তাহার মস্তিষ্ক 
হইতে ছইাউ কাট বাহির ককিয্া তাহাকে 
রোগমুক্ত করেন । রোগীকে সাভমান পৃষ্ঠে, 
দাতমাদ দক্ষিণপাগ্ে ও সাতনান বামপাশের 
উপর্ন ভর দিল) শুইস্ছ। 1 পাকিতে হঠুপ্লাছিণ। 
তদনন্তর জীখক বারাণদী, উচ্চগ্জনী ও 
কৌশাগ্বীতে গমন করিয়া বছ লোকের 
চিকিৎসা কারঘাছিলেন। স্ক্রপ্নিনীর তাং- 
কালিক রাজা চন্দরপ্র্থোত পাগুরোগে 
(jaundice ) কই পাইতেছিপেন। তিনি 
শুনিকাছিলেন, জাবক নগধরাক্ষ বিসিদারের 
গুঁফচিকিৎলক 1 তদমুমারে তিনি বিনিসার্রের 
নিকট দূত প্রেরণ করিল! 
টাকা দিতে পাকত হঘানিনেন । 
( হেযোডে|টাল তৃতীঘ আপন পট 
করিবে না 
নিকট দ্বইতে টাকা ল্তেন। 


জাবকাকে উদ" 





জাবক। 


২০৯৯ 


ছিনাতে স্থালন্ন করেন॥ দ্রীবক একটি 
ওুষধ তৈলহারা $ রক্ষিত করিছ! চঞ্জ- 
প্রস্থোতকে বইতে বলেন । উহাতেই তাহার 
বরোগনুক্তি হন । রি 

ইহার পরেই শ্রীবক বৃদ্ধদেবের চিকিৎন। 
করিক্বাছিলেন । পৃপিবীর মধ্যে জীবক ধন । 
বেছেভ তিনি জগন্দ্যাধি প্রমোচক বুদ্ধের 
ব্যাধিবিমোচন করিত্বাছিলেন। এক সরে 
বুদ্ধদেবের দেহ অন্ন্থ হপ্ব। আনন্দ জীবকের 
নিকট বাইন] এই সংবাদ বিজ্ঞাপন করেন৷ 
জীবক রাদগুহের বিহারে আপিঘা বুদ্ধের 
চিকিৎসা করেন। তিনি তিনটি পদ্মগুস্পের 
মধ্যে কিঞ্চিং মধ প্রক্ষেপ কিয়া ওর তিনটি 
পু্প তিন সনগ্লে বুক্ধকে স্বাত্বাণ করিতে 
বলেন । পুষ্প তিনবার আত্রাণ এ করিরাই 
বুদ্ধের দশবার বিরেচন হনু। ইহাতেই তাঁহার 
দেহ সবল হণ ও তিনি রোগমুক্ত হন । 





চক্ষে কো গনুক্ত কৰিব| ডিমোক্িডিল সস ুৰৰ্ণমৃত্তা পাইসাছিলেন । 
য় আলাদের দেশে শাঙগুকারেরা শিখন করিছাছে 
জীবক তক্ষশিলাক্জ চিকিৎপাবিদ্যা শিখিয়া প্রাচীন পারনীক ও সপরীঘ জর প্রপ। সন্থারে রোগীর 





. চিক্িংন। করিস অর্থপ্রহণ 


* নানাছত্রে জানা দায, অগুচিকিৎসা সর্ধাপ্রধনে শীশনে উস্তাবিত হউথাচিল » পল্পাইনগরে কোন গৃছে 


কতকগুলি অপ্ত লাওসা গিয়াছে । 


উহা সবিকল বওলানকালে ব্যবহৃত ড।ফানী সনের অন্ন্ধপ । 


+ পৃষ্ঠে, বাম ও দক্ষিণ পানে চর পি! সোগ়্াইঘ। রাপা প॥ঠীন চিক্কিৎসাস একটি পাতি । দরীৱদিজাতির মথে 


এই প্রসা প্রবত্তিত চিল । 


পরমেহ্বর ইস্ককেল কে আদেশ করিগ্র/চছিলেন, ঝামপা'শ্ব গর দিয়। ৩১" দিন ও দক্ষিণ - 


সালৈ ভর দিয়। ৪. দিন শুইয়| ধাক। (৮০9৩1 175) ১ 
1 রাদার বাড়ীর কোন চিক্ষিংদককে আনিতে হইলে রাজার [নকট আ।নেদন করিতে ছইত। ওলড় টেক্টে- 
বেল্টে দেখ| বার, নেক নিজের চিকিওসার সন্ত তিধর এলিধাকে কিছু না বালিয়া, এলিবার প্রভু ইজ রেলের 


আকার নিকট প্রার্থন। জানা ইঞ্সাভিলেন? 
৪ তৈল পাওণুরোগের বহৌবধ ॥ 


(2 Kinga ৮১01 


পা পাচীন ভি গণের মতে নাসিকাস্বার। গঞ্ধগহণ কথ একপ্রকার রোসপ্রতিকারের উপার্সশ। পন্ধগ্রহণে 
সকল রোঁগেরই ঢপ-ন হইতে পারে। ডিৰোক্রিটদ, বৃতুশণ॥থ শগ্সিত হই ভ।[বিছাডিলেন.-"'আর ৪ দিন বাচি 


দেখিব! হরিতে পারি" 
হিন পাৰি 


লেই আমি কুলিৰহো 


₹ চিনি পৰ্বৰ কটি নাতে "ত 








কিছু তপন উন কিচ 


সাহার করিবার দানর্দা ছিল ন।, 


Seo 


তথাপতের বুদ্ত্বলপাভের বিংশ[তিবর্ষ 
পরে জাবক ণৌন্ধন্মে দীক্ষিত হন ॥ “তি 
বুদ্ধকে প্রত্যহ তিলবার দেখিতে পাইবেন, 
এই আশন্ে রাজ্রগৃতনগরে নিজের উদ্চান- 
ভূমিতে একট বিচার নিশ্মাণ করেন। ও 
বিহার তিনি বুস্তকে প্রদান করিয়াছিলেন । 
বিশ্বিলারের মৃত্যুর পর দ্রীবক অজ্তশক্রর 
শ্বহচিকিৎসক হন। তিনি বালচিকিৎসার 
নিপূণ ছিলেন বলিত তাহাকে “জ্রীবক 
কোছারভচ্ছ” বলিত। মাবকের কথা অন 
সারে একদিন অব্। তশক্র বুদ্ধদেবের উপদেশ 
শুনিবার জন্ত উৎসুক হন। তিনি জীবকের 
বিহারে প্রন করিয়া বুদ্ধের উপদেশ শ্রবণ- 
পুর্বাক বৌদ্ধধন্রে দীক্ষিত হইসাছিণেন। 

মগধে একপলময়ে কুচ, শোধ, ধবল, বন্ম। ও 
নপশ্মার, এই পকাবধ ০এাগেও উপদ্রথইইসা 
ছিণ। এ লকল রোগে আগাম ব/কি- 
গণ জাবকের নিকটে গিরা বঝলিরাছিল-_ 
“মহছাশক্ব, আমাদিগকে রোগমুক্ত করুন।” 
জীবক উত্তর দেন_“মহাশগ্রগণ, আমাকে 
অনেক কাখা করিতে হুর। আনি রাজা 
বিদ্বিলারের চিকৎসক'। রাদার অস্তঃপুরে 
আছি চিকিংল! করি। বুদ্ধ প্রমুখ ভিক্ষুসংঘেরও 
চিকিৎসক আমি । আমার সময় লাই, 
আমি আপনাদের চিকিৎসা করিতে পারিৰ 
না।” রোগাক্রান্ত ব্যক্তিগণ জীবককে 
পুলব্রা্থ বলিল__ “মহাশয়, আমাদের হাহা- 
কিছ সম্পন্ধি আছে, আপনাকে, দিতেছি? 
আমরা চিরকাল আপনার দাস হইগ্র। থাকিব; 
আমাদের লাহনক প্রার্থন।, আপনি নামা- 
দিগকে রোগমুক্ত করুন ।” জ্াখক পুনরাঙ 


ব্জদরশনি। 


[৪৭ বদ, আশ্বিন? 


উত্তর করিলেন-__*মহাশয়গণ, আমার আনেক 
কাদা আছে. আমি আপশাংদর চিকিৎস। 
করিতে পারিব না তখন রোগাক্রান্ত 
লোকের মনে করিণ_ বেছি ভিক্ষুগণ সুখে 
বান, সুখে তোজন, স্থখে শগ্চল করেন। 
আমরাও বৌজধণ্মে দীক্ষিত হুহর। ভিক্ষু 
শ্রেধীদধো প্রবেশ কার। তাহা হইলে 
ভিক্ষগণ আমাদের শুশ্রধা এবং জীবক 
আমাদের চিকিৎসা করিবেন ।” এইক্ূপ ৰি 
করিরা এর সকল লোক ভতিক্ষ্সংখের নিকটে 
গিল। প্রত্রদা। ও উপসম্পদ। এহপ করিল । 
ভিক্ষুগণ উহাদের পরি5গা। করতে ণাগিলেন। 
জীবকও চিকিংসাছারা উহাদের রোগবিসুক্তি। 
করিপেন। কিন্তু উহার৷ রোগ হইতে মুক্ত 
হচর। [ক্ষুধা পরি গাগপূববক গুলরার 
সংসারাশ্রমে এবি ইহপ। জাবক উচ্থা- 
দের অবন্থাস্তর দোঁখথ৷.। জিন্তাল। করিলেন 
-মআাপলারা ধণ্মস্থাবন ৩ য।৷গ কারলেন 
কেন?” উহার উত্তর কারণ-__-“আমরা। 
এক্ষণে রোগমুক্ত হুইয়াছি, আর আমাদের 
ধন্ছের প্রয়োজন নাই।” ভ্রাবক' এই 
কথ! শুনিয়। মাহত হহলেন এবং তথা, 
গতের সমীপে গমন করিয়। সমন্ত বৃত্তান্ত 
নিবেদন করিলেন। তথাগত [ভক্ষুলংবকে” 

আহ্বান করিয়া বলিলেন-_“হে [ভঙ্গ 

আপনারা কুষ্ঠ, শোষ, ধবল, যন্ম। ও অপস্থারি, 

এই সকল রোগে আক্রান্ত ব্যক্রগণকে১ 
বৌদ্ধর্ন্মে দীক্ষিত করিতে পারেন, কিস” 
কখনও উহাদিগকে প্র্রজ্জ।। বা উপলম্প্থীত * 
প্রদান করিবেন ন।, অর্থাৎ ভিক্ষ্পচ্প্রদাতে 

প্রবেশ করাইবেন না ।” 


সঠাশচন্দ্র বিদ্ধানূষণ ৷ ০ 














সার সত্যের আলোচনা । 


পা পুরাণ-কাহিনী ৷ 

বিরত প্র্ধ এট একটি কপ! ক্বপকচ্ছলে 
ৰ্লা হইৱাছিল যে, কাণ্টের দক্ষসত্তে বান্ত- 
রি পত্ারূপিণী সতীর নিমন্ত্রণ হর নাই। এ 
কণা, সতা__কিন্ত তথাপি বান্তবিক-সত্ত৷ দেহ 
যজ্ঞের সভামণ্ডপে অনাছুতা উপস্থিত হই" 
ছিঃ নেন_ তাহার স্বামীকে ছাড়ি*। একা- 
কিনী। বাস্তবিক-সতা+র স্বামী কে? না, 
কান্ট, যাহাকে বলেন্hing-in-itself 
স্বয়ংৰত্ব । খাণ্ডবিক-সৱ৷ দ্বগ্নংবন্তকে 
ছাড়ির। সংবিতের থোগাত্ম ক.এক তা-বেশে ঘ্ত- 
ভবনে প্রবেশ করিলেন । এই যে বস্তুবিরহিত। 
বাস্তবিক-সত্ত৷, ছনি মাপনাতে আপনি নাই । 
লভার মাঝখানে বাণ্ঠবক-লধা/র প্রাণলংশর 
উপস্থিত ;__কাদেহ কান্ট, সংশরবাদা । 
মৌলিক পদাথসকণের মাকখান হইতে 
কাণ্টু, স্বয়ংবস্তফে * সরাহগ্ন। দিয়াছেন - 
তাহা চিনি ধি*ন্_-কিন্ত আপনর মন হুইতে 
একতিলও সরাহয়। দিতে পারেন নাহ। 
কাণ্ট্‌_সষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন বে, শ্বপ্ংবস্তথকে 
্ত্যার্যান করিতে পার। যায় ন। এইজ্ৰগ্য, 
যেহেছ তাহা করিজে এইরূপ একটা শিরো- 
নাফ্বি-শিরঃপীড়া-রকসের অদঙ্গত সিদ্ধান্তে 
-উপ্লীত হইতে হর যে, অন্ত্তি নাহ অথচ 
ভাতি আছে-__বন্্র নাই অথচ প্রকাশ 
আছে। তার সাক্ষা— This proves no 
110৮0 thal all speculative know 





ledge is limited to objects of ex- 
pericnce ; but it should he carefully 
bornc in ঢা that this leaves it 
Perfectly open to us to think the 
Same objects as things by them- 
we cannot know 


selves, though 


them For otherwise we should 
arrive at the absurd conclusion that 


there is phenoménal appearance 
without something that appears. 
ইহার বাংল । 

“এইন্ধপ দেখ। যাইতেছে যে, আমাদের 
চিত্তাসম্ভূত সমস্ত ভ্ঞানঈ পরীক্ষার্থীন বন্ম- 
সক্লের গণ্ডির নধো আব) এটা কিন্ত 
সাবধানে মনে রাখা চাই যে, পে-লব বস্ত্র 
বাস্তবিক-সন্তা ডন্ভানে জানিতে পারা 
আমাদের সাধন ন৷-হইলেও তাহা মনে 
ভাবিতে পারিবার পে কোনে। বাধা নাই । 
কেন না, পরাক্ষাধান বন্তুদ কলের উপলব্ধি 
কালে হুদ তাহাদের খাণ্ডথক-লত। মনেও 
ভাব। ন। ঘাছ, তবে তাহাতে ফলে দাড়ায় 
এইব্প একট। অদঙগত কথ। যে, অস্তি নাই 
অথচ ভাতি মাছে--বস্তু না অথচ প্রকাশ 
আছে!” কাণ্ট_ এহ বে একটি কথু। ঝলিতে- 
ছেন যে, বাস্তবিক'লত্তা জ্ঞানের অগা 
হইলেও তাহাকে মনে না ভাখিলেই নয়_ 
এ কথাটার নবো প্রসান একট লোৰ প্রচ্ছত্ 


৩০২ 


রহিয়াছে এই যে, যেন জ্ঞানের অগ্ন্য 
পদ্দার্থকেও মনে ছা(বতে পারা সস্তবে । মলে- 
ভাবা বান্তবিক-সত্তাকে কান্ট ক্রোড় পাতিয়া 
গ্রহণ করিতেছেন ; অথচ, ভ্তালে-জানা 
বাস্তবিক-নত্তা'র প্রতি তিনি পরায্মখ। 
জ্ঞানে-জ্রানা- বাস্তবিক-সন্তা হচ্ছেন সেই 
বাস্ডবিক-দত্তা, যিনি স্বয়ংবস্তর সহিত (07 

in-it5clfএর সহিত) একালনে উপৰিষ্টা । 
ন্পকটিকে ভাল করিয়া! ওছাইক্সা বলি__ 
তাহা হইলেই কান্টের সংশয়বাদের প্রকৃত 
বৃস্বাস্তটি আপামর সাধারণের বোধগম্য হইতে 
পার্িবে। কান্ট, ছিলেন সর্ধবপ্রকারে 

শ্বকাধ্যে দক্ষ । সনে-ভাবা বান্তবিক-সত্তা 
তাহার চিন্তার উন্জাৰনা একপ্রকার 
মানসবন্যা | . বাঞ্তবিক-সন্তানূপিণ সেই 
ধে মানসকন্তা। সতী, ঠাচার পনি হু'চ্চেন 
স্বহ্ংবন্্ ॥ তাহার পিতার নিকটে (কাটের 

নিকটে) তিনি মনে-(ব। ; পরি নিকটে 

(স্বপ্নংবস্তুর নিকটে ) ভন্তানে-জানা | সেই 

বাস্তবিক-সত্তারূপিণী সী সংবিতের একতা" 

বেশে পদার্থদভার মাঝখানে ( categ৷y- 
দ্বিগেক্স মাঝখানে ) অনাহ ঠা আগিগ্া। উপ- 
স্থিত) পুষ্পকে দূরে ফেবির। রাপিসা দৌরভ 
চলিয়া আসিল আপনি একাকী ৷ 


বেন 
কাণ্ট, বলেন, সংবিতের একর্তা বস্ব- 
শুক্তা হইলেও যোগান্টিক ; তাছার 


ব্রিনেত রহিয়াছে ভৃত-ভবিব্যৎবর্তমানে 
উন্মীলিত। পক্ষান্তরে, স্বয়ংবস্ত (0078- 
(7450115  নিতাস্তই  দিগ্বিদিক্শূন্ত 
ভোল৷ । ঢুলচুলুচক্ষে আছেন তিনি ভালো 
পনশৃন্ত শ্ুশানে বা অগনা কৈলানশিখত্রে 
শসেইখানেই থানুল। ঠাহাকে নিন 


বঙ্গদর্শন । 


[ নর্থ বর্ম, আশ্বিন । 


করিনা আনিগ্া সভার নাঝথানে বলালো- 
হইতে পারে লা) কান্টের পূরাণ-কাছিনী 
এ-যেমন একটি-_এই তে আব্র-একটি ৯২ 
কালী (অর্থাৎ কালের মুহ্র্তপরস্পরা ) বৃজ্ঞ 
করিতেছেন (কিন! ভ1ডিতোছেন-গড়িতেছেন), 
বোগিলী সমভিব্যাহারে [কিনা যোজনা: 
শক্তিকে € Synthesis ) সঙ্গে করিয়া ]:17 
কালীর স্বামী যিনি ( অথাৎ কালের ভিভিস্ুল- 
বিলি ) শৃঙ্কর মহাকাল (1:6077185 ), তিনি. 
মৃতবৎ পড়ি! আছেন দটান। কালীর 
পিচিত্রলীলার আহিত মহাকালের বেন" 
কোনে। সম্পর্ক নাই অগচ দৌোহে দোহার 
অন্ধাঙ্গ । 
সমভিব্যাহারিণ৷ সংবিঠের সহ স্বরংবন্ধ'র- 


( thing-in-itself এব 9 কোনে। ল্পর্কই: 
নাই-_-অপচ উভগে পরগ্পরের এপিট-ওপিট'।' 
পৃথাঙ্গ সঠা। 


এই মল তেধরুক্দ সংশয়বাদের গোড়ার 
কা । প্রকৃত সতা যাহা, তাহা আমরা বছ* 
পূর্বে বলিস চুকিয়াছি ) পাঠককে, তাহা 
আরেকবার স্মরণ করাই দিই £ - 

সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ ৷ বা জ্ঞান ), এ 
তিনটি মৌলিক পদার্থ এরূপ ₹রিহর ব্রহ্ম থে 
তিনের ফোনোট অপর-হুটটির সহিত সম্পর্ষী 
পরিত্যাগ করিয়। মুহর্তকালও একাকী 
থাকিতে পারে না দেমন কাগজের এপিট- 
ওপিট এবং স্থলত! । এপিট যেমন ওপি্টেরঁ 


কাণ্টের পুরাণে, দোজনাশব্তি-: ৯ 


সহিত একেবারেই সম্পর্ক পরিত্যাগ করিস, = 


একাকী পাতে পারে ন।, ভাঁতি তেঈনি 
সস্তি’র সহিত' সম্পক পরিত্যাগ কহিয়া 
একাকী থাকিতে পারে ন: । স্থূলতা যেমন 
এপিট-ওপিটের সহিত সম্পর্ক পরিত্যাগ" 


যষ্ঠ সংখ্যা। ] 


কত্রিয়া একাকী থাকিতে পারে না. শক্তি 
তেমনি অস্তি-ভাতির সহিত সম্পক পরিত্যাগ 
করিয়। একাকী পুকিতে পাছে না। শুধুই 
কেবল লৱা নহে, শুধু্গ কেবল শক্তি নহে, 
শুধুই কেবল প্রকাশ নহে; পরনস্তু অনুপোম- 
ক্রমে সন্ধা হইতে শক্তির সধ্য দিয়। প্রকাশ 
পর্য্যন্ত এবং প্রতিলোম-ত্রমে প্রকাশ হইতে 
শক্তির মধা দিয় সত্ত। পর্যাস্ত সবটা লইয়। 
এক অদ্বিতীঘ় অথণ্ডপতা নিত্য-ুর্তমান । 
সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ, এই তিনটি মৌলিক- 
পদার্থের একাস্মত)বের কণা এ বাহ 
বলতেছি, এ কথার যাথাথ। একদিকে আমর! 
বিস্পষ্টভাবে চক্ষের সম্মুখে দেশিতে পাহ, 
আর-এক দিকে সংক্ষিপ্ত ভ।বে হাতের কাছে 
দেখিতে পাহ। বিল্প্টভাবে দেখিতে পাহ 
বৃহৎ,ব্ৰচ্াণ্ডে, সংক্ষিপ্ুভাবে (দেখিতে পাহ 
ক্ষুদ্র-বদ্জাজী। এখনকার কালের নূতন নুতন 
বিজ্ঞান এবং তন্বজঞালেপ আপোডে বৃহৎ 
'এৰং ক্ষুদ্র উভয় ব্রক্ষাতঞ্জর অনেকানেক নিগুড় 
তত্ব অনেকে জানিতে প।রিরাছেন, কিন্ত 
একটি বিষয়ে বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতগণের এখনে। 
চক্ষু ফোটে নাই যাঁদচ পরনেশ্বরের কৃপা 
আমাদের এই দীন-হীন-মপিন হতগ্র।ক দেশের 
ইহ। সামান্ত সোভাগে৷র বিধন্থ নহে যে, 
মুদ্কানুচহাপাধ্যার হ)ধুক্ত ভ্গদাশচঞ্জ বস্থ সেই 
ব্বিযটির রীতিমত পর্য্যালোচনার প্রবৃত্ত 
হ্যা ইছারি নধো প্কতক গু।ল অভাবিতপূর্ব 
আশ্চর্য্য নূতন তর আবদার করিছ্! পাশ্চাত্য 
* পৃঞ্িতদমান্দে হুপস্থুল বাধাহয়। দিআাছেন। 
সে. বিষয়টি সংক্ষেপে এই :--যাহা বৃহৎ- 
ব্রক্ষাণ্ডে --তাহাহ ক্ষু্র-লঙ্ষাণ্ডে ; যাহা 
»শ্ষুদ্র-ত্রঙ্ষ।(ডে হাহাহ বৃহৎ-অহ্মাণ্ডে * 


সার সতোর শালোচলা | 


৩০৩ 


ক্র-হক্ধাণ্ড এবং বহতা রঙ্ছা ও দোহে 
দোহার পর নহে-পরস্ধ একেরই এপিট- 
গপিট : শুব সংক্ষেপে নলিলান ;--শুনিবা- 
মাতত আনেকে অনেক কার ভুল বুঝিতে 
পারেন । সত এব তিনট বিষয় পথক পৃথক 
করিয়া! দেখালে! আবশ্যক 

(>) শ্দ্ৰ-ব্ৰক্কা:গু সন্তা, শক্তি এবং জ্ঞানের 
অস্থলোমক্রম এবং প্রতিলোমক্রম কিকপ ; 
(২) বৃহতবক্ষাণ্ডে সত্ত৷. শক্তি এবং জালের 
অন্ুলোনক্রম এবং প্রতিলোমক্রম কিরূপ ; 
(৩) উভয়ের মধো এঞ্জাম্মভাব কিরূপ 


এই তিনটি ছি পুথক্‌ পৃথকৃ ক্রিক! 
দেখালে। আবশ্তক। তাহারই এক্ষণে চেষ্ট। 
দেখ। হাইতেছে। 


কষু্র-ব্রক্ষাণ্ডের সত্তা,শক্তি এবং প্রকাশ । 

কুত্র-্রক্মাওড আর-খিছু না__জীবাত্মা। 
ভ্বীবাত্মা এক বটে, কিন্তু তিন লইয়। এক-__ 
(১) আত্মসওা, (২) আত্মশক্তি এবং (৩) 
আত্মস্তান, এই তিন লইয়। এক । পাশ্চাত্য 
দশনের আদিগুরু বলিয়াছেন__“আমি চিন্ত 
করিতেছি, অতএব আমি মাছি ।* দ্েকর্তার 
এই মূলবচনটির তাংপৰ্ধ্য শুধু এই যে, যেমন 
দূর হইতে তরঙ্গক্রীড়া দেখিলে লমুদ্রের 
অন্তিত্ব প্রতায়মান হয়, তেমনি চিন্তা”র প্রতি 
লক্ষ্য নিবিষ্ট কাঁএলে আখ্মার অ'স্তত্ব প্রতীয়- 
মান হয়। তা বই, উহার অর্থ কেহ বদি 
এর্ূপ বোঝেন যে, চিন্তার উপরেই আম্মা 
অস্তিত্ব নির্ভর করে, তবে" লেটী তাহার 
বড়ই তুল। তরঙ্গত্রীড়ার উপরেও সমুদ্রোর 
অস্তিত্ব নির্ভর করে না--চিত্তার উপরেও 
আত্মার অস্তিত্ব নির্ভর করসে ন।। কোলে! 
মনুষ্যই তিদ্ব। আনেন 


কারয়; পৃশিবাতে 


০৪ 


লাই, চিন্ত। করিয়া ০য়: পাকেন ন।, চিন্তা 
ক্ষরিগগা পুপিবী হই.ত অবস্কত উন না। 
“জমি চিন্তা করিতেছি, অতএব সাম আছি" 
এ কথাটির নথ শুদ্ধকেবল এই যে, |চম্তাতে 
আস্মশক্তি স্কুহি পায় এবং আখ্যশক্তির স্ফ,গ্ডিতে 
আশ্সত্ত। অভিব্যক্ত হয়। আঘ্যসত্তা, আস্মপক্তি 
এবং আত্মপ্রকাশ, এই তিনের কোনোটি 
অপর দ্বহটিকে ছাড়িগা একাকা প্াকিতে 
পারে ন৷। পাশ্চাত। দশনকারের। সাক্ষাত” 
উপলব্ধিকে খাটো করিধ। চিন্তাকে বেশীমাত্র। 
বাড়াই? তুলিয়াছেন-_-ইহ। ঠাধাদের কথ) 
বার্তার ভাবে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। 
কান্ট, কিন্তু বু'ঝয়াছিলেন বে, সাক্ষাৎ উপ- 
লন্ধি বাতিরেকে চিন্তা ফাক।। কন্ত হহলে 
(ক হুর__তিনিও হউপোপর তেদদৃষ্টির কঠিন 
বন্ধন কাটাহ্। উঠিতে পারেন নাহ । iতনিও 
ভাবিতেছি'র নুণুকেহ আটক পড়িয়।৷-এ/হয়। 
ংশয়ে বিভ্রাস্ত হহয়াছেন-_-জ।নিতেছি'র 
মুলুকে পৌছিতে পাপ্পেন নাহ । দেকত যে 
আগায় বণিয়াছেন যে, “আমি ভাবিতেছি, 
অতএব আমি আছ”, আমাদের দেশের এক- 
জন গ্রন্থকার পেই জ্রাগ্রগায় বলিয়াছেন 
“আ।ন জা(নিততেছি, অতএব আমি আছি।” 
"ভ্ৰষ্ট! সাসান্তত; সিংন্ধ৷ [লেহইমি।ত ধীবল/ৎ।7 
[6€1, জিজ্ঞাস), সংশয়, গুনিসাধনের 
এখম সোপান, তাহাতে মার তুল নাহ_ 
কন্ধ তাহাই কিছু নার জ্ঞানের সারসর্ববন্থ 
নহে। সমুদ্রে ঝাপ দিণে মনে'হয় যে, সমুদ্র 
তরলেরই” ক্রীড়াক্ষেত্র ; কিন্ত সমুদ্রে ভুখ 
1দলে সে ভুল অচিরে ঘুচিন। ধায়; তখন সনে 
হয় যে, সমুদ্র প্রশান্তির আালয়। “জামি 
জাছি’-_এই প্রশান্ত গালা অংয্মার গভীরে 


বঙ্গদর্শন | 


{ ১ বদ, আশ্বিন 





লিরস্তর হাগিতেছে_তাই]হ আস্থার অভির 
প্রতাক্ষপ্রমাণ ; তথ্বাতাতৃ, আত্মার অডিত্ব 
সপ্রমাণ করিবার ছন্ত ভারিতেছি’কে সাক্মী , 
ম্মক্ত করা নিতান্তই বাড়া'র ভাগ। এন্ক- 
প্রকার--সোন৷র গাত্রে সোনালি 
মাখালো--প্রপ্দুটিত, শোপাপঙ্কুলের শর 
গোলাপন্গল মাখানো] । স্পষ্টই হাতে 
পার! যাইতেছে দে, আত্মাকে 
জ্ঞানে হাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে হইলে 
তরঙ্গক্রীড়া থামানে৷ সি 
নিরোধ করা আবগ্তক। মার, আমাদের, 
দেশের যোগশাঘ়ের গোড়া হইতে শেষ 
পর্যন্ত কেখল তাহারই এণাশীপদ্ধতি প্র ২ 
ত হইযাছে। যোগশবান্তের একমাজ 
উদদেম্ত হচ্চে সাধনরূপ জ্ঞানের ( অর্থাৎ 
16স্তা'র) মূলে ঘেখানে সিদ্ধরূপী জ্ঞান 
(অথাৎ শ্বতঃসিদ্ধ তান রহিয়াছে, নেইখানে 
মনকে লইন্বা যাওয়।। 

হউরোপীস্থ দশলকারের। “অলীম অসীম” 
করিয়া ক্রমাগত গণ্ডগোল করেন শেষে 
কলরবে ক্ষান্ত দিয়া ঝণেন যে, অসীমকে' 
চিন্তা দির নাগাল পাওয়া যায না। তাহ 
দের জান! উচিত যে, যে-অসীমকে তাহারা 
চিন্তার) বন করিয়। থরে নিতে 
করিতেছেন- তাহা ঙাহাদের চিজার পুর্ব” 
হইতেই ঘরে রহিয়াছে যোল-আনা মজুদ 

তোমার আত্মার অপি তো আর” 
তোৰার চিন্তার ফল নহে তাহা ভোর নি 
চিন্তার বুল। যাহার দৌলতে তুমি পটকা 
করিতে পারিতেছ-__তাহাকে তুমি চিনা 
ফলাহয়৷ ভুলিতে চেষ্টা করিতেছ ? এ 
তোমার চেষ্টা ঝথ হইবে না তো মার কি তি 
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য্ঠ সংখ্যা) ] 


»বিধরে আমাদের দেশের তব্বপ্তানীগ্রা 
যাহা বলেন, তাহা মতাব পঃরদ্ধার | তাহা" 


দ্বেত্র কথা এই থে_- fl 
+ এমানং অ্রবোধগ্রন্: বোধ: সে মানেন বুতুংদস্থে । 
এধাজিরের দহলং লক বাসটি তে নহাস্বধিশর: ॥ 
প্রধাণকে জাগাইর। তুলিতেছে দে দাক্ষাৎ- 
জ্ঞান, সেই সাক্ষাং-জ্ঞানকে যাহারা প্রমাণ- 
ঘাত বুঝিতে ইচ্ছা করেন_-সেই সকল মহা- 
পুত্তিতেরা অরজ্লিত ইদ্ধনকাষ্ঠঘ্বারা৷ অতিকে 
দন্ড করিতে ইচ্ছা করেন। অথাৎ থে আমি 
ইন্ধনকে দগ্ধ করিতেছে, সেই আহিকে 
তাহারা ইন্ধন দিক্। দন্ত করিতে ইচ্ছা করেন। 
"আমাদের বক্তব্য কথা সংক্ষেপে এই :_- 
আম্মার সত্তা, শক্তি এবং জ্ঞান গোড়াতেই 
একীতূত ব্রচিয়াছে।  গোড়াতে আত্ম 
যেক্কস প্রকাশ পাইতেছেন, তাঙাই তিনি 
আপনি; আর, আপনার সন্ত) এবং প্রকাশের 
মাঝখানে ইচ্ছা এবং শি যাহা সুপ্তি পাই, 
তেছে, তাহাও তিনি মাপন । আ্মসত্তা, 
আতস্মশক্তি এব আযান, লমভ্ত লইয়া 
এক আস্মা | আত্মসন্তা চিন্তার পৃব্ব ইইতেই 
বৰ্ব্মান--আখ্জ্ঞান চিন্তার পূর্ব হঈতেই 
খুকাশমান-_আম্মশক্তি চিন্তার পূর্ব হইতেই 
শ্দুর্ত্িবান্‌ । যাহা চিন্তার মূলে আছে, তাহাই 
ঘি দিনার ফলে দাড়ায়, তবেই চিন্তা সার্থক 
চিন্তা, বর । পক্ষান্তরে, এরূপ বদি হর 
থে চিন্তার মূলে আছে একদপ ফলে 
+ ছ্বাডুবিতেছে আর-একরূপ তবে তাহ? চিন্তার 
এঁকুপ্রকার কৃত্রিম কারীকরি তাহা দগার্থ- 
ভাবের চিত্ত! নহে। 
ইতিগুর্কে' বলিয়াছি যে, সত্তা, শক্তি এবং 
প্রকাশের ক্রম ছইন্ূপ (১ মম্থালাম এবং 
৫ 
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২০৫ 


(২) প্রতি'লান। ক্ষুর্র-বক্ষ।-গু অনুলোমণ 
ক্রম এইরূপ ১ 

*“ প্রপমে আস্থসতা; তাহার পরে 
চিনছ ক্ৰির ক্ষতি বা চিনস্ত৷ তাহ্লায্ পরে 


আত্মার প্রক।শ ব! আম্মদ্ান।. 

প্রতিলোমক্রমে এলরূপ :-- 

প্রথমে আয্ম প্রকাশের উপণন্ধি__তাহার 
পরে চিচ্ছক্তির উপলব্ধি, তাহার পরে আত্ম- 
সত্তার উপলব্ধি । 

অহ্রলোম-পদ্ভতি'র পর-পর দিড়ি'র ধাপ 
ছণ্চে__কর্তী, ক্রিয়া, কন্ম : প্রতিলো ন-পদ্ধতির 
পর-পর সিড়ির ধাপ হ+চে-জ্ঞের, জ্ঞান, 
জ্ঞাতা। আত্মা শুন্ধকেবল একটা ফাঁকা 
একত্ব নহে পরজ ভ্তান-ভ্ঞাতা-তেয়, কর্তা- 
কর্খ-ক্রিয়া, লমন্ডেরই সমাধিগ্ছান বা কেন্্র- 
স্থান অথবা যাহা একই কথা আত্মা-_সত্তা. 
শক্তি এবং প্রকাশ, তিন একাধারে । 

ক্ষদ্র-্রদ্জাণ্ডের হাহা-কিছু, সমস্তই বৃহৎ- 
ব্ৰহ্মাণ্ড হইতে আসিয়াছে, এট। ধখন স্থির; 

এটা যখন স্থির যে. আমর। চিন্তা খাটা- 
ইয়া আপনার সন্তাকেও স্রানয়্ন করি নাই, 
আপনার শক্তিক্ও আনন্বন করি নাই, 
আপনার প্রকাশকেও আনয়ন কেরি নাই, 
তখন তাছাতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
আমাদের খ্ব্মসকা. আন্মশক্তি এবং আত্ম- 
প্রকাশ, তিনেরই মূলাধার বুছত্বরদ্ধাও। 
এখন ডরষ্টবা এই যে, ক্ষত্র-ব্ৰহ্থাণ্ডের সার" 
সর্বস্ব বেমন জীহাম্া বৃহত-ব্ৰহ্মাঞ্ডের (অর্থাৎ 
লর্বজগতের ) লারদর্ধন্ব তেমনি পরামাত্মা 
অতএব এ কথা শ্বতঃসিন্ধ যে, জাৰাত্মার 
মন্ত, শক্তি এবং প্রকাশ, তিলেরই মূলাধার 
* পরমাত্থা । 





৩০৬ 


এখানে (বিশেষ 
আম বখল আমার সন্মুখে 
তেছি, তখন আমি ঘেমন এ কথা বালিতে 
পারি ন!.ধে, আমার চিস্তার বলে মামি তাহ) 
গেখিতেছি তেমনি, আমি ঘখন আমার 
আত্মাকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতেছি, তখন 
এ কথা বলিতে পারি না যে, জ্বামি আমার 
চিন্তার বলে আত্মাকে উপলদ্ধি কারতেছি। 
সাক্ষাৎ-জ্ঞানে আমর। থাকেই উপলব্ধি করি, 
আর বহির্বস্বকেই উপলব্ধি কর পাক্ষাৎ- 
ফ্ডানে আমরা বে বস্বকেই যখনই উপলব্ধি করি, 
তাহা খ্রশ্বরিক শক্তির বলেই উপলব্ধি করি, 
নিজের বলে লঞ্ে ।* পুনশ্চ, এশ্বরিক শক্তির 
বলে যাহা.কিছু আমরা সাক্ষাং-দ্রানে উপ- 
লক্ধি রি তাছা জাগ্রত'ভীবস্ত-ভাদুধ উপ- 
লন্ধি করি; পক্ষান্তরে, ডিন্তাবারা যাহা-ক্ছি 
উপলব্ধি করি, তাহা! লেট মূলগ্রন্থের এক 


একট প্রইব্য এই যে, 


একট। বক্ষ দেখ্দি- 


ইংরাজবর্জ্জিত ভারতবর্ষ ।* ' 


বঞছর্শন ॥ 


! *থ বধ, আশ্বিন । 


প্রকার দ২-ানান্ত বাদ তাহাও অুবাগ রম 
অনেক সমানে প্রকৃত অন্রবাদ লহে- শরজ্ক 
আপন্রশ॥ আমাকে নি বখন সাক্ষাৎ ++ 
ভালে আত্রাত-লীবস্ত'ভাবে উপগৰ্ধি করেন, 

তিনি তখন পরমাদ্রার সনা, শক্তি এরং , 
প্রকাশের যোগে জীবএাদ্মার সত্তা, শক্তি এবং { 
প্রকাশ উপগন্ধি করেন। একূপ সাক্ষাৎ- 
উপলব্ধি শুধুকেবল টিস্তাতার! সম্ভাবনীর 
নহ্ে।, চিন্তাকে লিরোধ করিয়া মনকে 
প্রশান্ত করিলে__কেবলমাআ। ঈশ্বরপ্রসাদেই - 
তাহা শঞ্ভাবনীয়। ক্ষুত্র-্রক্মাণ্ডির তত্বা- 
লোচনা করিতে গেলেই বুছক্ত্রদ্ষান্ডের কথা 
আপনা-আপলি আপিকা পড়েঁ-_-ঘেহেতু + 
উভছে পরস্পরের সহিত পুজ্ঘান্পুজ্খরূপে 
ওত প্রেত । এবারে এই পর্ধাস্তই যখেষ্ট_ 
বারাম্তরে বুছং-রক্মাণ্ডের সত্তা, শক্তি এবং 
প্রকাশের .প্রতি মনোনিবেশ করা যাইবে। 


উতিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পিপল ই 


ত্রিবন্ধু্র-মহারাজ্ের রাজ্যাভিমুখে । 


এখন সন্ধ্যা । এই সময়ে স্র্ধযান্তের পরে 
স্রশ্বিদ্ধ প্রশান্তি ও মধুর শৈত্য কোপ। হইতে 
খেন সহস। ‘আবিতূত হয়? কিয়ৎকালের 
জন্য এই ক্ষুদ্র অনাদৃত পলক্কটা-গ্রামে আমি 
বিশ্রাম করিতেছি । এইখালেই আজ রাত্রি- 
যাপন করিতে হইবে if 


এই দিবাবস৷ানসময়ে, এই তরুতলে» 
এই নিশ্ুক্ধতার অধো, ব্দমি আন সর্বপ্রথম 
বাস্তবিকই দূরদেশে আসিয়াছি বাটা = 
অস্থভব করিতেছি । 

আমি ক্রান্স হইত ডাক-দ্াহাজে 
করিস, হরিৎানল আত্রভূষি সিংহলন্বীপে 





~ 


২ লিয়েকলোটি-কৃত। 


মঠ দখা । 


শ্রশ্মম উপনীত হই । লেটপালে সপ্াহক.. 
খাকিরা, পরে উপকূলগামী “কট! ভথঘন্ত 
আহাজে উঠিয়া, গৃতরাত্রে ম্যানর-উপদাগর 
পার হই্য়াছি। সেইথালকার সমুদ্র যেনে 
অষ্টপ্রহর টগ্বগ্‌ করি৷ ফুটিতেগে | 
তাহার পর, সমন্তদিন শকটে আরোহণ 
করিয়া, খুব শীত এই গ্রামে আসিঙ্গা পৌছি- 
স্বাছি। ড্রিবন্ধরাধিপতি আসার ততাবধানের 
জন্য একটি লোক পাঠাইযাছালেল ।, তিনি 
আমার অঙ্ক, নুনিবিড় তরুপল্লবের ছায়াতলে 


একটি ছোট শাদা থাড়ী ঠিক্‌ করিয়া 
স্থাখিরাছেল_-সেইথালে আমাকে লইয়া 
গেলেন । 


আগামী কলা গকুর গাড়ি করিয়৷ 
ত্রিবন্কুর্ রাজ্যের অধিকারকুক একট প্রদেশে 
উপনীত হইব। লেইখান হইতে আমার 
যাত্রা আরম্ভ হইবে । লোকে এই গ্রদেশটিকে 
এখররাৎমহল”ও বলিয়। পাকে । আমার 
এই প্রদেশটিকে স্থথপান্তির আশ্রম বলিয়া 
মনে হয়। বর্তমানশতা্দাউএভ বিলাস- 
বিভবের "দিত ইহার কোন সম্পর্কই নাই; 
--পার্বন্তী প্রদেশপমূহ হইতে একেবারে 
বিচ্ছিন্ন, লোক[বরল, তাল লারি”কল প্রভৃতি 
তকুমণ্ডপের ছায়াতলে অবস্থিত । 

রাত্রি ছুইরা আনিছে ; গ্রীন্মকালের 
জতি. সুন্দর রাত্রি, কিন্ত চত্্রহীন। সেই 
শেকটি ব্রাঙ্গণমন্দিপ্সের দাপালোক দেখাই- 
বার প্রন্ত আমাকে শকটে করিয়া লইয়া! 
গৈল। এই মন্দিরটি “ভৃণবল্লী*-লামক 
পাশবর্তী নগরে অবস্থিত । দাক্ষিণাত্যের 
মন্দিরগুলির মধ্যে ইহা *স।পেক্ছা' বৃহৎ । 
শলকটের বা 





বা দনশ্টিিত তারতশন ) 


2. গলাক-চালে চালত 


৩০৭ 
তকরুপুলজের্র মধ্য 
দিশৰ আলা’দক যন্কোপরি 
শ্যানল পল্লবন্াল প্রসালিত ; দেই সকল বৃক্ষের 
শাথাপ্রশাখ। হাতে শিকড় বিস্তৃত হুইয়া 
আসার তাহাদের স্চত সেন মিলিবার চেষ্টা 
করতেছে । তরঙ্গিত শিকড়জাল স্বনীর্ঘ 
কেশগুচ্ছের ন্যায় পপ্রতীদুমান ছইতেছে। 
পঙ্গবপুজোর পল্ভাবর। ফাকে-ফাকে 
আকাদশর অযুত ৩ বা. এবং লিম্বতলে-- 
এমন কি, উপর ও-অসংখা 
জোলাকি গ্রীগ্ম- 
প্রধান দেশ, প্রতি সঙ্ষণায়, আতসবাজির 
প্ডুলিক্ষবৎ এড কট গুণ জ্বলতে খাকে 
তার। ও ছানার শ্দুলিঙ্গত্র্যোভি এরূপ 
পরস্পরের সহিত মিশির। গিয়াছে বে, উদ্ধার 
মধো কোনটি জে)াতিদ, ও কোনটি জ্যোতি: 
রিচ্গণ, তাহা নিরূপণ করা হুকর। 

1সংহলের সবদাদজলক আত্রবামু তাগ 
করিয়া, এইথাছনে আবার শ্বাস্থাকর শুফফ- 
বায়ুর নধো আলিয়। পড়িয়াছি। ফ্রান্সের 
খ্রীগ্রকালান স্মন্দর রাত্রির মত, এখানে 
আবার সেইক্ূপ সুখ" অনিল, দিশ্বাসের 
সহিত গ্রহণ করিতেছি এবং ফ্ুন্মাসে 
ফ্রান্সের পল্লীগ্রামে যেরূপ গুন! ধীর, এখানেও 
সেইরূপ *ঝিল্লীসঙ্গীত চারিদিক্‌ হইতে 
শুলিতেছি। কিন্তু এই সকল পথে যে 
পথিকলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইতেছে, 
তাহারা আমাদের চক্ষে অদুত $--এই সকল 
এতাভ্রনূর্তি পথিকের। নিঃশব্দে খালি-পারে 
চলিয়াছে ৷ তাহাদের গ্প্ধের উপর মল্যলেজ 
উত্তরীয় ৷ দূর হইতে যখন 
ভক্তদের শক আদা শানাইবন্্রসুখিতু 


তেলে আহবা বহচ্তমঘ 


চলি; 


উপরে. 


হণত়নর 
কিকৃদিধ কাঁসতছে। 


মধ্-নধে।, 


৩০৮ বঙ্গদর্শন । [ বর্থ বদ, আশ্বিন । 
আর্টনচেলর সালাপ শুনিতে পাই, তখলি ধরণের শুর নাও সমচতপগোণ স্স্প-শৰীর 
ঠিক বুঝিতে পাত, এটি পঞনীৰ ক্ঞোন ফধা প্রদেশ করল । মন্দিরের এই অনা 
বিভাগ ; তখনি হগাকে ভারতবর্ষ বলিল. বনী প্রদেশটি অতিঞম ,করিরা, আবার 


ব্রাহ্মণের ড্েশ বলিমা চিনি'ত পারি; আর 
তখনি বুঝিতে পাণ্র, আমাদের দেশ হইতে 
এই সানটি কভট। দুর) 

তরুতিমিরের মধ্য, ছোট চোট শাদা 
বারাওাওয়ালা বাড়া পের দুঃধগরে দেগা 
দিতে স্থরু করিয়াছে ; যেখানে আমাদের 
হাটবার কথা, সেই “ডৃুণবদী”-নগরে ইচাবই 


মধ্যে আমরা আলির) পড়িয়াচি। পপের 
5ইধারে তালজাতীয় বৃক্ষশ্রেণী ;_ ভঙ্গুর 
বন্ধের উপর ভর করিগ্া আকাশে 


বেন কালো-কালো পাখা বিল্ার করিয়া আছে। 
এই তরুপথটি বেখালে শেষ হটগ্লাছে, সেইখানে 
একটি ছারাচিজ অক্ষিত দেখিলাম । এই 
ছান্বাচিত্টি একটু বিশেব-ধরঃণর, অতীব 
নয়নাকর্ষক | ইহা একটি প্রকাণ্ড মন্দির। 
ভারতবর্ষে যে কখনো আলে নাই, দে-ও 
ইহাকে মন্দির বলি চিনিতে পারে 
কেন না, চিত্র-প্রন্তিমূর্তি-আদি দেখির1, 
পূর্ব হইতেই উছাদের আকারপন্বঙ্ধে সক. 
লেরই কিছু-না-কিছু অস্পষ্ট ধারণা থাকে । 
কিন্ত ঈদ্বশ প্রকাণ্ড মন্দির সহপ) নৈশগগলে 
সঙ্গুখিত দেখিব, উহা কখন কজল। বা 
প্রভাশ। করি লাই ॥ ইহ) যেন রাশীক্ৃত 
দেবনূর্তির একটা প্রকাণ্ড শত.) ইহার 
চূড়াদেশও বিকটাকার মূর্তিড়ে আকীর্ণ। 
অসংখ্যতারুকাদীপ্ড আক।শপটের উপর এট 
ছারাচিত্রের রুষণবর্ণ-রেখাপাত হইছরাছে 
একটু পরেই আমাদের গাড়ি একটি 
প্ররময় খিপানন ওপের মধা দিয়া, সেকেলে- 


হখুন আমাদের মন্তকোপরি তারকা-দপি- 
খচিত গগনাহ্বর পলদারিত ভটল, তখন 
দেখিলাম, একটা বিপৃল ঘেরের সন্মুখে জাসিবা 
পড়িম্াছি। তাহার সীমা লঙ্ঘন করিবার 
আনাদের অধিষ্াব লাই । সেই প্রকাণ্ড 
মন্দিরপ্তর্গাটি একেবারে আমাদের সন্মুখে 
খুব লিকটে। সেই বিসদৃশপন্দিমাপঘুত্ত 
মহাডারাক্রান্ত প্রকাণ্ড মণ্রিচূড়ার মির 
দিম্বা একটি পথ গিণ্াছে-__তাহার হথ্যে 
আমাদের প্রবেশাধকার নাই। কিন্ত 
লেই প্রবেশপথের মুপটি এত বড় যে, লেখান 
হইতে অভাস্তরদ্ত দেবনগুপের স্থদূর পশ্চান্তাগ 
পর্য্যন্ত আমার দৃষ্টিগোচর হইতেছে। লেই 
পবিত্র অক্ককারের মধো, মন্দিরমওপের 
হুই ধারে অদংখা রহন্তমর দীপাবলী -সারি- 
সারি সজ্জিত । তেইখ।ন হইতে দেখিতে 
নিবেধ লাই; কিন্ত তাহাও বেশিক্ষপের অজ্ঞ 
বা খুব নিকটে গিয়া! দেখা নিষিদ্ধ । 
এট শ্রদূরপ্রগারিত প্রবেশপণের প্রত্যেক 
দিকে, মগুলাকারে-বিশ্তপ্ স্তস্তশ্রেণীর নিচ, 
ছোট-ছোট মশালের আলোকে, দেবতাছের 
ব্যব্হায়ের পন্থ ছুণ্র দোকান, মালার 
দোকান, মিষ্টাপ্রের দোকান বসিগ্াছে । এই 
মশালের আলোকে, দোকীনগারদিগকে এবং 
মন্দিরের প্রস্তরমন্ত তলদেশচি বেশ দেখিতে 
পাওয়া বাহতেছে । সেই প্রস্তরে বিকটাকান্ 
বিবিধ মৃত্তি, সদ্ধুতাকার জাবজস্থর মৃত্ঠি খোদিত, 
কিছ সেই সৃক্িপাল ক্ষরণা্ত ও বিলুপুমুখখ নি ও 
সঞ্চল দোকঃনদাবেরাও দেবমৃঠিবৎ আচল-।, 


বন্ঠ সংখ্যা । ] 


উহাদের ্রাদল নগর উ বণ লাল পারের 
উপর ঠেল দিন রহিগ্থাছে ; নেত্রশুলি আল্‌. 
‘জ্বল্‌ করিতেছে ;, এবং উহাদের রমণীম্থুলভ 
হবদীর্থ কৃষ্ণ কেশশুচ্ছ গুক্ষের উপর লতাতুয়। 
'পড়ির্নাছে । উপরে পামগুলির মাথায়, খিলান- 
‘মস্ধলের নমীপবর্তী স্থানে, অন্ধকার একাধি- 
“পত্য করিতেছে । 
*।" মণও্ডপের সুদূর পশ্চান্তাগ পর্যন্ত নামি 
অলশ্কিত ভাবে এখান হইতে সমস্ত দেখি- 
তেছি। অফুরন্ত সারি-পারি স্তস্ত অস্পঃ- 
'ক্সণে উপলব্ধি হুইতেগছ। ক্ষীণ প্রভ দীপাবলা 
স্বনঘোর অন্ধকারের মধ্যে কোথায় যেন 
সহারাইবা গিয়াছে । সুদূর প্রান্তে শুত্রবসন 
মন্ধ্যামৃত্তিলকল বিশৃঙ্খলভাবে চলাফেরা 
করিতেছে। এবং এ স্থানটি স্ততিপাঠে ও 
গান কীর্তনে মুহমূহ অহথরণিত হৃতেছে। 
থে নিষিদ্ধ দ্বার দিরা আমি লুকাইয়া 
দেখিতেছি, তাহার গঠন অতি অপুর; 
একেবারেই বাস্ববিস্যার অপরিজ্ঞাত। দ্বারের 
'প্রক্ষোট্ঠটি খুব খড় । কিন্তু এতাদৃশ প্রকাণ্ড 
পগনল্পণী চুড়ার তুলনা, মন্দিরের দ্বারটি 
বড়ই নাচু, এমন কি, গুপ্ুপণ বলিয়াও মনে 
হইতে পারে; মনে হয়. উহা যেন সুরঙ্গপথের 
দ্বায়--রহন্ডরাঘ্রোর প্রবেশপণ ! 
216 -জীবনের মধ্যে এই দব্রএধস ব্রাহ্মণ 
দিগের একটি মন্দির দেখি৷৷ আমার 
লে ছইল, আর্মি এমন একটা-কিছু দেখি- 
লাম, বাহা পৌত্তলিকতার বিষাদ. অগ্ধকারে 
সআচ্ছন্ ১__-ভীবপ বৈরতাবাপত্র শোকের দ্ব.র 
পূণ'। আমি এইক্কপ দেখিব লিক) প্রতাশা 
করি'নাই ; আর ইহাও ভাবি নাই, মন্দিরে 
= আমার এাধেশনিষেধ হইবে । আমি কতকটা। 





উতরাঙ্গনরজিজিত তার চন 





৩০৯ 


আপ। কৰিৱাচিলান, ভারতবর্ষে গিন্বা, মহা" 
পুর্ববপুক্রবগপ- সবপন্দিত ধণ্রের'অস্বন্তলে কিঞ্চিত 
জআানালোক প্রাপ্ত হইব। কিন্ত এখন আমার 
সেছ চিরপোন্তি আশা অতীব, শৃক্তগর্ড ও 
নিতাস্ত “ছেলেমান্যি" বলিয়া মনে হইতেছে । 

আহ৷! শৃহ্ধ্দের মধ্যে কেমন একটি 
ন-হুলানিযা দধুমদ্র শা স্থির ভাব বিরাজিত-- 
সেই ধন্ম, যাঠার হার সকলেরহ নিকট অবারিত 
এবং যাহ। প্রন্ধাহান বাক্তিদিগেরও ছিত. 
সাধনে সতত নযুক্ত ।... 

এপন মায়াক দকলে এইগপ আশ্বাস 
দিতেছে, ভারতবর্ষের অপ্ত প্রদেশে, দেবা- 
লবের মধ্যে এতটা দারুণ কঠোরতা লক্ষিত ' 
হুইবে না, এমন কি সেখানকার দেবালয়ে 
হর তো মামি প্রবে+ করতেও অশ্তমতি পাইব। 
ঘাহ। হউক. এইবার এঠখান হইতে সরিয়। 
পড়) ভাল_ বেশিক্ষণ থাকাটা স্ববুদ্ধির 
কাঞ্জ নহে, কিন্তু যদ হচ্ছা করি, গাড়িতে 
প।কিগ্থা আন্ডে-সা/ে এই বৃহৎ মন্দিরের 
চারিদিক্‌ প্রদক্ষিণ কারে পাত্রি--তাছাতে 
কোন বাধা নাই! 

মন্দিরের ঘেরট। সমচতুক্কোণ._এত বৃহৎ 
যে, ইছার নধো একটা নগরের সমাবেশ 
হতে পাপে । ঠহার চতুঃসীম!র দধ্যস্থুল 
হহতে একটি প্রকাও স্তূপ পমুখিত- 
উহার নিম্বদেশে একটি দ্বার ফুটানো আছে । 
এহ সকল মৃক প্রাচীর, যাহার ধার দির! 
নানর। |নন্তন্ধ অন্ধকারের মধ্যে চলি- 
দ্বাছি,_উহ। দুগপ্ৰাচাবের প্রার কঠোরভাবে 
খাড়া হই) আছে । ঘে জন্‌ লট আমর? 
অন্থলরণ করতেছ. উঠা সেহ পাত গর 


সামিল, যাহার দধেয নচলাতাম্স লোক্ষের 


+১০ 


প্রবেশ নিষিক্ত । এইখানে আব-এক প্রকার 
প্রকাণ্ড শু পের “পাশ দিয়া আমর: চলির। 
গেলাম উহ! দৈবক্ৰমে বলে আটুকাহয়! 
পড়িয়াছে। উহা ও দেখিতে দেবমল্দিরের ভার, 
_ক্ষতকওুলি বিরাট চাকার উপর স্থাপিত ঃ 
পর্ব-উত্লবের দিনে দেবতাদগকে হাওযা- 
খাওরাইবার জন্ত সহশ্র-সহত্র লোক এই 
রথগুলিকে টানিয়? লয়) যাহ : রথের চাক) 
বলয় গিয়াছে, তাহ আম রাত্রে দেবতার! 
মর্ভাদিগেরছ ক্তাক্স এইখানেহ নিএ! যাহবেন। 

আমাদের এই খারে সারি-সারি তাল- 
দাতায় ডচ্চবৃক্ষ__উছাদের কালো-কালে! 
পাখা কু'কিয়া রচিন্াছেএ যে সময়ে আমর। 
এই তরুবীথির মধ্য য়া ০) আসলাম, 
সেহ সময়ে ভাক্তর প্রচণ্ড উন্মত্ত উল্লা॥া 
চারিদিকে উচ্ছ সত হহতোছল, দেহ সময 
ধন্মের কতকগুলি [বশেষ অন্রুানের উদ্যোগ 
চলিডেছিল। এহ প্রশান্ত স্বর রাঞএিতে, 
গহবর-গভীর ঢাকেএ শন্দ, তুরার পেপাচিক 
নিনাদ আমাদের প+5/৩ গুন। বাইতেছে ; 
সে একপ বিকট শব্দ থে, গুলির সৰ্ব্বাঙ্গ 
শিহরিয়| উঠে । ‘ 

এখনে। আমরা পলক্টাগ্রামে। 
পতক্গাদি ভাড়াইধার দন্ড তামার গতাগন 
সমস্ত রাত বড়-বড় হাতপ৷।বায় আন্দীকে 
বাতাস করিয়াছে । 

এক্ষণে এই বন্থপুরাতন সদৌধধবল শ্রদ্র 
বাড়ীর মধ্যে অকুর্ণাকির৭ প্রবণ কাবয়াছে 
হাহ্মনতরী উতর প্রভার গৃহটি উতছুল্প হুইন্ু? 
চঠিয়াছে। স্থ্ঘ্যোদয়ে. হুর্ঘোর দাপ৷ামান 
নহিআার মধ্য আমি জাগ্রত হইলাম । 

শিশিরসিক বাবগাটি এখলো 


রি 


মশক 


বেশ 


এ বন. আশ্বিন । 


হান! [J এটি সুন্দর ব'সবার স্বান । বাই, 
সৌধ গ্রলেপে তুষারগুভ্র।  উত্ভার মোটা- 
শোট। থাটে।-পাটে। অসমান ( সনিচ্ছাকত ) 
থামপ্চুলি চামেল-জতায় ঘেরা । 

চতুর্দিকে মাঠ-ময়দান, গ্রাচা নিস্তন্ধতা, 
বিমল প্রীভাতিক শাস্তি। যদিও অত্রস্থ 
প্রকৃতিস্ন্দদী একটু তাপদন্ডা, শরতের 
প্রভাবে শুফতানিবন্ধন একট অবসাদক্রিষ্টী, 
তথাপি এখানকার মালোকবশ্মি দক্ষিণ- 
ফ্রান্দের স্রন্দরতম পরভাতকিরণের রায় 
দিবা প্রশান্ত । এখা?ন বড়-বড় তালন্ভাতীয় 
বক্ষ লাউ ; অথবা সিংচলের স্টার উদ্দাম 
উত্তিজ্জের প্রাচুর্যা নাই । মম্মান্দেশীর অরণোন্ 
স্টায় এখানকার বৃক্ষগ্ুলি অলতি-উচ্চ ও 
বিরলপল্লব। ভিশ্রতণ মাঠ-মঘদাল, ফলের 
বাগান, ছাটা-ঘাপের উপএর অদ্ধিত পরিক্ধাত্র- 
পরিচ্ডপ্র পাণ্েচল! পপ, দুরে বুঙ্ষশাখার 
মধা তত পরিদশ্তানান ঢুন্ক্গামকর। ছোট- 
ছোট প্রাচীর. স্থধাধবল ভোট-/ঢাট বাড়ী 
-এই সকল আমি শবালোকন করিতৃদ্ছি. 
এবং আমার শৈশবের স্বপরিচিত দৃশ্ গুলি 


আনার আগার চতুদ্দিকে “দখিয়' বিশ্বিত 
হটতেছি ॥ 
যে চড়াইপাণী আমানের গৃচ্ডাদে 


নীড লিন্মাণ করে, 'সচ নিতান্ত গ্রাম্য 
পাখী গুল! এখানে? দেখি ”তছি। 
কেবল এটমাত পভেদ. ভা তর ভীবচ 
আব্রেরই মানের উপর “দেক্ূপ অগাধ বিশ্বাস; 
উচাদের ও তদ্জরপ ;-_মান্বব নিট গেলে 
»উচ্াবঝ! পলান্ত না। 

আমি দেখিতে পাটাতেভি, প্রদেশসাদৃষ্ত- 
জনিত বিশ্যন্ত যেন আনার জন্তু স্থানে স্থানে 


সাতে 


বণ লংব্যা। 


এদেশে সঞ্চিত হি 





ছু এই পূর্ণ তের 
লমায়, আমাদের প্রীহ্থপেনের শো ভালৌন্দম্য 
এখানে সম্ভোগ’ কপ্রিতেছি ৷... 

আমি বে ভারতবর্ষে আডি, এই ভ্ঞানটি 
আমার অস্যব্রের অস্তন্তলে হাগক্ক থাকিলেও. 
ধখনি আমি এখানকার কোন অনাদৃত জল- 
বিরল স্থানে আসিয়া উপস্সিত হই: তখনি 
একপ্রকার মধুর টিশ্ময়পহকারে, অন্মভূমি- 
সম্বন্ধীয় টবিধ বিভ্রমের হস্তে আপনাকে 
ছাড়িয়। দিই । 

এই সকল চোট-ছোট শাদা প্রাচীর, 
চামেলি-লতা, হল্‌দে-রং-ধর। ঘাস, শরৎপতু- 
সুলভ বিচিত্র রং--এই সবে স্বদেশকে 
স্মরণ হইয়া, নন বাকুল হইয়া উঠে। তখন 
সেই Aunis,—Cেই l.a Saintonge-3 
মাঠ-মরদান, আর পাকিবার সময়ে, সেই 
কনকোজ্জল-পতুক।লান 1100) দ্বীপের সেই 
শান্তিময় বাড়)গুলি, আনার মনে পড়ে । 

কিন্তু আবার, মধ্যে মধো অনেক ছোটো- 
খাডটা জিনিষ পদ্দিঘধো উপস্থিত হই 
আর্মীর এই স্বপ্রের ব্যাঘাত করে। শর দেখ, 
ছরবৎসরবহদ্ক। একটি চোট বালিকা, আমাকে 
একটা সংবাদ দিবার অন্ত, নিলগ্রাম হইতে 
প্রেরিত হইয়া এইথানে আসিয়াছে । ইহার 
কালে। রহস্কময় চোখহুটি দীর্ঘাহভ ) ইহার 
নাক্‌ ফুডিরা চুনি-বসানো একটি সোনার 
মাকৃড়ি আছে; চুনিওলি দেখিতে 
শোণিতবিন্দুর ন্যায় ৷ 

দূরে, আমাদের বাড়ীর সংলগ্ন শাকির 
প্রাকৃতিক দৃষ্যটিকে উদ্বেছিত করি কি- 
একটা অদ্ভুত জিনিষ গাছের মধ্য হইতে 
বাহির হইয়াছে ০ ত্রাঙ্গণিক দেবাজছের 


০2শ = ভগ খন? 


El চি 
একটি কোণ, দেবভা ও বাবার মন্দির্ন্থ 
একটি কোণ । মন্দিরাটু বঞ্চুদোবের- 


গাছপাণাহ্‌ ঢাকা পড়িয্নাছে ৷ 

তক্ুগণের ভাকাসবে ও. মধাাহ্বের সুর্য 
আমাদের এই পাপা বাড়াটির উপর বান্ডবিকই 
একটু অতিরিক্র-পরিমাণে আলোক ও উত্তাপ 
বর্ষণ করিডেছে) 

ছোট-ডোট ফলবাগালের উপর, 
অবসাদ-মিত্রমাণ তৃণভুমির উপর আলো 
পড়িক্সাছে__-খুব উজ্জল আলে! পড়িয়াছে। 
আমাদের সেপ্টেদ্বরমাসের দীধ্রতম মধ্যান্ুও 
এখানে হান মানে । 

চারিদিকৃহ নিশ্তন্ধ। মেঠো-দাসের 
পথে আর কোন পণিক নাই । বড়-বড় 
হাতপাখা গু) এখন ঘুমাহতেছে ; বে সকল 
ভারতীয় ডৃহা এ সকল পাখা বাজন 
করিয়া! থাকে, তাহারাও ঘুনাইতেছে। সব 
চুপ্‌চাপ্‌। কোথাও টু'শন্দ লাই। কেবল 
কতকগুলা দাড়কাক-__ঘাঙাদের দ্বিবানিউ্র। 
নিধিদ্ধ__তাহাবাই দানার কাম্রায় প্রবেশ 
করিয়া আমার চারিদিকে কা-কা-শব্দ করি- 
তেছে। এই সকণ* নিপ্পন্দ পদার্থের মধ্যে, 
উহাদেরি নাচুনি-চালের পদশব এবং উড়িবার 
পক্ষসফ্ষালনশব ভিন্ন আন্র কিছুই শোনা 
যাহ নত! ।--. 

হঠাৎ মলে পড়িল- খৃষ্টদন্মাৎসবের 
দিল আসন্স? অননি এখানকার এই চির্রনিশ্মাল 
আকাশ-চিরগ্রীগ্ম্তু আমার কলনার 
উপর বেল ঘনঘোর বিধাদ ঢালির! দিল। 

এইবার একে-একে আমার যাত্রার পাড়ি- 
দুটি আসিব পৌছিল। এখান হইতে 
ত্রিবন্ধুরে যাইতে গাছ দুইদিন লাগিবে। 


ভ১হ 
-- 


সেইখানে যাইব'র জন্য আমার মন উৎসুক 
ভইয়া উঠিয়াচে। শকউশুলি 
সুদীর্খ পকঙিনেশর (শবাধার কায় পিছন 
দিক্‌ দিয়। উঠাতে ঢুক্তে হয়; এবং পয্যটন- 
কালে বাধা হইয়া উহার মধ্য শুইরা 
পাকির্তোহয়। উহাদের বুঘবাহনের। হুলকি- 
চালে নাচিতে নাচি চলে। আমার 


এট দেশায় 


বঙ্গ দশন | 


[ ছশ বব, ৩17৭ ॥ 


খাড়িত্র বষসুগল শসা হ উহাদের হিংনীলহড়ে 
শাঞ্জত। তাদের গাড় পুরুউ কাপিশ 

রঙের ; এব" উহাদের শিং ভাব। দির 
by 

খাধানে। ॥ চে 

এখনও হুর্দা অন্ত যান্ত নাই । উতাবল রঃ 

আমাদের ভারিটি নিরাহ শাস্ত অলস বুধ, 

তণসৃষির উপর সটান শুইয়া পড়িগ্াছে। চির 


আজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর, ত 


ure 





“স্বদেশী সমাজ” প্রবন্ধের পরিশিষ্ট | * 


“দেশী সমাজ" শীর্ষক যে প্রবন্ধ আমি 
প্রথমে মিনার্ভা ও পরে কর্ক্ষন্‌ রঙ্গনঞ্চে পাঠ 
করি, 1 তৎসম্বস্কে আমার শক্ধেয় স্তজদ্‌ 
এ যুক্ত বলাটচাদ গোস্বামী মহাশয় কয়েকটি 
পশ্ন উত্থীপন করিশ্নাডেন । নিঙ্গের বাক্তিগত- 
কোতূহলনিবৃত্তির জন্তু এ প্রশ্নপূলি তিনি 
আমার কাছে পাঠাল নাই, হিন্দুসমাজনিষ্ঠ 
ব্যক্তিমাত্রেরই নে যে স্থানে লেশমান্র সংশয় 
উপাস্থিত হইতে পারে, সেই সেই স্তাঙ্গে তিনি 
আমার মনোযোগ আকর্ষণ করিয। আস্তরিক- 
রুতন্ঞতা|-ভাজন হইয়াছেন । 

কিন্ধ প্রশ্নোত্তরের মত লিখিতে “গেলে 
লেখা নিতান্তই আদালতের সওয়াল-অবাবের 
মত হর! ছড়ায় । সেরূপ খাপ্ডাড়! লেখার 





₹ ইহা ইতিপূরের বঙ্গবাদীতে বাহির হইয়া সেছে। 
সেৱন্ত অনেকের আগ্রহে ও অনুরোধে - এবং ইহার স্বাচ্িত্বসন্বরে উক্ত 


সম্পর্ক । 





সকল কথা সুস্পষ্ট হয় না, এইস সংক্ষিপ্ত. 
প্রবন্ধ-আকারে আমার কথাট। পরিশ্ফুট 
করিবার চেষ্টা করি। 

কর্ণ যখন তাহার সহজ কবচটি ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, তখনি তাচার মৃত্যু খনাইয়!- 
ছিল অর্চ্ছুন যখন তাহার গাণ্ডীব তুলিতে 
পারেন নাই, তখনি তিনি সামান্ত ঘন্দার 
হাতে পরাস্ত হইয়ছিলেন। উহা হইছে 
বুঝা ঘাইবে, শাক্ত সকলের এক জায়গায় 
নাই--কোনো দেশ নিজের অন্ত্রশত্রের মধ্যে "৮ 
নিজের বল রক্ষ। করে, কোলে দেশ নিক্ধেক্ব* "1 
সর্ববাঙ্গে শক্তিক ধচ ধারণ করিয়া জয়ী হর। ১ ৮১: 

দুরোপের থেখানে বল, আমাদের সেখানে -£ 
বল নহে । স্কুরোপ আত্মরক্ষার জনত যেখালেশ “১ 
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পরিশিষ্টজ্পে ইহা বন্গদর্শনে প্রকাশিত হইল।_( সহঃ সঃ ) 
+ গত এই শ্রাবণ শুক্রবার [মিনাারঙ্গমঞ্ে চৈত্তলাইন্রেরিত্ বিশেষ অধিবেশনে প্রবন্ধটি প্রধম পঠিত হইছিল । 
তাহার পর পরিবন্ধিত আকারে ১৬৯ শ্রাবণ রবিবার কর্ছ ন্রঙঈ্নঞ ভাঙের বঙ্গ দশন হইতে পুনঃপঠিত হয। 


bl! 


2 


ঝা 


কিন্তু “দে সমাজ" প্রবন্ধের সচিত এট অন্ধে র হি ১5 ৯ 


1 


- পুইজেছে_-পক্ধাউ” 


মষ্ট সংপ্। ) 


উদ্ধাম প্রপ্নোগ করে, আনাদের হ্াম্মরক্ষানর 
জন্তু দেখালে উদ্যাসু্রয়োগ রুপা । যুরোপের 
শক্তির ভাণ্ডার টেট অর্থাৎ সরকার. সেই 
কেই দেশের দমস্ত ছিতকর কর্মের ভাগ 
* গ্রহশ করিদ্রাছে;-_প্টেট্‌ই ভিক্ষাদান করে, 
স্টেট্ই বিদ্যাদান করে, , ধন্ররক্ষার ভারও 
ষ্টেটের উপর । অতএব এই পেটের শাসনকে 
সর্ধপ্রকারে বল, কর্মিষ্ঠ ও লচেতন করিল্থা 
রাখা, ইহাকে আভান্তরিক বিকলতা ও 
বাহিরের আক্রমণ হইতে বাচানোই 
স্থরোপ্টয় সভাতার প্রাণরক্ষার উপায় । 
৮ আমাদের দেশে কল্যাণশক্তি সমাজের 
মধ্যে । তাহা ধণ্মন্রপে আমাদের লমাগ্জের 
সর্ব বা।প্ত হইয়। মাছে। লেটপ্রন্তই এত- 
কাণ ধর্মকে, লম£ঘকে বাচানোহ ভারতবর্ধ 
একমাত্র আত্মরক্ষার উপান্ব বলিল্ন জানিঘ় 
আদিয়াছে। রাজের কে তাকায় নাই, 
সমাজের দিকেই দৃষ্টি রাখিঘাছে। এইহ্রন্ত 
সমাদর স্বাধীনতাই যগাথতাবে ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতচ। কারণ, মঙ্গল করবার স্বাধীনতাই 
স্বাধীনতা, ধৰ্ম্মরক্ষার স্রাধানতাই স্বাধীন তা। | 
এতকাল নানা ছুর্বিপাকেও এই স্বাধী- 
নতা অক্ষুগ্র ছিল। কিন্ত এখন ইহা আমরা 
অচেতনভাবে, সৃঢ়ভাবে পরের হাতে প্রতি- 
দিন তুলিঙ্গা দিতেছি। ইংরাজ আমাদের 
রাজত্ব চাছিয়াছিল, রাত পাইয়াছে_ 
সমান্ষটাকে দিতাস্ব উপ্রিপাওনার মত 
বলিস ইহা আমরা 
তাহা হাতে বিলামূলো তুলিব দিতেছি। 
তাহার একট। প্রমাণ দেখ। ইংরাছ্ধের 
আইন আমাদের সমাল্ররক্ষার ভার লইন্সাছে!, 
হত ত ঘথাধতাবে রক্ষা! করি: তছে, কিন্ত তাই 


“পরদেশী সমাজ” প্রবদের পন্রিশিল্ট । 


৩১৩ 


বুঝিয়া খুলি থাকিলে চলিবে লা। পুর্জাকালে 
সমাজবিদ্রোহী সমাজের কাছে দণ্ড পাইয়া 
অবশেষে লমাজের সঙ্গে রা করিত । সেই 
রক্ষা অন্থসাবে সাপোঘে নিষ্পত্তি হইবা বাইত ॥ 
তাহার ফল হইত এই, সামাজিক কোনে 
প্রথার ব্যত্য্ যাহারা করিত্ত, তাহারা 
স্বতস্ত্রদন্প্রদারর্ূপে সমাজের বিশেষ একটা 
স্থানে আশ্রয় লইত । এ কথা কেহই বলিবেন 
না,হিন্দুসফাজে আচ!রবিচারের কোন পার্থক্য 
নাই।- পার্থকা ঘথেষ্ট আছে, কিন্ত সেই 
পার্থকা সামাজিক ব্যবস্থার গুণে গপ্তীবন্ধ 
হুইয়া পরস্পরকে আঘাত করে না। 

আত্র আর তাহ। হইবার দে| লাই। 
কোনো অংশে কোনে। দল পৃথক হইতে 
গেলেই হিন্দুসমাক্ম হইতে তাহাকে ছিন্ন 
হইতে হর। পূর্বে এরূপ ছিন্ন ছওয়! একট! 
বিভীষিকা বলিয়া গণা হইত । কারণ, তখন 
সমাপ্ত এপ সবল ছিল বে, সমাজকে অপ্রান্ত 
করিল টি'কিয়। থাকী সহস্র ছিল লা। 
সুতরাং থে দল কোনে! পার্থকা অবলম্বন 
করিত, সে উদ্দভভাবে ব্রাহির হুইয়। স্বাইত 
না। সমাজও নিজের শক্রিদত্বন্ধে নিংদং- 
শর ছিল বলিয়াই অবশেষে ওদার্ধ্য প্রকাশ 
করিনা পৃথকৃপন্থ।বলম্বীকে যথাবোগাকাবে 
নিজের অঙ্গীতৃত করিরা লইত। 

এখন যে দল একটু পৃথক্‌ হন্স, তাহাকে 
তাগ করিতে হত্ছ। কারণ, ইংরাগ্ের আইন 
কোন্টা হিন্দু, কোন্টা অহিন্দু, তাহ! স্থির 
করিবার ভার লইয়াছে_রফ। করিকার ভার 
ইংবাছের হাতে নাই ? সমাত্রের হাতেও নাই। 
তাহার কারণ, পৃথক্‌ হওগার দরুণ কাহারে! 
কোনে। ক্ষতিবুক্ধি নাই ইংরাজবুচিত সবক 





৩১৯ 


/ আইনের আশ্রয়ে কাহারে। !কছুতে বিশেষ 
বাথাত ঘটে 'ন!। অতএব এখন হিন্দুসমাদ 
কেবলমাত্র ত)াগ করিতেই পারে । শুদ্ধমাত্র 
ত্যাগ করিবার শক্তি বলরক্ষা-প্রাণরক্ষার 
উপায় নহে। 

আৰঞ্কেলদাত যথন ঠেলিছা উঠিতে থাকে, 
তখন বেদনার নন্বির করে। কিও হথন সে 
উঠিয়া পড়ে, তখন শরীর তাহাকে হ্প্ত ভাবে 
ঘক্ষা করে। হদি দাত উঠিবার কষ্টের কথা 
স্মরণ করিনা দাতগুলাকে বিসজ্জন দেওয়াই 
শরীর সাব্ত্ত করে, তবে বুঝিব, তাহার 
অবস্থা ভাল নছে, বুঝিব, তাহার শক্তি- 
হীনতা ঘটিরাছে। * 

সেইরূপ সমাজের মধ্যে কোনো প্রকার 
নুতন মভথযদরকে স্বকীয় করিপ্তা লইবার শক্তি 
একেবারেই ন। থাকা, তাহাকে বক্ষন করিতে 
নিরুপার'ভাবে বাধা হও। সমাজের স্রীধতার 
লক্ষণ নছে। এবং, এই বজ্জন করিবার অন্ত 
হংরাদের আছনের সহাক্ধতা লওয়! সামান্সিক 
আত্মহত্যার উপায়। 

বেখানেই সমাজ আপনাকে খণ্ডিত 
করির! খণ্ডটিকে আপনার বাহিরে ফেলিতছে, 
সেখানে যে কবল নিদেকে ছোট করিতেছে, 
তাক নহে-_ঘরের পাশেই চিরহ্থায়ী বিরোধ 
স্যতি করিতেছে। কালে কালে ক্রমে ক্রমে 
এই বিরোধী পক্ষ যতই বাড়ি দ্র উঠিতে 
থাকিবে, হিন্দুদমাদ্র ততই সশ্তরথীর ৰেষ্টনের 
মধ্যে পড়িবে । কেবলি খো ওয়াইতে থাকিব, 
এই বদ্বিণ্মামাদের অবশ্য হর, তবে নিশ্চন্ন 
দৃশ্চিন্তার কারণ থটিঘ্রাছে। পুব্বে আমাদের 
এ দশা ছিল না! আমরা পোওর়াই নাই, 


আমরা ব্যবস্থাবন্চ করিনা দন্ত বক্ষ। করি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ জর্থ বন, আশিন। 


ঙ্গাছি হহাহ আমাদের বিশেবত্ব, ইচ্ছাই 


আমাদের বল। 


শুধু এই নয়, কোনে কোনে৷ সামাজ্জিত + 


প্রবাকে অনিষ্টকর জ্ঞান করিদ্া, আমরা 
ইংরাঞজের আইনকে বাটাইরা তুলিরাছি, * 
তাহাও কাহারো গোর লাই। যেদিন 
কোনে! পরিবারে সন্তানদিগকে চাঁলস! 
করিবার আন্ত পুলিদ্‌মান্‌ ডাকিতে ছয়, 
লেদিন* বার পরিবাররক্ষার চেষ্ট। কেন? 
সেদিন বনবাস শ্রের। 
সুসলমানসমাজ আমাদের এক পাড়াতেই 
আছে এবং খৃহানদমাজ আমাদের 
সমাজের ভিতের উপর বস্তার মত ধা! 
দিতেছে । প্রাচান শাশ্থকারদের সময়ে এ 
লমন্তাট। ছিল না। ধদি থাকিত, তবে 
3 তাহারা হিন্দুসমা্জের সহিত এই সকল পর- 
লমাঞ্জের অধিকার নিণগ্র করিতেন--এমন 
ভাবে করিতেন, ঘাহাতে পরম্পরের মধ্যে 
নিয়ত বিরোধ ঘটিত না। এখন কথার 
কথান্থ ভিন্ন ভিন্ন পক্ষে হুন্দ বাধিয়৷ উঠিতেছে, 
এই দ্বন্ছ__অশান্ডি, অব্যেবন্থা ও দুর্বলতার 
কারণ । 
বেখালে স্পষ্ট হুন্ব বাধিতেছে না, সেখানে 
ভিতরে ভিতরে অলক্ষিতভাবে সমাজ বিশিষ্ট 
হুহঁয়া পড়িতেছে। এই ক্ষররোগও সাধারণ 
রোগ নহে । এইক্পে সমাজ পরের সঙ্গে 
আপনার সীনানানির্ণরলব্বক্ধে কোনে! কর্তৃত্ব 


bl) 


প্রকাশ করিতেছে না ; লিব্দের ক্ষরনিবারপেরর, ** 


প্রতিও তাহার কর্তৃত্ব জাগ্রত নাই । যা 
আপনি হইতেছে, তাহাই হইতেছে ;--ঘখন 
ব্রাপারটা অনেকদূর অগ্রলর হইয়া পরিশ্ডুক্ট 
হইতেছে, তখন মাঝে দাঝে হাল ছাড়িল্স 


“< 


ষষ্ঠ সংখা) । ] 


বিলাপ করিয়। উঠিতেছে। কিন্ত আক 
পর্যন্ত বিলাপে কেই বন্তাতক “১কাছতে পারে 
নাহ এবং রোগেরু চিকিৎদাও বিলাপ নহে। 

বিদেশী শিক্ষা, বিদেশ লভাত। আমানের 
অনকে, আমাদের বুদ্ধিকে যদি অভিভূত 
কয়িদ্বা না ফেলিত, তবে আমাদের সামাজিক 
স্বাধীনতা এত সহজে লুপ্ত হইতে বসত না। 

গুরুতর রোগে যখন '।রাগীর অন্তিফ 
বিকল ছয়, তথনি ডাক্তার তন্তু পার ৬ তাহার 
কায়ণ, শরীরের মধ্যে রোগের জাকমণ- 
প্রতিরোধের যে বাবস্থা, তাহ সাওকষই 
ধ্রিয়। থাকে--লে যখন জঅভিতৃত হই) 
পড়ে, তখন বৈষ্রের ওষধ তাহার সব্যপ্রধান 
হার হইতে বঞ্চিত হয়। 

প্রবল ও বিচিত্রপকিশাপা যুরোপীয় 
সভাতা। অতি সহজে আানাদের ননকে আতি 
ভূত করিয়াছে । সেই মন সমাজে মি ; 
বিদেশী প্রভাবের হাতে সে যদি আস্মসমপণ 
করে, তবে সমাজ আর আপনার শ্বাধীনত। 
রক্ষা করিবে কি করি? 

এইকূপে বিদেশাশ্রিক্ষার কাছে সমাবজ্দের 
শিক্ষিতলোৌক হৃদয়কে অভিস্থত হইতে 
দিয়াছে বলির! কেছ ব। তাহাকে গালি দেয়, 
কেহ বা প্রহ্সনে পরিহান করে। কিন্তু শান্ত- 
ভাহব. কেন বিচার করে লা ঘে,-_কেন 
এমনটা. ঘাটতেছে ? 

ভাক্বাররা বলেন, শরীর যখন দলবল ও 
সক্রিয় থাকে, তখন রোগের আক্রমণ 


ঠেকাইতে পারে। লিদ্রিত অবস্থা 
সৰ্দিকাশি-ম্যালেরিয়। চাপিহর। ধরিবার 
অবসর পায়। 


বিলাতিস57 ৩" তাৰক রোগের সঙ্গে 


“দেশী সমাজ” প্রবক্ধের পরির্ান্ট । ৩১৫ 


তুলন! করিলাম বলিস্। মাহন। প্রাথন। করি । 
সস্থানে সকল [নিব ভাল, ন্অন্রালে পতিত 
ভাল ভ্রিনিবও জঞক্কাল। চোখের কাজল 
গালে লেপিণে লক্জাব বিষয় হইর। উঠে। 
আমার উপমার হহাচ কৈকিগ্গৎ। 

বাছা। চটক, আমাদের চিত্ত যদি সকল 
বিষয়ে সতেজ্-সক্রিয় থাকিত, তাছ। হইলে 
বিলাত আমাদের পে চিত্তকে বিহ্বল করিয়া 
দিতে পারিত ন) । 

হুর্ডাগাক্রমে তংরাজ নপন তাহার কলবল, 
তাহার বিজ্ঞানদশন ণহ্জা আমাদের দ্বারে 
আিছা পড়ি”, তখন আমাঘের চিত্ত নিশ্চেষ্ট 
ছিল। যে তপস্তার* প্রভাবে ভারতবর্ষ 
জগতের গুরুপদে আদীন হইয়াছিল, তেই 
তপন্তা তখন ক্ষান্ত ছিল। আমরা তখন 
কেবল মাঝে মাঝে পৃ'থি রৌজে দিতেছিলাম 
এবং গুটাইয়! থরে তুলি:তচিল।ম। আমর! 
কিছুই করিতেছিলান না। আমাদের 
গৌরবের দিল বভদূর পশ্চাতে দ্বিগন্তরেখার 
ছারার মত দেখ। যাহতেছিল। সম্দুখ্ের 
পূদ্ধরিণীর পাড়িও দেই, পব্বতমালার চেরে 
বৃহৎক্কপে, লত্যর্ূপে প্রত্যক্ষ হয 

যাহাই হুউক, আমাদের মন যন নিশ্চেষ্ট- 
নিক্রিক, সেই সময়ে একট! সচেষ্ট-শক্তি, শুদ্ধ 
জনের সশবখে আবাঢ়ের মেত্বাগমের ভাত 
তাহার বস্বিছ্যৎ, ৰাযুবেগ ও বার্িবর্ষণ 
লইস্বা অকম্মাৎ দিগ্‌দিগম্ বেষ্টন করি দেখ? 
দিল। ইহাতে অভিভূত করিবে না কেন। 

আমাদের বাচিবার উপার আমাদের 
নিজের শক্তিকে দর্ধতোভাবে ভ্রাগুত কর! । 
আমরা দে আমাদের পুর্কীপুকুষের সম্পত্তি 
বশিয়া-বলিষা। ছু(কতভছি, ইহাই আমাদের 


চর 





ড আমরা সেই এ্রশ্বযা বিস্তার 
যথন সমাহের লর্বত্র 
আমর! উপলব্ধি করিব, তবনি নিজের প্রতি 
যথাখ শ্রদ্ধ, সঞ্জাত হহয়। আমাদের মোহ 
ছাটিতে থাকিৰে। 

আমাদের এই নিক্ষির নিশ্চে্ট অবস্থা 
কেন ঘাটরাছে, আমার প্রবন্ধে তাহার কারণ 
দেখাইরাছি। তাঁহার কারণ ভীরুতা। 
আমাদের যাহা-কিছু ছিল, তাহারই অধো 
কুঞ্চিত হইয়া! থাকিবার চেষ্টাই বিদেশী- 
সভ্যতার আঘাতে আমাদের অভিভূত হইবার 
কারণ । 

কিন্ত প্রথমে যাহ আমাদিগকে অভিতুত 
করিয়াছিল, তাহাই আমাদিগকে জাগ্রত 
করিতেছে। প্রথম স্রপ্রিভঙ্গে যে প্রথর 
আলোক চোখে ঘাধ। জাগায় দেয়, তাহাই 
ক্রমশ আমাদের দৃষ্টিশকির সতায়তা করে। 
এখন আমর! সঙ্জাগভাবে, দজ্জঞানভাচব 
নিজের দেশের আদশকে উপলব্ধি করিতে 
প্রবৃত্ত হইরাছি । বিদেশী আক্রমণের বিরুদ্ধে 
নিজের দেশের গৌরবক বুঃৎভাবে, প্রতাক্ষ- 
তাবে দেখিতেছি । 

এখন এই আদর্শকে কি করিয়া বাচানে, 
যাইবে, সেই ব্যাকুলতা৷ নানাপস্থাহ্থ সন্ধানে 
আমাদিগকে প্রবৃত্ত করিতেছে। * যেমন 
আছি, ঠিক তেম্‌নি বসিয়া থাকিলেই বদি 
সমস্ত সক্ষা। পাইত, তৰে প্রতিদিন পদে পদে 
আমাদের এদন 'ুর্গতি ঘটিত নাশ 

আমঞ্িংযে ভাবার ছটায় মুগ্ধ করিয়া তলে 
তলে ছিন্দুসমাজকে একাকার করিয়া দিবার 
মতলব মলে মনে আটিগ়াছ, বঙ্গবাদীর 
কোনো কোনো লেখক এরূপ আশক্ষ। অন্ভব 


id A‘ 


বঙ্গদশন। 


{ ৪প ব্ষ, আশ্বিন ॥ 


কারাছেন। আমার বৃক্িশিক্তির আছি) 
তাহার যতদূর গডার অনাস্থা, আশা করি; 
অন্ত দশজনের ততদুর না “থা।কচত পাতেক 
আমার এই ক্ষাণহস্তে কি ভৈরবের লে 
পিনাক আছে? প্রবন্ধ শ্িখ্িয়া আমি 
ভারতবর্ষ একাকার, করিব! বদি এজ 
মৎলবই আমার থাকিবে, তবে আমার কী 
প্রতিবাদেরই ব। চেষ্টা কেন ? কোনো বালক 
বদি নৃত্য করে, তবে তাহার মলে- ছলে 
ভৃমিকম্পন্্টির মংলব আছে শঙ্ক! করিরা- ফে্ছ 
কি গৃহস্তদিগকে সাবধান করিঝ। দিবার টৈই 
করে ? os 

ব্যবপ্াবুদ্ধির দ্বার! ভারঙবর্থ বিচিত্র 
মধে প্রকান্থাপন করে, এ কথার অর্থ ইহ! 
হইতেই পারে না, ভারতবর্ষ ভীমরোলাল্‌ 
বুলাউম্থা সমস্ত বৈচিত্ৰকে সমতূম, সমতল 
করিয়া দেয়। বিলাত পরকে [বিনাশ করাহী, 
পরকে দূর করাহ আত্মরক্ষার উপায় বলিয়া 
জানে, ভারতবর্ষ পরকে আপন করাই আন্ম- 
সার্থকতা বলিয়া ভ্ঞালে। এই বক্চচিন্িক্ষে 
এক করা, পরকে আপন, করা যে একাকার 
করা নছে, পরন্ধ পরস্পরের অধিকার স্রল্গ্ট- 
রূপে নির্দিষ্ট করিয়া দেওয়া, এ কথা 
আমাদের দেশেও চীৎকার করিম্থা বলিতে 
হইবে ? আজ বদি বিচিত্রের দহো এবল- 
স্থাপন করিতে, পরকে আপন কর্বিতে ন! 
পারি--আমরাও বদি পদশব্বাট রিলে, 


অতিথি-অভ্যাগত দেখিলেই অমনি হাছান , 


লাঠি হাতে করিয়। ছুটিয়া ঘাই, তৰে কুকিছ, 
পাপের ফলে আমাদের সমালের লক্ষ্মী যাবা 
দিগকে পরিত্যাগ করিতেছেন এবং এই 
বঙ্ছাছাড়। অরশ্বিত [টাকে আজ {নিম 


বত পহন্ছ)া ৷] 


কৰিল লাঠিঘাপি করিছাহ বাচাইতে হইবে 
ইছার রক্ষাদেবতা, বিনি সহাস্তমুখে দকলকে 
ভাকিয়া-আনিঘ্া। সকলকে প্রদাদের ভাগ দিয়। 
আতি নিঃশব্দে, “অতি নিক্ঃপদ্রবে ইহাকে 
স্বাচাইয়া আসিয়াছেন,_ তিনি কখন্‌ ফাকি 
দির। ওদৃক্ত হইবেন, ভাহারই অবসর 
খু'জিতেছেন। | 
=  প্রোস্বামিমহাশয় আমাকে জিজ্ঞাসা 
করির্নাছেন__আমি যেখালে নূতন নুতন যাত্রা- 
ক্ষখকতা প্রভৃতি রচনার প্রস্তাব করিগ্রাছি, 
জেস্কলে "নুতন" কথাটার তাৎপর্যা কি? 
পুরাতনই যথেষ্ট নহে কেন? 
রামাঘণের কবি রামচন্সের পিতৃভক্তি, 
:নতাপালন, সদৌত্রাত্র, দাম্পতাপ্রেম, ভক্ত- 
রাৎসল্য প্রভৃতি অনেক গুণগান করিয়া যুদ্ধ: 
কাও পর্যাপ্ত ছয়কাও মহাকাবা শেষ করিলেন? 
কিন্ত তবু নূতন করিয়া উত্তরকাণ্ড রচনা 
করিতে হুইল । তাহার ব্যক্তিগত এবং পারি- 
ৰারিক গুণ বথেই হইল না, সর্বসাধারণের 
ওপ্রত্তি তাহার কর্বানিউ। অত্যন্ত কঠিনভাবে 
চ্টাহার পূর্ববর্তী সম্ন্ত গুণের উপরে পতিষ্ঠিত 
হই তাহার চরিতগ্ানকে সুকুটিত করি! 
ক্লিন । 
হ০সকআমাদের ঘাআ।-কখকভায় অনেক শিক্ষা 
-্ডারছ, সে শিক্ষা আমর] ত্যাগ করিতে চাই 
লা, (স্কন্ধ তাহার উপরে নূতন করিস! আরে! 
অক্ষ কর্তব্য শিক্ষা দিতে হইবে । দেবতা, 


, শাখু, পিতা, গুরু, ভাই, ভৃত্যে প্রতি 


শ্ানাদের কি কর্তব্য, তাহাদের আন্ত কতদূর 
ক্জাগ কর। বার, তাহা শিখিব; সেই সঙ্গে 
ফলাধারণের প্রতি, দেশের প্রতি আমাদের 
» কি কণ্ডবা, তাহা নুতন কগয) আমাদিগকে 


পেশ সমাজ" আবেগে শান ॥ 
Ea) 


১৭ 


গান করিতে হহবে, তহাতে কি কোনে! 
পক্ষের বিশেদ শঙ্কা কারণ ক্রিছু আছে? 

একটা প্রশ্থ উতিছ্াছে, সমুদ্রযাত্রার আমি 
সুমথন করি কি না? যদি করি, তবে বিন্দু 
খশ্যাহ্থগত আচারপালনের বিধি রাখিতে 
হইবে কিনা? 

এ সম্বন্ধে কথা এই, পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ - 
করিয়া, পৃথিবীর পরিচয় হইতে বিসুখ 
হওয়াকে আমি ধৰ্ম বলি না। কিন্তু বর্ক 
মান প্রসঙ্গে এ সমস্ত কথাকে অত্যন্থ গ্রাধান্ড 
দেওয়া আমি অনাবশ্তক ভান করি। কারণ, 
আমি এ কথা বলিতেছি ন। বে, আমার 
মতেই সদাভ্রগঠটন করিতে হহবে। আমি - 
বলিতেছি, আত্মরক্ষার ভন সমাজকে জাগ্রত 
হইতে হইবে, কর্তৃত্বগ্রহণ করিতে হইবে। 
সমাজ হে-কোনে। উপায়ে সেই কর্তৃত্ব লাভ 
করিলেই আপনার সমস্ত লমন্তার মীমাংসা 
আপনি করিবে । তাহার সেই শ্বক্ৃত মীষাংল। 
কখন্‌ কিরূপ হইবে, আমি তাহা গণন। 
করিস! বলিতে পারি না। অতএব প্রসঙ্গ- 
ক্রমে আমি দুচারিট। কথা যাহ! বলিয়াছি, 
অতিশয় হস্মভাবে তাহার বিচার কন্ধিতে 
বসা মিথ্যা) আমি যদি সুধ্য অহরীকে 
ডাকিত়। বল_“ভাই, তোমার হীরাষুক্তার 
দোকান সাম্লাও*, তখন কি সে এই কথা 
লইরা আলোচন! করিবে যে, কস্ধণরচনার 
গঠনসন্বদ্ধে তাহার সঙ্গে জামার হতঙেদ 
আছে, অতএব আমার কথা কর্ণপাতের 
ঘোগ্য নহে ? তোমার কঙ্কণ ভুমি যেমন 
খুসি গড়িয়ো, তাহা লইয়া তোমাতে-আমাতে 
হচ্ছ ত চিরদিন বাদপ্রতিবাদ চলিবে, কিন্তু 
আপাতত চোখ অল দিয়৷ ধৌত কৱ, তোস্বার 


৩১৮ বঙ্গদর্শন । [ ঘর্থ বন, আশ্বিন । 
রি চু 
হীরাসুক্ঞার পলর। সাম্লাও-__দন্যর সাড়। তোমার প্রাচীন ভিত্তির “পরে সিধেলের 


পাওয়া গেছে এবং তুমি যথন অসাড়-অচেতন [সথকাটি 
হইয়া দ্বার জড়িত৷ পড়িয়া মাছ, তখন 


একমুহূতত বিশ্রাম 
না৷ 


করিতেছে 


শিবাজি-উৎলব। 


পনি 


> 
কোন্‌ দূর শতাৰ্দের কোন্‌ এক অধ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি 

মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণোর অন্ধকারে বসে’_ A 

i হে রাজ! শিবাজি, | 
তব ভাল উদ্ভালিছ। এ ভাবনা তড়িতৎপ্রভাবৎ 

এসেছিল নামি’_ 
“এক ধন্মরাজ্যপাশে খণ্ড-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেধে দিব আমি!” 


সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে. 2 
পাছ নি সংবাদ, I 
বাহিরে আলে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে ঃ 
শুভ শঙ্খনাদ ৷ 
শাজমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল-নির্শ্ধল 
হুনমল উত্তরী” 
তঙ্ঞাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লীসন্তানের দল 
ছিল বক্ষে করি’ । 
in a 
তার পরে একদিন মারাঠার প্রাজর হইতে 
তব বক্্রশিখা 
আঁকি দিল গিগ্দিগন্তে যুগষুপান্তের বিচ্যদ্বহ্বিতে 
মহামন্ত্রশিখা ৷ * 


বন্ত সংখা! । ] শিবাজি-উত্সন ৷ ৩১৯ 





োগল-উক্কীবশীর্ষ প্রশ্ছুন্িল প্রলন্নপ্রদোঘে 
পষপত্র যথা,__ 
সেদিলো। শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজ্রনির্ধোষে 
ফি ছিল বারতা! 
8 
তার পরে শুন্ত হ'ল বঞ্রাক্ষুদ্ধ নিবিড় নিশীথে 
দিলিরাজশ্যাল,-- 
একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
* দীপালোকমাল। ৷ 
শবলুন্ধ গৃধূদের উদ্ন্বর বীভৎস চীৎকারে 
মোগলমহিমা 
রিল শ্মশানশবা1,__সুহ্িমেয় ভন্মরেখাকাপ্জে 
হ’ল তার সীমা ! 
Ll 


লেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্যবিপণীর এক ধারে 
“নিঃশব্দ-চরণ 

আনিল বণিকুলপ্মী সুরঙ্গপথের অন্ধকারে 
রাজসিংহাসন ! 

বঙ্গ তারে আপনার গঞ্গোদকে অভিষিক্ত করি" 
নিল চুপে চুপে ; 

বণিকেএ মানদণ্ড দেখা দিল, পোহালে শর্করা, 
রাজদ ওরূপে ! 

৬ 

লেদিন কোথার তুষি, হে ভাবুক, হৈ বীর মারাঠি ৷ 
কোথা তব নাম! 

গৈরিক পতাকা তব কোথায় ধূলান্ হ’ল মাটি__ 
তুচ্ছ পরিণাম ! 

বিদেশীর ইতিবৃত্ত দন্দ বলি’ করে পরিহাস - 
অট্ুহান্তরবে,_ 

তব পুণ্যচেষ্টা যত তন্থরের নিক্ষল প্রগ্াস_ 


এই জানে সবে। 


৩২৩ 


সক্ষর্শন । [ ৪র্ঘ সদ, আশ্বিন । 


bY 
অন্ধ ইতিবৃত্ত কথা, ক্ষান্ত কর সুখর ভাৱপ ! 


ওগো ষিধ্যামতি, 

তোমার লিখন-পরে বিধাতাব্র অব্যথ লিখন 
হবে আছি জগ্ী ৷ 

ঘাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব বাঙ্গবামী? 

বে তপন্ত! সত্য তারে কেহ বাধা দিবে লা (দিবে, 
নিশ্চর সেজানি। * 

৮ 

হে য়া্ুতপস্থি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধিক্ণুভাও্ডারে 

দাত হুইছা কহ কাল কহতু তার এক কণা 
পারে হরিবারে } 

তোমার লে প্রাণোতদর্গ দ্থদেশলক্মীর পুজা ঘরে, 
দে সতাসাধন 

কে জানিত ছাগ্রে গেছে চির-যুগযুগাপ্তর-৩্রে 
ভারতের ধন! 


নি 
খাত অভ্তাত ছি” দীর্ঘকাল, দু রাছবৈরাগি, 
গিরিদরীতলে, 
_বর্ধার নির্ঝর যথ। শৈল বিদারিরা উঠে জাগি? 
পরিপূর্ণ বলে__ 
লেইমতে বাহিরিলে, বিশ্বলোক ভাবিল বিন্বায়ে, 
“যাহার পতাকা 
অন্থর আচ্ছত্র করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ'য়ে 
কোথা ছিল,ঢাকা।” 
> 
সেইমত ভাবিতেছি আমি কবি এ পূর্কাভারতে_ 
কি 'অপূর্বব হেরি ! 
বঙ্গের অঙ্গনদ্বারে কেমনে ধ্রনিল কোথা হতে 
তব জহডেরি ? 


যন্ত সংখ্যা । ] 


শিৰাজি-উৎসব । ৩২১ 


তিনশত বংসরের গাঢ়তম তমিত্র বিদারি” 
প্রতাপ তোমার 
এ প্রাচীদিগস্তে আছি নবতর কি রশ্মি প্রসারি’ 
উদিল্স আবার? 
>১ 
মরে না মরে না কু সত্য ধাছা, শক শতাব্দীর 
বৈস্থাত্ির তলে, 
নাহি মরে উপেক্ষার, অপমানে না হয় অস্থির, 
*আঘাতে না টলে! 
ধারে ভেবেছিল সবে কোন্কালে হয়েছে নিঃশেষ 
কর্দ্দপরপারে, 
এল দেই সতা তব পূদ্বা অতিথির ধরি' বেশ 
ভারতের দ্বারে ! 
১২ 
লে তার সেই মন্ত্র, সেই তার উদার নয়ান 
'িবিব্যের পানে 
একদৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কি দৃশ্য নহান্‌ 
হেরিছে কে জানে! 
অশরীর হে তাপদ, শুধু তব তপোমূত্ডি লয়ে 
আলনিদ্বাছ আজ, 
তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বণে, 
লেই তব কাজ! 


৯৩ 


আজি তব নাহি ধ্বজা, নাই সৈস্ত,* রণ-অশ্বদল, 
অস্ত্র খরতর, _ 
আজি আর নাহি বাজে আকাশেরে করিয়া পাগল 
হর হুর হর। 
শুধু তব নাম আছি পিতৃলোক হ'তে এল নামি’, - 
করিল আহ্বান, 
মুহূর্তে হৃদয়সনে তোমারেই বরিল, হে স্বামি, 
বাঙালীর প্রাণ । 


৩২২ 


বঙ্গদশন । [ ২থ বম, আশ্বিন । 


১% 
এ কথা ভাবে নি কেহ এ তিন শতাৰ্দকাল ধরি'_ 
জালে নি স্বপনে 
তোমার মং নাম বঙ্চ-মারাঠারে এক কৰি" 
দিবে বিনা রণে : 
তোমার তপস্তাতেছ দীর্ঘকাল করি আন্তর্ধান 
আজি অক শ্মাত 
সৃতৃঃহীন-বানীন্রপে স্নানি দিবে নূতন পরাণ, 
নুতন "প্রভাত! 
নখ 
মারাঠার প্রান্ত হ'তে একদিন তুমি, ধর্শ্মরাজ, 
ডেকেছিলে ঘবে, 
রাজা বলে’ দানি নাই, মলি নাই, পাই নাই লা 
লেঠৈরব রবে! 
তোমার ক্লুপাণদীপ্রি একদিন যবে চমকিলা 
বঙ্গের আকাশে . 
দে ঘোর ছুর্মোগদিনে না বুঝি রুদ্র সেই পীল, 
লুকান তরাসে! 
১৬ 
মৃহ্যুসিংহাদনে আজি বসিগ্রাছ বমরমূরতি, _ 
সমুক্নত ভালে 
যে রাজকিরীট শোভে লুঝাঁতে না তার দিবাঞ্জোতি 
কত কোনোকালে ' 
তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিলেছি, হে রাজন, 
তুমি মহারাজ । 
তব রাজকর বয়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন 
দীাড়াইবে আদ? রি 
৯ 
সেদিন গুলি নি কপ1-_ল্াক্গ মোরা তোসার আদেশ 
শির পতি লব! 
কণে কণে বক্ষে ৰক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমস্তরে তব! 


ক হস্ত J 


দশা ৷ 


পভ) কার? উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী'বলন 
দরিদ্রের বল! 

“একধন্রাজ্য তবে এ ভারতে” এ ম্জাবচল 
করিব সম্বল ৷ 


১৮ 


মাঝাঠীর সাথে আজি, হে ৰাঙালি. এককণ্ঠে বল 

: জয়তৃ শিবাজি ৷ 

মাবাঠীর দাপে আজি, ছে বাজি, একসাঙ্গ চল 

5 সহোতৎ্সবে আলি । 

আছি এক্ষ সভাতলে ভারতের পশ্চিম পূরব 
দক্ষিণে ও বামে 

একাত্র কৰক ডোপ এক সাপে একটি গৌবব 
এক পুগানাসে ৷ 


'নৌকাড়ুৰি। 


৪৪ 
সভাতক্গে্ পর অগ্নন। ছেমনলিনাকে লইয়া 
হন খরে ছ্ষিরিলেন, তথনে। সন্ধা হয় নাই। 
চা খাইতে বদিপ্লা অল্পদাবাবু কহিলেন, “আজ 
বড় আনন্দলাভ করিয়াছি!” ইহার অধিক 
আয় তিনি কথা কহিলেন না ;_তীহ্যর 
মনের তিতরের দিকে একটা ভাবের ন্বোত 
বছ্ছিতেছিল। 

ত্র চা খাওয়ার পরেই হেমনলিনী 
আত্তে আন্ডে উপরে চলিদ্র। গেল, অক্গদাবাবু 
তাহ! লক্ষ্য করিলেন না। 

আজ নভান্থলে__নলিনাক্ষ_ যিনি বক্তৃতা 
করিন্বাছিলেন, তাহাকে দেখিতে আশ্চদ্বা 


তরুণ এবং স্থৃকূমার ; বুবাবরদেও ষেন লৈশ- 
বের অল্লানলাবপ্য তাহার সুখহ্রীতক পরি- 
তাপ করে লাই; অথচ তাহার দ্অস্তরাত্ম। 
হইতে যেন একটি ধ্যালপরতাক্র গান্তীধ্য 
তাছার চতুদ্দিকে বিকীর্ণ হইতৈছে। তাহার 
সবই চক্ষু অন্তদ্রত্ির সদূরপামিতার মধ্যে 
নিমপ্র । তাহাকে দেখিলেই বুরিতে পার! 
যায় যে, নিয়ম-সংঘমের দ্বার! তিনি নির্ত 
সাধনশবল,, অথচ তাহার সুখের ভাব একটি 
সহন্ধ প্রসদ্রতার দ্বার দীপ্যঘান। 

তাহার বক্তৃতার বিষয় ছিল “ক্ষতি” । 
তিনি বলিয়াছিলেন, সংসারে বে ব্যক্তি কিছ 
হারায় নাই, সে কিছু পায় নাই। আনি 
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ঘাহা। আমাদের হাতে আসে. তাহাকে আমরা 
সম্পূর্ণ পা না; ত্যাগের দ্বারা আমর। যথন 
তাহাকে পাই, তখনি যথাথ তাত! আমাদের 
অন্তরের ধন হইয়৷ উঠে ॥ ঘাছা-কিছু আমা- 
দের প্রকৃত সম্পদ, তাহা সন্মুখ হইতে সরি 
গেলেই বে বাক্তি হারাইদ্বা ফেলে, সে লোক 
দুর্ভাগা ; বরঞ্চ তাহাকে ত্যাগ করিয়াই 
তাহাকে বেশি করিয়৷ পাইবার ক্ষমত! মানব- 
চিত্তের আছে ! বাহ। আমার মার, তাহার 
সন্বন্ধে বদি আমি নত হুইর! করপোড় করির। 
বলিতে পারি, "আমি দিলাম, আমার 
ত্যাগের দান, আমার দুঃখের দান, আমার 
-অক্রর দান”_-তবে ক্ষয় রহৎ হইয়া! উঠে, 
অনিত্য নিত্য হয় এবং যাহা আমাদের বাব- 
হারের উপকরণমাত্র ছিল, তাহা পুজার উপ. 
করণ ছইরা আমাদের অন্তঃকরণের দেব- 
মন্দিরের রর্লভাণ্ডারে চিরসঞ্িত ছটা 
থাকে । 
এই কথাগুলি আজ হেমনিলীর সমন্ত 
হৃদয় স্কুড়িরা বাজিতেছে। ছাদের উপরে 
নক্ষত্রধীধা আকাশের তলে সে আজ ত্ন্ধ 
হইয়। বসিল । তাহার সমস্ত সন আজ পূর্ণ -- 
সমন্ত আকাশ, সমস্ত জগৎসংদার তাহার 
কাছে আজ পরিপূণ ॥ 
বক্ত,তাসভ! হইতে ফিরিধার” সময় 
বোগেন্স কহিল, “অক্ষয়, তুমি বেশ পাত্রটি 
সন্ধান করিয়াছ ঘা হোক্‌ : এত সল্লযাদী? 
এর অঞ্কেক কথা ত আমি বুঝতেই পারি- 
লাম না!” 
অক্ষয় কহিল, “রোগীর অবস্থা বুঝিয়া 
বধের বাবস্থা করিতে হয়। হেষনলিনী 
বমেশের ধ্যানে দ্র আছেন-__সে ধ্যান 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওর্প বম, আশ্বিন । 





সন্গযাসী নহিলে আমাদের মত দহজ লোকে 
ভাঙাইতে পারিবে ন! । যখন বক্ত তা চলিতে” 
ছিল, তথন তুমি কি হেমের সুখ লক্ষ্য করিরা 
দেখ লাই?” le 

'যোগেত্র । দেখিয়াছি বই কি। ভাল 
লাপিতেছিল. তাহ! বেশ বুঝা গেল । কিন্ত 
বক্ত,তা ভাল লাগিলেট' যে বক্তাকে বরমালা . 
দেওয়া সহজ হর, তাহার কোনে। হেতু দেখি. 
না৷ , 

অক্ষর | এ বক্তৃতা কি আমাদের মত: 
কাহারে! মুখে শুলিপে ভাল লাগিত ? তুমি 
জান না ধোগেজ্ঞ, তপন্মথীর উপর মেরেদের 
একটা বিশেষ টান আছে । সন্গ্যাসীর আগত উদ! ২ 
তপক্তা কারয়াছিলেন, কালিদাস তাছ! কাব্যে 
লিখি) প্রেভেন। আমি তোমাকে বলিতেছি, 
আর (-কোনো| পাত্র তুমি থাড়া করিবে, 
হেষনলিনী রমেশের দর্গে মনে মলে 
তাহার তুলনা করিবে--সে তুব্নার 
কেহ টিকিতে পারিবে না। নলিনাক্ষ 
মান্থধটি সাধারণ লোকের মতই লয়-__ইছার 
সঙ্গে তুলনার কথা মনেই উদর হইবে না। 4 
অক্ঞ কোনো যুবককে হেমনলিলীর সন্মুখে 
আনিলেই তোমাদের উদ্দেশ্য সে স্পষ্ট বুঝিতে - 
পারিবে এবং তাহার সমত্য হৃদয় বিভ্বোহী: 
হইয়া উঠিবে । কিন্ত ললিনাক্ষকে বেশ একটু-: 
কৌশল করি৷। যদি এখানে আনিতে পার,:- 
তাহা ‘হইলে ছেমের মনে কোনো লম্মেছ- 
উঠিৰে না,--তাহার পরে ক্রমে শ্রদ্ধা হইতে: 
মালাদান পর্ধ্যন্ত কোনোপ্রকারে চালনা: 
করিয়া লইয়া! যাওয়া নিতান্ত শক্ত হইবে 
না। 
যোপেন্জ । 





কৌশলটা আমার দ্বারা ভাল 


Ll 
+ 


ষষ্ট সংখ্য। ৷ ] 


ঘটিহী ওঠে না -বলটাই আমার পক্ষে সত? 
কিন্ত বাই বল, পাত্রটি আমার পছন্দ হইতেছে ন।। 
অক্ষত্র। দেখ ঘোগেন, তুমি নিজের 
জেদ লইয়া! সমন্ত মাটি করিয়ে। ন1! সকল 
স্থবিধা একে পাওজু। যায না। যেমন 
করিয়া ছোক্‌, রমেশের চিন্তা হেমনলিনীর 
মন হইতে না তাড়াইতে পারিলে আছি ত 
ভাল বুঝি না। তুসি ধে গারের জোরে লেটা 
করিস! উঠিতে পারিবে, তাছ! মনে ও করিস্নো 
ন{। আমার পরামর্শ মন্থুসারে যদি ঠিকমত 
চল, তাহা হইলে তোমাদের একট। সবগতি 
ছইতেও পারে 1 
যোগেজ্র । আসল কথা, নললিনাক্ষ 
আমার পক্ষে একটু বেশি হুর্কোধ | এরকম 
লোকদের লইয়। কারবার করিতে আমি ভয় 
করি। একটা দায় হইতে উদ্ধার হইতে 
গিস্বা ফের আর-একট। দায়ের মধ্যে অড়াহয়। 
পাড়িৰ ! 
অক্ষর়। ভাই, তোমরা নিলের দোষে 
পুড়িগ্জাছ_-আজকে সিঁদূরে ৰেখ দেখিঘ্বা 
আতঙ্ক লাগিতেছে! রমেশলন্বদ্ধে। তোমরা! 
থে শ্গোড়াগুড়ি একেবারে অন্ধ ছিলে ! এমন 
ছেলে আর হয় না-ছললা কাহাকে বলে, 
রমেশ তাহা জানে না-_দর্শনশান্ত্রে রমেশ 
দ্কিীর শঙ্করাচার্য্য বলিলেই হয়, আর সাহিত্যে 
স্বর” সরম্বতীর উনবিংশশতাব্বীর পুরুষ- 
সংস্করণ ! রমেশকে প্রথম হইতেই আমার 
ভাল- লাগে লাই__এরকম অত্যাচ্চ-আদর্শ- 
ওস্বালা লোক আমার বয়সে আমি চেৱ-চের 
দেখিরাছি ! কিন্ত আমার কথাটি কছিবার 
জে ছিল ন।__তোদর) লানিতে, আমার মত 
.অযোগা ভান কেবল নাহয।-লোক দে 
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ঈর্ষা করতেই দানে, আমা'দের আর-কোলে। 
ক্ষমতা লাই । যা হোক্‌, এতদিন পরে বুঝি- 
দ্লাছ, মহাপুরুষদের দূর হুইতে ভক্তি করা 
চলে, কিন্ত তাহাদের সঙ্গে নিজের বোনের 
বিবাহের সন্বন্ধ করা নিরাপদ্‌ নছে। কিন্ধ 
“কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌!” ঘখন এই একটিমাত্র 
উপায় আছে, তখন আর এ লইয়া খুত্থুৎ 
করিতে বলিযো না! 

যোগেন্ৰ । দেখ অক্ষয়, তুদি যে আমা- 
দের সকলের আগে রমেশকে চিলিতে 
পারিয়াছিলে, এ কথা হাঞ্জার বলিলেও 
আমি বিশ্বাস করিব না/ তখল নিতান্ত 
গারের জ্বালায় তুমি রয্লেপকে ছ+চক্ষে দেখিতে 
পারিতে লা--সেটা যে তোমার অসাধারণ 
বুদ্ধির পরিচন্থ, তাহ! আনি মানিব না। যাই 
হোক্‌, কলকৌশলের যদি প্রয়োজন থাকে, 
তবে তুমি লাগে৷, আমার দ্বারা হইবে লা 
ৰোটের উপরে নলিনাক্ষকে আমার ভালই 
লাগিতেছে ন। 

যোগেন্দ্র এবং অক্ষয় উভয়ে হখন অন্গদার 
চা খাইবার ঘরে আসিয়া পৌছিল, দেখিল, 
হেমনলিনী ঘরের অন্তত্বার দিব| বাহির হইয়া 
যাইতেছে। অক্ষয় বুঝিল, হেমনলিনী তাহা- 
দিগকে জান্ল। দিয়া পথেই দেখিতে পাইক্সা- 
ছিল। *ঈবং একটু হাসিয়া সে অন্পঘার 
কাছে আসিঙ্বা বসিল। চায়ের পেরাল| ভি 
করিয়া লইয়া! কহিল-__“নলিনাক্ষবাঝু ঘাহা 
বলেন, একেব্বারে প্রাণের ভিতর হইতে বলেন, 
সেইজ্রন্ত তাহার কথাগুল। এত সহজে প্রাপের 
মধো পিয়। প্রবেশ করে ।” 

অন্ুদাখাবু কহিলেন__”লোকটির ক্ষমতা 
আছে ৷” 
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অক্ষয় কছিল 
চরিত্রের লোক, দেখ। যায় লা 

যোগেন্দ্র হদিও চক্রান্তের মধ্যে ছিল, তবু 
সে থাকিতে না পারিয়। ধলিঘা উঠিল -+আঃ, 
লাধুডগিত্ের কথা আর বলিয়ে! না--সাধুদঙ্গ 
হইতে ভগবান আমাদিগকে পরিজ্ঞাপ 
করুন্‌ !” 

যোগেন্ কাল এই ন[লনাক্ষের সাধুত্যর 
অজন প্রশংসা করিল্াছিল--এবং যাছারা 
ললিনাক্ষের বিরুক্ধে কপা কহে, তাহাদিগকে 
নিন্দুক বলিয়। গালি দিয়াছিণ ! 

অল্পদা কছিলেন, “ছি যোগেজ্্, অমন 
কথা বলিয়ো না! ঝুছির হইতে ধাহাদিগকে 
ভাল বলিয়। মনে হর, অস্তরেও তাহারা ভাল, 
এ কথ বিশ্বাস কপির বরং আমি ঠকিতে 
রাজি আছি, তবু নিজের ক্ষুদ্র বুদ্ধিমত্তার 
গৌরবরক্ষার দন্ত সাধুতাকে সন্দেহ করিতে 
আমি প্রস্তুত নই। নলিনাক্ষঝাবু যে সব 
কধা বলিরাছেন, এ লমস্ত পরের সুখের কথা 
নছে /-_তাহার নিজের আধ্যাব্সিক অভিজ্ঞ- 
তার ভিত্তর হইতে তিনি' বাহা। প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমায় পক্ষে আব তাছা। নৃতন 
লাভ বলিয়া মনে হইয়াছে । যে বাক্তি কপট, 
লে ব্যক্তি সত্যকার নিনিষ দিবে কোথা 
হইতে ? সোনা যেমল বানালো "যায় না, 
এ সব কথাও তেম্নি বানানো যায় লা! 
আমার ইচ্ছা হইয়াছে, নলিনাক্ষবাবুকে 
আমি নিজে গিঁরা সাধুবাদ দিয়! আসিব ।” 

অক্ষর কহিল__“আমানর ভর হণ, ইহ্যর 
শরীর টেকে কি না?” 

অল্পদাবাবু বাত হইত! কচিতলন, “কেন, 
ছার শরার [ক হান নয” 


“শুধু ক্ষমতা" এমন সাধু 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ূপ বব, আশ্বিন । 


অক্ষর । ভাল পাকিবার ত কথ। নর--- 
দিনরাত্রি আপনার সাধন! এবং শাজালোচন! 
শহয়াই আছেন, শরারের বাত ত আর ছুটি 
নাহ 1 ll 

আঅন্দা কাহপেন-__-“এট। ভাৱ৷ অন্কাত্ব'! 
শরীর নষ্ট করিবার অধিকার আমাদের দাহ 
_আমরা আমাদের শরার স্ষ্টি করি নাই । 
আমি যদি উহাকে কাছে পাইতাম, তবে 
নিশ্চয়ই, অমদিলেহ আম উহার স্বান্যোর 
বাবস্থা করিয়া দিতে পারিতাম। আসলে 
স্থাস্থ্যরক্ষার ওটিকতক সহ নিয়ম আছে, 
তাছার মধো প্রথম হচ্চে - 

যোগেন্র অধৈৰ্য্য হইয়া কহিল -- “বাবা, 
বৃথা কেন তোমর৷ ভাবিঘ)-দরিতেছ ! ললি- 
নাক্ষৰাবুর শরার ত দিব্য দেখিলাম, 
তাঁহাকে দেখির। আদ্র আমার বেশ বোধ 
হইল, লাধুত্বিনিষটা স্বান্বাকর। আমার 
নিজেরই মনে হইতেছে, ওটা। চেষ্টা! করিগ 
দেখিলে হয়!” 

অন্তরা কছিলেন-__“না যোগেন্ৰ, অক্ষয় 
যাহা বলিতেছে, তাহা হইতে ওপারে | আমা- 
দের দেশে বড় বড় লোকের! প্রার অল্প- 
বহগেই মার! বান__ইহার) নিজের শরীরকে 
উপেক্ষা করিনা দেশের লোকসান কনিকা! 
খাকেন। এটা কিছুতে ঘাটতে দেওস্া! উচিত 
নয়। ঘোগেন্দ্র, তুনি নলিনাক্ষবাবুকে হাহ! 
হলে করিতেছ, তাছা নয়; উহার মধো আসব) 


জিনিষ আছে। ড'হাকে এখন হইচই ২ 


দাবধান করির! দেওগা দরকার |” 

অক্ষয় । আসি উহাকে আপনার কাছে 
আনিলা উপস্থিত করিব । আপন বদি 
স্উহাকে একটু ভা ক্রম! ধুঝাইয়। দেন তু 


” 


যন্ত সংশ্য।। ] 


ভাল ইদ্দ। আর, আমার মনে হর, আপনি 
সেই বে শিকড়ের রদটা স্মাদাকে পরাক্ষার 
লময় দিয়াছিপেন, 'লেটা আশ্চর্য বলকারক ! 
যে কোনো লোক সর্বদা মনকে থাটাইতেছে, 
তাহায় পক্ষে এমন মহৌবধ মার নাই। 
আপনি ধদি একবার নশিনাক্ষ বাবুকে 
যোগপ্রেন্র একেবারে চৌকি ছাড়ির। উঠিছা- 
পড়িয়। কছিল-__“আঃ, অক্ষর, তুনি জালাটলে! 
বড় বাড়াবাড়ি করিতেছ। আমি চলি- 
পাম । 
৪৫ 
আঅপরাছের দিকে দোতলা বলিবার খা. 
অগ্পধ।বাবু একট। কেদারার উপরে ঘুমাইন্ছ। 
পড়িগ্গাছেন_-পাশে একটি ছোট চৌকিতে 
হিয়া হেমললিনা তাহা? পিতার আন্ত নূতন 
বালিশের ওয়াড় তৈরি করিতেছে। মাঝে 
মাঝে একএকবার ভরীগগ্রচিত্তে নিত 
অন্পদ।বাবুর মুখের দিকে চাহয়। দোখতেছে। 
খোল! জান্লা [দয়া তাহার সুখের উপর 
বে আলে। আলিদ্স। পড়যাছে, সেই আঞোতে 
আজ অগ্রদাযাবূর সুখ স্পষ্টই হল্দে দেখাহ- 
তেছে। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার মুখে 
জরার চিছু গুলি ফুটিয়৷ উঠিয়াছে। মাঞ্জকাল 
প্রত্যহ বেলা ছুটে।-তিনটের পর তাঁহাকে 
খুমে অভিভূত করি! ফেলে : হানার কাজ 
থাকিলেও তিনি আপনাকে জাগাইয়া 
ফ্নাব্বিতে পারেন নী ;--হেমনলিনীর সঙ্গে 
কথা কহিতে কছিতেও তাহার চোখ ঘুমে 
"জড়াইন়া আসে। এমন কি, লকালবেলাতেও 
প্রা মাঝে মাঝে দেখ! যায়, চৌকিতে বলির 
একথান! বই হাতে করিখ! তিনি ঘুমাই 
প্রড়িন্াছেন। প্রভাই নিধ্!মত বেড়াইতে 


নৌকাড়াব। 


৩২৭ 


হাইতেল, এখন আন তাহাতে প্রনুত্বি নাই 
_এখন ঘর হইতে বাহির হইতে 
ক্লান্তি ও অনিচ্ছ: বোধ হর। পুর্বে যখন 
তাহার শরার ভাগ ছিল, তখন তিনি ডাক্তারি 
ও কবিরাজি নানাপ্রকার বটিকাদি সর্বদাই 
বাবহার করিতেন -এখন লার ওদূধ খাই" 
বারও উৎলাহ নাই--এবং নিজের অশ্বাস্থ্য 
লহর| বাপ্রকাল তিনি আত আলোচনা 
মাত্ৰও করেল না. বরঞ্চ তাহা গোপন 
করিতেই চেষ্টা করেন। 

হেননলিনী আদ্রকাল আর তীাহীর 
কাছছ।ড় হয় ন৷ ৷ 'ঠাহারি কাজে তাহার 
দিন কাটিগ্া ধার । , অশ্রদাবাবু তাহার 
শয়নবরে গিশ্া দেখেন, প্রার প্রত্যহই তাহার 
থরের ছোটখাট পরিবর্তন হইতেছে। একদিন 
দেখিলেন, চোখে আলে! লাগে বলিয়া তাহার 
জান্পা ১লিতে পবুঙ্গ ছিটের ছোট ছোট 
পরদ। থাটানো হইরাছে। একদিন দেখিলেন, 
তাহার বসিবার কেদারার্ন, যে জান্গাটাতে 
মাথার তেল লাগি! কালো হইরা গিস্কাছিল, 
দেখানে ফুলের কাজ-কর। কাপড়ের আব- 
রণ পড়িয়াছে। তাহার ঢিরকেণে টিপাইটার 
উপর একটা পশমের টিপাইঢাক। কোথা 
হইতে অব্তীণ হইয়াছে: তাহার শোবার 
ঘরের গবেশদ্ধ।রের জন্ত একটা নানাযরুণের 
পূ'থির পরদাও খে তৈরি হইতেছে, তাহারও 
সন্ধান তিনি পাইয়াছেন। পূর্বে বাহির 
হইবার সমর অন্পদাবাবু তাহার জামা- 
চাদরের ছিত্র গ্রভৃতিসন্থক্ষে বিশেষ আনোবোরী 
ছিলেন না--এখন এ সকল বিষঙ্গে তাহার 
নিজের স্বাধীনতা আর চলিতেছে ন। 
অন্দাবাব্‌ বপেন, "মা হেম আমাকে আমর 


৩২৬ 


এই শেঘবযরসে লৌখান করিস) ইপিতেছে 
লোকে দেখিপ্রে হা'দবে থে!” 
আন তাহার পিতা ঘখন কেদারায় নৃমাই ছ! 
পড়িগ্জাছেন, তখন পিড়িতে পদশন্দ শুনিয়া 
হেমনলিনা কোল হইতে শেলাইয়ের সামগ্রী 
নাদাহ্ক্গ। তাহার দাদাকে সতর্ক কররয়া 
দিবার আন্ত দ্বারের কাছে গেল পিন্না 
দেখিল, তাহার দাদার সঙ্গে সঙ্গে নলিনাক্ষ- 
বাবু আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন ॥ তাড়া- 
তাড়ি অন্ত ঘরে পালাইবার উপক্রন করিতেই 
যোগেন্র তাহাকে ডাকিয়া কছিল--ছেম, 
নলিনাক্ষবাবু আদিঘাছেন, ইহার সঙ্গে 
তোমার পারিচর করাই্। দিই।” 
হেম থমৃকিন্। 'দাড়াইল এবং নলিনাক্ষ 
তাহার সন্মুখে ন্সাসিতেই তাহার. মুখের 
দিকে না চাহিপ্রা নমন্কার করিল । অন্পদা- 
বাবু জাগগিছ।-উতিগ্বা ভাকিচলেন -“হেন।” হেম 
তাহার কাছে মআলিঘা। মৃদ্দ্বরে কহিল, 
“নলিনাক্ষবাবু আলিঘাছেন।” 
ধোগেন্দ্রের সহিত ললিনাক্ষ বরে প্রবেশ 
করিতেই অন্জদাবাবু ব্যন্তভাবে অগ্রসর হইয়া 
নলিনাক্ষকে অভ্যর্থনা করিয়া আনিলেন। 
কহিলেন, “আম আমার বড় সৌভাগ্য, 
আপনি আমার বাড়ীতে মাসিপ্রাছেন। হেম, 
কোথায় বাইতেছ মা, এইখানে. বোস। 
নলিনাক্ষবাবু, এটি আমার কন্ত। হেম,__-আসরা! 
ছঙ্ষনেই সেদিন আপনার বক্তৃতা শুনিতে 
গির। বড় আনন্দলাভ করিয়া, আসিরাছি। 
আপনি 3 থে একট কথা বলিয়াছেন, আমর! 
যাহ! পাইস্মাছি তাহা কথলোই-হারাইতে পারি 
না, যাছা। যথাৰ্থ পাই নাই তাহাই হারাই__ 
গু কথাটির অথ বড় গনীর - কি বণ মা 


বঙ্গদর্শন । 





[ ৭থ বর্ম, আশ্বিন | 


হেন? বান্তবিক কোন্‌ জিনিধটিকে যে 
আমার করিতে পারিয়াছি, আর কোল্টিকে 
পারি নাই, তাহার পরাক্ষঃহুছ তখনি, যখনি 
তাহা আমাদের হাতের কাছ হইতে সরিল্া 
যায় ( নলিনাক্ষবাবু, আপনার কাছে আমাদের 
একটি অনুরোধ আছে । মাঝে মাঝে আপনি 
আসিদ্া বদি আমাদের সঙ্গে আলোচনা কমি! 
যান, তবে আমাদের বড় উপকার হচ্গু! 
আমরা বড় কোথাও বাছির হই না__ আপনি 
যখনি আসিবেন, আমাকে আর আম্যর 
মেক্সেটিকে এই ঘরেই দেখিতে পাইবেন 4৮৮ 
নলিনাক্ষ আলগ্জিত হেমনলিনীর মুখের 
দিকে একবার ঢাহিগ্রা কহল-__“আমি বক্ত তা- - 
সভার বড় বড় কথা বলিত্রা মাসিগ্রাছি বলির 
আপনার। আমাকে মন্ত একটা গস্তীরলোক 
মলে করিবেন ন।। আমি লোকজনের সঙ্গে 
নিশিতে খুব ভালবাসি, গনগুলব করিয়া 
বেড়াই-_অন্নদাব।বূ যে আলোচনার কথা 
বলিতেছেন, আনার যদি সে সমব্ত অভ্যাস 
থাকিত, তবে লোকে আমার কাছে ঘেযিত্‌ 
না। সেদিন ছাত্ররা নিতান্ত ধরিয়া ‘পড়িয়া 
ছিল বলিয়া বক্তা করিতে গিয়াছিলাম: 
অঙ্গুরোধ এড়াহবার ক্ষমতা আমার এ 
ঝারেই নাই_-কিন্তু এমন করিয়া বি 
আসিকাছি ঘে, ছিতীগখার অনুরুদ্ধ হইবার, 
আশঙ্কা আমার নাই। ছাত্ররা স্পষ্টই 
বলিতেছে, আমার কলুতা বারো, 
বোঝাই ঘার নাই। যোগেনবাবু, আপনি 
ত সেদিন উপস্থিত ছিলেন__ আপনাকে 
সতৃ্ঞ্চনপ্রনে ঘড়ির দিকে তাকাইতে দেখির?) 
আমার ভুদয় খে বিচলিত হয় লাই, এ কথা 
গ্রনে করিবেন না 1” 
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বন্ঠ সংখা। ৷ ] 


যোগেন কছিল-_ “আনি ভাল বুঝিতে পারি 
লাই, লেটা আমান বুদ্ধির দোদ হইতে পারে, 
দেঅন্ত জাপনি কক্চুমাত্র ক্ষুদ্ধ হবেন না” 

অন্রদা। হোগেন, লব কণা বুঝিঝর 
বয়ন সব লয়। 

-নালনাক্ষ । লব কথু। বুঝিবার দরকাঁরও 
সৰ সময়ে দেখি না । যাহার জলের এখলো। 
দরকার পড়ে নাই, এমন সহজ উদ্দাসীন 
লোকের লম্মুখ দিয়া নদীর ধারা সবশেষে 
একজন তৃযার্ত্ের জলপাত্রের কাছে আনিয়া 
উপস্থিত হল্স, পেজস্ত নদী কথলে! খেদ করে 
না। কার কাজে লাগি, আর কার কাজে 
লাগি না, সে কণা লই আন্দোলন করিয়। 
কষ্ট পাইবার দরকার কি? নিজের গরুজে 
কাজ করিছ। যাইতে হঈবে, তাহার সার্থকতা 
লই৷ কাহারো! দক্ছে বোঝাপড়া চেষ্ট। করা 
বৃখা। 

আন্রদা। কিন্তু নলিলবাধু, আপনাকে 
আমার একটি কথা বলিবার আছে। ঈশ্বর 
আপনাদিগকে কাল করাইর! লইবার অঙ্ক 
পৃথিবীতে পাঠাইপ্লাছেনা, তাই বলি! শরীরকে 
অবহেল। করিবেন ন।। যাহার দাতা, তাহাদের 
এ কথ! সৰ্ব্বদাই স্বরণ করাছুতে হদ্র যে, মূলধন 
নষ্ট করিয়া ফেলিবেন ন।, তাহ! হইলে দান 
করিবার শক্তি চলিয়া যাইবে। 
নলিনাক্ষ। আপনি ঘদি আমাকে 
কনে ভাল করি দানিবার অবসর পান, 
তবে দেখিবেন, আমি সংসারে কোনে।- 
(কিছুকেই, 'অবছেল! করি ন)। জগতে নিতান্তই 
ভিক্ষুকের মত আলিয়াছিলাম, বহুক্টে বহু 
লোকের আহ্থকুলো শরীরমন 
অল্পে প্রস্তুত হইছা উঠিদাছে। 





আমার 
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পক্ষে এ নবাবী শেল পান্থ না থে, আমি 
কিছুকেই অবহেলা করিয়। নষ্ট করিব। যে 
বাক্তি গড়িতে পারে না, লে বাক্তি চাঙিবার 
অধিকারী ত লহ ' 

অপ্নদ৷। বড় ঠিক কণা বলিয়াছেন ॥ 
আপনি কতকট! এইভাবের কথ।ই সেদিন- 
কার প্রবন্ধে বলিাছিলেন। 

নলিলাগ। আমি বলিয়াছিলাম-_. 
সংলায়ের জিনিধগুলিও আমার অঙ্ক বলির 
খাকে না, লময়ও আমার জন্ত অপেক্ষা! করে 
ন! । এমন অবপ্থাঘ কেবল ক্ষতির উপরেই 
সমস্ত ননপ্রাণ দমপণ করিয়া পড়! থাকিলে 
তার চেয়ে অনেক বুহতপৃক্তনিঘ হইতে আপ- 
নাকে বঞ্চিত কর৷ হছ্ছ আমরা 'এত বড় ধনী 
নই যে, এই সংসারের এশ্বর্যয আমরা এস্‌নি 
করিরাই অগ্রাহ করিতে পারি! অঙ্পদাবাবু, 
আমি আনন্দকে ই ঈশ্বরের পূদ্র। বলিয়া পানি 
খেদ-আক্ষেপ-পরিতাপ লইএ। যেদিন বিশ্ব- 
দেখাণয়কে মলিন করিয়। ফেলি, সেদিন 
আর যাহা-কিছু হারাইয়াছে, সেই সঙ্গে ভগ- 
বান্কেও হারাই । আম নিরানন্দ লইয়া 
অধিকক্ষণ করবার করিতে সাহস করি না 1 

যোগেন্্র । আপলার। বল্ুন্চ আমি 
চলিলাম--একটু কাছ আছে! 

নলিনীক্ষ। যোগেনবাবু, আপনি কিন্তু 
আমাকে মাপ করিবেন। নিশ্চ্জ জানিবেন, 
লোককে অতিষ্ঠ করা আমার স্বভাব নয়! 
আজ অন্নদাবাবু নিতান্ত উত্তেজিত করি 
আমাকে লোকসমাজের পক্ষে অদন্ধ করিয়া 
তুলিয়াছেন। আজ না হয় আমি উঠি! 
চলুন্‌, থানিকটা রা ্ত। আপনার সঙ্গে যাওযা। 
বাক! " 
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যোগেন্ । লা না. আপনি বস্থন্। 
আমার প্রতি লক্ষ্য করিবেন না। মামি 
কোথাও বেশিক্ষণ চুপ করিনা বলিছ! থাকিতে 
পারি লা।* 

অন্রদা। নলিনাক্ষবাবু, মোগেনের জন্য 
সমাপনি বাস্ত হইবেন লা। যোগেন এমনি, 
ঘখন খুলি আসে, বখন বুলি যায়, উচাকে 
ধরিঘ/ রাখা শক্ত । 

যোগেন্স চলয় গেলে মন্লদাবাবু জিন্তাসা 
কত্সিলেন, “নলিনবাবু, আপনি এখন কোথায় 
আছেন ?” 

নলিনাক্ষ হাঙ্লিলা কতিল-_আমি যে 
বিশেষ কোথা ও আছি, তাহা বলিতে পারি 
না। আমার ভ্াালানুন। লোক অনেক 
আছেন, তাছার। আমাকে টানাটানি করিয়া 
লইয়া বেড়ান । আনার সে মন্দ লাগে ন।- 
কিন্তু মান্থুবের চুপ করিরা থ:কারও প্রয়োজন 
আছে। তাই যোগেনবাবু আসার জন্ত 
আপনাদের বাড়ীর ঠিক পাশের বাড়ীতেই 
প্রান করিয়া দিছাছেন। এ গলিটি বেশ 
নিতৃত বটে ।* 

এই সংবাদে অন্গদাবাবু বিশেষ আনন্দ- 
প্রকাশ করিরোন। কিন্তু তিনি ঘদি লক্ষ্য 
করিয়া দেশিতেন ত দেখিতে পাইতেন যে, 
কথাটা শুনিবামাঞ্জ ছেমনলিনীর সুখ 
ক্ষপণকালের জন বেদনায় বিবর্ণ হই 
গেল। শী , পাশের বাসাতেই রসেশ 
ছিল। র্‌ 

ইতিনঘ্যে চা তৈরির খবর পাইর! সকলে 
মিলির! নীচে চা খাইবার ঘরে গেলেন! 
অগ্রদাবাবু কছিলেন, “মা হেম, লপিলবাবুকে 
শুকপেক্কালা চ) দাও!” 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৪র্থ নদ, আশ্রিন। 


নলিনাক্ষ কহিল, *ন। অশ্নদ বাবু, আছি 
চা খাইব না!” Ls 

অশ্পদ।। €স কি কণ।-ন।ল্নবাবু ! এক- 
সালা চালনা হদৰ তকিছু মিষ্ট খান! 

নলিনাক্ষ । মামাকে মাপ করিবেন । 

আল্পদা। আপনি ডাক্তার, আপনাকে 
আর কি বলিব ' মধ্যাহ্ভোক্ষলের তিন- 
চার-খণ্টা পরে চারের উপলক্ষ্যে খানিধ্র্টা 
গরমজল* খাওদ্। হজমের পাক্ষ হে নিতান্ত 
উপকারী । অভ্যাস ন। খা ঘদি, আপনাক 
না হয় খুব পাৎল। করি) চা তৈরি করিয়া দিই! 

নলিনাক্ষ ঢচকিতের নধো হেমনলিনীর 
সুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল ঘে, ছেম" 
নলিনী নলিনাক্ষের চা খাইতে সঙ্ষোচলদ্বক্ষে 
একটা কি আন্দাজ কলিগাছে এবং তাহাই 
লইন্সা মনে মনে আন্দোলন করিতেছে । 
তৎক্ষণাৎ হেনন লিনীর দিকে চাহিয়া নলিলাক্ষ 
কহিল-_“আ!পনি যাহা মলে করিতেছেন, তাহা 
সম্পূর্ণ ঠিক নয়। আপনাদের এই চাগ্রের 
টেবিল্কে আমি স্বণ। করিতেছি * বলির 
মনেও করিবেন না। পুর্বে আমি যথেষ্ট চা 
খাহঙ্জাছি-_চায়ের গন্ধে এখনে! আমার মনট। 
উৎস্থক হর_ আপনাদের চা পাইতে দেখিয়া 
আমি আনন্দবোধ করিতেছি। কিন্ত আপ- 
নার! বোধ হয় জানেন না, বসার ঝা অত্যন্ত 
জআচারপরাগণ।-_মানি ছাড়। তাহার বাথ 
আপনার কেহ নাই__লেই মার কাছে আমি 
সঙ্কুচিত হইর) যাইতে পারিব না। 
আমি চা থাই না। কিন্ত আপনার! চা 
খাই! যে হৃখটুকু পাইতেছেন, আমি তাছার 
ভাগ পাইতেছি। আপনাদের আতিথ্য হইতে 
আমি বকিত নহি |" 


পা 


চা 
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যন্ত সংখ্যা। ) 


"ইতিপূর্বে নলিনাক্ষের কাবার হেম- 
নলিনী মনে মনে একটু যেন আছাত 
পাইতেছিল। /সে বুঝিতে পায়িতেছিল, 
নলিনাক্ষ নির্জিকে তাহাদের কাছে ঠিকভাবে 
রিতেছিল না। সে কেবলি বেশি 
রথ কছির। নিজেকে ঢাকিয়। রাখিবারছ 
চেষ্টা করিতেছিল। * হেমনলিনী আনিত 
না, প্রথম পরিচয়ে নণিলাক্ষ একট। 
একান্ত সঙ্কোচের ঢাখ কিছুতে তাড়াইতে 
পারে ন৷। এইপন্ত নূতন লোকের কাছে 
অনেকস্থলেই সে নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধে 
জোর করির! প্রগল্ভ হইয়। উঠে। নিদের 
অকৃত্রিম মনের কপ। বলিতে গেলেও তাহার 
মধো একটা বেন্থর লাগাইয়। বসে। টা 
নিগ্দের কানেও ঠেকে । সেটমন্তই আল 

যোগেজ্ঞ যখন অধ্থার হইয়া উঠিয়। পড়িল, 

তখন নলিনাক্ষ মনের মধ্যে একটা ধিক্তার 
অস্থভ করিয়া তাহার দক্চে পালাইবার চে 
করিয়াছিল। 
কিন্তু নলিনাক্ষ যখন মার কথা বলিল, 
তখন হেসনলিনী শ্রদ্ধার চক্ষে তাহার মুখের 
দিকে ন! চাহিয়। থাকিতে পারিল না, এবং 
মাতার উল্লেখমাত্রে সেই সুটার্তই নলিনাক্ষের 
সুখে যে একটি দরস ভক্তির গান্তীর্ঘ। প্রকাশ 
(পাইল, তাহা দেখিয়া হেঘনলিনীর মন আরজ 
; হুইয়া গেল। তাহার ইচ্ছ। করিতে লাগিল, 
নলিনাক্ষের মাতার সদ্বন্ধে তাহার সঙ্গে আলো- 
চনা করে, কিন্তু সঙ্কোচে তাহা পারিল লা। 
অঙ্নদাবাৰূ বান্ত হুইয়। বলিয়া উঠিলেন, 
“বিলক্ষণ ! এ কণা পুর্বে জানিলে আমি 
কখনই আপনাকে চ। খাইতে অনুরোধ 
করিতাম না। নাপ করিবেন *” 







নোকাড়াব ৷ 


৬৬১ 
ললিলাক্ষ একটু হালিয়া কছিল, “চা 
লইতে পারিলাম না বলির 'আ/পলধছের 


স্বেছের অন্তরোধ হতে কেন বঞ্চিত হুইৰ ?* 

নলিনাক্ষ চলিক্া গেলে হেষনলিনী 
তাহার পিশ্াে লইয়। দোতলার ঘরে গি্। 
বসিল এবং বাংলা! সাগিকপন্জিকা হইতে 
প্রবন্ধ বাছির। তাহাকে পাড়যা। শুনাটতে 
জাগিল। গুনিতে শুনিতে অঞ্পদাবাবু আনতি- 
বিলম্বে ঘুমাঃয়া পড়িলেন । কিছুদিন হইতে 
অন্পদাবাবুর শরীরে এইরূপ অবসাদের লক্ষণ 
নিয়মিতভাবে প্রকাশ পাইতেছে। 

অরদাবাবু ঘুমাঈয। পড়িতেই আজ ছেম- 
নলিনী নিঃশব্দপশে ঘর হইতে বাহির হইযর়। 
ভাদের উপর সিগিল। হেমন্তের দূর্ষো 
অন্ত গিয়াডে। আকাশে আজ বর্ণচ্ছটা নাই । 
কলিকাতার :লিমিশ্রিত খনভ্র বাণ্পের 
ভিতর দিয়া অতাপ্ত মলিন তামবর্ণ সবধ্যানস্তের 
আভা অভিস্ত হইতে, । 

ছাদের প্রান্ত প্রাটীরে ভর দিয়! হেমনলিনী 
পাশের বাড়ীর দিকে চাহিয়। রহিল। আজ 
ঘরের জান্লাগুলি খোল! ; এতদিনের রুদ্ধ" 
ঘরে বাযুগালনার চে, করা হইতেছে | ঘর- 
গুলি যেন এতকাল হে পুরাতনের বন্ধ" 
স্মৃতিকে বুকে চাপিক্া-ধরিছ বাহিরের সম্িত 
সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল, সেই শ্বতিকে 
আদ অনন্ত আকাশ, বাতান ও আলোকের 
মধো বিদায় দিবার অন্ত বক্ষঃকপাট উন্মুক্ত 
করিছ্াছে।. হেমনলিনী গেই সুক্তবাতায়ন 
ধরগুলির শুষ্কতা ও অন্ধকারের মুযো, আস্ত - 
কার এই সান্সস্তনকালেন বাশ্পস্তরভেদী শ্লান- 
করুণ রশ্মিরেথার স্তায়, তাহার ব্াযাকুলদৃষ্টি 
প্রেরণ করিলপ। 


৩৩২ 


দিনাস্তের শেষ আলোটুকু যখন অবসন্ন 
হুইন্বা গেল, তখন সেই অন্ধকারে হতাং 
পশ্চাতে পদশব্দ শুনিছা হেমনপিনী চকিত 
হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া দাড়াইল। অল্পধাবাবু 
কহিলেন, “মা, তুমি একলা ছাদে আপি্াছ? 
আজ আমার েমন-একটু তন্দ্রা আসিঘাছিল, 
কিছু টের পাই নাই ৷” 

প্রতাছই যে তাহার ত্র! আস, প্রতাক্ষ- 
প্রমাণের বিরুদ্ধেও তাহ! অন্পদাবাবু অশ্বীকার 
করিতে চেষ্টা করেন হেমনলিনী ও এমন 
চুপ করিরা থাকে, যেন সে তাহার ঘুম লক্ষাই 
করে লাই। 

অগ্নদাবাবুকে দেখিয়া চেম আজ অভান্ত 
লক্ছিত হইল | অন্নদাবাবুরও মনের মধ্যে 
একটা ঘা লাগিল। রনেশের বাপারট! 
ক্রমে ছেসনলিনীর ফীবন হইতে দুরে নত্রিয়া 
যাইতেছে, এই আশ! করিঘ! কয়দিন তাহার 
জদয়টা লু হইয়া আলি ঘ্াছিল_আজ সন্ধার 
অন্ধকারে হেমকে একল! ছাদের উপর দেখিছ 
আবার তাঁহার মন আশন্ধান্র পূর্ণ হুইয়া 
উঠিল। একটা দীৰ্ঘনিশ্বাম ফেলিলেন। হেম 
তাহা শুনিতে পাইল | লেই দীর্ঘনিশ্বাসের 
মধ্যে এই বৃদ্ধের যে একটি ক্লান্তি ও পরা- 
তবের নৈরাস্ত বাজি উঠিল, তাহা সেই 
মুহূর্তেই হেশনলিনীর নয়নপল্লব আর্জ করিয়া 
দিল। তৎক্ষণাৎ সে পিতার কাছে আসিয়া 
কহিল, “বাবা, চল আমাদের বসিবার ঘরে 
বাই_এখালে হিম পড়িতেছে।:' 

অন্পদাত্রাবু কোনো কখ। না বলিয়া আন্তে 
আস্তে নীচে নামিয়া আসিলেন ও চুপ করিম 
অতান্ত কেদার1টির উপরে বপিলেন । হেম- 
নলিনী তাহার পাশে একটি চৌকি টানিয়া- 


বঙ্গদর্শন । 


[ দৰ বম, আশ্বিন ॥ 


আনিঘা বলিল ও ভাড়াতাডি একটা কোনে 
কপোপকথনের প্রগঙ্গ তুপিবার অন্ত বলিল 
“বাবা, নলিনাক্ষবাবু কেমন চমৎকার 
লোক!” রা ত্য 
নলিলাক্ষবাবুকে ছেমনলিনীর ঠিক নিট 
চমৎকার ঠেকে নাই কিন্ত নিক্গেক্ট; 
মনের বিষণ্ণতা অঞ্রমাণ করিবার জন" 
কণাটাভে কিছু অতিরিক্ত উগ্ম প্রসোগ 
করিয়া! বসিল। এ কথা যেন কেহ না ব্যালে 
যে, পৃথিবীতে সকল লোক এবং সবল 
জিনিষের উপরেই হেমনলিনীর ওগাসীর 
জন্মি্া গেছে। 
অন্পদাবাবুও উৎছুল্ল হইরা উঠিবেন চ 
তিনি কহিলেন, “ছেলেটিকে আমারও বক 
ভাল লাগিয়াছে। বয়সে বোধ কুকি 
আমার যোগেনেরই সমান হইবে, কিন্ত দুখ 
দেখিলে যেন বালক বোধ হয়। অথচ 
চোখগুটে। দেখিয়াছ হেম! আমি ত এমন 
চোখ দেখি নাই । তাহার চোখে তাকাই! 
আমায় কি-একট! সনে হইতে লাগিল বলিতে 
পারি না। তুমি লক্ষ্য কর নাই?” A 
হেম কহিল--"ন! বাবা, আমি ঠিক তাঁর 
চোখের দিকে তেমন করিয়া চাহি না, 
কিন্তু তাহার হাসিটি বড় প্রপন্র 1? ক 
অন্সদা । ঠিক বলিয়াছ, তাহার হারির 
একট। বিশেষত আছে বটে ৷ মনে হয় বেল, 
ঘাহা-কিছু দেখিতেছেন, সফল হইতেই একটা 


সি 


প্রস্রতা প্রতিফলিত হইয়া তাহার সুখের 


উপরে আসিয়া! পড়িতেছে। 

হেম কিছু আশ্র্ধা হইয়া গেল। ইহার পূর্বে 
কোনে! লৌকেরই সম্বন্ধে অন্রদাবাবু এ-পরিমাণ 
সঁৎসাহ ও আনন্দ প্রকাশ করেন নাই 1 


না 


বত লং) ৷ ] 





এদনাকি, হেমনপিলার মনে দঈধং-একটু দর্ঘার 
পঞ্চার হুইল--দে ঈষ। নিজেকে লই, কি 
ক্রমেপকে লইয়।,তাহ। বল! শক্ত । রনেশের 
প্রতি অলদ্যবাবুর শ্র্চ। ছিল বটে, কিন্তু এমুন. 
তর বের সন্দেহ ছিল লা। রমেশ €ে 
a অন্তঃকরণকে তেমন গভীরতর স্থানে 
স্পর্শ করিতে পারিন্্যছিল, তাহা নাছে। 
*পআন্ছদ।। ললিনাক্ষবাবু যে আমাদের 
পাশের বাড়ী লইয়াছেন, ইহাতে আমি বড় 
খুসি ছইন্বাছি। 
' “হ্ষনলিনী | কিন্তু আসর! যদি তাহাকে 
বড় বেশি বিরক্ত করিতে আরম্ভ করি, তাহা। 
হইলে ত তিনি টি'কিতে পারিবেন না। 
সতিনি নির্জন মনে করিগাই এই গলির মধ্যে 
বিশ্রাম করিতে আসিয়াছেন। 
অন্দা। দেখ (ন, নলিনাক্ষবাবুদের 
ধৃত লোক নিজেরা বাছা! চান, তাহাই মে 
নির্কিসে ভোগ করিতে পাইবেন, বিধাতা 
তাহাদের ললাটে এমনটা লেখেন নাই) 
ভীহীবু কাছ হইতে আমর] ঘাছা চাই, তাহা 
তাকার এড়াইবার, জো নাই। আমর! 
স্তাহাকে বিরক্ত ঘদি করি, তবে লে তাহাকে 
এশকিতেই হইবে। এরকম লোক বাড়ীর 
কর্্ীর মত আগে সকলের আহার শেখ 
ছইলে তবে নিজের আহারে ঝদিতে পারেন__ 
খৈলা। ছইয়্া যাইতেছে বলিয়া অতিথিকে 
।কিয়াইতে পারেন 'না। 


হক্ব 


ঘৰন-তথন বাহাকে-তাহাকে লইহা। অনদা- 
বাবুকে এরূপ কেহ মাতিয়া, উঠিতে ঘেখে 
নাই--ব্রঞ্চ তিনি সাধারণত খ্যাত লোক- 
দিগকেও বথেই খ্যাতি দিতে কৃপণতা করেন। 
এইদন্ত তাহার এই ভক্তির সহজ উচ্ছবাল 
হেমনলিন)কে স্পর্শ করিল। তখন হেষ- 
নলিনী নলিনাক্ষকে সাধারণ ময়ুধ্যশ্রেণী 
হচতে তঙ্ক)ত করিয়। আপনার অক্কুরিত 
ঈর্ষাফে দলন করিয়া ফেলিল ও ক্রমশই কথা- 
প্রসঙ্গে অল্রদাবাবুর উৎদাহ বিনা বিরোধে 
তাহার হৃদরকে অধিকার করিতে লাগিল । 

অঙ্্পাবাবু কহিলেন, “মা, চল একবার 
ও বাড়ীট। দেখিয়া আমি । কাল নলিনবাবু 
ওখানে আলিবেন, দেখি, দমণ্ত পরিক্ষার 
কর! হইয়াছে কি না।” 

হেমনলিনী চুপ করিয়। রছিল। একটু পরে 
কহিল, “এখন অন্ধকার হইর। গেছে, এখন 
কি ভাল দেপ। যাইবে 1৮ 

হেমের অনিচ্ছা দেখিয়া অরদাবাবু 
কহিলেন, আচ্ছ! থাক্‌, কাল সকালে গিয়া 
দেখি৷৷ আনিব ।” 

ইছার পরে ক্ষণকাল কোনো কথা হইল 
না হঠাৎ হেষ উঠিল) কহিল, “চল বাবা, 
বাড়ীটা দেখিক। আসি গ্রে ।” 

এই বলিয়া, ধেখানে বেদনা, লেইখালেই 
হেম অতাস্ত স্পর্ধার সহিত আঘাত করিতে 
প্রস্তুত হুইল ৷ 
ক্রমশ। 


শুক্র হেমন্তের রাত্রি ববসানপ্রান্র. বহিকা কপোল বক্ষ (তিতিত্্া বদল ৯ 
ছিমক্লিষ্ট চাপখালি অন্তে বাথ যাছ। বিগলিত প্রণযরের সুধা প্র্রবণ ! 
স্থখময়-শারদীয়-অবসর-শেষে নারিন্থ ঘাইতে ছাড়ি”-+বলিন্র আবার; 
শুভযাত্র| করি” পুন ফিরিব বিদেশে । অক্রসিক আখি ছুটি চুম্বি” বারবার, 

কতনা সাত্বনাবাণী কছিন্থ কাতরে, 
অবিশ্ৰাম কলস্বরে গাছি নিরবধি, ভৃতা ডাকি’ কছে পুন উচ্চকণঠব্বরে_ 
ঘৌঁত করি সৌধমুল বহে পূর্ণ। নদী।। “কর্তা পাঠালেন ঝলি+__'আরুদেরি নাই" 
তরণী প্রস্তুত ঘাটে,__পস্তত সকলি; “এই মাসি বল্‌ গিল্নে"__-“প্রিয়ে তবে যাই ?” 
মাঝিগণ দিল সাড়া ছর্গ। দর্গ৷ বলি’ । আবার দে কঠখানি আসিল জড়ায়ে; 
বরমাসঞ্চিত গর্বে পূর্ণ কূলে কুলে ধাম্পাকুল নেত্র হ'তে আ্পপ্মচ্ছারে 
হৃঞায়ে দুলায়ে তরি জোতব্বিনী ছুলে । আবার জাগিল অশ্রু আকুণ উচ্ছালে। 
বছিল বিভাতবায়ু হিমকণা হানি’ । _দোয়ৈল উঠিল ডঃকি’ বাতায়নপাশে । 
শীতাঞ্চিত-ত্র“পরে বস্তাঞ্চল টানি’ “বিধায বিদাগ্থ তবে।” মৃতুকঠব্বরে, 
শব্যালীন পুরবাসী তন্ত্রা তুর সুখে; শুনিলাম “এস তৰে” কম্পিত মৰ্দ্মরে ॥ 
অশান্তি জাগিছে শুধু দুইখানি ঝুকে | এবার ৰাজিল কৰ্ণে দৃঢ় রুক্ষরবে-_ 
“সুর্ঘ/ং-অন্দয়ে যাত্র”-_তার পর নাকি “কিসের বিলম্ব এত, কতক্ষণ হবে?” 





পড়িবে 'আদিন' ;__আরর আধছণ্টা বাকি ।  হুর্ষেণাদয়ে “মহাদ্”দৌবের শঞ্চার ; 

সত্য আলি কহে ঘারে - “প্রস্তুত সকলি ;” সমাজদেবের আজ্ঞ।--"যাত্া নাছি আর ৷” 

তাড়াতাড়ি উঠিলাম সুথশধয্য! তুলি’ । হৃদহদেবত!| হাসি’ কহিল উত্তরে, 

_সকলি প্রস্তুত ? কিন্তু বিদ্বাগ্ৰ যে বাকি! “প্রসন্ন বিদাতদৃষ্টি সর্ধদোষ হরে।" 

কল্পাস্বিত হাতথানি প্রিদ্বাহস্তে রাখি’ 

করুদ্ধকণ্ঠে কহিলাম, “তবে আমি আসি ।” ছর্গা দুৰ্গা হর্গা বলি” নৌকা দিহু খুলি’ ; 

-অষনি নয়ন"পেল অস্রজলে.ভালি” ; অশুভঘান্তার কথা স্বর! গেমু ভুলি” । 
শ্রীঘতীন্্রমোহন বাগচী ৷" 
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৪৩ 
অল্পদাবাবুর পাশের বাসার গ্বারের সম্মুখে 
কিছু কিছ জিনিষপত্র লহয়। গোক্র গাড়ি 
এবং স্বুটে শানাগোনা করিতে লাগিল। 
ঝাড়পৌছ এবং দরজাদ্রান্ল৷ থোলা ও বন্ধ 
করার শব্দ শোনা যাহতেছে। 
দিকৃটা হইতে বহুকাল পরে পোয়ার কুণ্ডলী 
দেখ। দিয়াছে । এক তলার উঠানের কোণে 
খোল। কণের মুখ হইতে জলপড়ার শব্দ এ 
বাড়ীতে আলিঘা পৌছিতেছে। 

সেই তার বগুপরিভিত এতদিনের লৃত্ত- 
বালা লেকধসতির এই সকল শব্দে ও 
দৃপ্তে ছেমনলিনার মনটাকে আজ অতাস্ত 
উতল। করির। তুলিল । নূতন অঞ্রাপের সকাল- 
বেলাকার নৌস্রে দমন্ত কলিকাতা! বিচিত্র 
কাজে ভাগি৷৷ উঠিগ্াছে__কিন্ধ এই প্রভাত, 
এই রৌদ্র হেমনলিনীর চারিদিকের আকাশে 
কি স্ুর, কি কথা লাগাইয়া ভূলিতেছে ! 
হেম ঘেদিকে যায়, হেদিকে তাকান, 
সকল দিক্‌ হইতেই তাহাকে কোন্‌ 
অশরীর আবিভাব বেইন করে-খুহ। 
ক্ুবাইছ। গেছে দাহ ফির্রিবার নহে, হাহা 


“রাহ্রাথরের 


লর্কপ্রকারেই অসগ্ুব, তাহাহ পত্তন্থাযা 
পিতৃহীন শিশুর সহ অ(িকার এই আলোকে, 
এই বাতাসে কোথা হহুতে কেবলি ক্রন্দন 
করিয়। উঠিতেছে ! এই সময়টাতে কন্সদাবাবু 
তাহার কান্জের চিন্িপত্র ও হিসাব লেখার 
কাতে নিযুক্ত পাকেন। হেমনলিনী 
তাহার ঘরের মংধো প্রবেশ করিল । তিনি 
জিন্তাস। করিলেন, “কি না, কোলো। কণা 
আছে” 

হেমনলিনা কছিল-_"না। বাবা, একবার 
কেবল দেখিতে " আলিলাম,_-তুমি কি 
করিতেছ !" 

অঙ্গদাবাবু তাহার চলঙ। খুলির। খাতা 
বন্ধ করিল্ন। কহিলেন__“এই ঘে এখানে চৌকি 
আছে, একটু বোলো না” 

হেমনলিনী কহিল, “না বাবা, আমি 
বসিব না। তুমি কাজ কর!” 

সেখান হইতে গিয়া হেমললিলী আল্‌- 
মারিতে তাহার বইগুলি গোছাহিতে আরম্ত 
করিল। কিন্ত গোছানো বড় বেশি অগ্রসর 
হু না। হঠাং একএকটা বই হাতে পড়ে, 
অমূলি তাহা খুলিয়া তাহার পাতাংলি 
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উন্টাইঘা যায়,_এই বইগুলিন পাতায় 
স্রস্থকান্ররচিত যে’ লকল কপ! ছাপা মাছে, 
তাছারই সঙ্গে সঙ্গে কতদিলের কত অরুচিত 
কণা কত অনন্ত মরে জড়িত হই আচ্ছে, 
তাছার। হেমললিনীর বুকের মধো-_-পোড়ে- 
বাড়ীর শৃর্ভঘরওলার ভিতর দির হেদন। 
করিছ। সন্ধযাবেল!কার পাখী কেবলি অকারণে 
আনাগোন। করিতে থাকে, তেম্নি করিয়া 
ফিরতে লাপিণপ। তাহার বইপাপ্জানো 
শেষ হুইল না। আল্মারি বদ্ধ করিঙ্কা 
সাবার তাহার পিতার শরনথরে গির। 
কহিণ, “যাও বাবা, হুনি নাইতে যাও, 
"আমি তোমার ঘর একটু গুছাই ফেলি!” 

ব্নদাবাবু কহিলেন “ঘর ত বেশ 
গোছানো আছ, আবার কি গুছাইবে! 
“হেম, আমার এই ছোট খরটাকে লইশ্তা আর 
[ক করিবে বল দেখি ত্ষাকম করিছ। 
ছুলিগ্রাছ, এখানে নামার (বছান। ন। রাখিয়া 
দিল্লির ম্যুরতক্ রাখিলে শোভা পাইত।” 

হেমনলিনী কহিল--“না বাবা, তুমি 
খাও__লমভ্ পরিষ্কার করিতে হইবে 1” 

বাধা সপ্তানটির মত অন্গদাবাবু মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাহঁতে চলিয়। গেলে পর 
সমগ্ত বিছানাপত্র তুলি, জিনিষপত্র ঝাড়িয়া, 
বেটা বেখানে ছিল দেটাকে আবার আর- 
এক জাঙগায় রাখিস, ঘরটাকে হেমনলিনী 
আবার নূতনরকন করির। লাজ্জাইর়! দিল। 
ইহাতে অনেকট! সমর গেল -কেন্ত সমন্ত 
কাজের মাহ্যে কদ্ধবেদনা তাহার হুদগ্গকে 
একসুহূর্ত বিশ্রাম দিল না। 

আহারাস্তে অঙ্জদ বাবু তাহার চৌকিতে 
গুষহিরা পড়িলে আন হেমনলিন। নিলের 
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শোবার ঘরে গিয়। দরক্ঞা বগ্ধ কতিহ। দিল। 
বিবাহ্ব্যাপারবটিত গে।লমারোর পর হইতে 
অরদাবাবু, বোধ করি, কন্তাকে পরিচিত 
লোজ্কর কৌত্হলদুৃ্টি হইতে রক্ষা স্কিনিবার 
অন্ত উপালনাগৃহে যাল নাই । আল 
মেছ্রের কার্পেটের উপর বসি৷ অত্যন্ত 
স্বীতি অন্পারে উপাসন। করিতে চেষ্টা 
করিল। কিন্ত মনকে কিছুতেই ঠেকাইতে 
পারিল আআ, অন্তরের মধো অনস্তর্ধামীকে 
ধরিতে পারিল না। অগ্তসময়ে লভায়, 
উপস্থিত ছুইন্গা উপাললাকাধো সে প্রথা" 
পালনস্বরূপ যাগ দিয়। তুপ্রিলাভ করিয়াছে 
_-উপদেশ ও গান শুনি৷ তাছার মনে দে 
একটা ভাবোদয় হইয়াছে, তাহাকেই লে 
কৃতার্থতা খলিরা গ্রহণ করিটাছে। কিন্ত 
আজ তাহার অত্যঞ্ত মাবহ্াকের সমগ্র । 
আজ লে ঞ্ব একটা-কিছুকে দৃঢ়নিশ্চিত 
ভাবে ধরিতে চায় ; আন কেবল প্রথাপালন, 
কেবল ভাবের তৃপ্তি নয়,_আজ ডাঙার 
মাছ যেমন করির! অল চায়, তেদ্‌নি স্থরিয়! 
সে শাস্তি ও সাব্বনা চ[হিতেছে। যখন 
কিছুতেই কিছু হুইল ন।, তখন হেমনলিনী 
কীদিয়া-উঠিছ) কহিল__"এতদিল তবে, 
আমি কি করিলাম ! হঃখের দিনের ভক্তে, 
বদি কিছুই অন্তরের মধ্যে দঞ্চয় করিতে 
পারি নাই !”-_-জনেকদিন পরে তাহার 
হাৰ্্মোনিয়দের ধুলা কাড়িয়া ব্রচ্ধসঙ্গীত, 
গাহিতে বসিল । 
ব্ৰহ্ষসঙ্গীতের রাগিনমী ডেদ করি! ও কি 
স্থর বাজে ! অশ্রুদ্লে পরিপূর্ণ ও কি সুর ! 
ঘারে আঘাতের সঙ্গে ডাক পড়িল - 
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হেমনপিনী দ্বার খুলির়। দিনা কহিল 
“কি বাবা” 

অন্পদারাবু * কহিলেন “তোমার গান 
শু মি চলিয়া আসিলাম। অনেক- 
মিন তোষার গানবাজনা শুনি নাই৷" 

এই বলিয়৷ তিনি বলিলেন। হেষ- 
নলিনী কছিল-_“বাবা, কি গান গাহিব 1” 

অন্রদাবাবু কছিলেন_-“তোমার যে গান 
মনে আসে গাও ৷” - 

হেমনলিনী । গাঙ্গার ত কোনে গানই 
মনে আসে না--তুসি যাহ! বলিবে. তাভাউ 
গাছিব। 

হেমনলিনীর কাছ হতে যে সব গান 
শোনা তাহার অভ্যাস, তাচারই মধো বাছির! 
অল্পদাবাবু ফরমাস করিলেন। সেই 
পুরাতন গানের খানিকটা। গাহ্িয়াই ছেম- 
নলিনী হা্শ্মোনিঘ্ুগ বন্ধ করিয়া দিল. তাহার 
ক রুৎ হই! আদিল। 

অন্লদাবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইল 
হেম { গলা ভাল নাই বুঝি ৷” 

হেম সংক্ষেপে কহিল-__-“ন1।* _বলিয়্াই 
(সে উঠিয়া পড়িল, এবং থরের কোণে তাহার 
কাপড়ের আল্মারিটা খুলিয়া মিছামিছি 
কাপড় ঘাঁটিতে খাটিতে তাহার দুই চোখ 
দিয়া অজ অশ্রু ঝরিস্া পড়িতে লাগিল ৷ 

অন্ধদাহাবু কিছু আশ্চর্ঘা হইলেন-_মনে 
করিলেন, হঠাৎ বুঝি কাপড়লম্বক্ষে একটা 

* কোনো কথা তাহার মনে পড়িয়াছে! 

কহিলেন, “চল, তবে ও ঘরে যাই!” 

হেষনলিনী কহিল _-“ঘাইতেছি 1» 

অন্রদাবাবু ঘর হইতে বাহির হইন্থা গেলে 

*ছ্থেহললিনী তাহার বিছানা শুইনা বালিশে 


নৌকাডুবি । € 
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মুখ ঢাকিয়া! কাদিগ্া। লহল। তাহার পরে 
ভাল কর্রিন্। চোপে-মুপে অল দি! তাহার 
পিতার কাছে গেল। 


জঅরদাবাবু কহিলেন “ও বাড়ীতে আজ 


নলিনাক্ষবাবু আসিছাছেন, আমি গিয়া 
তাহাকে এখানে ডাকিয়া নিয়া 
আসি ।” 


হেম কহিল-__“তিনি নিশ্চন্ব আজ বত 
আছেন, আজ তাহাকে নাই বাভাকিলে! 
তা ঢাড়। একটু অপেক্ষা কারা দেখ নল 
বাঝ।,_ভিনি নদি লোকের সঙ্গ ভাল না 
বাসেন, তবে আমর যেন জোর ক্রিস! 
তাহাকে আন্ির করিয়া না তুলি!” 

অন্লদাবাবু অশিচ্ছাক্রাংন তেমের পরামশ 
গ্রহণ করিলন। 

সন্ধার পরে যোগেন উঠি গেলে ছেম 
মন্লদাবাধুকে কহিল, “বাবা, আজ, তুমি 
আমাকে লইয়া একবারটি উপালন। কর 
ন!” 

শুনিয়া অল্পদাবাবু ক্ষণকালের অন্ত স্তন্ধ 
হুইন্বা বণির। রহিলেন; একবার চোখ বকুজিয়। 
নিজের অস্তরের দিকে ধেন দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। তাহার পরে ধীরম্বরে কৰ্ধিণেন, 
“মা হেম, আমি লত্যকথ! বলিতেছি, ইচ্ছা 
করিলেই আমি উপাসনা করিতে পায়ি লা। 
এমন কি, যখন একল। নিভৃতে চেষ্ট| করি, 
তখনো অনেকসময় জৃদরের মধ্যে গুদ্ধতা- 
শৃন্ততা অনুভব করিয়। ফিরিরা আসিতে 
হুয়। অন্ত কাহাকেও লইর! কী উচ্চারণ 
করিয়া উপাসন। করিতে গেলে নেই শর 
গুলা এবং শ্রোতার প্রতি আমার মন 
“বিক্ষিপ্ত হইয়। ঘায়। আমি সাধক নট মা। 


৩৬৮ 


আর কেছ যখন উপালন। করেন, তথন 
তাহার উপদেশে ও গানে যেটুকু লাভ করি, 
সেই আমার দস্বল ।* 

হেমনলিনী কহিল-_"কাল বরুবিবার 
আছে, কাল আমরা সমাজে হাইব। কি 
বল বাবা ?" 

অন্রদাবাবু কছিলেন__-+বেশ ত!” 

পরদিন হুর্ধা উঠিবার পূর্ব্মেট ছেমনলিলী 
ছাদে উঠিল। তাহার হচ্ছা ছিল. প্রশান্ত প্রত যে 
উপাশনান্ারা লে আর. একবার মনকে দংযত 
করিতে চেষ্টা করিনা দেখিবে | ছাদে উঠিরা 
দেখিল, হেদনলিনীর বাড়ীর দিকে পশ্চাৎ 
ককিয়া নলিনাক্ষ পূর্বমুখ ছইঘা। ভোড়ছন্ডে 
নিশ্চলমূর্ত্ধির মত দীড়াইয়৷ আছে। এট 
শীতের প্রভাতে তাহার পিঠ হইতে "্থলিত" 
প্রায় একথানি তপরের চাদর ত্ুমিপর্যাস্ত 
লুটাইক্সা পড়িয়াছে। হেমনলিনী তাডা- 
তাড়ি নীচে চলিয়া গেল । জলেকক্ষণ 
কপেক্ষ। করিয়৷ সর্ধ্যোদয্রের কিছুকাল 
পরে হেম আবার ছাদে উঠিরা দেখিল, 
নলিনাক্ষ ছাদের মেভেয় উপরে সুর্য্যের দিকে 
মুখ করিস্বা! পদ্মাসা:ন বসিয়া আছে । এবারে 
সে ক্ষণকাল* গ্রাড়াইঘা দেখিল-__পশ্চাৎ 
হুইতেও বুঝিতে পারিল, নলিনাক্ষ অন্গদ্ধারা 
একএকবার একএকটি নাসারস্ক রোধ 
করিয়া স্বাসক্রিদ্থা লইয়া কি-একটা অভ্যাস 
কম্মিতেছে। -হেমনলিনী কিছুই বুঝিতে 
লা পান্সিয়! আবার ছাদ হইতে নীচের তলায় 
নাদির! সেল । 

অল্লদ্গাবাবূ মনে করিপ্তাছিলেন, নলিনাক্ষ 
আজম কোনো একপসন্সে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আদিবে । ভেম তাহাকে বুঝাইয়া- 


বঙ্গদর্শন । 


{| সহ বম, কাস্তিক * 
ভিল, নলিনাক্ষ নাদ চাহাদেব দক্ষ প্রাথনীর 
মনে করে, তবে মাপনি দখা করিতে 
আলিবে অন্রদাবাবু তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। নলিনাক্ষকে দেখিয়া 
অবধি তাহার প্রতি অন্পদাবাবুর একট 


আশ্চর্ঘা আকর্ষণ হইয্লাছিল। তাহার ঘ্ব়- 
বিশ্বাস হইন্রাছিল ঘে, তাহার মধো বে গত্ীর- 
তম অভাত আগে, ললিনাক্ষের স্বারাতেই 
তাহার পূরণ তউবে। তিনি ছেসনলিলীকে 
বলিয়াছিলেন, গুষ্কমাত্র ললিলাক্ষবাবুক 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া আমি জালি ন! কেমন 
করিয়৷ বুঝিয়াছি, তাহার লমন্ত কথা একট! 
পূর্ণতার মধ্য হইতে উঠিতেছে। 
আতও নলিনাক্ষের দেখ! 
জঅপ্রদাবাবু নিরাপমনে 
নলিনীকে লয়৷ উপালন।গুে গেলেন। 
পূৰ্ব্বে হেম যে ভাবে উপাললালরে 
প্রবেশ করিত, আত ‘লে ভাবে গেল লা 
কিছু-একটা শুনিপা আসিবে, করিয়া 
আসিবে, ভাবির! আসিবে বলিঘা। * নয়, 
কিছু-একট। লইয়া আসিবে বলিচাই লে 
কম্পিত আগ্রহে সভাস্থলে প্রবেশ করিছ। 
কথার উপর কথা, কপার উপর কথা, অনেক 
কথ! সে শুনিল: কিন্ত কোথায় সেই কথা, 
কোথার তাহার অস্ত্র অত্যব, কোথার 
তাহার তৃষাতুর যন । যখন হেষনলিমী 
কোনো মশ্দাত্তিক প্রন্োজন লা লইয়া 
এখানে আসিয়াছে, তখন সেই কথাপ্রবাহের 
অনর্গল আদাতে মলের নধো সে বিচি 
আন্দোলন অন্থভব করিয়া হুখ পাইরাছে। 
আজ সে তাহার চেয়ে অনেক বেশি চাহিয়া- 
ছিল বলিক্সা কিছুই পাইল ন!। তাহার * 


না পাইচ্গা 
সন্ধার গময় হেন- 


শখ 


ৰা 


1 


সপ্তম সংকা । ) 


পক্ষে অনাবশ্রক কপার ধার। তাহাকে শ্রান্ত 
করিতে লাগিল। * 

ঘরে ফিরি আদিবার সম অঙ্গনাবাবু 
গলির থে কাছেই নলিনাক্ষকে দেখিতে. 
পাইলেন । তাড়াতাড়ি গাড়ি দীড় করাইরা 
নামিক্কা পড়িলেন-_-কছিঙলন, “কই নলিনাক্ষ- 
বাবু, ঘরের পাশে আলিত্র। অবধি আপনাকে 
বে আর দেখিতে পাই না।” 

নলিনাক্ষ কহিল--“প্রয়াোজল “হইলেউ 
ডাক দিবেন বলিদ্া নিশ্চিন্ত হইত! আছি।” 

আন্পরদা। কোনো কাজ বদ্বি না পাকে, 
তৰে একবার আমাদের ওদিকে চলুন্‌ ৷ 
অধিক রাত হয় নাট! আপনার আহার 
ছইরাছে কি? 

নলিনাক্ষ কহিল, “আমি রাত্রে আহার 
ক্রি না।” 

আল্পদা। তবে দদা করিছ) 
আহারস্থলে সাক্ষী হইয়া বসিবেন? 

লেদিল বাড়ী লইয়াগিয়া নলিনাক্ষকে 
অন্রদাবাবু লান। গভীর বিহয়ে নানা প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন? রবিবারে বন্ধুবাড়াতে 
যোগেক্রের নিমন্ত্রণ ছিল। নিতৃতঘরে পিতা ও 
কন্ধ নিশ্যদ্ধ হইথ। ললিনাক্ষের সুখ হইতে 
তন্বকখ। শুনিতে লাপিল। রাত প্রায় ছই- 
প্রহর হইরা গেলে যোগেন্্র আসিতেই তাহা- 
দেয় লতা ভাঙিয্বা গেল। 

ম৭ 


আমাদের 


* * কর্েৰকদিনের মধ্যেই নলিনাক্ষের সহিত 


অদ্গদাবাবুদের পরিচয় বনিষ্ঠ হইয়া আসিল। 
প্রর্থৰে হেমনলিলী মনে করিয়াছিল, নলি- 
নাক্ষের মত লোকের কাছে কেবল বড় বড় 
-আসধাত্মিক বিষয়েই বুঝি উপদেশ পাওয়া 


নৌকাডুবি । + 
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সাইবে_ এমন নাগুদের সঙ্গে দে সাধারণ 
বিষাহ্থে সহত লোকের মত আলাপ চলিতে 
পারে, তাহা নানেও করিতে পারে নাই। 
পচ সসন্ত হাহতাপাপের মধ্যে নলিনাক্ষের 
একটা কেনন দূরত্ব ও ছিল । 

একদিন ন্্দাবাবু ও হেমনলিনীর সঙ্গে 
নালনাক্ষের কথাবার্তা চলিতেছিল, এমন 
সমন্ধে যোগেন কিছু উত্তেজিত হইয়। আসিঙগ! 
কহিল, “ঞ্ান বাবা, আজকাল আমাদিগকে 
লমাজেন লোকে নলিনাক্ষৰাবুর চেলা 
বলিতে আরস্ত করিয়াছে, তাই লইস। এই- 
মাত্র পরেশের দাগে আমার খুব ঝগড়। হৃইর। 
গেছে" 

অগ্লদাবাবুএকটু হাদিয়া বলিলেন, “ইহাতে 
আমি ত লক্ষার কণা কিছু দেখি ন৷। 
ঘেখানে সকলেই গুরু, কেহই চেল। নয়, সেই 
দলে মিশিতেই আমার লল্সাবোধ হু 
লেখানে শিক্ষা দিবার ভুড়োসুড়িতে শিক্ষা 
পাইবার অবকাশ থাকে না” 

নলিনাক্ষ। অঙ্পদাবাবু, আমিও আঁপ- 
নার পগলে--আমরা চেলার দল। হেখালে 
আমাদের (কছু শিথিবার সম্ভাবনা আছে, 
সেইখানেই আদর) তল বহিহা। বেড়াইব। 

বোগেন্্র অধীর হহইয়! কছিল-__এনা। না, 
কথাটা ভাল নয়। নলিনবাবু, কেহই যে 
আপনার বন্ধু বা আত্মীর হইতে পারিবে না! 
-ধাহারা আপনার কাছে আসিবে, তাহারাই 
আপনার চেল! বলিয়া খ্যাত হইয়া খাইবে, 
এমন বদূনাষট। হালির। উড়াইরা দিবার নকে। 
আপনি কি-সব কাণ্ড করেন, ওগুল। ছাড়ির! 
দিন্‌।” 

নলিনাক্ষ । কি করিনা থাকি লুল! 
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বঙ্গদর্শন ৷ 


{ ৪থ বৰ্ষ, কার্তিক। 


বোগেন্্র । এ ঘে শু!নগ্রাছি প্রাণামাম নালনবাবু, পাচজ্জনে থাহ। না করে, তাহা 


করেন, ভোরে'র বেলায় হুযোর দিকে তাকা- 
হয়া থাকেন, খাওঘাদ্াওয়। লইঘ্া নানা- 
একায় আচারবিচার করিতে ছাড়েন না, 
ইহাতে দশের মধো আপনি খাপ্ছাড়া হইছ। 
পড়েন। 

যোগেক্রের এই ক্ষবাক্যে বাখিত হইয়া 
হেমনলিনী মাথা নীচু করিল । ললিনাক্ষ 
হাসিয়া কহিল---বোগেনবাবু, দশের মধো 
খাপ্ছাড়া হওগাটা দোবের। কিন্তু তলো- 
রারই কি, আর মাগুবই ফি, তাহার লবটাই 
কি খাপের মধো থাকে ? খাপের ভিতরে 
তলোয়ারের যে অংশট। থাকিতে বাধা, 
সেটাতে সকল তলোঘ্রারেরহ এক্য আছে__ 
বাছিরের হাতলটাতে শিল্পীর ইচ্ছা ও নৈপুণ্য 
আন্ধলারে কারিগর লালারকমের হইয়! 
থাকে । মান্ুবেরও দশের খাপের বাহিরে 
নিচ্জের বিশেষ কারিগরির একট! জাগা 
আছে, সেটাও কি আপনারা বেদখল করিতে 
চাল? আর, আমার কাছে এও আশ্চর্য লাগে, 
আমি লকলের অগোচরে ঘরে বসির। যে 
সকল নিরীহ অনুষ্টান করিয়া থাকি, তাহ! 
লোকের চোখেই বা পড়ে কি করিপ্রা, আর 
তাহা। লইয়া আলোচনাই বা হয় ফেল?” 

যোগেজ্জ । আপনি তা জানেন না বুঝি, 
যাহার! জগতের উন্নতির ভার সম্পূর্ণ নিজের 
স্কন্ধে লইরাছে, তাহার! পরের ঘরে কোখার 
কি ঘটিতেছে, তাহ। খুজিয়া বাহির কর। কর্ত- 
য্যের দধ্যেই গণ্য করে। যেটুকু খবর লা 
পার, সেটুকু পুরণ করিয়া লইবার শক্তিও 
তাহাদের আছে । এ লহিলে বিশ্বের সংশো- 
ধনকাধ্য চলিবে কি করিয়।? তা। ছাড়া 


চোখের আড়ালে করলেও চোখে পড়িয়। 
ঘান্স-_বাহ। সফণেই কপ্রে, তাহাতে কেহ 
দৃষ্টিপাত করে লা। এই দেখুন না কেন, 
আপনি ছাদে বলিদ। কি-সব কাণও করেন, 


তাহা আমাদের ছেমের চোখেও পড়িয়। ৯. 


গেছে-_-হেম দে কথ। বাবাকে বলিতেছিল--_ 
অথচ হেম ত আপনার লংশোধনের ভার 
গ্রহণ কারে লাই! 

হেমনলিনীর মুখ আরক্ত হুইয়। উঠিল; 
সে বাথিত হুইয়৷ একটা-কি বলিবার উপক্রম 
করিবামাত্র নলিনাক্ষ কাল, “আপনি কিছু- 


মাত্র লজ্জা পাইবেন না? ছাদে বেড়াইজে ৬ 


উঠিগ্ন। সকালে-সন্ধ্যায় আপনি বদি আমার 
আছ্িকরুতা দেখিয়। পাকেন, সেজন্ত আপ- 
নাক কে দোষী করিবে? আপনার ছুটি 
চক্ষু আছে বলিয়। আপনি লজ্জিত হইবেন 
ন।; ও দোষটা আমাদেরও আছ।” 

অক্দা। তা ছাড়া হেম আপনার আহ্বিক- 
সন্বন্ধে আমার কাছে কোলে! আপত্তি প্রকাশ 
করে লাই । সে শ্রন্ধাপুর্বক আপনার সাধন- 
প্রণালীলব্বন্ধে আমাকে প্রশ্ন করিতেছিল। 

বোগেত্র। আমি কিন্তু ও সব কিছু ঘুষি 
না। আমরা সাধারণে সংসারে পহজক্পকমে ” 
যেভাবে চলিয়া! ধাইতেছি, তাহাতে কোনো 
বিশেষ অস্থবিধা দেখিতেছি লা, গোপনে 
অন্ভুতকাঞ্ড করিয়া, বিশেষ কিছু ধেলাভ হয়, 


1 


আমার তাহা মনে হয় না--বরং উদন্বাতে ১ 


মনের বেন একটা সামগ্রন্ত নষ্ট হইর! মানুষকে 
এককৌকা করিয়া দেয়। কিন্ত আপনি 
আমার কথার রাগ করিবেন লা__আমি 
নিতান্তই সাধারণমানুব ; পৃথিবীর মধ্যে * 


এ 


সপ্তম সংখা। ] 


আবি নেহাৎ মাঝারিরকন জাক্ুগটাতেই 
থাকি; বাঞারা ,কোনোপ্রকার উচ্চমঞ্চে 
চক্িত্বা বসেন, আঁধার পক্ষে ঢেপা না নারি 
তাছাদের নাগাল পাইবার কোলো সম্ভাবনা 
নাই। আমার মত এমন অসংখা লোক 
আছে, অতএব জাপনি যদি সকলকে ছাড়িয়া 
কোনো অন্ৃতলোকে উধাও হুইয়া! ঘান, তবে 
আপনাকে অসংখা চেল! খাইতে হইবে । 
নলিনাক্ষ। ঢেলা ঘে নানারকমের 
আছে! কোলনোট। বা স্পর্শ করে, কোনোটা 
ৰা চিন্তিত করিনা যায়। যদি কেছ বলে, 
লোকটা পাগ্লামি করিতেছে, গেলেমাগ্ষি 
করিতেছে, তাহাতে কোনো ক্ষতি করে না__ 
কিন্ত ঘখন বলে, লোকট। সাধুগিরি-সাধকগিরি 
করিতেছেন, গরু হই উঠিয়া চেলাপংগ্রহের 
6েষ্টার আছেন, তখন দে কপাটা হাদিগা 
উড়াইবার চেষ্ট। করিতে গেলে যে-পরিমাণ 
ছাপির দরকার হয়, দে-পরিমাণ অপর্যাপ্ত 
হাসি জোগার ন।) 
যোগে । কিন্তু আবার বলতেছি, 
আমার উপরে রাগ করিবেন না নলিনবাবু। 
আপনি ছাদে উঠিহ! ঘাহা খুলি করুন, আমি 
তাছাতে আপত্তি করিবার কে? আমার 
বক্তব্য কেবল এই ধে, সাধারণের লীমানার 
মধ্যে নিজেকে ধরিরা রাখিলে কোনে! কপা 
পাকে না। লকলের যেরকম চলিতেছে, 
আমার তেমনি চলিয়া গেলেই ঘখেষ্ট ,__ 
= তাহার বেশি চলিতে গেলেই লোকের ভিড় 
ন্দি ধায়। তাহার। গালি দিক্‌ বা ভক্তি 
করুক্‌, তাহাতে কিছু আদে-ঘায় না-কিন্ত 
নীবনটা। এইরকম ভিড়ের মধ্যে কাটালে। 
[ক আরামের? 


KR) 


'নৌকাড়বি। 
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নলিন!ক্ষ । দোগেনবাব, দান কোথা৷ | 
আমাকে আমার ভাদের উপর ইহাতে একে- 
বারে সর্বসাধারণের নান্‌বাধানে। একতলা 
মেঝের উপর সবলে হঠাৎ উত্তীর্ণ করি দিদা 
পালাইলে চলবে কেন? 

যোগেন্দ্র। আজকের মত আমার পক্ষে 
যথেষ্ট হুইক্সাছে _আর নগ্ন! একটু খুরি্থা 
আসি গে! 

বোগেক্র চলিয়া গেলে পর হেষনলিনী 
মুখ নত করিল) টেবিল্ঢাকান্ন বঝালরগুলির 
প্রতি অকারণে উপদ্রব করিতে লাগিল। 
দে লমরে অঙ্ণুলন্ধান করিলে তাহার চক্ষুপল্লা- 
বের প্রাঝে একট। ম।ত্রতার লক্ষপ্ড দেখ। 
যাইত । 

অন্পদ৷ কহিপেন--“নপিনবাবু, জগাপনার 
লাধনতঞ্জনের কি প্রণালী, নি-চয় জানি না-_ 
বোধ করি লানাদের হহতে স্বতস্নর । বদি 
গোপনায় ন। হয়, তৰৈ --" 

নলিনাক্ষ । [কচুহ গোপনার নহ । আমার 
সাধন। অতান্ত একাহ্া। আমি প্রাণায়াম 
করি, সে কথ। লঠা-_আমি প্রভাতের জ্যোতি 
দৃষ্টির দ্বারা অন্তরের মধ্য গ্রহণ করিবার চেষ্ট! 
করি, এ কথাও সতা__ আম নদীর দলের 
মধ্যে বুক পর্যস্ত ভুবাইহু। উপাসন। করি, 
ইহাও মিথ! নহ__মামি অনেকপমগ রাতে 
মাঠের মধ্যে ধূলার উপর লুট1ইঘ। বুধ হইরা ধর- 
নর স্পশ সর্বাঙ্গে অনুভব করি৷ আসি. হছাও 
অস্বীকার করিব না। মৃত্তিক।, জলবায়ু, উত্তাপ- 
জ্োোতির ছ্বার। নিখিলের স্থিত আদিম সন্বঙ্ক- 
ফুক--আমি সেই বিশ্ববাপী সন্বগ্ধনুত্রকে যদি 
নিনের মধে। সম্গাবভাবে, মাধ্যাস্মিক ভাবে 
অহুভৰ করিতে পার্রি--তবে জগতের অধে? 
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যে পরমরহভ্তমন্ আছেন, তাহাকে আখ্যবহিত- 
ভাবে সর্ধত্র' উপলব্ধি করিব দেখুন না 
কেন, আমরা সচরাচর যে ভাবায় কণ। 
কহিছা থ্যকি, কাবা তাাৱহ চরমোৎকষ, 
লেই উৎকর্ষ তাহাকে এমন শক্তিদান করে, 
যাহাতে সে বর্ণনাতীত সৌন্দর্যকে প্রকাশ 
করিতে পারে । আমর! সচরাচর কথাবার্তার 
মধ্যেই ভাব্রকাশের সু(বধার অন্ত যে সুরের 
বাভাস লাগাইয। থাকি, তাহারই চরমোংকর্ষ 
লসঙ্গীত--সেই উৎকর্ষ লাভ করিগা সঙ্গীত 
অনির্বচলীরকে আমাদের চিত্তের মধ্ো সঞ্চার 
করিকা) দেয় । তেম্নি আমরা নিশ্বাসপ্রস্বাস, 
দশলম্পরশ প্রভৃতির দ্বার) সাধাএণভাবে নিয়- 
তই বিশ্বকে উপলান্ধ করিতেছি__কিশ্ু দেই 
ক্রিরাগুলির বিশেষভাবে ঘাদ উৎকর্ষসাধন 
কনিন্লা তুলি, তবে নিখিল বাল্য ক.রকা যে 
অনির্কাচনীয় আছেন, তাহাকে আমাদের অস্ত- 
বরের অন্তরে একান্তভাবে গ্রহণ করিতে পারি । 
আনি মনে করি, ইছাই প্রতাক্ষলাভ। যে 
বাণী অলে-স্থলে-আকাপে, অগ্সিত-বাযুতে, 
খাস্ে-পানীয়ে আছে, আমি আমার চক্ষু-কর্ণ- 
লাপিকা-লনা-ত্বকৃকে, আসার বুক্ষিকে লববাঙ্গে- 
মনে সেই বাণী, সেই সগ্র গ্রহণে নিযুক্ত করি- 
যাছি_ ইহাতে ধাহারা দলের লোককে 
ছারাইলেন বলির) ক্ষু্র হইতেছেন, তাহা- 
দিগকে আমি এই কথা বলিতে চাহ ধে,_ 
সকলকেই লাভ করিব, এই আমার সাধন। ; 
কাহাঁকেই হারাইব, এমন আনার আ[ভপ্রান্ 
নহে। 
হেমন্পিনী একাগ্রমনে নলিনাক্ষের কণা 
শএনিতেছিল। নালনাক্ষ উপ কার্বানাত্র 


সে অসক্ধোতে 'সঞ্াস। কারক "জাপনার 


বঙ্গদ্নি । 


{ মৰ্থ বৃষ, কাৰক । 


বিশেষ ক্ষমতা থা!কতে পারে, কিন্তু বিশ্বের 
এই বাণী কি সকলেই শুনতে পারিবে 7 
নবিনাক্ষ কছিল-_"ঢ্ৰেথুন, আমর! সকলে 
অত্যন্ত বেশ শিক্ষিত হইহ্রাছি_ এটা ম 
ওউ। জল, এট। তুচ্ছ, ওটা নিজ্জীব, এই 
বলিন্থা প্রার সমণ্ড, |বঙ্থকেই আদরা দুরে 
ফেলিযাছি। তাই এই প্রতাক্ষ বিশ্বের উপর 
চিত্তকে বদ্ধাথতাবে প্রয়োগ করি হা 
হইতে *বাছা। গ্রহণ করিবার, তাহা গ্রহ 
করিতে পারি ন৷--তাহ একমাত্র মাঙ্থবের 
বাকোর দাস হইন্গা পাঁড়রাছি। এ কথা 
ভাৰ না, বাক) ত একট! প্রাতফলিত পদার্থ- 
মাএ_সেই বাক৷ নত্যও হইতে পারে, 
মিথ্যাও হইতে পারে কিন্ত থে বিশ্ব সত্যোরই 
নিকরধার৷, একেবারে সেই বিশ্বের মৃধাহ 
করপুট্ট ডুবাইখা অনৃতরস গ্রহণ করিলে 
প্রবন্ধত হহঁব না। আমরা যে শৈশব 
হহঁতে কেবণ মাঘের ধাক। পোনাকেছ- 
শিক্ষা মন করিতে অভ্যাস করিয়াছি 
ঈশ্বরের পাঠশালায়, এই গুবিপুল চল-ল- 
আকাশের কাছে অকৃত্রিম শন্ধার সহিত 
বাই না, হহাতেই আমাদিগকে অন্ধ ও বির, 
করিয়াছে Ys cf nt 
হেমনলিনা লিজ্ঞাস। কি, “এই পুর্বব- 
শিক্ষার বঞ্চন হহতে ।নন্দেকে মুক্ত করা [ক 
কঠিন?” i রর 
নলিন।ক্ষ | কঠিন বডে। প্রক্কাতভেদে 
কাহারো কাছে বেশ কঠিন, L 
কাছে অল্প কঠিন। বাকে)র খাদ 
মাহুধপঞ্গী আবদ্ধ থাকিয়া পরের দত্ত খন্ড * 
তৰাহত। বাচা আছে, {বসের আলো কখোত ৯ 
আকএ ডড়িছ। [নগর খান্ত আনন্দে | 











/ 
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সং 


+ 
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শ্রদস্বেহণ করায় প্রত্তা লে অপম্মব মনে 
করিনা ভীত হইন্থা। উঠে) অল্প অল্প করির। 
তাহার ভর্তিতে হর, তাহার ডানার বুল- 
সঞ্চা করিতে হয । 
হেমনলিনী ছ্জান্পার বাছিরের দিকে 
তাকাইছ্থা ভাবিতে লাগিল। সে নিজের 
অন্তরের দিকে চাহিয়া অনুভব করিগ্নাছে, 
আজ পর্ধান্ত অনেক উপদেপশবাকা শুনিয়া 
তাহার অন্রঃক্তরণ পূর্ণ হত নাই। মাঝে 
যাঝে তাহার ভ।বোচুদ্রক হইয়াছে, চোখে অল 
আসিরাছে, হৃদ উত্যেঞ্জিত হটয়াছে --মলে 
করিগাছে, বুঝি ইছাকেট বলে পাওনা]! 
কিন্ত হাতের মধে। কিছুই পায় না, মনের 
মধে। লিশ্চরূলে, ধ্রবরূপে কিছুই থাকে 
না। তবু এতদিন সে জানিত না, উপাসনার 
ফল কেবলমাত্র ভাবান্থকুতি নহে, "জনিত 
না, খর্ডের সতা করতণন্ন্ড আমলকের নতই 
সুনিশ্চিত তাহা সর্বত্র প্রতাক্ষ। তাহা 
রূপে রলে-শস্বে-স্পশে আাবিহতি) নলি- 
নাক্ষেরী কপ। হঠাৎ লে দেখিতে 
পাইল, তাছার নন একেবারেই রিক্ত 
তাহার চতুর্দিত্বন্তী বিশ্বের মধোও তাহার 
কোনো অধিকার নাই। লে কাজকম্ম 
করিতেছে, স্থুধহঃখ ভোগ করিয়। চলিতেছে, 
কিন্তু লে একেবারেই শৃ্ত-_সে এমনভাবে 
আছে, যেন দে এই অসীম বিশ্বসংসারের 
মধে। অন্মুগ্রহণ করে নাই-_গেন কেবল সে 
এ ফিলিক।তার গলিতে, এই বাসার অধোই 
আছে! দিনে দিনে নলিনাক্ষের সহিত 
আলাপ করিতে করিতে লে আপনার 
অন্তরের তত দেখিতে পাইল এবং নল 
নাক্ষে্ পপ অন্লবণ কারবার আন বাকুণ- 





শুনিয়া) 


নৌকাড়নি , 


৩৩ 


ভাবে বাশ্র ছইগ্র। উঠিল । অতাম্ত দুঃখের 
লন সে অন্গরেবাহছিরে কোলে 
অবলব্বন খুছিঘা পাইতেছিল না, তখনই 
নালিনাক্ষ বিশ্বকে তাহাব সন্মুখে বেন নুস্তন 
করিরা উদঘাচিত করিল। হেষ্নলিলীর 
পূর্্মন্দীৰন চলিতে চলিতে হঠাৎ একটা 
গুরুতর আঘাত পইরা একদারপার তাঙিরা- 
চুরির। পথ হইতে বিক্ষিণ্ত ও অচল হইয়া 
পড়িয়া ছিল। তাহার উপর দির। দিনের পয় 
দিন বৃথা বাইতেছিল__তাহার জীবনের 
সন্মুখে কোনো লক্ষা ছিণ ন! কেমন করিযর়।, 
কি লইঞ্া লে €ে বডি দ্বাকিবে, তাহা 
প্রতিদিনহ সে ভাবিণা। পাহতেছিল লা-- 
এমন হঃনবঞ্জে নলিনাক্ষ তাহাকে চণিবার 
পথ ৯ বাচিবার উৎসাহ দান করিল। অআন্ধ- 
চারিম্ার মত একটা নিপ্নমপালনের জ' 
তাহার মন কিছু'দন হহতে উতস্তক ছিল__ 
কারণ, নিরম মনের পাঞ্টে একটা দৃঢ় আব. 


যথন 





লবন ;-_শুধু তাহাহ নহে, শোক কেবলমাজ 
মনের ভাব-আকারে টি'কিতে চাঙ না, দে 
বাছিরেও একটা-কোনে। রুচ্ডুদাধনের মধো 
আপনাকে লতা করি৷ তুলিতে চেষ্টা করে। 
এপবাস্ত হেদনলিন! সেরূপ কিছুই করিতে 
পারে লাই,__লোকচক্ষুপাতের সক্কোচে বেদ- 
ন’কে দে অতান্ত গোপনে নাপনার মনের 
মধ্যেই পালন করিত্তা আলিযাছে। নলিনাক্ষের 
সাধনপ্রণালীক্ণ অন্থসরণ করিয়। আজ যখন 
লে শুচি আচার ও নিরৱাসিঘধ আহার গ্রহণ 
করিল, তখন তাহার মন বড় তৃপ্ডিলাঙ 
করিল। নিঞ্রের শয়নথরের মেলে হইতে 
মাদুর ও কার্পেট, কুলিছাফিলিয়া বিছানাটি 
একধাতে পদ্দার খাব; আড়াপ করিল সে 


৩৪৪ 


ঘরে আর-কোনে। ছিলিঘ রাপিল ন।। দেই 
মেলে প্রত্যন্ ছেমললিনী সহন্তে ছল ঢ:লিয়া 
পরিষ্কার করিত একটি রেকাবিতে করেকটি 
ফুল থাকিত; দানাস্তে শুত্রবস্ত্র পির) সেই 
খানে মেলের উপরে হেমললিনী বসিত-_ 
সমস্ত সুক্তবাতারন দির? ঘরের মধো অবারিত 
আলোক প্রবেশ করিত, এবং সেই 
আলোকের খারা, আকাশের দ্বার, বায়ুর 
দ্বারা সে আপনার অস্তু;করণকে অতিযিক্ত 
করিয়া লই ত । অন্রদাবাঝু সম্পূর্ণ চাবে হেম 
নলিনীর সহিত যোগ দিতে পারিতেন লা 
কিন্তু নিয্মপ৷লনের দ্বার৷ হেমললিনীর মুখে 
বে একটি পবিত্র পরিতৃপ্থির দীপ্তি প্রকাশ 
পাইত, তাছা দেখিয়। বুদ্ধের নন সনি হইগ্লা 
যাহঁত। এখন হইতে নলিনাক্ষ মাসি 
হেমনলিনীর এই ঘরেই মেজের উপরে 
বলির তাহাদের তিনজালর মধ্যে আলোচলা। 
চলিত । 

যোগেন্র একেবারে বিদ্রোহী হইল 
উঠিল “এ সমস্ত কি হইতেছে ৷ তোমরা বে 
সকলে মিলির বাড়াটাকে ভয়ঙ্কর পবিত্র 
করিগ্ন। তুলিলে আমার মত লোকের 
এখানে পা ফেলিবার জায়গা নাই ।” 

আগে হইলে মোগেস্রের বিদজণে ছেম- 
নলিনী আঅতান্ত কুষ্ঠিত হট পড়িত ;- এখন 
অন্দাঁখাবু বোগেন্ের কপার মাকে মাঝে রাগ 
করিয়া উঠেন, কিন্তু হেমললিন্ী নলিন।ক্ষের 
সঙ্গে খোগু দিয়া শাস্তলিন্ধভাবে হান্ড করে। 
এখন সে একটি দ্বিধাহীন নিশ্চিত (নর্ভর 
অবলম্বন করিছাছে-_-এ সম্বন্ধে লজ্জা 
করাচকও ‘সে ভর্বাণত। বণিয়। জ্ঞাল করে। 
লোকে তাহার এবনকার সনপ্ত আচএনকে 


বঙ্ছদর্শন। 


[ নর্থ বস, কান্তিক ৷ 
বদ্ুুত মনে করিছ) গরিছাস করিতেছে, 
ভাহা সে ভানিত কিন্তু নলিনাক্ষেয় 
প্রতি হাহার ভক্তি ও নিশ্বীল সমস্ত 


লোঁককে আচ্ছদ্প কারা উঠিয়াছে এইজন 
লোকের লদক্মুথে সে আর সঙ্কুচিত হইত 
লা। 

একদিন হেমনলিনী গ্রাতঃহ্বানের পায় 
উপালনা শেষ করিগ্র। তাহার মেই নিভৃত 
ঘরটিতে বাতায়নের সশ্ুখে ভু্ধ হই! বলিস 
আছে, এমললঙ্ হঠাৎ অগ্রদাবাবু নলি- 
নাক্ষকে -লইয়। সেখানে উপস্থিত হুইলেল। 
হেমনলিনীর হৃদক্গ তথন পরিপূর্ণ ছিল। দে 
তৎক্ষণাৎ ভৃবিষ্ঠ ৮ইর: প্রথমে নলিনাক্ষকে ও 
পরে তাহার পিতাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি 
গ্রহণ করিল। নলিনাক্ষ সন্ভুচিত হই! 
উঠিল।” আগ্রদাধাবু কহিলেন, “বান্ত হইবেন 
ন! নলিনবাবৃ, ছেম আপনার কর্ত্তব্য 
করিয়াছে ।” 

অন্তদিনল এত সকালে ললিনাক্ষ এখানে 
আসে ন।। তাই বিশেধ উতন্থকোর সহিত 
হেমনলিনা তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
নলিনাক্ষ কহিল, “কাঠ হইতে মার খবয় 
পাওর। গেল, তাহার শরীর তেমন ভাল লাই, 
তাই আল সক্ধার টেনে কাশীতে ৰাইৰ 
স্থির করিছ্ছাছি। দিনের বেলার যথাসম্ভব 
আমার লদন্ত কাজ পুরা লইতে হইতে, 
তাই এখন আপনাদের কাছে বিদ্গার লইতে 
আনিযাছি ৮ সত ৯ 

অগ্ৰদাবাবু কহিলেন--“কি আর বলিব, 
আপনার মার অন্থখ, ভগবান্‌ করুন্‌ 
তিনি শীগ্ব হু হট উঠুন । এই করদিলে 
আমরা আপনা কাছে নে উপকার পাহন্থাছি: 


Me 
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তান্বার খপ কোনোকালে শোধ করিতে 
পানিৰ ল)।” ০ 
নলিনাক্ষ কহিল ‘নিশ্চয় ভ্রানিবেন, 
দের কাছ হইতে আসি অনেক উপ- 
কার পাইঘাছি। পতিবেনীকে বেষন মক্রসাহাষ্য 
করিতে হণ, তাহা “ত করিগ্রা্টছেল__তা 
ছাড়া যে সকল গভীর কণা! লইন্তা এতদিন 
বমি একলা! মনে মনে আলোচনা করিতে- 
ছিলাম, আপনাদের শ্র্ধার পারা তাহাকে 
শুতন তেজ দিপ্পাছেন সামার ভাবন। ও 
সাধনা আপনাদের জীবন অবলম্বন করিয়া 
আমার পক্ষে মারে! দ্বিগুণ আশ্রবদ্বল ছুই) 
উঠিগাছে। অন্ত মাহুষের হৃদয়ের সহযোগি- 
তান সার্থকতাপাভ থে কত সহজ হইয়া 
উঠিতে পারে, তাহা সামি বেশ বুঝিগ্লাছি।” 
অগ্পদ। কহিলেন, “মামি আন্টর্যা এই 
দেখিলাম, আমাদের একটা-কিছর বড়ই 
প্রয়োজন হুইযাচিল, কিন্তু দেট। দে কি, 
বআমর। জশিতাম না ত্তিক এমন দসক্সেই 
কোথা হইতে আপনাকে পাইলাম, এবং 
দেখিলাম, আপনাকে নহিলে আমাদের চলিত 
না। আমর। অত্যন্ত কুণো, লোকজনের 
কাছে যাতায়াত আমদের বড় বেশি নাই 
কোনে! সভায় গিয়া বন্তুতা গুশিবার ৰাতিক 


ংআমাদের একেবারে নাই বলিলেই হুঃ 


ব্গি-বা মামি যাই, কিন্ত ছেমকে নড়।ইতে 
পারা বড় শক্ত। কিন্ত দেদিন এ কি 
আশ্চর্যা বলুন্‌ দেখি-_-বেছলি যোগেনের 
কাছে গুনিলাম আপনি বক্ত তা! করবেন, 
বআমরা হুজনেই কেনো আপত্তি প্রকাশ 
ন। করিদ্বা সেখানে গিক্া উপস্থিত হইলাজ 


এমন ঘটন। কখনো ঘটে নাচ । এ সখ 


নৌকাড়াব। রশ 


৩৪৫ 


কথা মনে রাখিহেন নলিনবাবু! ইহা হইতে 
বুঝিবেন, আপনাকে আমাদের নিঃলন্দিদ্ধ 
প্রশ্নোজন আছে, লাছলে এমনটি থটিতে 
পারিত লা। আরা আপনার দাদ্রদ্বক্ূপ !” 

নলিনাক্ষ । আপনারাও এ কখা। মনে 
রাখিবেন, আপনাদের কাছে ছাড়া আর 
কাহানে। কাছে আমি আমার জীবনের 
গুড়কখা, প্রকাশ করি মাই। সত্যকে 
প্রকাশ করিতে পারাহ সত্যাসন্বদ্ধে চরম- 


শিক্ষা। সেই প্রক।শ করিবার গতীর 
প্রহ্ো্ন আপনাদের দ্বারাই মিটাইতে 
পারিহ্থাছি। অতএব আপনাদিগকে আমার 


“দে কতথানি প্রত্নোদ্ন ছিল, সে কথাও 
আপনারা কথখলো সুলিবেন না। 

হেমললিনা কোনে। কথা কছে নাই; 
বাতায়নের ভিতর দি=৷ রৌদ্র আলিঙগ। 
মেজর উপরে পাঁড়হাছিল, তাহার দিকে 
তাকাহগ্র। সে চুপ করা ঝলিয়। ছিল। 
নপিনাক্ষের যখন উঠিবার সময় ছুটল, তখন 
লে কহিল- “আপনার ম। কেমন থাকেন, 
সে খবর আমর) যেন জানিতে পাই ।” 

নলিনাক্ষ উঠিয়। দাড়াহভেই হেসনালনী 
পুনর্বার তাহাকে ভৃষষ্ঠ -হইয়। এপাম 
করিল। 

৪৮ 

এ কদিন অক্ষত দেখা দেয় লাই। নলিনাক্ষ 
কাশীতে চলিত গেলে নাছ, মে ধোগেস্ডরের 
সঙ্গে অন্লদাবাবুয় চাছের টেবিলে দেখা 
দিছে । অক্ষর মলে মলে স্থির “করিয়াছিল 
খে, রশেশের স্থৃতি হেমললিনীর মনে কত- 
খানি জাগিস্থা আছে, তাহ। পরিমাপ করিবার 
সঙজ উপান্থ অন্যের পাত তাহার বিরাগ 


৩৪৬ বঙ্গদর্শন । | অথ বধ, কার্তিক ৷ 
প্রকাশ । আল দো, হমনালনীর মুখ কাছে কঠিন কথা শুলিতে হইবে, তবু সে 


প্রশান্ত অক্ষমকে দেখিয় তাহার সুখের 
ভাব কিছুমাত্র বিকৃত হহল ন।- সহজ 
প্রসন্নতার লাহত হেমনলিলী কহিল__ 
“আপনাকে যে এতদিন দেখি নাই ৮ 

অক্ষর কিল, “নামর) কি প্রত্যহ 
দেখিবার যোগ্য 1" 

ছেষনলিনী হাসিয়৷ কহিপ, “সে ধোগ।ত। 
না থাকিলে যদি দেখা/শান) বন্ধ করা 
উচিত ৰোধ করেন, তবে সামাপের আনেক. 
কেই নিঞ্জনবাল আবলগ্বন করতে ৎয়।” 

যোগেন্ঞ । অক্ষয় মলে কারগ্াছিল, 
একল। বিনয় করিছ। বাহারি লইবে, হেম 
তাহার উপরেও টেকক। দিয়া দদপ্ত মমুষ্য- 
জাতির হইরা বিনর করিয়া লহল, কিন্তু এ 
স্বন্ধে আমার একটুখা‘ন বলবার কথ 
আছে। আমাদের মত সাধারণ গোকহ 
প্রত্যহ দেখাশোনার ধোগা-_আর বীর) 
আলাধারণ, তাহাদিগকে ক্দ!চ্. কখলে। দেখাই 
ভাল, তাঁছার বেশি সহ কর। শক । এহ- 
জগ্ই ত অরণ্যে-পর্ববতে গ্বরেই ভাছার! 
ঘুরিরা বেড়ান--পে1কালণে তাহার স্থায়ি- 
ভাবে বসতি আন্ত করিরা দিলে অক্ষর- 
যোগেন্দ প্রভৃতি নিতান্তই সামান্ত লোকদের 
পক্ষে ভারি মুক্ধিল। 

যোগেন্ছের কথাটার মধ্যে যে খোচা ছিল, 

ছেদনলিনীকে তাহা বিধিল। কোলো 
উত্তর ন! দিস! তিনপেরাল। চা তৈরি করিয়া 
সে অন্ন), এসক্ষন ও যোগেন্রের সম্মুখে স্থাপন 
করিল। যোগেন্র কহিল, “তুমি বুঝি চা 
খাইবে ন। ?” 
* হেষললিনী জানত, 


এবার ঘোগেজ্জের 


শাশু দৃঢতার সত ব্লগ _ন।, আমি চা 
ছাড়ি |দিরা]ছ ।” . 

*যোগপেন্ত । এবারে রাতিমত তপস্ধ| 
আরস্ত হুইল বুঝি ৷ চাদরের পাতার ম্যে 
ঝুকি আধাম্মিক তেজ, যেষ্ট লাই, ঘা কিছু 
আছে, সমস্ত হত,(কর দধে 1 কি বিপদে 
পড়া গেল । ছেম, ও সমস্ত রাখিছ। দাও.!: 
একপেহালা চা খাইলেই যদি তোমার ধোগ: 
যাগ ভাঙিছ। ধা, তবে বাক্‌ না এ সংসারে 
খুব মজবুত জিলিষও ঢেকে না, অমন পঙ্ুক। 
ব্যাপার লইর) পাচজলের মধো চলা অসন্তব। 

এই বাঁলছা ঘোগেজ্ উঠি] স্বহস্তে আর 
এক-পেৱাল! চা তৈরি করিয়া হেমনালনীর 
সম্মুখে রাধিল। সে তাহাতে ছন্তক্ষেপ 
ন! করিঠ। অছদাবাবুকে কছিল, বাব), আড় 
থে তুম শুধু 6) খাইণে: আর [কছ 
খাইবে না?” 

অঙদাবাবৃর কণ্ঠস্বর এবং হাত কাপিতে 
লাগিল+_4দা আমি সভা বলতেছি, এ টেবিলে 
কিছু খাইতে আমার সুখে রোচে না! 
যোগেনের কথাগুলে। আমি অনেকক্ষণ 
পর্ধ্যন্ত নীরবে সহ করিতে চেষ্টা করিতেছি । 
জানি, আমার শরীরমনের এ অবস্থার কথ! 
বলিতে গেলেই আমি কি বলিতে কি 
বলির) ফের্ল-_শেঘকালে অন্ুতাপ করিতে 
হইবে” Fe th 


চেমনলিনী তাহার পিতার চেদ্বায়রে , 


পাশে আসিঙ্গা দাড়াইন্! কহিল, “বাবা, তুগ্নি 
রাগ করিরো লা) দাদ! আমাকে চা খাওয়া" 
হতে চান, সে ত ভালই সামি তকিছ 
তাঁহাতে মনে করি নাট। না বাবা, - 


ho 


x 


সপ্তম সংখ্যা । | 


তোমাকে গাইতে হইবে পাণ্িপেটে চঃ 
খাইলে তোমার অন্থথ কার সামি পালি 

এই বলিল! ডেম সাহারার পাত্র তাহার 
বাপের সশ্মুখে টালিছা আলিল 1 অশ্রদা 
বীর হীরে খাইতে লাগিলেন? 

ছেছনলিনী নিজের চৌকিতে ফিরিয়া- 
আসিয়া বোগেজ্দের প্রস্তত চায়ের পেক্ালা 
হইতে চা খাইতে উদ্ভত হইল। অক্ষয় 
তাড়াতাড়ি উঠিন্বা কছিল-_“মাপ করিবেন, 
৪-পেগ্জালাটি আমাকে দিতে উবে, মানার 
পেয়াল| কুৱাইন্রা গেছে 1” 

যোগেন্ত্র উঠিযা-আসিক্কা হেমললিনীর 
হাত হইতে পেয়ালাটা টানিয়৷ লইল এবং 
অন্মদাকে কহিল, “আমার মন্তার হইক্জাছে, 
আমাকে মাপ কর।” 

অল্পদা তাছার কোনো উত্তর * করিতে 
পারিলেন না, দেখিতে দেখিতে ভাঙার তুই 
চোখ দিয়। জল গড়াইয়া পড়িল । 

যোগেন্ৰ অক্ষয়কে লটহ। স্মাস্তডে আন্ত 
ঘর হইতে সয়িরা গেল । অল্পদাবাবু অ হার 
করিনা উঠিঘা। হেমনলিনীর ছাত ধরিয়। 
কম্পমানচরণে উপরের ঘরে গেলেন। 

সেই রাত্রেই সল্পদাবাবূর শূলব্দেনার 
হত ছইল। ডাক্তার আদিয়৷ পরীক্ষা 
কিম্বা! বলিল, “তাহার যকৃতের বিকার উপ- 
দিত হইরাছে-_এখনে। রোগ অগ্রসর হর 
নাই, এইবেল| পশ্চিমে কোনে| স্বাস্থাকর 


» স্থানে গিদ্বা বৎসরখালেক কিংবা ছছসাস 


বাধ করিস; আসিলে শরীর নির্দোহ হইতে 
পারিবে ।” 

বেছ্ধন। উপশম হটলে ও ডাক্তার চলিয়), 
* গেলে অদদাৰাবু কছিণেন, “হেম, চল দা, 


নোকাড়াব। ০ 


৩৪৭ 
আমতা বিছুদিন না হদ 
পাকি ৮ 


কাঙীতে গিয়.ই 


ঠিক একই লক হেমনপিনীর মলে ও 
সে কণা! উদপ্ধ হইয়াছিল । নলিনাক্ষ চলিঙ্গা 
ঘাইবামাত্র হে আপন লাধনসম্বন্ধে একটা 
দুর্বলতা অগ্ুভব করিতে আরস্ভ করিয়াছিল। 
নলিনাক্ষের স্টপস্থিতিমাআই হেষনলিলীর 
সমপ্ত আছ্িকক্রিদাকে যেন দৃঢ় অবলম্বন 
‘দিত। ন[লনাক্ষের মুখড৷ডেই যে একটা 
স্থির নিষ্ঠা ও প্রশস্ত প্রসন্নতার দীপ্তি 
ছিল, তাহাই ছেমন‘লনীর বিস্বাসকে লর্বদাই 
বেন বিকশিত করিস) রাখিয়াছিল ; নলি- 
লাক্ষের অবর্তমানে তাার উৎসাছের মধো 
যেন একটা ম্লানচ্ছায়া আসিল পড়িল। 
তাই আত নমস্তদিন হেমললিলী নলিনাক্ষের 
উপদিষ্ট লনপ্ত অনুষ্ঠান অনেক তোর করিয়া 
এবং বেশি করিয়া পালন ক্রিগ্রাছে। কিন্ত 
তাহাতে শ্রান্তি আাদিগ্র। এমন নৈরাষ্ত উপ- 
স্থিত হইন্থাছিল যে, দে অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে নাহ । চাঞ্ছের টেবিলে দৃঢ়তার সহিত 
লে মাতিথ্যে প্রবৃত্ত হয্টয়াছিল, কিন্ত তাহার 
মনের মধ্যে একটা ভার চাপিয়াছিল। 
আবার তাহাকে তাহার সেই পূর্বস্থতির 
বেদনা দ্বিগুণবেগে আক্রমণ করিয়াছে 
আবার তাহার মন যেন গৃছন্থীন, জত্রয়হীনের 
মত হাহা করিয়। বেড়াইতে উদ্ভত হুইন্ধাচ্ছে। 
তাই বখন লে কাশী যাইবার প্রপ্তাব সুনিল, 
তখন ব্যগ্র £ইন্ছা কছিল, “বাবা, সেই বেশ 
হইবে!” . 

পরদিন একটা আহ্বোজ্নের উদ্দেঘাগ 
দেখিয়া যোগেত্র জজ্ঞাস। করিল-- পকি, 
ব্যাপারটা কি?" 
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অন্দ। কহিলেন__"আমরা পশ্চিমে ঘা 
তেছি।* 
ঘোগেজ্র 
কোপার?” 
আল্লদা কছিলেন-__“ঘুরিতে প্ুরিতে একটা- 
কোনো জান্বগা পছন্দ করিষ। লইৰ।”_-তিনি 
যে কালীতে হাইতেছেন, এ কণ। একদমে 


লিজ্ঞাসা করিপ--“পশ্চিমে 


বঙ্গদর্শন । 


[ অৰ্থ বন, কাস্তিক। 


ধোগেন্দরেরর কাছে বলিতে লক্কুচিত 
হইলেন । ্্‌ 
ধোগেনস্ব কহিল__"“অৰ্মম কিন্তু এবার 
তৌমাদের লঙ্গে যাইতে পারব না। আমি 
লেই হেড্মাষ্ট(রির অন্ত দরখাস্ত পাঠাই 
দিরা:ছ, তাহার উত্তরের দন্ত অপেক্ষা করি- 
তেছি।” 

ক্রমশ" 


যাত্রা ও থিয়েটার । 





গাত্রা একটা ভন্বানক ?হড়--এপানে নিয়ম ও 
শৃঙ্খলার কোন চিহ্ন নাউ । “খলোনাড়গণের 
সাঞ্জসঙ্ষ!, ভাবভঙ্গী, এদন কি, পাদক্ষেপ 
পর্যান্ত লকপলই কতকটা অৰ্ঠুতরকমের । 
খিনি ত্রৌপদী সাজিস্নাছেন, তাহার ডাল 
করিয়া ৫গফ কামাল হয় নাই, আবার বেশ- 
হবার কিছুষাঁঅ পরিবর্তন না করির। হয় ত 
তিনি কুস্তীর অভিনয় জুড়িরা দিলেন! 
অধিকারিমহাশয়ের শিক্ষকের ভাবে ইতস্তত 
পৃষ্টিক্ষেপ, এবং সময়বিশেষে লঙ্গীতকারী 
কোন বালকের রহ্‌সি কর্ণপীড়ন ; এই নারদ 
বৃন্দাৰসে বশোদাকে প্ৰবোধ দিতেছেন, আবার 
তখনই উদ্তট্পে পাদক্ষেপপূর্কাক ফিরিরা- 
দাড়াইযা অসমুন্যুসিকস্বরে “এই ত সধুগ্রার 
আগমন কলম” বলির। এক স্থানেই অন্ত 
দৃষ্তের অবর্তীরণ।, এ সকল অপার হাস্করসের 
বিবয্ন । বালফমণ্ডলীর মধ্যে কেহ সাবিজী 
সাভিক্াছে, কেহ বা 'ঠাহার সথী সাজিরাছে; 
অিকারিমহাশয় একট! গানে টান দিলেন, 





লেই স্নোগে সাবিত্রী তাহার দখীয় হাত 
হইতে হু'কাটি “ইয়া প্রাণপণে একবার 
ভাষাক নিয়া লচল সেই ধুমপটল অঞ্থ- 
কুণপবনে দশ কমণ্ডলীর মুখের উপর লইয়া- 
আলির! সাবিত্রীর চিত্র মানপপটে ক্ষণকাল 
আধ।য় করিছ। ফেলিল । রাগ্রাগিনী-আলাপ- 
কারী বালকেক্স প্রাণাস্ত চীৎকারের* সমর 
সুখভঙ্গী-_ বাছা তাহার সঙ্গীত অভ্যালকানীন 
কাপমলাকফে দশকদের কল্পনার সম্মুখে 
উপস্থিত করে-__খ্ুধিগণের শণপাটনির্শিত 
দীর্ঘ শ্ক্ররান্সি, যাহার প্রাস্তস্থিত হুত্রের 
সঙ্গে কর্ণের বন্ধন সুস্পষ্ট প্রত্যক্ষ_নিজের 
বক্তব্য-সমাধা-অস্তেই তৎক্ষণাৎ খবিষহাশর- 
কর্তৃক বেহালার কর্ণণীড়ন, কিংবা বারা: 
তাড়ন,-_আর সেই “*নীরদবরণ, পীতবসন, * 
ডৰভয়ভঞ্জন, কংসদমন, লীলাময়" প্ৰভৃতি 

বাধা বিশেষণরাশির অন্তভ্র উদিগরণ কিংবা 

কেন দৃষ্তবর্ননোপলক্ষে “তরুপগ্নব কি 

শোভাই ধারণ করেছে, কুহ্মমকুল কুটির ' 


সস 


» 


শত 


সপ্তম সংগা । ] 


আছে, ডালে ডালে ব্হগগণ গান কৰছে, 
ব্রমরনিকর গুন্‌ঞ্ন্‌ পর্ন তুণেছে, মাতা 
কি সনে।রম, /.বলকিলকোকিল৷”--ইত্যাদি- 
প্রকারেরএজখেন্বে [বসত আবৃত্তি _এ সর্ম্রই 
বর্ণ আাটক্শনাভান্ত বাক্িগপের রসভঙ্গ 
লা করিয়া যায় না। ইহার পর ছুড়িবৃন্দ “রাজ - 
মিংছালৰে বসিতে বালন।” বলিয়া থখন সমকণ্ঠে 
'পুর্ধত।বে মূৰডগী ও হয প্রসারণ পূর্বক 
গাছিতে পাকে এবং আ.নক লনয়ে তাল দেওয়ার 
উপলক্ষে লঙ্গীতকে চেঘ/রবে পরিণত করে, 
তখন কুদাল মাপা বাধি ।পরঃপীড়া নিবা- 
রণ করিতে হয়। শুনিগ্রাছি, এইরূপ এক 
স্ুড়ীর দলের চৎকার অস হওয়।তে বরি- 
শালের মাদিট্রেট বেল্সাছেখ ক্রক্ছন্বরে 






বশিপাছিলেন_“বোকারণোগকো। বৈহূনে 
কছে। |” 
ইহার তুলনার থদেটার গা? পার্জ 


স্থানের আব্লিপব্ব ওহ ইউক ।ক২বা বেক 
[বসুর মন্দির হউক, নুন্দসর ধৃপ্তপচ গুল 
বর্ণিত’ স্বানলমূছের মাভাস দিতে সচেষ্ট ; 
অভিনেডূগণ শ্বাভবিকভাবে কথ। বলে 
এবং বে ব্যক্তি যাহার পাজে উপস্থিত হর, 
পরিচ্ছদ ও ভগ্গীতে তাহারহ বিত্রদ জন্মাইর) 
থাকে । ঘর্দি একঞ্জন মতিলেতাকেহ জগৎ" 
নিংহ ও বীরলিংহের অভিনয় করিতে হর, 
তবে এমনভাবে ,মৃভির পরিবর্তন করিয়া 
গানে যে, কে আর তাহাকে এক বাক্তি বলি 
চিনিতে পারিবে ? এদিকে কথাগুলি সব 
ছোৱখাট যাত্রার দেই অদ্ধঘণ্টাব্যাপী বক্তৃ- 
তার তুলনা তাহা কি আরামদায়ক ! 
এখানে ভীম গদা ঘাড়ে করিধ। উদ্ধুট গুন্ফ 


* উৎক্ষেপপুদ্ধক একঘণ্টাকাণ পন্তে দন্ত 


গাজা ও পিয়েটার ! * 
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নিশ্েষ? কারতে থাকে লা। এখানে 
আনেক দৃশ্যপট এমন সুন্দর হু মে, অভিনেত্- 
গণের পর্রিজ্ছদের বর্ণের সঙ্গে এক্য রাখি 
পশ্চ[ংস্থিত গ্রাসাদাবল। কিংবা তরুপল্লবাছি 
চক্ষুর তৃপ্রিলাধন করে। এখানে ছুই বীরবর 
যুদ্ধের পূর্বের বাগ্যুদ্ধেই একদণও কাটাইরা 
দেন না ও তাহাদের মুখনি:স্থত নিষ্টীবল- 
কণা শ্রোতার পাত্র দিক করে না। এই 
সকল নানা কারণে ঘাত্র। দেখার পর খিরে- 
টার দেখায় কি আরাম 

কিন্ক তবু বলিব, পিরেটার চিত্রের ক্বিসাবেই 
সুত৷। আনাদের দেশীহৃদদ্রের খাটি ও 
বিচিত্র ভাবরাশি সবধপ্রকারশৃঙত্খলাবর্জিভ 
ঘাত্রার সপে বেরূপ বিকাশ পাইত, থিয়েটারে 
তাছ পায় নাই । ই? ছাড়া থিগ্জেটারে হে 
লকল পুন্তক অভিনীত হক, তাহার ব্দনেক- 
গুলি অতিমা হায় কুতিম ও পরাম্থৃফরণ- 
পোসদু্ট ; পেগুপি উংরেহীধরপের বক্ত,- 
তার উদগ্র, অপ গংরেজীনাটকের লাখ)ান 
ভাগ বেরূপ ঘটনা ও কণ্মের (বচিত্রতার চি 
আকৃষ্ট করে, এগুপি শাহ) করে ন। | ইংরেজী- 
নাটকের নকল করিয়া আমর) নাটক রচনা 
করিতে ঘাহ, কিন্তু কাং। প্রহসন 
হই্থা পড়ে। গেডিম্যাকৃবেপ, ক্ষিত। হছ 
প্রলাপ বকিতেন, এই দৃষ্টান্ডে ঝা অপর 
কোন দৃষ্টাস্তে প্রাশই রঙ্গমঞ্চের -শহকাওটা 
ক্ষিগুতার অতিনয়ে সহনীয় হইয়া 
উঠে; ব্ড় বড় প্রতিহালিক বা সাঁদাজিক 
নাটকের শেদ অক্কে গ্রাত্রই দেখা” বায়, কোন 
স্ত্রীলোক কিংবা পুরুষ উদ্ধাচক্ষে ছুই হাত 
প্রসারণ করিছ্া শ্রাপিগ! বলিস থাকেন - “ও 
কি দেখছ, উর নে অক্কাবপৃণ ছায়ার করাই 

্ 
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মৃত্তি ॥* এইভাবে ক্ষণে ভয়ে জড়নভ হই 
সুচ্ছিত হইনছা পড়া নতুব। দ্রর্গপশনে স্মি ভমুখে 
অঙ্গুলীনিনদ্দেশপুব্বক হাকামি করা 
আদ্রকাশ নাটকন্তুলির একটা ফ্যাশান্‌ 
দাড়াইগ্থাছে। পৃথিবীতে অনেকে ভীষণ 
পাপ করে, অনেকে শোকছঃখ লহ 
করিয়া থাকে, কিন্ত সকলেই ক্ষিপ্ত হইত 
পড়ে ন।। পাপ ব। শোকতাপের অবস্তা 
পরিণাম বে ক্ষিপ্তত৷, এই ধারণ) নাটককার- 
গণের মণ্তক হইতে কবে দূর ছহবে এবং 
উদ্ধদুখ, তূর্ণামান দৃষ্টি, -পেবাক্কের অপরিহাঘ; 
এই মুর্তিট। হইতে রঙ্গ নক শু€ল কবে নিস্তার 
পাহৰে { তার পর অগাধসণে স(তারও ঘেন 
অ/দ্রকাল মনেক নাটকের ফ্যাশনের মধ্যে 
দাড়াইতেছে। জলের মধ নারকলারিকার 
হুণলে২ক্ষেপ ও হাকাইতে হাকাহতে প্রেমের 
বক্তুতা আজকাল প্রতাপ ও শৈবলিনীর 
দেখাদেখি অপরাপর নারুকনারিকগেণ অন্থু- 
করণ করিতেছেন | স্বভাবের প্ররন্তনায় থে 
ছখিটি ব্দাপনি সুন্দর হছ,_-অগুকরণে তাহা 
সেরপ হন্থ না। পৌরাণিক নাট ক গুলিতে 
প্রাঞ্থই দৈখশক্তির উপর খড় বেস্ট নিভর - 
দেবদেবীগণ এত ঘনঘন আসতেছেন থে, 
মান্ত্ের হতগুলি সংকণ়্, তাহারাই বেন 
ছাতে ধনিয়। করাইয়া দিতেছেন, স্ব ভরাং 
তাহ! ছনক্স স্পর্শ করে না। পৌরাণিক 
বিষয়ের কাক্ষুণ্টের অ'শ সঙঈগীত দিয়া 
জাগাইলে সুন্দর হর, এ বিওক্ে যাত্রার বে 
সফলতা হহতি নাটকে তাহ (কছুদাত্র হয় 
ন।। প্রাচান বাহার ধপূন প্রভাসধক্তের 
তয়, [ক কুফর মধুরাহ প্রয়াণ, নান, 


বচিতরাগণা ও করণ কাহাএ ছাদ ন্দ্পশ 
জি * 


বঙ্গদশন । 


| ॥থ বধ, কাণ্তিক। 


হই শ্রোতাদের সম্মুখে লাবস্ত হইয়া! উঠিত, 
তখন লেই উচ্ছ শখ জননোতেস কলকল্লোল 
একবারে থামিক্থা ব.ইত | *দৃশ্তপটেছ অভ্তাব, 
রাধা কি ঘশোদার অবএরুত সাজসজ্জা-- 
এ লকল শত শত ক্ৰটি তখন আর অপুষা 
রসভঙ্গ করিতে পারিত ন। ১ বাজার অক্ষ, 
পণ দর্শকের অন্ত যে সকল অনুষ্ঠানে জুটি 
করিতেন, কজনাদেবী আলির প্রচুররূপে 
নিপহণ্ডে তাহ। পূরণ করিদা বাইতেন। ক 
অপেক্ষা গানই সাধানণেএ চিত্তে ভাব উদ্রেক 
করিতে বেশা সব; |খকেটাণের ঘথ/সর্বা-্ধ 
কখ।, কিন্ত যাত্রার যথাদবদ'্ৰ খ,ন। ঝাআ।" 
গুলি বে এখন এরূপ হত৷ হইপা পড়িয়াছে, 
তাহার প্রধান কারণ, খিয়েটাবের অনুকরণে 
কথার অবতারণ। । যাহার গে অন্ন, তাহাকে 
তাহাই “মানাগ্র ৮ -নারব যদ বাঁপ। ছাড়ির) 
গরীব ধরেন কিব! অঙ্ছুন গাণ্ডাৰ ছাড়িয়া 
বীণা ধরেন, তাহ! হইলে তাঙাদের যে হর্ঘশা 
হয়, খিকেটারের করণ করিতে পিছ আগ- 
কালকার যাত্রার তাহাই হছর1ছে। ভরর্তাঁমলন, 
রামৰনবাস কিৎব। ₹ষ্ণপীলা শু!নয্। পুৰ্বে 
থে আনন্দ, 'য নৈতিক |শক্ষ। ৰহত, এখন 
থিয়েটারে সেরূপ হয় ন।। যাত্রার হষ্টগোলে 
আমোদ আসির) জীবন দি) যাহত, হৃদ 
করুণ। কিংব। পরপ্রীতিতে লিক করি দিত, 


কিন্তু খিরেট্যরের আমোন্ন বিচিত্র বাজির 


স্কায় চক্ষের সম্মুখে পুড়ি তখনই ছাই হুই) 
বাল; যাত্রা মাছ! বিদায়কালে দিয়| বাইত, 
রঙ্গতূমি ভাহা দেন ন৷। যাত্রা চক্ষুর সন্মুখে 
অল্প দেখাইত, কিন্তু চক্ষু হইতে দুরে ঢের 
কঝেনা দেখাহত ; নে সব দূ মাআওঘাপার। 
আকন দেবাহত লন, দশকের 


কঞ্জনা * 


খা 


1 রিড, 


সপ্তম সংখ্যা। ] 


তাছ। হ্থন্দর করিয়া আকিতে  প্রবুক 
হইত। কল ও ভাবের বাজে সকগ 
কথা বান্ত/করিছ। ফেণিণে দশক কি 
শ্রোতার ননের চক্ষু ও মলের কর্ণের জগ্ত 
ন্সার ফি রাখা হইল? সহন চেষ্টায় হৈকুঠ- 
ধানকে দৃশ্ডপটে আকিতে চে। করলেও 
অর্ণকেত্র চক্ষে মাদশ খর্ব হইয়া বাইবে, 
কিন্ত দর্শককে কথার ইঙ্গিত দির! হদি 
ওাঁছার কল্পনাকে সজাগ করিদ্র৷ দেওয়া) 
হর, তবে কল্পলাদেববা ঘাহা আাকিবেন, 
হুটালার চিত্রকরও তাহ। কখনই পারিবে না। 
যাত্রার গানগুলি শ্রোতার মনের ভিতর দি 
বস্থষ্ট নান। বিচিব্রছন্দ ও রাগিণীতে চিত্ত 
ভরি ফেলিত। গানটি ঘেমন শ্বতিতে 
পীখিপা-নানিন। কনার দ্বার! তাহা পঞবিত 
ক্র! ধার, কথাগুপিকে সেরূপ করাযায় না। 
রঙ্গালছ্ছে সান ন) আছে, তাহা, লছে কিন্ত 
গান সেপ্কানে কথার আড়ালে পড়ে । আমি 
ক্মপেয়ার কথা বলিতেছি না, আমাদের 
ঝঙ্গালরে অপেরা এপনও সেরূপ প্রাধান্তলাভ 
কনে নাই। রি 

এই বাত্রাগ্রসঙ্গে প্রভতাসমিললের সেই 
স্বীরীর নিকট রাণীর অঃনপ্রের দণ্ড মনে 
পড়ে । কোথায় দ্বার, কোথার থারী, কোথার 


'খুরা ! কোন দুখ নাই, রাণী বালকবৃন্দের 


, সাঙ্গে একত্রে মালা সান পাহিতেছেন, কিন্ত 


শ্রোতা সেই যাত্রার বাহ্‌ দৃশ্তপটা দির অভাবের 
সকল কথা তুলিয়া শিক্ষাছেন, সানের করুণ 
চ্ছন্দ তাহাকে দাসতাই মধুরাপুরীতে লইয়া- 
দগিছ। ছুঃখিলী যশোদাকে জীবস্ত করির়। 
দেখাইতেছে। লেই .বিলাপ, সেই আর্মির 
উত্তরে গৰন দ্বাপ্রা কঠোর ভাবা তাহাকে 


শাত্রা ও থিয়েটার ! * 


৩৫১ 


ষরাইহা! দিতেছে, সম মাতৃহ্ছদয় ব্যাকুল- 
স্তাবে লুটাহযা পড়িতেছে, তপন বন্রস্থলে 
উ্ররুষেের লহুপা মাাকে মলে পড়িল_- 
বোধ হজ্জ, মাতৃহৃদয়ের এই ঘোর দুঃখ কোন 
অলক্ষিত তত্ত্াম্পশে মাতার শোকসুহৃমান 
চিত্রটি মনে জাপাহহছল। বন্তহ্থলে আর 
এক দৃস্ত উপস্থিত হুছণ; মধুরার মহারাজের 
হস্ত হইতে যদ্তের বারিপূর্ণ ভৃঙ্গারটি খসিা 
পড়িন্নাছে, তিনি কীদিয়৷। বলরাদের ছাত 
ধরির। পসাহিতে লাগলেন, “দাদা বল বল, 
আমার হুথিনা মা কোথা হৈল” - লেই 
মনোহর রাগিণীএ সক4৭ আবধিময় উচ্ছ ানসে 
শ্রোতৃকুল আকুল *হছতেন; আভিনেত৷, 
দশক, একসঙ্গে ৮ক্ষ্লে সকলের মুখ ভাসিয়। 
ধাইত- বাৎসলা পজাগ হইল উঠিত) 
পদ্দার অন্তরালে স্নালোকগণের হৃদয়ে শিশুর 
দন্ত করুণ বাণ উপল উঠিত) মৃত দাতা- 
দিগ:কে মনে কারা যুখকগুণের দুখ গ্রলভরা 
মেঘের মত ইহত $ ম।আভগ্গেগ বহুদিন, বছ- 
বৎসর পরেও শ্রোতা _্ররণ করিত-_ “আমার 
দুখিনী মা কোথান গেল?” কহু, সেরূপ 
ভাব ত থিছেটারে হণ না | থিত্রেটার নিষ্ুরতা। 
ব! বর্ষরতার চিত্র দেখাই৷ ক্ষণিক উত্তে্জনার 
উদ্রেক করে, কিন্ধ প1খত্র করুণাকে এরূপ মুণ্ডি 
মতী করিতে পারে না 1 দেশের খাটিভাবের 
প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়৷ স্কৃত্িম আকাঙ্ক্ষা ও 
মনোভাবের বাহলোর স্থ্থি করিয়া আমাদের 
রঙ্গতূুমিগুলি আত্মবঞ্চনা করিক্সা থাকে) 
যাত্রার এখন আর সে সরলডাব নাঁই ।- স্বদেশ- 
হিতৈযামুলক বক্তৃতা এখল হাত্রান্স চুকিয়াছে, 
গাহন্্য স্থদুঃখের চিত্র দ্রীবন্ত কর! এখন 
তাহারা হে মনে, কবে রত ইাভ্হাদের 


৩৫২ 


কোন কোন ঘটলা লই৷ তাহাৰ: পাল।- 
লেখা আরস্ত করিদ্র। দিণ্াচে। বণ। ব।হুলা, 
নিজের যেখানে নিপুণতা, তাহা, ছাড়িয়! 
পরাস্থকরপচে্া আরস্ত কর। অবধি ঘাএা- 
গুলি একান্ত হতই্ হইম্বা পড়িগাছে। 
কিন্ত এখনও সেই রাখালবালকের ছবিগুলি 
মনে গাগিয়া আছে । ক্রীড়াওকাতুকের হাট 


ভাতিছা রাধালত্না্র চলিঘ) গিত্বাছেন,__ 
গাজীগুলি নিল্পন্দ, বুন্দাবনের তরুরাজি 
ধূসর, গদাম বাকুলকাঠে গাহিতেছে-_ 


“তাই ভেবে কি ভাইরে সুবল ছেড়ে গেছে 
প্রাণের কালাই । আমরা পানান্ত ভেবে 
কখন মান্ত করি নাই |" (সেই গানে সরল 
রাখালপ্দয়ের পবিত্র লথ। ও গ$খ কোন 
চিরন্তন প্রিরবিরছের স্মারজ্গাণাগ্গরূপ 
আমাদের স্কতিতে প্রচ পাঠয়াছে । এলা 
প্িতকেশ। বিরছিণী রাধার সাশ্রকণ্ডের_ 
“ছিলাম নিজ্রাবশে, দেখুণেন স্বপ্রাবেশে, বধু 
মতাগিনীর বালে এসেছিল*--কিংবা মেৎদশনে 
“বধু আমার হৃদর কমল রাখিয়। উ।পদ, তিল. 
আধ বোস বোস হে প্রাপাদ” প্রভৃতি গালের 
রেশ, এখনও আমাদের কর্ণে বাজিতেছে। 


বঞ্জদর্শন । 


[ ৪থ বধ, কার্ডিক। 


প্রাচীন যাত্রার প্রধান অন্ব ছিল মনোহ্রস!ই 
রাগিনী এই বাগিনী বঙ্গদেশের শ্বীর 
সম্পুত্তি, ইহার মধুরাক্ষরী করুণা bs) 
কোমল ভাবরাশির যেকুপ উদ্রেক করি 
পারে, অন্ত কোন ব্রাগরাগিণী তাহা পাত্রে 
লা। এখনকার যাত্রা এই সাগিবীকে, ব্য: 
পরিবাণে ত্যাগ করর। পিরেটারের অনু 
করণে নিশ্র বা ও .লঃ হাগিনীতে গান বাসি) 
থাকে । রিকি 
কিন্তু প্রাচীন যাঞার ভাড় হইতে আয়ু; 
নিক প্রহসনের ভাড় অনেকগুণে ভে, 
এবং রঙ্গাণয়ের বদি [কচু পাটি জিনিধ থাকে, 
তাহা প্রহণনগুলির অপুর্ব আভিলর। এখরু, 
বাংলাদেশের আখনটা প্রহসনের উপাদান 
মপেষ্টপরিমাণে আোগহতেছে। আসাদের ক 
গ্রাবার উপর শুল্র নেকৃটাহ, অণ্ুক্ক ইংরেঞ্গ 
উচ্চারণ,স ভ1সমিতিতে হঠাৎ গ/ারিবহী় মত 
গা-ঝাড়। দিয়। উঠা, বক্ত,তায় অকাতরে আনু 
তাগের দণ্ড উদ্ভত হওয়া, কস্থ গৃহে কলেষ্টে 
বণের ভয়ে বিনিজ্রনিশিকত্তন শুভ, 
শত শত বিধরে বঙ্গ।॥ প্রহসন গুলিকে পৃষ্ঠ 
করিতেছে। 











শ্রীদীনেশচল্ল সেন. 

রামায়ণের রচনাকাল । Lie 

i বিচারপদ্ধতি । পদ্য 

স্ধঃ পিবদ্‌ সততং স্বাসচর্িতান্ততলাগরন্‌ 1 গায়কবুগলের নাম কৃষীণব। তাহারা, 


জতৃণ্তস্ত: মূনিং বন্দে প্রাচেতসনকলুষেম্‌ ॥" 
আদিকাঞ্জের পঞ্চম সগ হইতে রামান্থণের 
মাখাযুনবন্তর আর্ত । ভাতার বক্। খা 


প্রথমে তপস্বিদমাঞ্জে ও তাহার পর স্রাম-. 








চত্ড্রের রাজদভার হুল[পতন্বরলংঘোন্ষেও 
রামায্ণকপ্র: গান কছিঙ্া, তাহার অপূৰ্ব 


~~ 


r 


শন্তন সব্য।। ] 


রচনাকৌশলের গৌরব ঘে।শণ। 
ছিলেন। 

কুষলবেরর্ াখানবস্ত নং%তদাহছিত্যে 
মহ্রষি-বাঙ্সীকি-বিরচিত “আদিকাব্য" নামে 
সুপরিচিত । মানবদম দে কাবাশাস্রের 
মাহাত্ম্য অন্থভূত হইবার পর, সকল দেশের 
লোকেই তাহাদের আদি কবির নাম চিরম্মর- 
য় করিয়া রাখিযাছে। কে কোন্‌ দেশের 
আদিকবি, তাচার প্রধান প্রমাণ জনশ্রুতি । 
ভারতবর্ধের জনশ্রুতি বান্দীকিকে আদি. 
কৰি ৰলিগ্। প্তাপি থোষণ। করিয়। আসি- 


করিত 






তেছে। 
কোন দেশের আদিকবি কৃষক; 
গ্রামাভঘার সরল সঙ্গাতে কাব্যকীর্তন 


করিনা অমর হুইগ্রা রহিয়াছেন! কোন 
দেশের আদিকবি ভিক্ষান্গজীবা -_প্লীবিক।- 
জনের শ্রন্ত পথে পথে কাখাকার্তন 
করিয়া কালাতিপাত করিয়। গিয়াছেন। 
ভারতবর্ষের আাদিকবি তপনী --শান্ত- 
রসাম্প্রর পুণাশ্রমের স্িও্চ্বাযার উপ- 
বেশন করিস), গ্[কশিক্ষার্থ কাব্যরচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া, রচনাগৌরধে অন্ুরক্ত ভক্ত- 
বৃন্দের নিকট অন্তাপি দেবতার ল্যান পূঞ্ছ। 
আধ হুইতেছেন 

কোন্‌ পুত্রাকালে এই আদ্িকাব্য রচিত 
হইয়াছিল, তাহা পানিবার জন্তু প্রবল 





পামায়ণেপ রচনাকাল | 
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কৌতূহল বিগ্তমান থাকিতে ৪, সে কোৌতৃহল 
চন্রিতাথ করিবার উপাগ নাই । ভারতবর্ষের 
পুহাতস্থ অতীতের শ্বপ্রদসুদ্রে নিমগ্ন ছহইন্ব। 
র্রহিয়াছে। স্থানাস্ুণের রচনাকালনির্ণরবের 
আন্ত চেষ্টার ক্রটি হগ্গ নাহ । কিন্ত সকল 
চেষ্টাই তর্ককোলাহলে মঅতিহৃত হুইয়া, ব্যর্থ 
হহয। পড়িতেছে 

তথাপি নূতন চেষ্টার প্রয়োজন পুনঃপুন 
অনুভূত হইদ্া পাকে । রামারণ কোন্‌ সম- 
ঘরের গ্রন্থ, তাছ। নির্ণর করিতে লা পারিলে 
র্রানায্ণণাঠের ব্যাথাত হয় ন৷। [কন্ধ 
রামায়ণোক্ত দকণ কথা সম্পূর্ণন্পে ছদয়ঙম 
করিবার বাাথাত হয়। যে দিগ :চলিয়। 
গিঙ্গাছে, সে কোন্‌ অতীত গৌরবের পুণ্যধুগ, 
__ভাহ নির্ণগ্থ করিতে না পারলে, -লংস্কৃত- 
সাহিতালোচলায় আন্তরিক আগ্রহ উপস্থিত 
ছদ না।*  ব্রচনাকাপ্নপছের চেষ্ট। পুলঃ- 
পুন বাথ হইলেও, পুন$পুন অভিনব চেষ্টার 
আরন্ত হুইঙ্গা থাকে । তন্দছারা। রচনাকাল 
নিৰ্ণীত লা হইলেও. রামাপ্রণের অতিপ্রাচীনন্র 
প্রতিপাদিত হ। 

পুরাতব্রের অনুসক্ধানে প্রবৃস্ত হইলে, 
পুরাতন গ্রন্থের বলোচল। প্রিত্যাগ করা 
বায় না। সে আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিব!- 
মাত্র, রচনা কালনির্ণয়ের চে) অপরিহাধ্য 
হইর। পড়ে । লে পণ নিতান্ত দুর্গম হইলেও, 








® It has been a standing reproach against our studies that it is 


* impossible to find anything historical in Indian literature. 


To a certain 


extent this reproach is well-founded; and this accounts no doubt for 
the indifference with which Sanskrita literature is regarded by the 
public at large Max Muller’s llistory of Ancient Suanskrita Literature, 
P- 63- bs * 
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তাহাই একমাত্র পপ । তাহাতে অগ্রসর 
হইবার উপার,_বিচারপঞ্ ত ও 
পদ্ধতির দোষে আনেক সময়ে তপ্যানুসস্থানের 
চেষ্টা বাথ হইরা পড়ে । রামাগ্রণের রচনা- 
কালনির্ণয়ের জন্তু কিন্্প বিচারপদ্ধতির 
আশ্রন্প্রহপ কর। কর্তবা, তাহা স্থির করা 
আবশ্তক। 

“তপঃ'্বাধ্যায়নিরত: পন্থী বাস্ছিপাং বরন্‌। 

মাং পারিশ প্রচ্ছ বালীকিমু লিপুঙ্গ বস্‌ :" 

রামারণের আরম্ভ এহন্প। কাবা, 
রন্তেই একটি প্রশ্ন । তপন্ী বাল্মীকি তপ:- 
স্বাঘচর্বনিরত বাগ্‌বে ঝাদের বরধীক়্ সুনিপুক্গব 
নারদকে সেই প্রশ্ন জিয্তাসা করিছ!ছিলেন। 
তৃমণ্ডলে ধর্শম্তয, রুতন্ঞ, সতা বাক্‌, দৃঢ়ত্রত, 
বীর্ধাবান্ ও গুণবান্ এখন কে? 
ইহাই বাস্মীকির প্রশ্নের সংক্ষিপ পরিচর। 
তহুত্তরে মহর্ষি নারদ শ্ররামচঞ্রের বলবা 
হইতে রাবণবধাস্তে রাজ্যাভিষেক পর্য্যন্ত 
কীর্তন করিলে, সেই আখায়িক। অবলম্বন 
করিস, কবিশুক্ষ এপৌলস্তাবধনামক এক 
মহাকাবা রচন। কচরেলড। তাহাই “রামারণ” 
নামে বিশ্ববিখ্যাত হট গ্ৰাছে 

গ্রচ্ছগত এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় অঙুদারে, 
রামরাজ) বর্তমান থাকিতেট, রামানণ রচিত 
হইবার প্রমাণ প্রাপ্র হওয়া বার। রামচত্রোর 
লক্মুখে কুলীলবের রামায়ণ গান করিবার 
ক্ষখাও তাহার পক্ষলন্খন করে। কিন্ত 
ইছাকে লম্পূর্ণ কবিকল্সিত বালিতে বাধা 
কি? পগ্রহপৌরব বর্ধন করিবার অন্ত 
বান্গীকির পক্ষে এরূপ অলীক আখ্যার্িকার 
অবতারণা! করা কি নিতান্ত অপস্তব? এই 
তর্ক উপস্থিত করা নিতাস্ত সহজ । ইহার 





নঙ্গদলন। 


[ৰচার- 


1 মর্থ বস, বারি । 


উত্তরপ্রদান করা সহজ নহে। একমাজ 
উত্তর এই,__বাস্থী/ক থে কোনরূপ অলীক, 
আঘ]দকার অবতারণ। সুরা গিয়াছেন, 
তাঙ্ছান প্রমাণাভাব। কিন্তু বাষ্মীকের এই 
উক্তি সত্য হউক বা মি) হউক, ততবার 
রাদারপের রচনাকাল নির্ণন্র করিবার উপার 
নাই । 

কবে রামচঞ্র অধোধার লিংহালনে- 
আরোহণ করেন, তাহা শির্শত করিতে 
পারিলে, শ্রস্থপত-আখ্যারিকা অবলম্বনে রামা- 
দ্ণের রচনাকাল নিণীত হইতে পারত. 
কিন্ত তেতাবতার রমচজ্দ্রের তিরোভাবের 
পর কতকাল অতিবাহিত হন গিস্থাছে, কে 
তাহার সংখা! নির্ণয় করিবে 1? পূরাণ তাছান 
প্রমাণ দিবার চেষ্টা করিয়।, শ্বরৎ আপ্রাষাণ্য 
হুইয়া পড়িত্াছেল! এরূপ অবস্থার রামাত্ণ: 
যে ভাষার গ্রন্থ, সেই“ভাবা-নিধন্ধ সাছিত্যের 
ইতিহাস অবলগল করিরাই রামাগ্বণের রচনা- 
কাল নির্শ করিতে হুইবে । 

“দংস্কতসাছিতোর চতিহাল' ন্যমধের 
নানা গ্রন্থ মুদ্রিত হঙ্ছাদেে। তথাপি তাহার 
উপর নির্ভয়ে নির্ভর করিবা৷় উপান নাই.। 
তাহা ইউরোপা অধ্যাপকমঞলীর জল্পনা 
পালে জড়িত হুইয়! পড়িয়াছে। তাহাদের 
ব্ধাৰসার ও অধ্যরনানুরাপ সর্বথ। প্রশংসার্হ ।' 
কিন্ত তাহাদের শ্বদেশাছুরোগ নিরপেক্ষ: 
বিচারকাধ্যের প্রবল অন্তরায় : তাহারা) 


ভারতীছ লাহিত্যের অতিপ্রাচানত্বে আস্থাদ ., ৯. 


স্থাপন করিতে অলম্মত! 

এহ সকল ইউরোপীন্জ অধ্যাপকের মধ্যে 
পঞ্ডিতবর মোক্ষমূলরের লাম ভারতবর্ষে 
সুপরিচিত । তাহার “প্রাচীন সংস্কত সাহি-. 


rv 


শপ 


চে 


pe 
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তোর হতিহালশ বিদতক বিখ্যাত গ্রন্থ 
অলেছের নিকট, প্রামাণিক হতিচাসের 
সমাদর লাভ ক্র]র্াছে। সে ইতিহাসের 
বিচ্ধান্ত নির্বতিশর কোঠকাবহ । তাহাঃত 
সংস্কতলাহিতোর ছন্দ, মন্ত্র, ব্রাহ্মণ ও 
শ্থত্র' নামক চারিটি র6ন[ুযুগ পরিকলিত হই" 
রাছে। লিখনভঙ্গীতে বোধ হয়, সতা, ত্রেঅ, 
্বাপর, কলির ন্তান্গ একটির পর একটি 
লাহি্ত্যযুগ বজআবিভূত ও তিরোহিত হইযর়া- 
ছিল৷; তাহার প্রথম যুগে ছন্দ, দ্বিতীঙ্গ যুগে 
মন্ত্র; তৃতীয় যুগে ব্রাহ্মণ ও চতুথ যুগে স্ুঅগ্রস্থ 
ব্চিত হুঃঃ| যুগচতুষ্টয়ের রচনাকাধ্য পরি- 
সদাধ্ ছয় ৷ এই যুগচতুষ্টয়ের পরমায়ু সহস্র- 
বৎসর; খবশ্টপূর্ব ১:০০ বর্ষে আর্ত, খৃষ্টপূর্কা 
₹** বর্ষে শেষ! তাহার পৃর্ব্বে তারতবর্ষে 
সাহিত্য জঙ্গগ্রহণ করে নাই) 

বে দেশের লিখিত হতিহাস আরাধ্য হওয়া 
বায় না, সে দেশের পূরাতব্সদ্বস্ধে কেহ 
কিছু সাহস ক|রম্। পিখয়। বাসপে, তাহাহ 
ক্রনে.চূতিহাসের গান আধকার করিয়। লয়। 
অথ্চাপক মোক্ষমূণর, সাহস করিছ। সংস্কত- 
সাহিত্যের জন্মকাল নিদ্দেশ করিয়। চলিয়া 
পরছেন ( তাহাতে আস্বাস্থাপন কারতে 
অসম্মত হছলে, প্রমাণপ্ররোগের প্রয়োজন 
উপ্যাফিত হয়। বিনি কালনিদ্দে” করিয়। 
গিদ্বান্বেন, তাহার প্রমাণ কি,__সে কৰ। অল্প- 
লোকে ছিজ্ঞাসা 'করির৷ ৰাকেন। হিলি 






=" 5 তাহাতে আৰ্বাস্থাপন করতে অসম্মত, তাহা- 


কেহ প্রনাশ প্রয়োগ করিতে হুহবে। অগত্যা 


® Colcbrooke's Miscellaneous 12553, Vol. [. p. 110 
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একটি প্রহা, পর অবতার্ণ। করিতে হুচুল। 
মোক্ষনুদতর ত তহাস রডিততইছবার পূর্বে, 
সংস্কৃতস্ত কে।লক্রক্সাহেব একটি জ্যোতিষী 
গণপন'র অবতারণা করিয়া, খৃষ্ঠাবি্ডাবের 
১৯৪** বৎসর পূবে বেদাবতাগের প্রমাণ 
আবিক্কত করিয়! গিছ্াছেন।* প্রমাপচি 
শংস্কৃতন্ভসণের নিকট ম্থপরিচিত॥ তাহ! 
প্রতিদ্ধাদিকতথারূপে বহুবার ্থীকৃত 
হহ্প্রাছে। মোক্ষমূলরের মতে খৃষ্টাবির্ডাবের 
১৪৮ বংসর-পুবে। বেদবিভাগ লম্পন্প হওয়া 
দূরে থাকুক, তংকালে বেদের জন্ম পর্যাণ 
সম্প্জ হয় নাহ [বানি এরূপ নুতন কথা 
গুনাছতে ঝলিগাছেন,* [তান কোল্ক্রকের 
ভ্রান্তিপ্রদশন করলে, তাহার কথার বআস্থ।- 
স্থাপন করা সহদ হহত। কোল্ক্রকের 
ত্রান্তিপ্রদশন কর। দুরে খাকুক, মোক্ষমূলর 
স্বক্ৃত স্থবুৃহৎ গ্রশ্থের কোনগ্বানে তাহার 
উল্লেখ পযাস্ত করেন নাই ক্থুপণ্ডিত 
উৎল্‌সন্‌, লাসেন্‌ প্রভৃতি স্থধীগণ কোল্‌- 
ক্রকের গণনালন্ধ কল শিয়োধাধা করিরা 
শহযাছেন। তাহার উল্লেখ করিতে হলে, 
পুব্বাচার্য/পণের ভ্রমপ্রদশন করিতে হইত, 
নচেৎ মোক্ষমূলরের এছ পাঠকসমাজে উপ- 
হাসাস্পদ হই উঠিত। মোক্ষমূলর শ্বপক্ষ- 
রক্ষার্থ কোল্ক্রকের গণনার কথ। একেবারে 
চাপা দিয়া চলিয়া (গরাছেন! ইহার অন্ত 
অধ্যাপক গোল কর সমালোচনাচ্ছনে 
মোশক্ষমূলৱৰে তিরস্কার করিতে ত্রচি করেন 
নাহ । . 


201. 


+ He has not only not invalidated the passage 1 have quoted, but 
* he has not even made 1.cntion of it. Goldtucker's Panini, p. 75. 
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অধ্যাপক প্রন্থের সা 
সংস্কতসাহিত্ের হঁতিছ।সাবিযয়ক 
একখানি গ্রন্থ সভ্যসমাজে হুপ[রচিত। 
তাহা অধ্যাপক ওয়েবরের লেখনীপ্রস্ুত। 
তাহাতে কোল্্‌ক্রকের [বখ্যাত জ্র্যোতিযী 
গণনার উল্লেখ আছে । কিন্তু তাহার ভ্রম 
প্রদর্শন না করিছাই, অধ্যাপক ওচঢরব্র্‌ 
তাঙার প্রতি আ।স্থাস্থাপন করিতে অসস্মত।* 
সংস্কৃতপাছিতোর হতিহাসাব্যরক এই সকল 
আস্তে উপর নির্ভর করিরা, রামায়ণের রচন!- 
কালনির্ণয়ের চে হইয়া পাকে । সে চেষ্ট। যে 
ব্র্থ হইবে, তাহাতে (বিস্ময় কি! মুলগ্র্ত- 
অধায়নের ক্লেশম্বী কারু না করিরা, এই সকল 
পাশ্চাত্য মতের মায়াজালে জড়িত হুহয়?, 
আমরা পদে পদে বিডদ্বিত হুইতেছি। 
ইচ্ছাকে প্ররুষ্ট বিচারপক্ধতি বলিয়া শ্বীকার 
কত্ত! যার লা। 

প্রকট বিচারুপদ্ধতি অবণন্থন করিম 
রামারণের রচনাকালনিণয়ের চেষ্টা করিতে 
হহলে, অধ্যয়নশ্রম স্বাকার করিতে হহবে। 
তজ্জন্ত লংস্কততাবার সুল্রকৃতির ও আলোচনা 
করিতে হহবে। উত্তরফালে সংস্কতভাহ! 
সর্ববিষন্ধে স্থসুখত হছুইন্সা থে বিশ্ববিখ্যাত 
বচনাগোয়ব লাভ করিয়াছিল, তাহ। সহসা 
সংঘটিত হয় নাই। একদা সংস্কারশুন্ত 
উদ্ছুত্খল ভাষ। কোনরূপ সংঘম স্বীকার 
করিত .না! তখন তাহার অবস্থা কিরূপ 
ছিল, তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই। 
তাহার পর, ধীরে ধীরে সংস্কার সাধিত 
হইত্বা, ‘সংস্কৃত' ভাষা গঠিত হইয়াছিল। 


মোক্ষমূণত্ের 
আরও 


+ Indische Studein, Vol. 1. p. 85. 
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কোন্‌ সমছ্ে এই সংগ্ারকায] আএন্ধ ছইগ্া- 
ছিল, তাহাও [নণণ্ করিবার উপায় লাই? 
কিন্তু কিরপে অসংঘত ঠাধ ধাৱে ধীরে 
সংস্কারদম্পর্ল হছহয়াছে, বেদিক্‌. সাহতো 
তাহার কিছু কিছু পরিচন্ন প্রাপ্ত হওয়া ঘাত ।- 
"সক্ত.মিব তিতউন। পুনন্তে৷ ঘত্ৰ ঘাৱ মনসা ৰাচমতী 
মহু।ভাবাকার ভগবান্‌ পডঞ্জলি এই বে: 
বাক) উৎ_ত করিঘা, ভাষাসংস্কারের প্রপা 
লার পরিচয় প্রদান করছ। গিরাছেস৭ 
স্তর স্তার্ ভাধাও ঝাঁড়িতে ঝাড়তে সংস্কৃত 
হইয়াছিল; ক্ৰমে ক্রমে অপভাধা বিতাড়িষ্জ 
হইয়। সারাংশ প্রকাশিত হইল্লাছিল। সে 
ংস্কারসম্পত্র লারাংশের নামই “সংস্কৃত 
ভাবা” । 
অসংস্কতাবস্থার কোনও সাহিতা রচিত" 
হইয়াছিল কি না, তাহার প্রমাণ প্রা হইবার 
উপায় নাই। এক্ষণে ধে সকল সাহিত্য 
প্র।ণ্ড হও! যার, তাহ। লমন্তই সংক্কতাবন্থার ' 
সাহিত্য । তাহ! বাাকরণশৃঙ্খলে সসংবত 1 
স্থতরাং সংদ্ধক তশাহিতোর ইতিহাস-আলো” 
চনার প্রধান সহার সংস্কৃতভাষার ব্যা করণ” 
কোন্‌ সময়ে বাকরণরচনার সুত্রপাত বর,” 
তাহা। নিৰ্ণর করিবার উপান্র নাই । পাৰিলিষ্ » 
ব্যাকরণ সর্ধবীপেক্ষা পুরাতন বলিয়া পদ্নিনিভা= 
তাহাতেও পূর্বতন নান। ব্যাকরণের 'াক্সোখর 
দেখিতে পাওয্া যায়। সুতরাং ভারতবর্ষ! 
সাহিত্য যে ৰহু পুরাতন, তাহাতে সংখ; 


an 


নাই । পাপিনিস্থতে সেই পুরাতন সাছিত্যোম্? -... 


কিরূপ অবস্থার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বাসন" 


পাণিনিস্থত্রের আলোচনার প্রবৃত্ত ছইজে) 
SE ২০ 





Leys 


সঞ্জম সংব্য। |] 


সকলকেই হ্বাকার করিতে হইবে, এমন 
জ্লংৰত হখাবি্ঠত্তড বাকরণস্থত্র কোনও 
আহার শৈশবদশার সক্গালত হইতে পুরে 
ন|। অন্ত কোন সভাদেশেই এন্ধপ ব্যাকরণ 
ৰর্জাদান নাই । পাণিনির পূর্বে ঘে দাহিত্য 
প্রজলিত ছিল, তাহার ব্যাকরণহুত্রে তাহারই 
আলোচনা লঙ্গিবিষট হুইয়াছে। কত সাহিত্য ও 
কত-ব্যাকরপ, না জানি কতকাল ধরি, 
নুংস্রভতাবাকে এমন সর্বাঙ্গ সুন্দর ব্যাকরণ- 
ডলার উপঘোগী করিয়া হুলিম্মাছিল' কিন্ত 
পল্চাতা পণ্ডিতবর্গ এই পুরাতন বাখকরপের 
ত্রেনছুদানমূলক রচনাকাল নিদ্দেশ করিয়া 
খাকেন, তাহাতে সংস্কতসাহিতোর ইতিহাদে 
“নান অপঙ্গতির অবঠারণ। করিতে হয । 
পাণিনিস্থত্রের আলোচন। নিতান্ত, নারস 
বল্তিয্না পথিচিত । সেই আশক্ধার, কোন কোন 
লেখক অন্তান্ত প্রমাণের অবতারণ। করিয়া 
স্কৃতসাঠিতোর হতিহান সঙ্গগনের চেষ্টা 
কত্রির খাকেল। কিন্তু ভারতবর্ষের পুরাতয্ 
লঞ্চলন: করিতে হইলে; পণিনিকে সম্পূর্ণন্পে 
উপেক্ষা করি৷ িদ্গকাম হইবার সম্ভাবন। 
কোগার 7? লীএস হহঙেও পাণিনিহথ তের 
আলোচনা করা আবশ্তক। ভাষা ও 
সািভ্যর ইতিহাস কদাপি লীরুস বলিয়া 
নিক হইতে পারে ল।। পাণিনিন্থত্রে 
সাঙ্কত্ভাধার দে "অবথার পণ্য প্রাপ্ত 
হগছ) বাক, তাহার সহিত উত্তরকালের 
'ন্কতভাবার তুলনা করিলে, পাণিনিহত্রের 
আোডন। কাবোর য় মধুময় ও বিজ্ঞানের 
স্বাস শিক্ষাপ্রদ বলি প্রতিভাত হয়। 
যে ব্যাকরণহৃত্র সঙ্গলন করিয়া পাণিনি' 


এইন্ধপ বিগ্রবিস।5 আমরকাকিতে সা, 
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সমাজে চিরপ্বপ্রণাত্র হইয়াছেন, তাহার 
শ্রয্োদন প্রদর্শনের সন্ক একটি সংক্ষিপ্ত সুত্রে 
রচিত হইস্থাছিল। সে হৃত্রিটি এই £-- 
"জগ শব্পানপাদনব্‌॥- 

এই সুত্রে ‘শব্দের' অন্শালন করাই 
ব্াংকরপণরচনার প্রস্থোপ্তন বলির উল্লিখিত। 
কোন্‌ ‘শব্দের’ অন্থশালনের জন্তু এই 
ঝাকরণ রচিত হইরাছিল? লমপ্র বু 
অধায়ন করিলে দেখিতে পায়) যায়, “শবা+- 
শব্দে "অপপন্দ, পরিত্যক হইয়া» সাধু- 
‘শব্দই’ গৃহীত হইগাছে। পাণিনির সময়ে 
জনসমাজে ঘাহা সাধুশ বলিঘ) পরিচিত ছিল, 
তাছারহ অগুশাসন-সম্প,দনাথ পাপিনিস্ত্রের 
অবতারণা । মহাভাধাকার এই দুত্রের 
বিচারে ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়। গিহাছেল £_ 

শকেছাং শব্দান।ম্‌ ? লৌকিঝানাং বৈদ্িকানাফ ৷” 
লৌকিক ও বৈদিক, এই দুই শ্রেণীতে সাধুলব 
বিভক্ত ; উভয় শ্রেণির সাধুশকের অন্থশাসলের 
জন্তই পাণনিস্ত্র র6ভ হইয়াছিল। পাণিলি 
কিন্ত লৌকিক ও বৈদিক নামক পারিভাষিক 
শব্দের ব্যবহার করেন নাই । তিনি সাধু 
শব্দকে ‘ছন্দস’ ও ডাঘ। নামক ভাগঘয়ে 
বিভক্ত করিয়া গ্িদ্ধাছেন। তাহার সময়ে 
দুই শ্রেণীর সাহিত্যে দুই শ্রেণীর শব্দ ব্যবন্ধত 
হইত; উভয় শ্রেণীর জন্তই ব্যাকরণ রচিত 
হহইহ্াছিল। পাণিনি ঘাহাকে '‘ছন্দন্‌’ ও- 
“ভাষ।” বলির। পাখকা প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন, পতঞ্জাণ তাহাকেই* বধাক্রমে 
‘বৈদিক’ ও "লৌকিক নাম প্রদান করিয়া 
গিঙ্পাছেন। হাহ। ‘লৌকিক’ বা ‘বৈদিক’ 
উভনদ্ৰশ্ৰেণীর বহিতৃ ত, পডগুলি তাহাকেই 


পসপপন্দ বলিয়া শ্ি্দেশ হি বছাগ্ছিলেন । * 
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"শব্দ" অৱ্নাৎ সাধুনপ 'প্রয়োগতেদে 
তিনপ্রকার 2 -(১) কেবল ছন্দে বাবহত 
শব্দ, (২) কেবল ভাবায় বাবহৃত শব্দ, 
(2) ভাষায় ও ছন্দে হুলাঞ্পে ঝবন্ৃত শব্দ । 
পাণিনির পমছ্ে ঘে শপ কেবল ভাঙার 
বাব্হৃত হইত, ছন্দে হহত লা?) অথব। 
কেবল ছন্দে হহত, ভাবার হইত না) স্ুত্র- 
অধো তাহা (সেইভাবে উল্লিখিত আছে। 
যেখানে €সক্জপ উল্লেখ নাহ, ০সথানে ভাবা 
ও ছন্দে তুলান্ধপে বাধহারের নিক্সম থাকা। 
বুঝিতে হর। স্ুত্রবিভাগের এই পঙ্জতি স্মরণ 
থাকিলে, পাণিনিন্যপ্রের আলোচনাপ্ধ নান। 
উতিহাসিক তণোর লঙ্কান প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

পাণিন ঘাহাকে 'ছন্দদ্‌' বলিঙ্ছা গিয়া- 
ছেন, তাহার অর্থ ক ? তিনি কোনন্থলে 
তাহার লক্ষণ নির্দ্দেন করেন নাই । তাহার 
সনয়ে ‘ছন্দল্‌’শ'ন্দর গে অর্থ প্রচলিত ছিল, 
লেই অর্থেই ‘ছন্দদ্‌'শব্দ বাবহৃত হওা। 
স্বীকার করিতে হয়! এক্ষণে ‘ছন্দদ্‌' শব্দের 
নান! অর্থ দেখিতে পাওয়া ধার । পাণিনির 
সময়ে এতগুলি ভিন্রাথ প্রচলিত ছিল কি না, 
তাহাতে সংশগ্র আছে। '‘ছন্দদ্‌'শব্দের 
নানা অর্থ__ 

“ইচ্ছাসং“হতয়োরাযে চন্দে। বেছে চ ছন্ৰসি।" 
‘ছন্দদ্‌’শব্দের এক অর্থ ইচ্ছা; এই অর্থে 
শন্বচ্ছন্দ' কথা উৎপন্ন হুইয়াছে। এই অর্থে 
পাণিনিহ্থত্রে ‘‘ছন্দদ’শব্দ ব্যবহৃত হর 
নাই) 'ছন্দল’শব্দের আর এক অর্থ, 

পথত্তবন্ধের নিয়ম। এই অর্থে পাণিনি 
‘ছন্দম্‌’শব্দের ব্যবহার করিয়া থাকিলে, 
বাঠা গঞ্জ তাহা 'ছন্দস্ঠ নহে, এইক্প 
পিজাঝ কবিতা, “স্ন বদ তাদেৰ nite নাকে 


বঙ্গদর্শন । 


[ *গ এন, কাত্তিক । 


ভাষাসাহিতা বলিন। স্বকার কারতে হন্ছ) এবং 
পাণিনিয় লময়ে ডাদাসাহিতে৷ পস্ত প্রচলিত 
না থাকাও সিদ্ধান্ত করিতে হর । পাণিনি কি 
অথে ‘ছন্দদ্‌’শস্দের বাবহার করিছ। প্িগ্াছেল 
তাহার ব্যাকরণে ছন্দল্‌, মন্ত্র, ব্রাহ্মণ ও 
কলের নাম প্রাপ্ত হওস। বার্ন । তজ্জ 
কেছ কেহ বলিস্ন। পথাকেন,--ব্রাহ্মণাদি 
পাণিনির মতে বেদমধ্যে পরিগণিত ছিল ন1। 
এরূপ তর্ক নিতান্ত এক্দেশঘর্শী।. 
সমগ্র স্তর আলোচনা করিলে, এই শ্রেণীর 
তর্কের অসারত্ব প্রতিপল্প হইশ্র। থাকে। 
পাণিনি কেবল শক্রের বিশেষ বিশেষ প্রছোগ 
প্রদশনের জন্তই ছন্দস্‌, মন্ত্র, ব্রাহ্মণ, স্থত্র 
ইত্যাদি কথার ব্যবহার কারি) গিক্াছেল ১" 
ভদ্দার। সাহিতোর শ্রেণীবিভাগ নিদিষ্ট হর্ন 
নাহ । * পাণিনিহ্থত্রের সকল স্থানে ‘ছন্দদ্‌'- 
শ্ একই অর্থে বাবনৃত হয় ‘নাই! তাহার 
সাধারণ অর্থ বেদ” কোনস্থলে তাহার 
বিশেষ অর্থ ‘মন্ত্র’; কোনলস্থলে বিশেষ অথথ 
“ব্রাহ্ম । বেদাখে সাধারণভাবে বে সকল 
হুত্রে 'ছন্দস্‌’শব্দ বাবত হইয়াছে, তন্মধ্যে 
১২৬১ দ্ত্র উল্লেখযোগ্য । ১২৩৬ সুতে 
ব্রাক্মপাথে ও ৪1২।০৬ সুত্রে মম্রথে ‘ছন্দস্‌’- 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়। যার । অন্ভান্ত 
উদাহরণ উদ্ধত কর। অনাবস্তক। '‘ছন্দল্‌ 
ও “ভাষা” শব্দের ব্যবহার পাণিনি ছুই. 


ue 


শ্রেণীর লাহিত) প্রচণিত খাক। ব্যক্ত করিব __ 


পিগ্জাছেল। যাহ। ‘ছনদদ্‌’ নামে অভিহিত, 
তাহ। ছন্দ, মন্ত্র, ব্ৰাহ্মণ বা কলের অন্তর্গত 
হুহলেও, “ভাবা” নহে । তাছারই সাধারণ 
“নাম “বৈদিক সাহিতা” ৷" ভাষাসাহিত/; “ 
তাই) হস্তে পুবক্‌ । 


El 


রা 


চত 


ন 


»গ্রচলিত পাকিবার 


এৰেলিশ্৷ স্বীকার ফর! হায় না। 


'পতঙ্জলি। 


লপ্তুম সংগ্য।। ) 
ছন্দ ও ‘ভাৰা’-সাহিতে!র প্র-ভদ- 
প্রদর্শনাথ পাণিনিস্থত্রে লন্ত সাহিতা “দৃষ্ট,' 
প্রাক? ও “কতা, নামক ভাখ রে বিভক্ত! 
বৈদ্দিকলাহিতা 'দৃষ্ট' বা ‘পোক্ত ভাবত 
লাহিত্য ‘কৃত’ । ক্ৃতগ্রন্থ কর্তার নানে, 
প্রোক্ত প্রেক্তার নামে. ও দৃষ্ট দ্রষ্ার নামে 
পরিচিত ছিল। পার্সিনর সদন্ধে মহুষ্যকৃত 
ভাবাদাহিঙ্ো থে লানাশ্রেঈর গ্রন্থ প্রচলিত 
ছিল, তাহার পরিচর লাইলেও, দেই সকল 
গ্রন্থের অন্ত কেন পারচয় পাইবার উপাহ্ছ 
নাই। দুষ্ট ও প্রোক্ত নামক ঘে বৈদিক- 
সাহিত্য প্রচ'লত ছিল, তাহার লালা পরিচয় 
প্রাপ্য হওছ। ধায় । পাণিনির সমরে রামাধ্রণ 
কোন আভা প্রাপ্ত 
হওয়। হার ল।; এংকালে থে দাহিতা বিশেষ" 
ভাবে শিক্ষিতসমাতে সমাদৃত ছিল, তাহার 
অধিকাংশই বৈদিকদাহিঠতোর অন্তর্গত 
হিল! দে সাথিতোর দ্রষ্ট। ব। প্রো করা খাবি 
পুণের নাম ও পরিচদ্র পাণিনিস্থত্রে প্রাপ্ত 
হওয়া ন্লায়। তন্মধো বান্দীকর নাম 
দেখিতে পাও) যায লন) । 
এক্ষণে হাহ। পাণিনি-নাকরণ নামে মুড্রিত, 
অধীত ও কধ্যাপিত ইরা পাকে, তাহা 
প্রক্ৃতপ্রন্ত/(ব তিষুনি-বাকরণ। পাণিনির 
EA কাত্যাছনের বার্তিক ও পতঞ্জলির 
ভাষা মিলিত হইর “ত্রিমুনি-বাকরণ” নামে 
প্রচলিত হইর়াছে। * মুনিএতুকে সমসামরিক 
প্রথমে 
পাণিনি, তাহার পর কাভ্যান, তাহার পর 
ইহাদের সধেো কাহার কতকাল 
পরে কে মাবিভত হইয়াছিলেন, তাহ! 
িঃসংশয়ে নির্শঘ করিবার উপান্জ নাই। প্র 
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পালিনি7"<এর সহিত ক উদ্দেশে কাত্যা- 
ঘনের বার্তিক সংসুক্ত হইছ্াছিণ, তাছ 
সব্বত্র সুপরিচিত ॥ বার্ধিক তিন দুত্রের 
অপম্পূর্ণতা দূর হঠত লা। কিন্ত পাণিনির 
সম্জে পাণিনিহুতরে কোনরূপ অসম্পূর্ণতা 
ছিপ [ক না, তাহার প্রমাণাভাঝ। কাত্যা- 
ঝূনের সময়ে সংস্কতভাঘার হে অবশ্থ। বর্তমান 
ছিল, তাহার পক্ষে পাণিনিস্বত্রের নানা অস- 
স্পূর্ণতা লক্ষিত হইয়াছিল । লেই অঙম্পূর্ণতা 
দূর করিবার জন্তই বার্তিকের অবতারপ।। 
অধ্যাপক গোল্ড, কর্‌ তাহার সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া গণন) করি দেখাইর। গিসা- 
ছেন,--পাণি(নক্কত স্থত্রের মধ্যে 
প্রায় ১৫** হুত্রে কাত্যায়ন বার্তিক যোগ 
করেন; ব্দথাং পায় ১৫০৯ * ত্র কাত্যায়নের 
বিচারে অনম্পুণ ছিল। পাণিনি এতগ্ুলি 
সুত্র অসম্পূর্ণ রাখিৱা:ছপেন কেন? ইছা 
কি তাহার অনবধানতা, ন! অজ্ঞতার 
নিদর্শন? পাণিনি ও কাত্যাসুনফে সম- 
সামরিক বযকি বলি&। দ্বাকার না করিলে, 
পাণিনির এরূপ অল্পত। এ অনবধানতা স্বীকার 
করা চলে না । পাণিনির সময়ে থে লাহিতা 
প্রচলিত ছিল, তাহার ব্যাক্তরণস্থত্র সেই 
মাছিত্যের দমগ্র শন্বাগুপালনে অলমর্থ, ইহা 
প্রমাণ করিতে না পারিলে, তাহার অনব- 
ধানত! বা অন্ততা স্বীকার কর! 
অসম্তব। কিন্তু সে সাছিতা, কোথায় ? লে- 
কালের লোঁকিকলাহিত্য বিলুপ্ত হইয়া 
পিয়াছে। দেকালের বৈদিকলান্থিত্য বর্ত- 
মান থাকিলেও, কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ পাশিনির 
সমঙ্গের, কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ ভাহাঝু পরবর্তী 
কালের, তদ্দিষায়ে নদের অভাব নাই । 

. 
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পাণিনির সম্ডে যে মকল শব্দ কেবল 
বৈদিকলাহিতো হইত, ভাষার 
ব্যবহৃত হইত না, উত্তপ্রকালে গেজপ অনেক 
শব্দ তাবালাহিতো গৃহত ইহয়।ছিল। আধু- 
নিক বঙ্গলাছিত্য ঘেষন সংস্কৃত হইতে শব্দ 
বাহরণ করিক্সা পুর্টিলাত করিতেছে, ভাষা- 
সাহিত্যও সেইরূপ বৈদিকসাহিত্য হইতে 
শলব্ম আহরণ করিরা পুষ্টিলাভ করিগ্রাছিল। 
কোন্‌ সময়ে কত বৈদিকশন্দ ভাধার প্রবিই 
হইয়াছিল, অভিধান থাকিলে তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইত। কিন্তু অমর 
কোধের পূর্ববন্ী কালের অভিধান প্রাপ্ত 
ছওয়। বায় না: * অগতা। অমরকোধ 
খরিলাই বিচার কর। আবশ্তক। অমরকোধ 
লৌকিক শন্দকোদন; ঘাচ। দলী'ককসা হিতে 
বাধহৃত হঠত ন।, এরূপ শন্দ অমরকোষে 
প্রান্ত হও! যান না। উত্তরকালে 'মমর- 
কোধের’ অতিরিজ্ঞ নানান হাবাছ ঝাব্ত 
হচগাছে; পরবর্তী আভিধালে তাহার 
প্রমাণ প্রাপ্য হওয়া যাযর়। তক্ঢ “অমর- 
কোষের’ পরিশিনরূপ ‘ত্রিকা গুশেষ’ নামক 
অভিধান লকঙ্কচলিত হইগ্রাচিল । সঙ্চলনকর্তা 
পূরুষোন্তম স্পষ্টাক্ষরে লিখিত পিছাছেন,_ 
"অলোকিকরাদমর: স্বকোশে ন যানি নামানি সহুচিলেখ । 
ধিলোকা তৈরপাধূন! এচারনয়ং প্রবর: পৃত্রনোত্ম ৪" 
এই শ্লোকে বুঝিতে পারা যাঘ,_অমব্সিংহের 
সমরে লৌফিকসাহিতে) অপারচিত শব্দ 
উত্তরকালে পৌি কসা হত্যে ধ্যবন্ৃত হুটয়।- 
ছিল। শত্রিকাণ্ডশেবে” এই সকল শক 
সঙ্কলিত হইয়াছে । 

পাণ্নির দমনে যে শব্দ লৌকিকসাছিতো 


লাবচ্ৃত ইত না, প্রামায়ণে সেককপ শংগ্দর 
KY 
CD সি 


বাবঙত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ঈর্থ নষ, কাত্তিক । 


বাবহার দেখিলে, রমারণকে পাণিনির পর- 
বনী কালের গ্রন্থ বলিতে তৃপ্তত থাকে না। 


পাণিনির সমত্রে যে শব্দের থে অথ প্রচলিত ' এ! 


স্থিল, উত্তরকালে তাহারও কিছু কিছু ব্যতি- 
ক্রম ঘটিয়াতিল । 
কালনিদ্দেশের উপ্রাদ্র আ(বদ্কৃত হইতে 
পারে। সুতরাং রামাদ্রণের রচনাকাল- 
নির্ণয্নের চেষ্ট। করিবার পুর্বে, পাণিনিহত্রের 
আলোচনা কর। আবস্তব 1 

পাণিনিহ্থত্রে কোন বাথখ্য। খা উদ্নাছরণ 
সংঘুক্ত ছিল না। .তাহ। (শবাগণ উপদেশ- 
ক্রমে জ্ঞাত হঈতেন। কাত্াগ্রন বার্থিক 
সংযোগ করিবার লমছে উদাহরণের অবতারপ। 
করেন। ভাষ্যকার তাহার সহিত অনেক, 
নূতন উদাহরণ সধুও করিয়া দেন। 
কাতান ও পতভ্রল সপন আপন দসমহ্রের 
প্রচালত সাহিতা হহঠেই উদাহরণ সংগ্রহ 
কারমাছিলেন। বাণক এস:যোগের সময়ে 
বাঠিকস্বত্রসংযোগের প্রয়োজন কি, তাস! 
বুধাইবার জন্ড কাত্যা্নক্ে উদাহরণ 
উস্ত করিস) দেখাতে হইয়াছিল, বাতিক 
সংযোগ না করিলে, 
পাণিনিহুত্রের দ্বার৷ শাসন করা যায় না। 
এই সকল উদাহরণের বিচার করিলেই বুঝিতে 
পারা ধার, পাণিনির পুরাতন সুত্রফকে অতি- 
নব লাহিত্যের .উপযোগী করিয়া লইবার 
জন্তই অধিকাংশ বাঠিকের অবতারপ্া। 


অন্যথা পাপিনি ও ক।ত্যাগ্নকে সমসাময়িক, “৮ 


ব্যক্তি বলির! স্বীকার করিতে হয়। তাহারা 
কি সমসামরিক ? 
“কথাসরিৎসাপরের” একটি আখ্যা- 


কাছ পাণ(ল, কাতান ও পতঞ্জলি স্- 


তনদ্ব।র! রামাঙ্ণের রচনা- * 


ছু 


সি 
hy 


উদাহরণোক্ত শব্ব = 


সপ্তম সংখ্যা । । 


লাদান্বক বৈহাকরণ বলিপ্ত। উল্লিখিত । “কথ।- 
সর্রি সাগর” খৃষ্টীত্রৰোদ“ শতান্দার গলপপুস্তক) 
“ভোজপবস্থ"নামক্ক গলপুন্তকে কালিদাস, 
L ভ্তবতূতি প্রভৃতি কবিগণ সমলামছ্রিক ঝিম 
উল্লিখিত ৷ “কথাসিৎসাগরের” আখা- 
স্বিকাও সেইঞ্প। অথচ তাহাকে প্রামাণিক 
ইতিছাস মনে করি, অনেক ইউরোপীয় 
অধ্যাপক ভ্রমে পতিত হইদ্রাছেন। “কথা- 
লরিৎলাগঞ্সের” মাধ্যায়িক। সতা হইলে, 
2 পাণিনি অপেক্ষা কাতায়নকেহ অধিকতর 
7 ঝুতপন্ন বলিয়া ঘোবণা করিতে হস । সোক্ষ- 
সুলয় তাহাই করি) গিয়াছেন ! * 
ঠা কাত্যান্ধন কিন্ত পাণিনির প্রতি এন্ধপ 
Rs * অলমাদর ওদশন করেন নাছ । মোক্ষৃণরের 
মতে পাণিনি এদমগ্রব।করণরচায়ত৷ ! 
'অশ্মদ্দেশে কাত।1ন[খরচিত পাণিনি-সমন্ধার- 
ল্লোক ৰণি৷। থে মোক মপ্যাপি প্রচ/পত 
আছে, তাহাতে কাতাদণ পাণনিকে লমঞা- 
বাংকরণর০ছিত। বলিয়াহ ননথার কারি 





২ শিষ্াছেন। বথ। ; 
4 “ধেনাক্ষরলমায়[গসধিপময মহেশ্বর(ৎ 
তত কৃৎস্রং বাকরণং প্রোক্রং তন্মৈ পাণিনছে নমঃ ৪7 


পাণিনি যে চতুৰ্দশ “ প্রত্যাহারস্থত্র" অব- 

"লন্ধন করিনা ব্যাকরণ রচনা করেন, তাহাতে 
প্জক্ষরসমানায়” অর্থাৎ অ আ। ইতাদৰি স্বরবর্ণ, 

২, ওক খ ইত্যাদি ব্যঞ্জনবৰ্ণ পাঠের সিদ্ধ ও 
সনাতন ক্রম পরিতাত্র হই দ্রা নূতন ক্রম আব- 

প* লদ্বিত হছইস্রাছে। ইহ! পাণিনিবিরচিত 
বলিয়া. পরিচিত লছে। তিনি অবগুই কোন 


রামায়ণের রচনাকাল? ৩৬১ 


পুর্দববর্্তী বৈঘাকরণের গ্রন্থ ই5তে এট চতুগ্ছশ 
সুত্র গ্রহণ করিছাছিলেন। ভাঙার সময়ে ও 
অবাবহিত পরে সে কথ। লাকে জানিত ১ 
কালে তাহা বিস্যত হইয়া জনসাধারণ এক 
অলৌকিক আধ্যান্দিকার অবতারণ। করিপ্া- 
ছিল। লোকে বলিত, পাপিনি ইছ! ভূত- 
ডাবন ভবানাপতি মহেশ্বরের ধান করিয়া 
প্রাপ্ত হটরাছিলেন। কাত্যায়ন বহুপরবত্তী 
কালের বৈঘ়াকরণ লা হইলে, তিনি নমপ্বার- 
প্রোকে এই অলৌকিক জনশতির উল্লেখ 
করিতেন না। আন্ত প্রমাণ লা পাকিলে, 
এই নমন্ধারগ্রোক ধরিয়া কাত্যান্থনকফে 
পাণিনির বহুপরক।লব্ী বল! চশিত। কিন্ত 
অন্ত গমাণেরও অভাব নাত) 

শত্র ও বাদক ভুগনাধ্র সমালো্ন। 
করিণে, পাণিলে ৫ কাতাাম়নকে লমলামছিক 
বলিবার উপাগ্র থাকে নলা । বরং বলিতে 
হয়,_কাত্যান্ুন ঠাহার দময়ের গচলিত 
সাহিতোর দম শপপাধুশাদনকার্বে। পাণিনি- 
সুক্জের অসম্পূর্ণতা। লক্ষ করিয়া, পুরাতন 
ব্যাকরণকে অভিনব সাছিতোর উপধোগী 
করিবার ভ্রন্তই বাঠিক দংঘোগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। তন্মধো অনেক বাখ্িক থে 
বিনা প্রয়ো্জনেও সংযুক্ত হুহক্বাছিল, উত্তর- 
কালে ভাব্যকার তাহারও উল্লেখ করিদ্বা 
গিস্থাছেন। উদাহরণ লইঘা বিচারে প্রবৃত্ত 
হইলে অধিকাংশস্থলে এই সিদ্ধান্তই সমীচীন 
বলিয়। গ্রহণ করিতে হইবে। 

রামারণেক্ত শব্দানুশাদনের জন পাশিনি- 


ও Elis Varttukas are supplementary rules, which show a nore exten- 
#2 sive and accurate knowledge of Sanskrita than even the work of Panini, 





Max Muller's History of Ancient Sanskrit Litcpuure, 0১241. 





৩৬২ বঙ্গদর্শন । [ নর্থ বম, কাত্তিক । 
সুত্র দযথ কি না, তাহাৰ খঠিচাতযর অগ্রলর তৎপূর্ব্দে কাতায়েন পাণিনির পরবর্তী 
হইলেই, রানারণের রচনাকালনির্ণর্ের কি না, তাহার শালোচন। করা 
প্ররুষ্ট বিচারপন্ধত নাবিষ্কত হইবে। আবশ্ক। 
অক্ষয়কুমার মৈত্রে্ন। 
সংযম | 





বড় আশা ছিল, নবোদ্ভূত বঙ্গসাছিতা- 
দ্বারা বঙ্ষলমাজ আবার সুদংস্কৃত হইয়া পুণা 
৪ পবিত্রতার পথে অগ্রসর হইশণে ৷ লাছিতা- 
পেবিগণের প্রথম উদ্যমে এইন্ধপ আশ।- 
সঞ্চারের যথেষ্ট কারণ 9 ছিপ কিস্ত আমাদের 
বড়ই দুর্ভাগা, আগ্কাল সাচিতাক্ষোতে যেরূপ 
উদ্ছৃঙ্ঘলতা দেখ। দাহতেছে, তচ্ছারা সমাজের 
উপকার হওয়া দরে থাকুক, বরং বিষ অপ- 
কার সাধিত হইতেছে । য়ে সাহিতা জন- 
সদাব্কে পুণা ও পবিত্রতার পথে আকর্ষণ 
করিপ্পা এক মহৎ লক্ষ্য ও উচ্চতম আদশের 
দিকে লইর়| হা, সেইন্্রপ সাহছিতাদ্বারাই 
লমাদের প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইয়া খাকে। 
পরস্ত যে সাহিত্য ল্রাতীয়ন্জীবনের উচ্চতম 
আদর্শ ভুলিয়! পিচ! সমান্তের উদ্দাম উচ্চ ব্খ- 
লতা, অমিতাচার ও অসংযমক্ূপ লেলাম্মমান 
বন্থিকে পুষ্ট করিবার জন্য তাহাতে আপাত- 
মনোরম মাদক তাঁদর মোহময় গ্রস্থরূপ স্বতা- 
ছতি প্রদান করে, সে লাহিতাহারা সমাজ 
'ধিকতর কলুষিত হুয়। একটি দৃষ্টা্তন্বার। 
লেখাইব, বর্ত্তমান সমরে ও তাহাই হইতেছে। 


মানবহৃদরে বতপ্রকার বৃত্তি আছে, তাছার 
মধ্যে প্রেছ সর্বাপেক্ষা প্রবল ও ছুদ্দমনীয় । 
প্রেমের নায় আনেগমর, আবেশঘর, মোহময়, 
অধুম্। মদিরাময় বা আর নাই । প্ররেমই 
আমাদের লমাজবন্ধনের .রচ্ছু এবং কাবা- 
কলার উপাদান ॥ এই €প্রমের উদ্দাম উদ্দী- 
পনান্ধারা সমাজের যে গুরুতর অনিই সাধিত 
হইচত পারে, তাহ। আমাদের খধিগণ বিশেষ- 
ক্বপে পর্যবেক্ষণ করি যুবকযুবতীর প্রেষ- 
লীলামর গান্ধর্কবিবাহ সমান হইতে তুলিয়া 
দিয়া এবং বর্ত্তমান সময়ের উপঘোগী বাল্য- 
বিবাহ প্রবর্তিত করিয়! হিন্দুসমাণ্রে দাম্পত্য- 
প্রীতিকে একটি শাব্তিমন্ন স্নিগ্ধ স্িশিতপ্রবাছু 
দেবখাতে প্রবর্ঠিত করিগ্াছিলেন। কিন্তু 
'আআমাদের পাশ্চাত্য-আদর্শ প্রি কবিগণ 
দেখিলেন, প্রেমকে এরূপ গার্হন্থাজীবনখাতে 
স্বুমন্দগতিতে একখেয়েভাবে প্রবাহিত 
হইতে দিলে সেই অস্ভুতরসসেকহীন-- 
£/727০০শুন্ত-লীবনের লাথকতা। কফি, * 
আর কাবাকলারই বা উপযুক্ত স্কুত্তি 
হহবে কেন? সেম্জন্ত কাব্যকল[র' নবনব 
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সপ্তম সংখ্য।। ] 


রসস্থষ্টির অভিপ্রান্থে এবং সমাক্ষদধো 
স্বাধীন প্রেমের উপ্দুক্ত তর ছুটাইবার ভন 
তাহারা পাশ্চাতা' আদশে কাবাবুচনা আযর়স্ত 
করিয়াছন। বড়ই ক্ষোভের বিষয়, বে 
সকল শ্রস্থকারের উচ্ছল প্রতিতায় আজ 
বঙ্গীয় সাহিতা গৌরবান্বিত, ভাহারাই এই 
সামাজিক উচ্ছ লতার পথপ্রদর্শকরাপে 
কৰতীৰ্ণ ছইন্াছেন। অবাধপ্রেমের বিচিত্র- 
লীল। প্রদর্শন করিতে ন! পারিলে উপন্াস 
জমে না স্বীকার করি, কিন্তু ভাহারও একটা 
ক্রুসংযত সীমা পাকা কর্তবা । সমাজে লর- 
নারীচরিত্রের উপর আপাতমধুর সাহিতোর 
কতদূর প্রভাব, ট্ছা গ্রস্থকীরদিগের সর্বদা 
স্বরণ রাখা কর্তব্য। উপগ্তালিক প্রেমচিন' 
দ্বারা স্বাধীন প্রমেব লীলাহুমি পাশ্চাতা- 
সমাজে যে কত গুরুতর লিষ্ট" সাধিত 
হইতেছে, তাহা আজকাল কোন কোন 
পাশ্চাতা গ্রন্থকার স্পন্টাক্ষবে দেখাইতেছেন। 
এই প্রলঙ্গে প্রনীত 
259117০3০01 Satan” এবং Mrs. Henry 
Wood প্রণীত “= 1-501৩* উপস্কাস 
বিশেষরূপে উল্লেখধোগা |] পাশ্চাত্যদমাজে 
প্রেমকে অতিমাত্র স্থাীনতা দিতে দিতে 
এখন তাহার পাখা হইয়াছে; সে এখন সুদূর 
সুপ্মতম আকাশে_Ethereal regiona— 
উদ্কিতে আরম্ভ করিয়াছে, লে এখন আর 
লাধায়ণ-খরকর্রা-রূপ খু'টিনাটির মধ্যে অবরুদ্ধ 
ও আবদ্ধ থাকি! নিজকে ঘুলিমলিন করিতে 
নিতান্তই অনিচ্ছুক । পাশ্চাভালমাজে স্বামী 
এখন স্ত্রীর নিকট হইতে আদর-অহুরাগ- 
মেছ সবই পাইতেছেন, কেবল পান না গ্রেই 
অভভুত্তরহন্তমর বস্তুটি অর্থাং 1৭৮৫ বা ভাল- 


Maric Corelli 


সংযম ৷ শি 


৫৬৩ 


বালা। স্্রীর নিকট ভঙ্গতে সেই দক্দতম পদাখট 
লাভ কর। কদাচি কাঁচা ও" ভাগো হটে। 
কারণ 1০5০ বড় ৫1৫7৮০৭ --- আকাশশলরীরী, 
তাহ: কাহাকে ও ধরাছো ছা দেয় ন!--তাহ! নয়- 
লারীর ইচ্ছাধীন নচে--তাহ। নরনারীর ইচ্ছা” 
শক্তির অধীনভাপাশ ছিন্ন করিয়া বছ উর্ধে 
উঠিয়াছে ১1 1৯ ৭ capricious pas- 
sion and generally comés without 
the ‘knowledge and against the 
Will." অবাধ উন্মুক্ত স্বাধীনপ্রেমের ফি 
অন্ত পরিণাম! 

পুর্বে বলিয়াছি, প্রেমবুন্ধিটি বড় ছদ্দহ- 
লীর । একবার রা“ চাড়ির। দিলে সেই 
হৃষ্ট অশ্বকে সংযত করিতে পারে, এক্সপ 
সারথি কে আছে? সেই অসংঘত ছুষ্ট অশ্ব 
প্রবলবেচগ ছুট পাইনা পাশ্চাত্যসমাজে নর- 
নারীকে অনবরত দংসারের খাতে ফেলি- 
তেছে। কত কত মূল৷বান্‌ ডাবন গ্রেমবিপাকে 
পড়িয়। বিফল হইয়৷ বাইতেছে। আবার 
দাম্পতাত্রেম অত্যধিকমাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়। 
নরনারীর হদয় এক্ষচেটিয়া দখল করিয়। 
বলিয়াছে। ঈরে তক ত অতিদূরের কথা, 
এমন কি, পিতামাতা-ভাইভগিনীর জন্তও 
পাশ্চাত্যনহৃদরে একটুকু স্থান সম্ছলান হুওয়। 
কঠিন । স্ত্রী আসিয়া স্বামীর হৃদয় একেবারে 
পূর্ণনাত্রার দথল করিয়। বসিলেন, তাহাতে 
আর কাহারও স্থান ছইবারু সম্ভাবনা রহিল 
না। একটি সুসংঘত হৃদয়ে একই সমরে 
ঈশ্বরে প্রীতি, পিতামাতার ভর্ত্তি, স্ত্রীর প্রতি 
ভালবাসা, ভাইভগিনী ও অন্যান্য আস্মীর- 
বন্ধুর প্রতি ন্েহ.--এবং একটু পরিবারে 
ছাদের সজনে অবশ্থান, এই নেত্র 


৩৬৪ . 


দীতকর দৃশ্য কেবল = ষ'সগের তপঃপূত 
স্থমংস্কত ম্থনরান্থত 
যায়। 
তাই এখানে 


লুপ. ব্রণাতেহ ধেখ। 
হিন্দুপাএবার শ্ব পাতি[=ক্ষার নিলয়, 
প্াতিপ্ন বহ-হ্িতে-_-বিবিধ 
ভাবে পরিণতি; তুম সংধন্মিণী বিবাহ 
করিয়া আনিয়া তোম।কে আমার আত্মার 
অন্ধাংশ দান করিঘ্থাছি সত; কিন্তু তাই 
বলিস আমি তোমাকে আত্মসমর্পণ করি 
নাই-_এই যুক্ত পরিবারে আমার আর পাচ- 
ঢন খেঁ্দন আমার আত্মার লছিত মিলিছা 
এক হুইস্থা আছে, তুমিও তাহাদের সধো 
িলিরা থাক হামার আর পাঁচজনকে 
পরিত্যাগ কারা, একটা তোমাকে লহ 
আমি কি করিব? 'হন্দুঙ্গদ:ে সহধশ্রিনীর 
হাই স্তায্া অধিকার । হিপ্ুপত্থা ইহাতেই 
মন্ত্া। কিন্ত ইচাতে তাহার “কাল “লাকলানও 
লাই । তিনি স্দামিচদয়ের একমাত্র প্রেস 
লায়িক। না হইতে পাবিয়া পাশ্চাতা- 
পত্নীর তুলনায় যেটুকু আদর ও 
সোহাগ কম পাইতেডেন, সসন্তানগণের 
জননীরূপে, ভ্রাভার ভগিনীজপে, পিতা- 
মাতার কক্কারূপে একপরিবারস্থ 
অন্তান্ত লকলের আলন্দদায়িনী সছচরী বা 
আত্মীয়ার রূপে সেহ আদর ও সোহাগের শত- 
গুণ সুদসমেত লাভ করিতেছেন । ইহাই 
হিশুস্ৃছিনীর বিশেষ গৌরব। কিন্ত এই 
পৌদবান্িত পদ লাভ করিবার জন্ত হিপ্দু- 
পত্ধীকে স্রৌপদীর ক্লাত্ন তপন্থিনী হইতে 
হইবে। তাহ বড়ই দুঃখের বিবর, ৰঙ্গীর- 
লাছিতারথিগণের পাশ্চা তাদর্শ বভল-নাটক- 
নবেল-পাঠ্ঠের ছলে হিন্দুপরিবারে এইরূপ 
আদশগুহিণার সংখা? ১৪ ভ্রাস হহ- 


এবং, 


বঙ্গদর্শন । 


| মথ বম, কার্তিক 


গেছে | সংযন, সাহস্ুতা, শলত। প্রস্ভৃতি 
শেভনীগ শুণদমকল [হন্দুপুরবার হহতে 
দিনাদন অন্তাইত হহঞে। সাহিতা- 
বখিগীণ হিন্দুর সুপংযত চিত্তে লিতা নব ভোগ- 
লালসা জাগনিত করিছা সমাজের বিশেষ 
অশিষ্টসাধন করতেছেন । 

হয় ত কেহ বলিবেন, কঠোর ধর্্মশাত্রের 
শাসনে হিন্দুজাতির মানসিক শাভলমূছ 
নিস্পেষিত ও দলিত হইপ্র) গচ) সমাজের 
যথেষ্ট অনিষ্ট সাধিত ছচণাডে। সে লকল 
কঠোর শালনের বাবস্থা! আর কেন? এখন 
অস্তান্ত সুসভ্য ভ্রাতিদকণ যেমন ব্যক্তি- 
গত স্বাধীনচিস্তা, স্বাধীন আচারব্যবছার, 
স্বাধীন কম্মপন্থাপকল অবলগ্ছন করিয়া লু 
হত হইয়াছে, আমাদিগকে ও তাহা করিতে 
হহবে। ইহার উরে বলা ঘার্ছতেছে, শুদ্ধ 
বাঁঞ্গত প্বাধীনতাপ্প যথেচ্ছ বাবারা 
কখন কোন জাতি উপ্লতণাভ করিতে 
পারে না যে জাতি বত বড় হহচাছে, সেই 
জাতির প্রতোক ব্যাক্তহছ জাতীর বগ্বা- 
বুক্ির নিকট তত আর্ধিক মহ্তক অবনত 
করিতে বাধ্য । মুখের কণা,_এতোক ব্যক্তি 
স্বাধীন; কিন্ক কাযাত প্রত্যেক ব্যক্তি জাতীয় 
কর্তব)বুদ্ষির অধীন । হংরেদ, কষ, জাপান 
ধ্রাতীর প্রত্যেক ব্যক্তি স্ব ন্দ জাতির হিতা- 
কাঙ্কায জীবন বিসর্জন দিতে কৃতসঞ্ধলপ 
বলিয়াই এই সকল জাতি এতদুর রাষ্্রীর 
সমুন্লতি লাভ করিতে পারিদ্বাছে। নাগ্বাণ- . 
জাতীর প্রতোক পুরুষ কতক বৎসর পর্য্যন্ত 
যুদ্ধকার্ঘা শিক্ষণ করিতে বাধ্য । আজ জাপা- 
নীর শৌধ্যবীধ্যপরাক্রম দেখিয়া সমগ্র 
পৃথিবী স্মিত, কিন্তু দাপানীদিপের এই * 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


লকল গুণ কত কঠোর সাধনাবতে আর্ত 
হুইন্লাছে, তাহা আমর! করনে অনুসন্ধান 
করি? সমপ্রতি জাপান প্রবাপী একজন 
বাপ্তানী কোন সাপ্টাছিক পত্রিকার জাপননী- 
দিগের, স্বদেশের হিতকঞ্জে, কঠোর সাধনার 
কথা প্রদঙ্গে বলেন, 
"জাপানের ক্ষত্রিরলমাজ 
নামে পলিচিত। হচছাদের 
পরিচরে স্তম্ভিত হইতে হন্ত । এই লামরিক 
জাতির নলবকপ্ধ বালকবালিকাদিগের 
শিক্ষার ব্যবস্থ। পূর্কাকালের স্পা্টান্দিগের 
অনুরূপ ; বরং বঅলেকবিযত্রে তাহাদের 
অপেক্ষাও অধিকতর বিশ্বরকর। অতি 
বাল্যকাল হইতে সাসুরাইকে সহিষ্চুতার 
আধার করিয়া, তুলিধার জন্তু পিত্যমাতারা 
বিশেষ ধু প্রকাশ করিয়া! থাকে । সহিষফ্ণুত।- 
শিক্ষার জস্ত বালকব.লিকাদিগকে প্রতাহ 
সুর্ষ্যোদদ্ধের পূর্বে উঠিয়। নগ্পপদে বহুদূর 
পর্যন্ত ভ্রমপ করিতে হয়। শীতকালে এই- 
বূপ*খালিপায়ে বরফ্কর উপর দিয়। গুকগৃছে 
ঘাইতে হন্গ। তাছ্ছাদের যাহাতে রাজিজণগ- 
রূপের অভ্যান হর, সে বিষয়েও অভিভাষ- 
কের! বন্ধের ত্রুটি করেন না । মাসের মধ্যে 
অন্তত ছইর্দিন সমন্তরাতি অ1গিয়। বাবাক- 
বালিকাদ্দিগচক উচ্চৈঃস্বরে পাঠ আবৃত্তি 
ক্ষত্তিতে হন । ক্ষুধাবিএয় জা? নী ক্ষতির- 
বালকদিগের শিক্ষার তৃতীর অঙ্গ । দীর্ঘকাল 
কক্রেশে অনশনে ঘাপন করিতে অসমর্থ 
হওয়া সামুরাইবালকের পক্ষে ঘোর লস্ার 
বিষয় ঝলিয়। বিবেচিত হইয়। থাকে। এই 
নকল শিক্ষার বালকবালিকাদিগের দেহ 
সদ চালে 





“‘সামুরাই' 
শৌর্ধ্যলাহুসের 


সাফুখাহ-ভনকঞ্জননী তহা- 


সংষস। এ 


৩৬৫ 


দিগকে নির্ভীক করিবার ভন্ত নান৷ উলান 





আবলম্বন করিজু। কেন । দে সকল স্থানে 
ভুতের উপড্রখের তন্গে লাধ'রণ লোকে বাহতে 
সাহসী হয় না, দেই সকল স্থানে ও ভীষণ 
স্থশানভূনিতে অতি নআনল্লবগ্রন্ধ সামুত্াই- 
বালককে পুন:পুন গমন করিতে বাধ্য করা 
হন্ধ। কোন ব্যক্রির শিরশ্ছেদের দণ্ড ছইলে 
রাত্রিকালে একাকী থালকদিগকে বধ্যভূমিতে 
গমনপুর্ধক নিহত ব্যক্তির ছেছল্পর্শ ও [ছিজ- 
অস্তকে কোনএ্রকার চিন্ত আঅহ্িতঞ্কনিয। 
আসিতে হয়।” ইত্যা্দি। 
“হি তবানী'--দই মাঘ, ১৩১+ । 
পাপাননীদিগের * জাতা্ছ কর্তবাবুদ্ধির 
চরণতলে এইরূপ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার বলি- 
দানকে কি খনিব? ইহাই ত তপন্তা। 
জাপানান্জাতি পাশ্চাতাসভাতার ভোগ- 
বিলাসতরঙ্গে গা ছাড়িয়৷ না দিয়া, তাছার 
মধ) হইতে ঘতটুক শ্বকার জাতি ও স্থকীর 
সমাপ্ের ছিতকা,ল উপযো, তাহাই ছাকির। 
লইয়াছে। আর মামরা? আমর! চল 
বাহৃচাক্‌চিকযময় সভ্ভান্তার কুহকে পড়ির। 
আমাদের জাতঘু কতব্য৫ুদ্ধি ভুলিরা দেই 


লঙাতার ভোগবিগাসপ্রবাছে কাষ্ঠতৃণব 
ভালিয়। ফাইতেছি। 
পাশ্চাতাৱাতি আমাদিগকে আহহ 


ইছাই বলিগ্জা টিটকারি দেন বে, আমরা 
অপভ্য, আ[মাদের-_512.20410| of comfort 
নিতান্ত 1০৮ অথা২ আমাদের বাহক দুখ- 
স্রচ্ছন্দতার মাপকাঠিট। নিতান্তক্কুত্র । গাছা- 
দের তুলনা’ আমরা শারীরিক ও মানসিক 
স্খস্থচ্ছন্দতার প্রতি অধিক লক্ষ্য করি না. 
নত নূতন সেনে জলৰ ও সখের কিনিছের 


ডড বৈ 


অন্ত আমর। অধিক অথব্ন্ল করতে পারি 
লা। ভাহাদের*এই তিরঙ্কাতর ভীত হুইল! 
এবং পাশ্চাত্যসভাতার বাহ্কিক চাকজমকে 
মু হইয়া আদ মামর! ক্রমাগভই তাহাদের 
অনুকরণে নিতা নূতন অভাবের স্থষ্টিপর্বক 
তাছাদের পরিপূরণের অস্ত অকাতরে অথব্যর 
করিম) দরিস্রতার বৃদ্ধি করিতেছি । [কন্ধ 
ইহার বে কি ভীষণ পরিণ।ম, তাহা। আমর! 
একবারও ভাবিয়। দেখি ন।। এই ১৫7৫- 
ard of comfort বৃদ্ধ করিতে গন 
পাশ্চাতাজাতিনক্ল কি ঘোরতর অআঅশ।স্তিতে 
কালঘাপন করিতেছে, তাহা আমাদের চিন্তা 
করির। দেখা উচিত” এখন পাশ্চাতা- 
সভ্যতাবিস্তারের অর্থ এই - তোমর! তোমা- 
দের ভোগলালনা চারতাথ করবার জলা 
নিত নূতন বস্তুর সাবির কর, সেই সেই 
বন্তু প্রাপ্তির জন্য লহুপায়ে হউক, অসছপারে 
হউক, অথসংগ্রহ কর, দেহ অথ শ্বদেপে না 
মিলিলে তাহা লাভের অন্য অনাদেশ অধিকার 
কর, অন্কআাির সর্ব অপহরণ কর, অন্ত 
জাতিকে যুদ্ধবিগ্রহথচর। ংলের মুখে 
নিক্ষেপ কর। যদি অন্ত কোন ক্ষমতাশালী 
বাতি সেই ক্ষেত্রে তোমার গ্রতিদ্বন্থী হয়, 
তবে তাহার সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও । সে 
দাতি যদি দশলক্ষ দৈত, দশংাঙ্গার কানান 
গ্রহ করির! থাকে, তবে ভোমরা বিশলক্ষ 
সৈন্য এবং বিশহাজার কামান সংগ্রহ কর । 
যদি সেই জাতি পাচধান। রণতীর প্রস্তুত 
করিতে আরস্ত করে, তবে তোমরা দশখান। 
প্রস্তুত কর। এইরূপে স্সভ্যঞ্জাতিবুন্দের 
দদদদনীর ভোগনালল। হুহুতে পৃথিবীতে 
াখণের চিতাবহুর নাছ চা সনগানল 


বঙ্গদর্শন । 


[ দখ বন. কাস্তিক। 


প্রজলিত হইরও রহিঘাছে। হথাহ কি মহা, 
পৌব্রবান্বিত পাশ্চাতাস5 তার পরিণাম ? 
পরমেশ্বর কি এইরূপ পাশুববৃত্তিস কল চররি- 
তাঞ্চ করবার জন্য মানবদাতির সৃষ্টি করিস্কা- 
ছেন জগতে শান্ত. প্রীতি, পবিত্রতার 
সাজত্ব কি কখনও প্রতিষ্ঠিত হুইবে না! 
জগতে কি কখনও? সামামৈআী স্বাধীনতার: 
পবিত্রবক্ধলে মানবমগুলা সংবদ্ধ হইবে ন। ? 
আমাদের দেশে মাচ যাহা) জাপানের 
স্থখলমৃক্ধিশ্ৌর্ধাবীধয দে থর) সেদিকে লতৃষ্ণ; 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, ঠাছাদিগকে বলি 
- খে তপক্তাবলে জাপান আজ ব্ছুক।লব্যাপী 
স্থধুপ্তির ক্রেড় হইতে ভ্রাগ্রত হুইঘ্রা জগতের 
সমক্ষে গৌরবমণ্ডিত মণ্তক উন্নত করিয়াছে, 
আমাদিগকেও সেরূপ তপন করিতে 
হুহবে। , পাশ্চাত্যস/তার ভোগবিলালে 
মাঁদিণে কখন এ জাতির উপ্রতি হহবে না। 
একথ। আ(মাদের "মরণ রাখ। উঠত, পাশ্চাত্য- 
আ1তিরা লত)/তার যে মাপকাঠি বাছির 
করিগ্নাছে, তাহাই জগতে একমাত্র মাপুকাঠি 
নহে। তাহার! যে standard of com- 
fort: আমাদিগকে দেখাইতেছে, তাংাই. 
একমাত্র standard of comfort tt. 
বিখামিআদি খবিগ্ণের তপোবলে প্রাচীন. 
ভারতে ঘে আর্ধসভ;ত। প্রতিষ্ঠিত হইন্া- 
ছিল-_-ধাহার প্রভাব এখনও চীন-জাপানে, .. 
এমন কি, সমগ্র এশিয়াথিত্ডে অল্পমাত্রার় 
বিভষ/ন রহিয়াছে, আনর। সেই দহাসৌর- 
ঝাদ্বিত আৰ্ধসভ্যতার উত্তরাধিকান্রী 
পাশ্চাত্ালভ্যতার যেমন একট। standard 
of গথmfort আছে, সেই আর্ষনভ্যতারঞ্জ 
তেমনি একট standard of cumforl ছিল ॥ ০ 


এ এসেই কাশীধামের 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


পাশ্চাতাসভাতার Stannard হইতেছে 
শরীর ও ননের ভূপি।  আর্ধপভাতার 
standard ছিল আ[ন্দার তশ্বি। পাশ্চাতা- 
সভাতার নিরিখে তিনিই তত উচ্চপদন্ব "ও 
সপ্নানিত, যিনি যত অধি কপরিসাণে সর্প শুনি 
লইয়া নিজের ব্যাঙ্ক, পুরণ করিবেন খিলি 
উচ্চ অগ্রালিকছ বান করিবেন, যিনি 
অধিকপরিমাণে অর্থব্যয় করিছা নিজের 
ও পন্িক্গলবর্গের উত্তন বেশকুন, আহার- 
বিহান্র ও আমোদ-মাহল।দে র বযবন্বা করিবেন 
--বিনি সর্বসাধারণকে নিজের প্রতুত্বাধীলে 
রাখিতে পারিবেন। আর মর্ধপভ্যতার 
নিরিখে তিনিই সর্বাপেক্ষা অপিক সপ্মানিত 
*ও পূজিত, খাহার এ বংসারে আপনার 
বলিবার কপর্গকও নাই, মপচ ধাহার কিছু- 
মাত্র অথলিসসা ন।ট--ধাহার বাল ক্ষরিবার 
অন্ত একখানি গৃহও নাই, অগচ ্িনি তাহার 
কিছুমাত্র অভাববোস করেন ন! যিনি 
আহারবিহারবিষয়ে সম্পৃর্ণজসে বীতল্পৃহ__ 
যিনি পৰরর অনিষ্ঠ করিবার ভগ) কিছুমাত্র 
ক্ষত! চান ন৷,-“ধিনি বলনভূষণসন্বদ্ধে 
সম্পুর্ণক্ধপে উদ্ানীন, মান-অপমান ধাহার 
নিকট তুলা_ধাছার নিকট শক্রদন্রের 
ভেদ নাই-ঘিনি আত্মতৃপ্ত, আম্মারাম। 
বর্ধমান সময়ে পাশ্ঠাত্যসভ্যতার আদর্শ- 
পুরুষ আমেরিকার দেই ধনকুবের Pcirpont 
Morgan, আর্ধসত্যতার আদর্শপুরুষ 
ব্রেলিগন্থামী। ্চ্ধ 
আত্মার তৃপ্তির দন্ত ভারতবালিগণ 
প্রাচীনকালে ধনম।ন, রাঙা প্রর্যা, সুথ- 
সম্পদ তুণবৎ পররিতান কাঁরতেন। ইহার 
বহু উদাহরণ বানায়ণ ও মহাহারতাদি গ্রস্থে 
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দেখিতে পাওয়া যায়। জানাবের বর্তমান 
সময়ে যদি কোন রাজকুমার কিংবা বড়- 
পোকের ছেলে ভার্খবশলে গমন করেন, 
তবে তাহার শেশহৃষা-চাকরথানসাম! প্রতৃ- 
তির যোণল-আন। হট। দেশিয়। চক্ষু দ্বির হুয়। 
[কন্ক একদিন অঘোধ্যার--এসল কি, সমগ্র 
ভারতবর্ষের সম্রাট দশরখের দুইটি কিশোর- 
বর্ধক কুমার তাড়কাবধের নিমিত্ত মহবি 
বিখ।নিতের সহিত নান।দিগ্দেশপর্যাটলে 
বহির্গত হইয়াছিলেন। তখন তাহার! ফি 
বেশে কতঙন ভৃত্য লইক্স! বাহির 
হইন্র্টছিলেন ? আনর। দেখিতে পাই, রাম- 
পক্্ণ তাহাদের রাজোঁচিত বেশতূঘা ত্যাগ 
করিছা সেই তপন্থার সঙ্গে তপশ্বিবেশে 
বিগত হইয়াছিলেন, এবং বহুদিন পর্য্যন্ত 
তাহার সপ্তায় কখন ফলমূপাশনে, কখন 
ব। অনশনে লানান্থানে পরিভ্রমণ করিয়।- 
ছিলেন। রাসপশ্মণ ছিলেন অসভা, 
কারণ তাহাদের Standard of comfort 
নিতাস্ত ছোট ছিপ। আর আমরা অহা 
সভ্য, কারণ আমাদের Standard of 
০০,791 তাহাদের অপেক্ষ।. অনেক উচ্চ ! 
পাশ্চাত্যদভ্যতার এজ্রজালিক মোছে 
মুগ্ধ হইয়া পড়াতে আমাদের নৈতিক অবস্থাও 
দিনদিন শোচনীয় হইতেছে, আমর! মষ্যত্থ 
হারাইতেছি। যতই আমাদের অট্টালিফা- 
আন্বাব্‌, পোষাকপরিচ্ছদ,, বাদবকারদার 
ঘট। বাড়িতেছে, ততই আমাদের আস্মার 
বল কমিয়া আদিতেছে। ১০৫ ব্ৎস্র 
পুর্বে চা-পান-করাট। কেবল সাহেবিয়ান:- 
শ্রন্ত উচ্চশ্রেণীর বড়ণোকদিগেরই রীতি ছিল, 
কন্ধ এই ১৫ বংদ, 
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৩৬৯৮ ies 


বিৱ, এমন কি, অনেক দাগ্দ পলা|ববারের 
নিতযক্রিয্নার মধো পরিগণিত 2৪ পড়িশ্রাছে। 
এতাবৎকাল শ্রোতৃবগেঁর ধৈয। ও সংিষ্ণুতার 
কঠিন পরীক্ষা কর! হুইছাছে, নচেং আমি 
আর অনেক দৃষ্টাস্তস্বারা দেখাইতে পারি- 
তাম, শুদ্ধ পাশ্চাত্যসভা হার খাতিরে 
আমর। আরও কতপ্রকার অভাব উত্তাবল 
করিঘ। আমাদের নরিদ্রতার বৃদ্ধি করিতেছি। 
আমরা মুখে “ভারতের দরিদ্রতাদ বাল! 
কত আন্দোলন করি, কত বিজোলিউশন্‌ 
পাস্‌ করি, কত হাহুতাশ করি,_কিন্ধ 
দেশের ছরিপ্রতা মামর। কতট। নিজেরাই 
বৃদ্ধি করিতেছি, তাহ একবারও ভাবিয়। 
দেখি না। আমাদের পিভৃপিহামছগণ এই 
গ্রীন্ম প্রধান দেশে লারা দিনরাত্রি খালি গাছ 
কাটাইতেল, অথচ ঠীহার। দীর্ঘগ্গীবী ও 
নীরোগ ছিলেন। হাষাদের কি অষ্ট- 
প্রহর পন্গী কিংব! শাট গায় না দিয়া থাকিলে 
শ্বান্থ্যরক্ষা হয় না । অথচ আমাদের রোগ 
চিরদিন একটা-লা-একট। লাগিঘ্াই আছে, 
এবং আমাদের মু প্রায় পঞ্চাশ পার ছয় 
না। ধাহা হউক, আমার অর্থ আছে, আমি 
বেন এপ জামাকাপড় ব্যবছার করিতে 
পারিলাম। কিন্তু আমার অনু করণে পরাণ" 
মাঝির পুত্র ঘে আট আনা দিয়া এ কালে!" 
ভোরাধুক্ত বিলাতী গঙ্ী কিলিঘা নৌক। 
বাছিবীর সমহ্- গার দিত্থাছে, ও কি আর 
উহার পিতার মত শীতকালের রাত্রে ছিনের 
মধ্যে জনে ডুব দিলনা মাছ ধরিতে পারিবে! 
কখনই না। দেশের ভদ্রলে(কদিগের 
অনুকরণে গরিবশ্রেণীও বিঞাম্তার পক্ষ 
নিমুখ হইতেছে। পুরে কেপিনদ্দা শেখ ঘৰন 


বঙ্গদর্শন । 
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তাহার ক্ষেতে চাষ করিতে দাইত, তখন 
মাটির বাদনে ও শিওলের ঘটাতে তাহার 
শ্রাতরাশেহ জন্ত ভাত ও দল আসিতট। 
কিন্তু আম স্বচক্ষে দেখিয়াছি, এখন ena 
mcellcd plate, enamelled cups, ena: 
mclled Klass না হইলে তাহার সেই ভাত 
ও নল আলে ন৷। এইরূপ আর কত 
দৃষ্টান্ত দিব? চা 


আমরা এইরূপে নিজেদের বিলাঁস- 


প্রিচ্ষতাত্যার। দেশের অভাববৃদ্ধি ও দরিপ্র স্ব 


তার বৃদ্ধি করিতেছি, অপচ আমাদের 
পূর্কপুরুষগণ যে সকল উপান্ে দরিদ্রদের 
অভাব দূর করিতে চেষ্টা করিতেন, আমরী 
নেলি একে একে পরিতাগ করিতেছি। * 
আমাদের দেশে গৃহদ্মাত্রেরই অতিথি- 
নংকার* একটি অবগ্কর্তধ্য যর্ণ্ম বলিয়। 
পরিগণিত হিল। এই পৰিত্র অনুষ্ঠানের 
দ্বারা বেন অনেক অভাএগ্রন্ত ব্যাক গৃহস্থের 
আলে আশ্রয় পাছত, তেদন গৃহন্থ ও দর্কাজন- 
প্রীতির অনুশীলন্ধার।৷ হৃদত্রের এশন্ততা 
লাভ করিতেন। কিন্ত বড়ই ছৃ্ভাগোর 
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বিষয়, লেই মতিথিলৎকার এখন ছিন্দুসমাৰ্জ সি 


হইতে উঠি যাইতেছে । এখন আমরা 
আমাদের কতশত কৃত্রিম অভাব সু 
করিতেই ব্যন্ত, অতিথিসেবার ব্য বহন 
করিতে পারিব কেন 1, আমাদের ভাস্তুত- 
সম্রাট মহামতি এড্ওয়ার্ডের গুভ-জভি- 


বেকোপলক্ষে তাহার প্রাতিপূর্ণ হৃদরের জত ৯ 


মাকাজ্ষান্দ অনেকগুলি দরিদ্রলোক এফ 
বেলা আহারের জন্ক নিদস্তিত হইয়াছিল, 
£সঙ্জন্ত বিলাতে এক মহা 


গেল। কারণ, এরূপ অনুষ্ঠান সে দেশে 


হৈচৈ পড়িয়া "৮ 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


আপ্রতপুর্ব। িন্ধ আমাদের দেপে বে 
নিতান্ত গরিব, তাহার ও পিতৃসাহ শ্রা্ে কিংবা 
হঞজাপার্বাণে অনেক গ্রতিবেরা নিমপ্রিত 
হইয়া থাকে । হিন্দুর কোন শুচকণ্ম যাগ- 
হত এইকপ সর্বসাধারণের পীতিভোজ বাতি- 
[রকে নফল ও সুলিক্ধ চুর ন।। ভার কারণ 
কি? ইহার কারণ এই-_ছি-দু জানেন যে, এই 
সকল পুজাপর্বদিতে যে দেবতার অগ্ভলা 
কর! হর, এই বিশ্ব তাহাব দেহ। তিনি 
বৈশ্বানর--বিরাটু-_-সর্ক্বতৃতান্তরাম্ম।। তাই 
বিশ্বঞজলের তৃষ্থিতে তাহার তৃপ্তি,_বিশ্বভনের 
উতিতে তাহার প্রীতি, বিশ্ব্জনের লস্তোধে 
তাহার সন্তোষ । তাই আমাদের পুর্ববপুরুষ” 
গণের অন্তঃকরণ যেমন উদার ছিল, তাছাদের 
নিমজ্িতমণ্ডলীও তেমনই ব্যাপক ছিল। 
আমরা সভ্যতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আহার্যোর 
*পদদ-লংখা। ও রলমাধুর্া ক্রমেই বৃদ্ধি করি- 
তেছি বটে, কিন্ত নিমদ্দিতের সীষাটা ক্রমশ 
সঙ্ধীর্ণ হইতে হইতে এখন মাত্র ৫।৭টি select 
:riend১এ_ বাছাই করা অন্তরঙ্গে_পরিপত 
হইয়াছে । এইকঠ আমরা সুখে যতই 
দরিদ্রের বন্ধু বলিয়। আত্মগুণ ঘোঘণা করি- 
॥তেছি, ততই যে লক হার দিন| আমাদের 
এট্টপোৰ্দ্ৰিত অর্থ অতি অল্পপরিমাণেও দরি- 
চুর হাতে গিয়া পড়িবার দস্তাবনা ছিল, 
সই লফল আট ঘাট খুব ari নিশ্ছিত্র-_ 
ক্রিয়া বন্ধ করিতেছি। আমাদের দেশের 
= রর্তমান অবস্থায় কলকারখানা-শিল্পবাণি- 
ভ্রযাদি খার। দেশের ধনবৃদ্ধি এবং সেই সঙ্গে 
জে দরিদ্রপোষণের ব্যবস্থা নিতান্তই 
 আবন্তক হইয়াছে, এ কথা আনি মুক্তকঠে 
“স্বীকার করি। এই-গুভ-উদ্দেস্ত- 


এবং 
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দাধলাথে সম্প্রতি বেচারি থানা করিয়, চাদ।- 
সংগ্রহের মায়ে দন হহাতেছে; তাছা। বিশে 
প্রশংদশীক্, এ কণা। স্বীকার করি। কিন্ত তাই 
বলি) দেশের দরিদ্রভানিবারলের দক্প বে 
সকল বিধিবাধস্থা মাম[দের ব্যক্তিগত 
আান্বত্তার্ধীন রহিঙ্গাছে, তাহাদের অনুষ্ঠান না 
করা যে গুরুতর সামাজিক ও নৈতিক পাপ, 
দে বিষদ্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

এই সকল সানাদ্িক ও নৈতিক পাপ 
ক্ষালনের জন্তু এখন আমাদিগকে কঠোর 
তপস্ত। করিতে হইবে। দার্খকালব্যাপী বহুবিধ 
সামাজিক ছুর্গতির দন্ত আমাদের বে অধে" 
গতি হইয়াছে, তাঁছা। হহুতে পুনক্ষথানের অন্য 
আমাদিগকে কঠোর তপস্যা করিতে ছুইবে। 
বাহৃচাক্চিক/নরী প151ত্যপভাতার সংস্পশে 
আসিঙ) মামাদের যে সকল মানসিক ও 
সামাজিক দুৰ্গতি থটিতেছে, তাহা হইতে 
আত্মরক্ষার অন্ত মানংদিগকে তপন্ত। করিতে 
হইবে। আমর! ঘে মহুষ্যহ হইতে দিনদিন 
স্মলিত হইতেছি, তাহা পুনব্বার লাড় করি- 
বার অন্ত অ(সাদিগকে-তপত্ত। করিতে হৃইবে। 
এই ভারতবর্ষের পমণ্ড জাতি লইর। একট। 
বিশাল আতীদতাস্থট্টি অনেক, দুরের কথা, 
আমাদের বর্তমান অবস্থায় যাহাতে কেবল 
নানাদেশবাসী বিভিদ্রব্ণলশ্রদারসুত্ত ছিন্দু- 
সমাজ লইদ্বা একটা জাতী গুবন্ধন ও সামাজিক 
বক্ধন দৃঢ় হয়, ঘাহাতে আমাদের সধ্যেতএকটা 
সামাজিক “কর্তবাক্তান--আতীর কর্তবা- 
জ্ঞান ফুটয় উঠে, যাহাতে আমরা ধার্হস্থাশ্রমে 
থাকিত্ন। আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত 
জীবনে ব্রক্ষচর্ঘ্য, নংবম, ভীতি ও দাক্ষিণ্যাদি 
গুণের বিকাশ করিতে সমথ হই, সেজন 
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আমাদিগকে কঠোর তপহে। করিতে হইবে? 
কেহ কেছ বলেন, এখন কালের শ্রে।ও ফিরান 
অসম্ভব__-কালের শোতে ভাদিয়! যাওয়াই 
সঙ্গত। কিন্ত আমাদের স্মরণ রাখ৷ উচিত, 
এই বিশ্বরাজ্যের একজন শ্রষ্টা, পাতা ও 
বিধাতা আছেন। তিনি কালের কর্তা 
এবং কালের নিয়ামক । তাঁছারই ভয়ে চশ্দর- 
হর্য্যাদি গ্রহলক্ষত্র-_দমগ্র বিশ্বত্রচ্জাও নিয়- 
ত্রিত হইতেছে । 'নামরা ঘর্দি তাহার ইচ্ছার 
উপর নির্ভর করিয়া স্ব শ্ব কর্তব্দাধন করিয়া 
যাইতে পারি, তবে অবশ্যই আমাদের মঙ্গল 
হইবে। তাহার প্রীতির জন্ত ছৃদত্রের একা- 
গ্রতা ও একান্তিকতা" চাই। তিনি আছ।- 
দিগকে যখন যে অবস্থার রাখেন, তখন লেই 
অবস্থাতেই সন্তুষ্ট থাকিস] ধৈর্য্য ও সহিষুণতার 
সহিত তীহায পুনরাদেশের অপেক্ষ। করিতে 
হইবে। 

শীমস্তগবদ্ূগীতায় অঙ্ছুলদক ভগবান্‌ এই 
শেষ উপদেশ প্রদান করিক্সাছেন__ 

ঈশ্বর; সর্ক্যহৃতানাং হৃন্দেশেহস্ুন তিইতি | 

আমকথন্‌ সর্ববতুতানি যক্া চনি মাহুয়া ॥ 

তমেব শরণ: গচ্ছ লর্ধভাবেন ভারত । 

ততপ্রসাদাৎ গারাং শাস্বিং স্বানং প্রাপ্স/সি শান্বতয্ঃ 

ঈশ্বর সব্বতভুতের হৃদয়ে বিরাজমান 
খাকির। বস্ত্ের স্তার তাছাদিগকে চালাইতে- 
ছেন। অতএব হে অৰ্জ্জুন, একমাত্র ঠাহারই 
শরণাপন্ন হও,--তাহার প্রসাদে তুমি. শান্তি 
ও অবিনশ্বর স্থান প্রাপ্ত হইবে । ক্রযিকল্প 
এমাসন্‌ বলিয়াছেন _ 

“A little consideration of what 
takes place around us cvery day 





would show us, that 
A 


a higher law 


বসদর্শন । 


[ ১র্থ বদ, কাৰ্তিক । 


-- 


than our will, regulates cvenis; 


that our painful laVours are ut. 
neccessary and fruitless; that only 
in’ our ০935৮ simple, spontaneous 
action are we strong, and by con- 
tenting oursclves.with obcdience we 
become divine. Belicf and love— a be- 
licving love will rclicve us of a vast 
bond of carc. O my brothers, God 
cXiSts. There is a soul at the centre ১ 
of nature, and ০৮০17 the will of 
cvery man, so that nonc of us can 
wrong the universce....\Ve need 
only obey. There is a Guidance, 
for cach of us, and by lowly listen- 
ing we shall hear the right word." 
—Spiritnat Laws. 

সেই সর্বনিয়ামক, দর্ব্বভূতাত্তরাব্র। বিশ্ব- 
বিধাতার প্রীতির জন্ আমাদিগকে তপঙ্ক! 
করিতে হইবে) আমাদের আরও প্ররণ &* 
স্লাখা কর্তব্য, প্রকতবৈচিত্রা সেই বিশ্ব- 
বিধাতার স্বষ্টির এক গূঢ়রহন্ড। পৃথিবীরসকল +" 
বাতি একই পন্থা অবলম্বন করিরা লৃসুজত 
হইবে, ইহ) যাদ তাহার অভিপ্রার হইত, 
তবে তিনি সকল জাঁতিকেই একই উপাদানে 
স্থষ্টি কহিগ্ট একইপ্রকার গ্রারুতিক .৮ 
প্রভাবের মধ্যে স্থাপন করিতেন। কে জানে, 
এই অধঃ:পতিত ঢিন্দুজ্াতির দুর্গাতর মধ্যেও. ৯ 
তাহার মঙক্গলবিধালের বীজ লিছিত নাই? 
যখন সসগ্দেপ বগ্ঠার জলে ভাসিয়! বায়, 
তখন কৃষক তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট a! 
শন্তের ঝাজ একটু অল্পপরিসর উচ্চভুমিতে 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


বপন কধ্রিরা খাবে, এবং পরে বন্ত। ছাড়িয়। 
গেলে দেই বীদ্রোংপন্র অঙ্কুর তাহার সমস্য 
ক্ষেত্রে লাগাইছা* দেছ। আগ ঘথন সমগ্র 
পৃথিবী স্থলভ্যঙ্গাতিঞএণের আহ্মরিক-ধল- 
প্রহুত ভীষণ বিথেষ, প্রিঘাংসা, স্বার্থপরতা 
ও শোপিত্পিপাসার রছু-ত লমাবৃত হুইঘ। 
পড়িয়াছে,' তখন কে আনে, বিধাতার সঙ্গল- 
বিধানে এই ক্ষুদ্রদেশে, হিন্দুজাতির মধ্যে, 
প্রাচীন ্যতা প্রশ্থত শাস্তি, প্রীতি, পবিত্রতা 
প্রভূত গুলনিচয়ের বীন জগতের ভাবী 
মঙ্গলের অন্য রক্ষিত হইতেছে না? কে 
জানে, এই লকল দৃদ্ধর্ষগ্যতি যখন 
পরম্পরের সছিত যুক্ধবিগ্রহদ্ধারা। ক্লান্ত হইয়া 
পড়িবে, যখন অবিরত ভোগলাললার 
চরিতার্থতাহার! তাহাদের হৃদপ্রে অবসাদ 
আলিয়া, উপস্থিত হইসে, তখন তাঙারা এই 
ক্ববি প্রবর্তিত প্রাচীনসভ্যতার শান্তি প্রীতি- 
পবিজ্রতাময়ী সুধা পানের জন্ত কাতরকণ্ঠে 
লালাগিত লা হইবে? 

* পতাই আমার মনে হয, আসাদের জাতীর- 
জীবনের এই মহাপরিবন্তনসমরে,. transi- 
tion Periodএ_—ছআাল ঘখন আমরা 
আমাদের প্রাচীন সভাতা ও পাশ্চাত্তা সত্য- 


যন । . ৩৭১ 
তার অপ্প্রণে, তোগনংশম ও ভোগ- 


পিপালার সঙ্গমপ্ণে -নির্বব্রিবা্গ ও পরৰৃত্তি- 
মার্গের সক্ধিদ্বলে-_দীড়।চয়। কিংকর্ত্তবব্যবিসূ় 
হইণ! ভাবিতেছি, তখন আমাদের ছ্রাতীয় 
হতিহাল রামাদ্ণন্প অত্রভেদী শৈলশিখরে, 
দেই আদশত্রাহ্মণ, সাবিত্রামন্তরের দ্ৰষ্টা, শীীরাম- 
চন্দ্রের শিক্ষাগুরু থ্চযি-শ্র বিশ্বামিত্ৰ দীড়াইর। 
আমাদিগকে ইঙ্গিত করিয়া ব'লিতেছেন-_ 
“হে আরাবংশধরগণ, তোমরা কালের লোতে 
ভডালিয়। বাই ও ন), আমারই দত সংখমসার্গের 
অনুসরণ কর। দেখ, সামি বে তিপশ্কাবলে 
ক্রজ্মিযত্ব চইতে রাবিতে, রাছরধিত্ধ হইতে 
খ্ুবিতে, গধিহ হইতে'মহুসিত্ে, মহদিত্ব হইতে 
ব্রহ্মধিত্বে উন্নীত হইস্সাছি, তোমরাও সেই 
তপস্তার আশ্রয় কর। আমি বেরূপ প্রর্ক্জয় 
সাহল, দৃঢ় প্রতিন্তা এবং অপ্রতিহত অধ্যব- 
লারকে আশ্রয় করিছা পরুষকারের শাণিত 
কৃপাপে দৈবের বন্ধন ছিন্ন করিয়াছিলাম, 
তোমরাও দেই দুক্ষয় সাহস, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা 
ও অপ্রতিহত অধাবসায়কে আশ্রয় কর। 
আনি ভগবানের নিকট গ্রার্থন! করি, তোমরা 
বর্তমান ভীষণ জীবনসংগ্রামে জঙ্গী হুইয়| এই 
সিন্ধবিদেবিত পুণ্যতূনির মুখোজ্জদ। কর ৷” 


স্্তীম্্রমোহন সিংহ । 


ইংরাঁজবজ্জিত ভারতবর্ষ । 


7 পিস 


ত্রিবঙ্কুর-রাজ্যে । 


তিনঘটিকার সমগ্র এখান হইতে আঃ 
করিলাম । এখন সুর্যোর তাপ আরও প্রথর 
হইর। উঠিগ্নাছে। শকটের ভিতরে মাদুর 
ও শতরগ্রি পাত) ৷ ছাদ এত নীচু বে, সিধা 
হহঙ্ছ। বসিবার জো নাই; কাজেই, আহত 
বাক্তির স্লা্থ পা। চড়াইর। শুইরা রহিলাম। 
গাড়ির বলদেরা দুল্‌কি-চালে নাচিভে'নাচিতে 
চলিতে লাগিল । এইভাবে ইরাকি আবি 
রাম চলিক্ব। আমার নিদ্রাবর বিলক্ষণ ব্যাঘাত 
করিবে। দণ্টায়-ঘণ্টাদ্র আমার বাহন ও 
বাহক বদলি হইবে । সন্ত পথটায় ডাকের 
গাড়ির বন্দোবন্তা আছে। এখন ঘেখানে 
আমি আছি--এই পূর্বভারত, আর যেখানে 
খাইতেছি__সেই ত্ৰিবন্ধপ্তরান্য, এই উভয়ের 
মধাবন্তী এই বে যাতায়াতের পথ _এট 
দক্ষিণদিক্‌ দিয়া-চলির। গিাছে । এই সখের 
“খররাৎমহলেশ এখনও রেলপথ হয় নাই 
যে, তদ্বার৷ পরপুষ্টদিগের আমদানি হইবে, 
কিংবা ইহার ধনধান্ত বিদেশে চলির। যাইবে । 
উত্তর দিক্‌ দিয়া, খালপণে নৌকাধোগে, 
রাজ্য কোচিনের সহিত ইহার বোগা- 
যোগ আছে? এই খাল-বিল অলেকগুলি। 
ত ছাড়া, আত্মরক্ষণ-উপতোগা হহার কতক- 
গুলি প্রান্তিক হ্থবিধা আছে,-_তদ্ছার। বাহি- 
গ্রের সুং্পশ হুহতে উহা সুরক্ষিত । 


২ 
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ইহার পশ্চিমে বন্দরচীন সমুদ্র, হরধিগড়। 
সৈকতবেলাভূমি_হাহার উপর “ফনম্ধ তর্জ- 
রাছি অবিরাম ভাঙিগ্প। পড়িতেছে । “কাটেন 
গিরিমাল।__ ভারতের একপ্রকার নেরুদণ্ড 
বলিলেও ছ্-_পূর্ববদিকে অবস্থিত ;- উহার 
পৈলছূড়া, উহার অরপা, উহার বঝ্যাম্নাদি 
হিংআজস্ক কতকট। প্রহরীর কারা করিতেছে.। 

আমার গাড়ির বলদছুটি কখন দুল্‌কি- 
চালে, কখন বা ছুটিন্া চলিতেছে । যেই 
একটা গ্রাম পার হইতেছি, অমনি সাবার 
দীর্ঘপথ আরম্ভ হইতেছে__খৈচি্ব) হীন, 
অফুরন্ত । স্র্যা অপত্ত কিরণ বর্ষণ করি- 
তেছে। পথের ছুইধারে ঘে বৃক্ষগুলি লারি- 
সারি চলিত্বাছে, উহ! * দেখিতে কতকটা 
আমাদের আথ রোট্‌ ও “আশ্‌”-গাচছর 
মত। ঘেগুলিকে আথ রোট্‌-গাছের আত 
বলিতেছি, উহ! আসলে তরুণ বটবৃক্ষ” কাল 
সহকারে প্রকাণ্ড হইয়। উঠিবে। শিকুড্রের 
জটা স্থানে-স্থানে বাহির হইতে সুরু কুরি- 
রাছে; উছার ফ্যাকৃড়াগুলি মাটির ছবিতে 
নাদিতেছে ; তাহা হুইতে আবার নুতন 
ফ্যাক্ড়। বাহির হইন্া চারিদিকে বিশ্ব 
হুইবে। 

= এই ছই-দারি বৃক্ষের মধ্য দিয়া, আরা 


স্থবিষ্তত কাস্বারতূমি অতিক্রম করিয়া * 


সপ্তম সংখা । | 


চলিত্বাছি। মধো-দধো বিরলসাস্রবেশ ভাল- 
নারিকেল ধৃষ্ট হটতেছে। 
দেখিবার জঙ্জা ও নিশ্বাস ফেলিবায় জন্য 
গাড়ির পাশ্বদেশে ছোট-ছোট রহ্ধ.-দাুলা 
আছে । পশ্চান্তাগে ছোট একটি - গোল 
ধরজ!, তাহার মধ দিয়।, মাথা হেট 
করিম্থা, এই সচক্র শবাধারের মধ্যে প্রবেশ 
কক্সিরাছি। 
"আমার পাচির প্রায় গ! ঘেধিগা। ঠিক 
পিছনে, আমার চাকরবাকরদিগের ও 
বুতিনিধপতত্রে॥ গাড়িটি চলিঙ্গাছে। যে দুইটি 
স্বীর্ঘকার নিরীহ বলদ এ গাড়ি টানিতেছে, 
সঁহাযা আমার খুব নিকটবর্তী ; আমি গাড়ির 
"মধ্যে জ্ুইন্া সৰ্বদাই দেখিতে পাই, বলদ-দুটি 
বেন আমার পা ছু'ইয। রহিয়াছে। উহার) কি 
নিরীহ জানোয়ার ! বাহক উহাদের স্ুর্ধু নাকে 
দড়ি দিত্না চালাটতেছে ; পাছে অনিচ্ছা- 
'ক্রদেও কাহারে অনিষ্ট হয, তাই ধেন উহা- 
দেয় শিংছুটিও পিছনদিকে পিঠের দীড়ার 
উপর বাকিয়া পাড়প্াছে। গাড়ির বাহক 
িপ্নপ্রায়, তাম্রবণ% আ*চণ্যন্ূপে দেহভার 
চরক্ষা করি থা, লক্কাণ যুগ কাচের উপরে উবু হইন্ছা 
“বলির, বাহু€টি হাটুর উপর রাখিয়াছে ? আর, 
একটা বেতের চাবুক দিত। বলদদিগতে 
চপ্রঙ্থীর করিতেছে; কিংব) বানরগুলা রাগিলে 
বৈদ্ধপ শব্দ করে, সেইরূপ দুখের শব্দ করিয়া 
ম্উছাদিগকে উত্তেজিত করতেছে । 
কাস্তারতুমি, একটার-পর-একট!। ক্রুমা- 
“গত জআলিতেছে; যতই তাহার অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিতেছি, ততই যেন কষ্টকর 
শ্রম কি-_অসহা হা) উঠিতেছে। দূর 


ঝাস্তরে, কাথা বা ছোডচথাটে বানের 
চ& 


ইংরাক্ষবর্ভিডত তারতক্কস । 
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ক্ষেত, কোপা বা ছোটখাটো কার্পাদের 
ক্ষেত দেবা নাইতেছে ; নহুন। আব সমস্ত 
দরু--কেবলহ মরু--দায়াহ্ুসুধোর বিধাদ- 
স্লান কিরণচ্ছটাছ আালোকিত । 

দিপন্তগগনে “ঘাটে'র গিরিনাল! সস্কিত 
উছা থেন ত্রিবস্কুররালোর প্রাকারাবলী। 
আজ আসর রা", একটি বার-পর-লাই 
সক্ষীর্ণ হু ড়িপথ দিরা। এ প্রাকার উল্নজ্দন 
করিয়া যাইব । 

লিংহলের ব্রটটিবর্ধ। ও হরিৎ.স্তামল 
ক্ষেত্রাদি দেখিয়৷-দাসিন। তাহার পর এই 
লকল শুফভু|» দেখিয়া বিন্মিত হইতে ছত্ব--- 
উহাতে একটি তৃণ পথ্যন্ত জগ্মা্জ ন। | শাদাটে 
রঙের খুঁড়ি - এইক্ূপ কতকগুলি অস্ভূত তাল- 
জাতীর বৃক্ষ ইতত্তত একাকী দণ্ডাম্বমান)-_ 
উহাদিগকে উণ্ডিচ্ষরাজোর সামিণ বলিস্কাই 
মনে হু লা। [লোজা, নস্প, প্রকাওু-উচ্চ 
ধোটার মত, তলদেশ স্রাভ, তাহার পারেই 
চরকা-কাঠির ন্যায় হতা২ সরু হুইরা। উদ্ধে 
উঠিগ্নাছে। উহাদের অতি দীর্ঘ কাণ্ডের 
অগ্রভাগে, জালামগ্র 'গগনের উচ্চদেশে, গু- 
কঠোর ছোট ছোট একএক গুচ্ছ তালপত্র 
স্হিক্মাছে। এই শুকশীর্ণ ভরুদিগের ছায়া. 
চিত্র গুণি, বরাবর রাস্তার ছুই ধারে, বিবাদ- 
ম্লান দিগস্তরেখা পথান্ত- স্থানে স্থানে দেখিতে 
পাওয়। যার | হুই-নারি তরুণ বটবৃক্ষের মনা দিয়। 
এই যে পথটি গিরাছে,. ইহার মধ্যে জল- 
মানব দৃষ্টিগোচর হল|। মলে হয়, 
থেন এই পথটি ধারক্জা চলিলে আমরা! কোথা ও 
গিছা উপনীত হইব না। অবদাদজনক 
উত্তাপ, লে অল্প-জ্ ঝাকি. 
ঘর কাচ্কাছি এল 
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এই সবে আমার ৩ আ:মল-_ আনার 
চিন্তাপ্রবাহ ক্রন্শ তমসাচ্ছএ হয়া পড়িল। 
প্রা « ঘটিকার সম৷ রাস্তার উপর 
দিয্ল। অন্ভৃত-ধর্ণের চা রলন পথিক চলিয়া 
গেল। আমার চক্ষু এখনো তন্দ্রাবেশে 
প্রান্ন অদ্ধনিমীলিত ; তাঁ ছাড়া, এই একছেন্ে 
পথে শিছুই বিশেষ দেখিতে পাই না--তাই 
হঠাৎ বখন চারিটি অগ্যামুর্তি দেখিলাম, 
তথন ইহাই একটি গুরুতর ঘটনা বলিয়া 
আমার নিকট প্রতিভাত হণ । হইহার। 
খুব দীর্ঘকাপ্--লশ্বা প। ফেলিয়। জত চলি- 


তেছে; নগ্ন গাত্র, একটা শাদ! ও লাল- 
রঙের ধুতি-পরা, মাথায় একটা লাল 
পাগ্‌ড়ি। এই বিজন কাহ্রারের মধ্য দিয়া 


এই অজ্ঞাত ব্য[ক্তগণ, এইন্প উজ্জ্রলবেশে, 
এত দ্রুতণদে, না জনি কোথায় বাইতেছে 2 

পরে, অলে অল্পে, ধারে ধারে, এছ 
“থুপূলি" ধম্মআট্কা।নয়া শবাযকক্ষের মধ্যে 
নিদ্রধেধা আবিহুতি হইয়া আমার সংজ্ঞা 
হরণ করিলেন__চারিপি,ক কি ইইতেছে, 
আমি আর কিছুই লাদিতে পারিলান না। 

একঘন্টা পরে, সন্ধার লনয়, জাগিরা- 
উঠিয়! সুমূর্য, দিবসের অস্তিম ছবিটি দর্শন 


কারলাদ। 
দেখিলান, “ঘাটের” গিরিন।ল৷ হঠাৎ বেন 


মানার পার্শ্ববর্তী হইয়াছে__বেন এক লক্ষে 
চাপক্রোশ পথ লক্বন করিয়া আদিয়াছে। 
পশ্চিমদিকের সনস্ত সসভূমি এই গিরিবালান্ 
অবক্ষদ্ধ। * 

অন্তণান শ্থধ্যের লোহিত কিরণে দিগস্ত- 
পট এখনো অগ্ররঞ্রিত । এওঁ লোহিত দিগস্ত 
পটেল উপর, এই হুনীণ থিকা কে: 

মহ 





বঙ্গদশন । 


সর্বত্র প্রসারিত। 


[ ২৭ বন, কাৰ্তিক। 


পরিষ্ফুউন্ধপে প্রকটিত। উহার শৈলচুড়া- 
শুলির আকার ভারতব্ধীপ ধরণের ; দেখিতে 
কতকট। মন্দিরাদির চুড়। ও পরথুল্সের সত।. 

শসরু-স্ক খুঁটির মত তালগাছ, আর. 
কঠোরদর্শন মুলসব্বর-তরু এখানকার একমান্স, 
বৃক্ষ মৃত্তিক! হইতে উদ্ধে উঠিরাছে ; যাহা 
কিছু আলে) এখনে অবশিষ্ট আছে, সেই” 
আলোকে, মন “সানালি রঙের আকাশের- 
গায়ে, তাহাদের কালো-কালে! কাঠিগল্লা,-. 

হঠাৎ অন্ধকার হুইশ্র। পড়ল । এই অদ্ধ-, 
কার একটু বি্যাদরঞ্ি, কেন না, আধ 
রাত্রে চাদ উঠিবে ন।। 

প্রভাত পর্যাপ্ত এই সক্ধার্ণ শঝাধারের , 
মধ ঝাখানি খাইতে খ;ইতে কিছুই স্পষ্ট 
দেখিত গাছ নাই ; চক্ষের সনক্ষে সবই যেন 
বিশুজ্ঘলত!বে প্রতিভাত হইতেছিল। 

পথে যাইতে যাইতে, অন্ত গরুর গাড় - 
বখনি আমাদের সন্মুখে গাপিন। পড়ে, তখনি 
গোকঠের ঘণ্টিকাধ্বনি ও লোকজনের রি 
ভয়ানক চীৎকারই শুনিতে পাওয়! বাক্স! 
লেই গাড়িগুলা এত মন্থরগঠি বে, আমাদের 
পথ হইতে সরিয়। যাইতেও তাহাদের অনেক: 
বিলম্ব হয়। মধ্যে হধ্যে বাছুন ও বাহক 
ক্দূলি করিবার দন্ত, কোন গ্রামের নিকট 
আমাদের গাড়ি আদিরা পামিতেছে। গ্রাম- 
গুলি রাস্তার ধারে অবস্থিত। গাড়ি হইত 


অ'শষ্টক্কপে, নিদ্রিত ব্রাহ্মণদিগের আবাল: » ২ 


কুটার দেখ! যাইতেছে ; সম্মুখে, দেয়ালের" 
কুলুঙ্গিতে, ভূতপ্রেত তাড়াইব।ন দন্ত, ছোট": 
ছে নারিকেল-তৈলের প্রদীপ আলাইক্সঠ, 
রাখ! ইহসাছে ॥ 


a 


r 


সপ্তম সংখ্যা । ) 


স্তর! আমাকে অভিবাদনপূর্ক্সক 
জাপাইর। দিল । . এখন প্রলাত; শীতল 
শান্ত উবার ইহাই, মধুরতম মুহ । আমর) 
এখন নাগরটৈল-গ্রাসে মাপিগ পৌছিঙ্াছি। 
আজ লমন্তদিনল এইখানে পাঁকিঝা, হ্ান্ত- 
সময়ে আবার বাত্রা আরম্ভ করিব। নে পর্কত- 
মালা গতকলা আমাদের সুখে, অস্তমাল 
সর্ষের কিরণ-উদ্তাসিত লোহিতগগনে অস্কিত 
দেখিন্বাছিলান, নাদ তাহ। মআসানের পিছনে 
পর়িগাছে। এখন পিগস্তনেশ ম্লান-পাটপবর্ণে 
রজিত। রাত্রিতে আমরা এই পর্ববতম!ল। পার 
হইয়া আলিপ্বাছি,_-এখন আমর! ঝিবস্থুর- 
রাদ্যে । এই বারাও্ডা-ওঘাল। বাড়ীট একটি 
* পাস্থশালা ; ইহার সন্মুখে আমাদের গাড়ি 
আলিয়া থামিল। শুত্রধসনধারী একজন ভারত- 
বালী হই হস্তে স্বকীয় ললাট স্পর্শ “করিয়া 
আমার সম্মুখে নত'পর হইলেন। ইনিপান্থ- 
শালার ঘথক্ষ। মহারাজের আ[দেশানুলারে, 


পূজার পোষাক ৷ - 
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ইনি আমার বাসের ভজন্ত এই বাড়ীটি ঠিক 
করিয়। রাপিগ্থাছেন। 

ভারতীর অন্তান্ত গ্রাসের পান্থশালার স্যার, 
এ পাস্থশালাটিও সাদাসিধা একতলা গৃহ। 
তিন-চারিটি শাদা-ধব্ধবে চুন কান-করা কামরা - 
_ পরিদ্কার-পরিচ্ছন্ন, প্রান খালি, শুইবার জন্ 
শুধু কতকগুলি বেতে'ছাওয়া খাট পাতা । 
সহুর্য্যের প্রখর উত্তাপ-প্রধুক গৃহের ছাদ গৃছ 
হুইতে চারিদিকে খানিকটা। বাহির হইয়া 
আগিয়াছে, আর কতক গুলো৷ মোটা-মোট! 
খাটো পাৰ এ ছাদকে ধারণ করিদ্না আছে। 

তাহার পর স্নান; স্নানের পর প্রাতরাশ ৷ 
এই সময়ে ব্যগ্রতা-বিরহিত তৃত্যেরা তালপত্রের 
পাখা দিয়! আমাকে অললভাবৰে বাতাগ 
করিতে লাগিল। তাহার পর মধ্যাহের 
বিধত! ; আলোক-উদ্ভাসিত মহা-নিস্তন্ধতা ৷ 
মধো মধ্যে কাকের। আমার কক্ষ-কুঁটনের 
তক্তার উপর আসিছ! নাচি বেড়াইতেছে। 


প্রীজোখিরন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


পূজার পোষাক । 


পিপাসা 


১ 

'আথাঢ়মাসদের প্রপমে নরেঙ্্রনাণ ভার্ধ্যা 
* সুলোচনাকে যে রেঞপ্জেষ্টারিপত্র লিখিরা- 
ছিলেন, তাহার ভিতর একখানি ৫**টাক্কার 
চেক ও একখানি পত্র ছিল। চিঠিখানা 
নিতান্ত দাদাসিধারধম, লুকাই! পড়িবারু 


"মন্ত একট। কপাও হিল ন; ৷ বোৰ হয় 


অনেকদিন বর করিতে করিতে শররকম 
হই! বার, ভাদা! ভাল! সমস্ত ভাব তলাইয়া 
যেন মূলবন্ধ হত । বোধ হয় স্থলোচনার 
মনেও একটা কিছু এরকম অশ্পষ্টডাব উদপ্র 
হইপগ্রাছিল । চেকখানি তখনি বাক্সে হুলি- 
লেন, কিন্ত দেই সহ কণায় সোা। ভাষা 
লেখা এপ্রমদস্তামণশৃন্ত গত্রগানি 


বারবার 
চু 
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পড়িলেন__লেই শেখার ভিতর কিংনা দেই 
স্পট স্পষ্ট অক্ষরের ছাদের মথো হয় ত অপ- 
তের চক্ষের অপগোচর কোন হঙ্গিত ছিল, 
তাহা তিনিই বুঝিলেন। চিঠির মন্দ এই__ 
“এই ঘে টাকা পাঠাইলাম, ইহার দধো দেড়- 
শত টাকা তোমার একছড়। হারের। সেই 
যে লক্ষ হার আমি পসন্দ করিম্বাছিলাম, সেই. 
রকম একছড়া গড়াইবে । বেশী দামী জিনিষ 
দিলে হর্ন ত তুমি অসন্থষ্ট হহবে। পঞ্চাশ 
টাক! দির! নিজের মনোমত একখানি শাড়া 
প্রস্তুত করাইবে। বাকা তিনশত টাকান্গ 
ছেলেমেরেদের বাছা আবন্তক, হুইবে ।” 

লরেআনাথের দুই'.পুন্র ও দুই কন্তা। 
ছেলেছইট বড়, ছুইটিই স্থলে পড়ে, লেয়ে- 
দুইটি ছোট, একটি বিবাহের উপযুক্ত হই- 
রাছে। লেইন স্থলোচলা চেলেনেয়ে 
লইয়া! কয়েকমাদ হইতে দেশে ছিলেন। 
লরেন্্রনাথ পশ্চিমে বড় উক্কাল । পূঞ্জার সময় 
আলসিবার কথা, তাহার পূবে পুজার কাপড়- 
চোপড় কিনিবার জন্তু টাক! পাঠাইল দিছ।' 
ছিলেন। 

ম্থলো৪না প্রথমে ছেলেদের ছিজ্ঞ/স! 
করিণেন, “পূজার সমর তোমাদের কি চাই? 
উনি টাক! পাঠিয়েছেন ।” 

বড় ছেলে কলেজে পড়ে, সে বলে, 
*কোথার পুজে।, এখন থেকেই কাপড়ের 
তাড়া! আমার, একটা জবির পোহাক, 
ঝরির পাগড়ি, আর জরির সুতা" চাই।” 

শ্থুলোচনা অল্প অল্প হাসিয়া বলিলেন, 


“কেন, ভোর কি পরিবার বয়স নেহ 
নাকি 1” , 
নেজে গুজে 


‘হা, খুব আছে! আমি 
* 


বঙ্গদর্শন 1 


[ অর্থ বদ, কার্তিক । 


খ্বাস্তাহ বেকুব, প্ান্তার লোকে হাততালি 
দেবে, ক্লাসের ছেলের। , ছয়ঘাপ ধোনে 
ক্ষেপাবে, আর তোমার খুব আহলাদ ছবে 1” 

* হুলোচন! হাসিমুখে কহিলেন, “ছেলের 
আক্কেল দেখ । আমি কি তোকে গার 
পোষাক পর্তে বল্ছি লাকি? 

“তবে কি চাই, তার আবার জিজ্ঞালা করা, 
কি! তুমি বা দেবে, তাই ভাল। এমন জননী 
কি কারুর আছে!” বলিয়া বড় ছেলে, 
দেবেস্ু, হাত ঘুরাইয! মাতাকে বরণ করিবার 
ভাপ করিল। 

ছোট ছেলে, সুরের ও কোন ফরমারেশ 
করিতে শীকার করিল না । মেয়েরা শাড়ী 


জ্যাকেট কোন্‌ রঙের চালত, তাহ। বলিল । * 


পাশে দীড়াইন্। একট বিধবা সব কথা 
শুনিতেষ্টিল। বয়স তেমন অধিক নন, বড় 
হা স্বভাব, যুপের ভাব বড় মধুর। ইডি 
নরেঙ্্রনাথের খুড়তাত ভগিনী, নাম মলো- 
রমা । এ পর্ধান্ত কোন কপ! কহে নাই। 
ছেলেমেদেদের পূদ্দার পোষাকের কথা, শেষ 
হইলে বঙগিল, “হা বউ,'পূজায় দাদা তোমার 
কিছু দেননি?” 
অমনি হ্থল্গোচনার মুখ বিশ্বের কলের 
মত লক্জান্ত রাঙা হই) উঠিল। ৰণিলেন, 
“দিয়েছেন বই কি ' শাড়ী আর হারের জঙ্ক 
ছাশো টাক। পাঠিয়েছেন ।” 
“সেইরকম মরু হার বুঝি ? 
শহা = 
“দ্বাদার যেমন পসন্দ :” মনে৷ রমা হাসিয়া 
কথাট। বলিল । 
, দেবেন কছিল, “হা মা. ভুমি কেমন 
নেবে? বেশ টুকটুকে রাত! - 


কলি 


কাপড় 


স্তন সংখা । ] 


বেনারসী শ।ক়া, সার বেশ চণ্ডড়ঃ জরির লেন, “বউ, তোষাস্থ বল্ব কি, আনার ভারি 


আচ্ল)?” 
স্থলোচন! কহিলেন, “ঘ। যা! তোর 
ধখন টাক! হবে, তখন কিনে দিদ্‌ ॥” 


দনোরমা কহিল, “লেই কথা ভাল। 
দেবিনের বউস্জের বেমন সাজ হবে, তার শ্বাশ্ু- 
ভীরও সেইরকম হুবে।” 

তখন খুব একটা হাসির ঘটা পড়িলা 
গেল। 

২ 

দইচারদিল ঘাত়্। একদিন মধ্যাত্ের পর 
স্তলোচন| ঘরে বলিয়া লেলাই করিভেছিলেন, 
মেয়েইটি এক পাশে বপিয়। পু তুলখেলা 
কর্িতোছিল ও মৃত্ুদ্রে আগাগোড়। খেলা 
আবৃত্তি করিতেছিল। এমনদমণ্জ পাশের 
বাড়ীর গৃহিনী আাসিলেন। মোক্টাসোট। 
মান্গব, পিড়ীতে উঠিয়৷। একটু হাপাইয়া 
পড়িযাছিলেন। হাপ ভাড়িয়। কহিলেন, 
“ৰেন বসান দরগাঠাকৃক্ণ। বউ, তোমাকে 
দেখুলেই আমার লম্্াঠাকৃরুণ মলে 
পড়ে ।” 

ম্থুলোচনা কহিলেন, “এল এস, ৰস!” 

এদিক্‌ ওদিক খানিক কথাবার্তার পর 
পাশের বাড়ীর গৃহিণী মেয়েদের দিকে চাহিয়। 
কহিলেন, “দেখ বউ, তোমাকে একটা 
বিশেষ কথা বল্তে এসেছিলাম, কারুর 
সাক্ষাতে বল্বার নয়।" 

স্থলোচনা মেয়েদের বলিলেন, “তোরা 
নিঞ্জের খেলাখরে পিয়ে খেল! কর্‌ ।” মেয়ের! 
উঠিয়া গেল৷ 

পাশের বাড়ীর গৃহিণী তপন মুখ কাদু 
*কাদ করিয়া, চক্ষু ভিজ/-ভিডা করিম কছি- 


পুজার (পোষাক । 
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বিপদ্‌ !” y 
অমনি শ্বলোচনার মুখ সহানুভূতিতে 
কোমল হুইল । বলিলেন, “কি হন্ছেচে 1” 


“এই আমার বিণিন ধাটটি টাক! মাইনে 
পার, তাইতে কষ্টেন্ষ্টে চলে। আমার ত 
ছুচারখানা বা গহনা ছিল, তা পিয়েচে, 
দেশের বাড়ীখানি ও বাধা । এদিকে পুজ। 
এল, কিছু না করলেও পাচলাতদশ টাকা 
খরচ আছে । এদনসদয় সাহেব বল্চে কিনা, 
পঞ্চাশটাক। না দিলে বিপিনের চাকরী 
থাকবে না)” 

“সে কেমন কণ? আর বিপিনবাবুছ 
সাছেবকে টাক দিতে গেলেন কেন?” 

“তা ভাই, তোমর৷। ফি ঞ্জান্ব বল? 


তামরা) চলে উকীলমানুধ,। বডমান্সধ, 
কাকুর তোয়া*। ধা লা। কথার বলে, 
পরের চাকর ৷ এছ পূজার পর বিপিনের 


পাচটাকা মাইনে বাড় বার কণা আছে, ঘদি 
দাছেৰ ওর নামে মিথো কোরে একটা কিছু 
লিখে দেয়, তা ছণে আাহ:ন বাড়া মাথায় 
থাকুক, হয় ত চাকরী নিয়েই টানাটানি হবে। 
সাহেবের টাকার দরকার, দে*পঞ্চাশটাকার 
কম কিছুতেই ছাড় বে ন; । এখন উপান্ 1” 

স্থলোচনা চুপ করিরা রছিলেন। 

“শুন্লেন, এই পূজার জন্ত সোমার কাছে 
নাকি হাজারটাকা এলেছে-* 

“অত টাকা নন, অত টাকার ত কোন 
দরকার নেই ।” « 

“না, তাই বল্চি, কানে শোন! কথা 
বই ত নয়। তা তুমি রাজরাণী হও, আমার 
তেনন স্বভাব নয় ঘে, আনার তাতে চোক 
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টাটাবে। তোমার দার শরীর. তোমার 
কাছে টাক। থাকলেই লোকের উপকার । এ 
পঞ্চাশাট টাকা। আমাকে দিতেই হবে। শুধু 
ছাতে না দাও, এই তাগাজোড়! রেখে দাও । 
তান্্রমাল পড়তেই আমি যেমন কোরে 
পারি দেব।” গৃহিনী অঞ্চল হইতে নিতান্ত 
অরা-সোলার গালাভরা একন্দোড়া ভাগ 
খাছির করিলেন । বিক্রয় করিলে পঞ্চাশ- 
টাকা হত কি না, সন্দেহ। 

স্লোচন। কহিলেন, “বন্ধক রেখে 
আমি ত কিছু কখন দি নি, তুমি তাগ। তুলে 
ঝ্াথ। পুজার টাকা ত সব আমার কাছে 
নেই, ছেলেদের টাকা 'ঠাকুরঝিকে দিছেচি। 
ওর বেশ পপন্দ, জিলিঘপত্ঞ তৈরি করিয়ে 
দেবে। আনু সে টাকার আনম হাত দিতে 
পার্ব ন! । আমার ট।কারও হিসেব দিতে 
হবে, ত! তোমার যখন এত দরকার, আর 
ভাত্্রসাসের গোড়াতেই ফিরে দেবে বল্‌চ, 
তখন-_-” কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়৷, বাৰ 
খুলিয়া! পাচখান। দশটাকার লোট বাহির 
করিয়া দিলেন। 

পৃহিণী আর বিলৰ্ব করিলেন ন।। নোট 
আর তাগা একসঙ্গে আঁচলে বাধতে বাধিতে 
উঠিলেন। “তোমার লক্্মার ভাণ্ডার হোক্‌, 
তুমি রাজরাজেশ্বরী হও!” মুখে এ কথা, 
কিন্ধ পা দরজাব দিকে, পাছে 'ুলোচনার 
মতের পরিবর্তন হয়, কিংবা আবার স্দ- 
বন্ধাক্ের কখ। ওঠে । স্থলোচনা কহিলেন, 
“এ কথা বেন ঠাকুরবী না টের পার, সে 
অন্লে রাগ কোর্বে ।” 

প্রাম,, তাকে কেন বল্তে গেলাম 1” 

মেছিন সি'ড়া নানিছ। যেমন যাইতেছেন, 


বঙ্গদর্শন 


| *থ বস, কাৰ্তিক । 


জননি পড় নি ত পড়, একবারে ননোরনার 
সমুখে ! fl 
মনোরমা কহিল, “ওষা, 
এর্স এস !” 
“না বাছ!, আর আল্ব না, এখন যাহ্ছি।* 
পচাই ত.” অমনি, অঞ্চলের প্রতি আনো- 


কি ডাগ্যি ! 


রমার নম্বর পড়িল। কহিল, শআচক্ে 
বাধা কি পা? বালা না তাগ। 1” 2 
“ত্তাগ। ॥* 


“ঈশ্‌, আবার উচুপান। কি? নোটের 
তাড়া নাকি 1” 

পালের বাড়ীর গৃহিবীর তখন ধৈর্ধ্যচ্যুতি 
হইণ। কহিলেন, “ত! বাছা, তুমি ত আর 
দাও নি, তোমার অত খোপ্সে কাজ কি?” 

মনোরম! স্লানদুখে কহিল, “আমি 
“কোপায়ন্পাব 2” তাহার পর মুখ ফিরাইয়া, 
মুখ টিপিয়। হাসিয়।, সংর্যা গেল। ভারি 
ষ্ঠ! 

স্থলে।চন। মনে কারিতেছিলেন, সনোরদ। 
কিছুই জানিতে পারে নাই! ত ১ 

৩, > 

সুলোচন। মনে মনে একট! হিসাব করিতে- 
ছিলেন। হারছড়। গড়াইতে কিছু বিল 
হইতে পারে, অতএব লে টাকাটা কথাতে 
থাকা উচিত। শ্ন্তু শাড়ী নগদ কিনিতে 
পাওয়! যার, ফিংবা হইদিলে তৈরারি “করান 
যাঙ্গ। পাশের বাড়ীর গৃ্হনিকে বে টাকাটা 


দিক্সাছিলেন, সেট। শাড়ীর হিসাবে ফেলিংলঈন . ৮ 


ভাত্রমালের গোড়ার দিবে ত বলিয্বাঞ্ছে! 
তাহার পর শাড়ী করাইতে কতক্ষণ ? এই- 
রুকম হিনাবী ছুইচারিটি গৃহিনী হইলে সংসারে 
বড় গোল বাধিত । সুলোচনার হিসাবের" 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


কথ! বাড়ীর লোকে জানিত, এবং দেইজন 
তিনি সকলকে কিছু ভয় করিতেন । 

একদম!্র মনোরম! তাহাকে জিজ্ঞানা 
করিল, “বউ, দাদ! তোনায় টাক। পাঠালেন, 
আর তুমি বান্দে তুলে রাখ্লে! হারছড়া 
কেন গড়াতে দাও 71? দ্যাক্রার কথার 


ঠিক জান ত, কাল বললে দশদিন 
কোন্যব ॥" 
স্থুলোচন৷ কহিলেন, “হা ঠাকুরঝকি, 
স্যার! ডাক্‌তে বল, হারছড়। গড়াতে দেব।" 
“আর শাড়ীথান। ?” 


স্মালোচন! একটু কৌতুক করির! কছি- 

লেন, «শাড়ী ত আর প্যাক্রায় গড়বে লা, 
* তার জন্তু অত তাড়া কেন?” 

“না, সেঅন্ত নয়, তবে পুজ্যর বাজারে 
এর পর সব আক্র। হবে, মনের মতন জিনিষ 
লা পাওয়া ঘেতে পারে, এখন হণে ধারে-স্মন্ে, 
দেখেশুনে হও।” 

“না না, এখন কাণ্ধ নেহ ।” কথাটা 
কিছু কক্ষ হইণ দেখিক্সা। স্ুগোচনা আবার 
কহিলেন, “দিও যেমন হাকুরঝি, আমার 
কিংপুজীন্ট সহ্য সাজগোজ কর্বার বস? 
শ্ৰুড়ে৷ বয়লে ওর যেমন বাই! বুড়ো মাগী 
‘আৰি, আমার আবার গহন), আবার শাড়ী! 
দব্দাও করে, হাসিও পায় ৷” 
হাহ আলোর্মা কহিল, “ও কেমন কথ! হল? 
ক্ষামীর কাছে পূদ্রার সামগ্রী পাবে, এত 

, ।জেক়েষান্বের শুভলক্ষণ! আর দাদার 
£চোকে-কি তুশি বুড়ো হয়েচ ?” 

জমনি সুলে|১ন। থতমত খাহয়| বলি- 

লোন, “পতি কথাহ ত, আমার মত্ত ভাগা- 
ৰতী কে?" / 


পুঙ্জার পোঘাক । 
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মনোরমা তাড়াতাড়ি একখান! আরলি 
আনির। সুলোচনার মুখের” সমুখে ধরিল, 
কহিল, “আমার দাদার চোকের দোধ হারতে, 
তিনি না হুন্গ ভল দেখতে পান না, কিন্ত 
তুমি ত আর চোকের মাথ৷ খাএ নি, কোন্‌ 
খানটা বুড়ে। বল দেখি !” 

সুলোচনা হাসিয়। কাহলেন, “এত রঙ্গও 
জানিস্‌!” 

ওদিকে স্কাক্র! ভাকাইবার পুর্বে আর 
একজন বিনা ডাকে আসি উপস্থিত 
হইলেন । 

হুলোচনার পিএাপয়ে তাহার মামীর 
একজন পাতান সই" ছিলেন। গাহাকেও 
স্ুলোচন। মানী ধলিতেন। আদ দশ- 
বিশ বৎসর তাহার কোন খবর পান নাই। 
হঠাৎ একদিন সকালবেলা রেলের গাড়ী 
হইতে নামিয়৷ ঠিকা-গাড়ীতে করিছ। তিনি 
উপস্থিত। স্থলোচন) অত্যস্ত আহ্লাদ করিস! 
মাসীর পানের ধূলা লইগ। কুশলপ্রশ্র জিন্তাদ। 
করিলেন। বলিলেন, “নেরে আহ্িক কর, 
আমি রান্নার উল্চুগ কোরে দি গে।” 

প্রাচানা বিধবা সেকেলে লোক, রাখিয়।- 
ঢাকিয়। কণ! কছিতে বড় জানেন না, কাদিদ়। 
কহিলেন, “আর বাছা, রাধ্ব-খাব কি, 
এইবার বুঝি পথে দীড়াতে হল!” 

“কেন মালি, কি হয়েচে |” 

“আমার যা-কিছু ছিল, দেওরের! ত 
ফাকি দিয়ে নিছেচেন, তা তাদের ধন তারা 
জানেন, আমি কোন কথা বলি নি। নেয়ে- 
টার এমন বারাদ গেল, তারা একবার 
ঘিজ্ঞসাও করেন নি কেমন আছে । আমার 


একখানি ঘর, তাহ পর্ষাশটাকাএ বাধা 


~ 
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বঙ্গদর্শন । 





রেখে তার চিকিৎসাপত্র করি। এখন সুদে 
মাসলে একশো টাক! হয়েছে । আট- 
দিনের মহধা না দিতে পার্ণে বিক্রী হয়ে 
থাবে। তখন পথ দাড়ান ছাড়া আর কি 
উপায় থাকৃবে £” 

স্থলোচনার চক্ষু জলে পুরি; আসিল । 
চক্ষু সুছছিঘ। কহিলেন, “সে কথা এর পরে 
হবে। এখন তুমি কাপড় ছেড়ে ন'ত্ুক 
কর।” অনেক পীড়াপীড়িতে মাসী স্বান করিয়া 
পৃ) করিতে ব‘সলেন। স্ুলোচন! খিদা নহন্তে 
ছার রন্ধনের মায়্বোজন করি! দিপেন। 
পুজা সমাপ্ হইলে নাসীকে গিয়৷ ধীরে 
ধারে কফিলেন, “মালি; আমি টাক) দেব, 
কাম তেব না, কিন্তু এ বাড়ীর কাউকে কিছু 
বলে৷ না” 

তখন আনন্দে মাপার আর এক শোক 
ভথ(লিয়া উঠিল, চক্ষ সুছিতে মুছিতে কহি- 
লেন, *এমন ধাছরাণী অন্্রপূর্ণা মেয়েকে 
এখন কসলদিনি ( সুলোচনার মাতা) 
দেখতে পেলে না !”” 

মার নাম ছইতেই কুল্ছল্ওক্ষে সুলোচনা 
উহি্া। গেলেন। 

মাসী সেদিন থাকিলেন। পরছিবল 
তাঁহার যাইবার সময় ম্থলোচন। তাহার 
হাতে পথখরচ বলিয়া পাচটাক! ও সেই 
একশে। টাক। দিলেন । 

এবার আর *কোন হিসাব হইল না। 
প্রথম পঞ্চাশটাক! যেন ধার বলিঘ। দিযা- 
ছিলেন, কিন্ত এ টাকা ত ফেরত পাইবার 
কথা নয় । হার গড়াইবার মার কোন 
সম্ভাবনাই রদ্ছিল লা । মনোরমা নাঝে 
নাকে, কথা পড়িত, স্থালোচনা কোনমতে 








[ ৪খ বন. কাত্তিক। 
তাহাকে ঠেকাইয়। সাক্তেন। একদিন 
স্যাকৃরা আহ[দথ। উপস্থিত 1 সুলোচনা 


কহিলেন, “গাম এখন গড়চিব লা 3৮ 

"মনোরম! কহিল, “তবে কবে গড়াইবে? 
ভাদ্রমাস ধে আপিল” 

স্থলোচলা কহিলেন, "আম যদি লাই 
পড়াই 1” 

মনোরম] কহিল, “তা হলে দাদা কি দলে 
কোর্বেন? তিনি আহল(দ কোরে তোমার 
একটা! জিনিষ গড়াতে আগাস টাক! পাঠিয়ে 
দিলেন, আর তুমি গড়াবে না 1” 

স্থলেচনা শু্ষমুখে একটু হছালিয়। 
কহিলেন, “তা ষদি আমি টাকাটা জমাই 
করি? আচ্ছা, যা হণ্থ একট। কে।র্ব এখন ।* 

করিবার মধ্যে সেইদিন কুড়িট!ক। দিয়া 
একখান৮ ভাল গরদ মানাইলেন। লে 
গরদখানা হাতে করিগ্র। মলোরমার ঘরে 
গেলেন। সক্ষোচের সহিত বলিলেন, “ঠাকুরবি, 
এইখান। তুদদি নাও ত আমার বড় আহাদ 
হর)” es 

মনৌরমা। গরদ হাত করিয়া দেখিয়া 
বলিল, "দাদা ত ফীবছর আমার “একথান। 
কোরে দেন ॥ 

স্থলোচন! কছিলেন, “কেন, আমার কি 
একখানা দিতে নাই ?* 

“নে কি কথা বউদিদি, তুমি দিলে 
আমি আহ্লাদ কোরে নেব ন। ?” মনোরদা 


স্থলোচনার পায়ের ধূলি মাধায় লইল, বলিল * ৯ 


“ৰউদিদি, তুনি আমাদের ঘরের কউ, 
তোমার সাক্ষাতে বলা ভাল দেখান লা, কিন্তু 
তোৌদান্ন দেখলে যে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদর্শন হয, এ 
কণা কেনা জানে?” 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


ম্থলোচন। তাহার সুখে হাত দিলেন, 
শ্চুপ চুপ, অমল, কা বল্তে নেই, পাপ 
হ্ছ।” . 

যখন হ্ুলোডনা ঘরের বাহিশ্ন হই! 
আসিলেন, তখন মনোরম! হাসিতে লাগিল, 
“্ঠাক্রুণটি কম নন!» খুব দিযে আমার 
সুখ বন্ধ কোর্বেন !” মনোরমা ভারি দুষ্ট ৷ 

bd 
তাত্রমাল আসিল, মাসেরু কয়েকদিন গেল, 
কিন্ত পাশের বাণীর গ্রদ্থিণার আর দেখা 
নাই। ভাদ্রমালে বড় বৃষ্টি, তারি বাত 
চাগিযাছে, আর উত্ধানশক্তি লাই বলিপেই 
চঝো। গুলি সুলে./পা তাহাকে দেখিতে 
* গেলেন । বোধ হগ্র, গৃহিণী সম্প্রতি শব্যাত্যাগ 
করিয়াছেন, কেন ল।, এগন তিনি গীড়াইন্ছা 
খড়িকা খাইতেছিলেন। স্ব শোচনাকে দেখিয়া 
বলিলেন, *এই দে ও বাড়ার বউ! তুমি 
বুঝি সেই টাকাটার জন্ট এলেচ ? তা বাছা, 
আমাকে মেরেউ ফেল আর কেটেই ফেল, 
“লে, টাকা এখন আমি কোনমতেই দিতে 
পারব না।” 

স্থলোচন| লজ্জায় অধোবদন হইলেন, 
কছিলেল, “আমি সেজন্ত আদি নাই, তোমার 
অসুখ শুনে দেখতে এলাম ।” 

“তা এস, এস ! তোমর| না দেখলে 
আর কে দেখবে? অসুখ বলে অস্থখ ৷ 
নর্বাঙ্গ বাতে যেন" গঙ্গু, পঙ্গু। আজ এই 

* এববার উঠে দীড়িয়েছি।” বাতের বেদলা” 
স্বৃতি সদ! জাগ নিত হু ওতে গৃহিণী কোমরে 
হাত দিয়। বঙগি। পড়িলেন তাহার পর 
পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন) “(কচু 

“খাবার জে। নেহ বাহু, কিছু খাবার লো 


পুক্গার পোষাক | ০ 
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নেহ! আর এই 
পোড়া বৰ্ষাদ কি বা পাওয়া" ঘায়। আমড়া 
একেবারে বারণ। রাদোর জিলিবে বরুচি। 
আদ্র একটু তাল আছি বলে ছুটো৷ আমড়া 
ছেচে পোস্তলঙ্ক। দিয়ে চচ্চড়ি কোরে এক- 
সুঠো ভাত খাই ৷” 
সুলোচন৷। কহিলেন, “বাতের পক্ষে বলে 
আমড়া বড় খাপ । বদি আবার অসুখ হয়” 
“আর পারি নে বাছা । ডাক্তার-কবিরাজে 


কবিরাচ্ছেব্র সব বারণ। 


আৰার কি কোর্বে? এখন যেতে 
পার্ণেই বাচি। আর এই বিপিলের জালাম 
হাড় কালী হুল।” 


বিপিন তাহার জাতুপ্পুত্র, তাহ।র সংসার 
লহয়াই গৃছিলীর দংসার। তাহার সন্বন্ধে 
এমন কণ! শুনিয়৷ স্থগোচন। কিছু বিশ্ব 
প্রকাশ করিলেন গৃহিণ্য বলিলেন, “বোলে৷ 
না, বোলে| না তার কথ। আর বোলো লা। 
চাকরী যায় বণে তোমার কাছ থেকে টাক। 
এনে দিলুম, তার পর নে তাগা-হ্গাছাও 
গেল। এ দিকে অক্ষেকপিন রাত্রে ত বাড়া 
থাকে লা, বউটা ছেলেমানুয, কেদে কেদে 


সারা হল} মাইনের টাকাও সব বাড়াতে 
দেয় না। এমন কোর্বে কি চাকরী 
থাকে |” 


এ জল কথার স্বলোচন। কোন কথ। 
কহিলেন না। গৃহিণীর কথা সমাপ্ত হইলে 
উহিঙ্গা আসিলেন। 

ভাদ্রমাসও ক্রাইর। আসিল। ছেলে- 
মেয়েদের পুজার পে।যাক তৈঁয়ারি হইয়া 
গেল। তখন তাহারা সুলোচনাকে চাগপিয়৷ 
ধরিল, “মা, তোমার পুজার শাড়ী আর হার 


কোপা 2 
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স্থলোচনা কহিলেন, । হয় হবে 
এখন। তোদের' কাপড়চোপড় হয়েচে, ভোর 
আমোদ-আহল।দ কোর্বি, তাই দেখে আমার 
আহ্লাদ হবে। আমার না হয় নাই হল, 
আমি ত আব ছেলেনান্ুধটি নই!” 

দেবেন্দ্র কছিল, “কেন, বাবা কি তোমার 
পন্ত আলান। টাকা পাঠান নি? এই যে 
পিপিম। স্কাক্র। ডাকতে বলেছিলেন ।” 

মনোরমা কহিল, “স্কাক্র৷ ডাকলে কি 
হবে? বউ টাকা পুজি কোরে রেখেছে, ওর 
কোন সাধ নেই।” মনোরমার ঠোটের 
কোণে দুষ্ট হাগিটুকু স্থলোচনা দেখিতে 
পাইবেন লা। 

স্থখোচনা কহিলেন, “টাক! পু'দি কোরে 
রাখা [ক দোষের কখ। লাকি? আমার 
ক।পড়চোপড় গহুনগাটি অনেক আছে, এ 
বছর না হর কিছু লাই করালাম ।” 

মনোরন। কহিল, “হ।, ও) হলে দাদা খুব 
খুর্পা হচবন | তিনি জান্বেন, তোমার টাকার 
খুব মার! হযেছে ।” 

স্থুলোচনা অন্ক কথ। পাড়ির' সে কথা 
চাপ। দিলেন । ছেলের! চলির। পেলে মনো- 
রমাকে বলিলেন, "দেখ ঠাকুরঝি, উনি 
এলে পর আমার কাপড় কি গহনার কথা 
তুনি ওঁকে কিছু বোলো ন । যা! বল্বার, 
আমি বল্ব।» 

দলোরমা কহিল, “নামি আর কিছু 
বল্ব না ।” ্ 

গুনিরা সুলোচনা কতক নিশ্চিন্ত হইলেন। 
ছেলেদের ত সুখ বন্ধ করিবার উপায় লাই, 
ক্রন্ত তাহাদের কথ। কোনমতে উড়াইন্। 
দেওযু লাক্স। মলোরন। বগিলে কছু গোল । 


বঙগদশন । 


[ এগবদ, কাস্তিক । 


৫ 
পঞ্চমীর দিন সন্ধ্য/র সমগ্র নরেস্রনাপ বাড়ী 
আসিলেন। প্রসন্র, প্রচুল *গোরমূহ্ি, সুখে- 
চক্ষে প্রথর বুকির স্পষ্ট পরিচদ্ । সঙ্গে অনেক 
লিনিবপত্র, চাকরবাকর মিলিয়! নামাইর। 
বাড়ীর ভিতর লইয়- গেল। নর্লেন্্রনাথ 
অন্মরমহলে প্রবেশ করিণে বাড়ীর সকলে 
তাহাকে প্রণাম করিতে আমিল। ম্থলোচন! 
গৃছিনীর মত মাথায় একটুপানি কাপড় দিরা 
আনন্দপূর্ণমুথে একপাশে দীড়াইছ। ছিলেন ॥ 


নরেজ্রনাথ দ্রিজ্ঞাস) করিলেন, “কেমন 
আছ?” 

স্থলেচন। কহিণেন, “তাল আছি।” 

এই পর্য্যন্ত সম্ভাষণ হইল। ০ 


নরেজ্রনাথ বিশ্রাম করিস হাতদুখ ধুইর1, 
জলখাবার খাইতে বাঁদলেন। স্থলোচন! 
একখানি ঝালর-দেওদ। পাখা! লয় 
বাতাস করিতে লাগিলেন। ছেলেরা তখন 
পুজার কাপড়ের কথ পাড়ল। নরেজ্জনাথ 
কছিলেন, “ও সব কথ! আজ নয়,” কাল 
সকালবেলা হবে” * 

স্থলোচন! সেখানকার বাড়ীর সমস্ত কথা 
(ভাসা করিতে লাগিলেন । 


দালদাশীঙ। 
সব কেমন আছে? গাইবাছুর সব কেন প্ী, 


আছে? বিছান৷পত্ৰ নিয়মিত রৌদ্রে দেওয়া 
হয় ত 7 শোবার ঘরের পাশে যে আর এক 
খানি থর তৈয়ারি হইতেছিল, তাহার কত 


বাকি? রামচরণবাবু, মধুস্থদনবাবুর বাড়ীর * ৮ 


সকলে কেমন আছেন ? ছেলেরাও আগ্রঙ্থের 
সহিত সে কথায় যোগ দিল । হুরিপটা এখন 
কত বড় হইছাছে? বাড়ীতে যে মঘুর আছে, 
সেটা পালাইয়। যায় নাই ত? দেবিনের * 


সপ্তম সংখা । ] 


টাটুঘোড়াতে এখন কে চড়ে? খানিক 
পরে নরেন্দ্রনাথ কহিলেন, “মনে।রন। যে 
বড় চুপ কোরে. রঙে? তোমার কিছু 


জিন! কর্বার নেই?” 

মনোরমা হাসিল, কহিগ, “আছে বই 
কি. আমি যে সেই তুলদীগাছট পু তিয়।- 
ছিলাম, সেটি আছে ত ?* 

“বিলক্ষণ ! আছে ন। তকি'? তুললী- 
গাছের বর সকলেই করে, কাউকে কিছ 
বল্তে হয় ন1।” 

রাত্রে আর কোন কথ) হুইল ন।। পর. 
দিব প্রভাতে অভ্যাসমত লরেদ্রনাথ ছাটিহ! 
একটু বেড়াই! সাসিলেন। বাড়ীতে ফিরিয়। 

হবখন চা খাইতে বলিলেন, আবার সকলে 
তাহাকে ঘিরিল। চ। থাহয়া, নরেস্্রনাথ 
আল্বোলার নল মুখে লইয়া বসিলেন, 
কছিবেন, “এইবার পুজার গ্িনিব। কাপড়- 
চোপড় কই সব দেখি?” 

মনোরম! ছেলেদের কাপড়, জুতা, 
মেয়েদের শাড়ী, জ্যাকেট লমস্ত লইয়া 
আসিল। সুলোচনা তাহাকে যে গরদ দিস্সা- 
ছিলেন, লেখানিও লইঘ্া আনিল, কহিল, 

“বউ আমাকে এখানি দিয়াছেন” 

নহলোচনা লজ্জিতভাবে মৃহ্সছ কহিলেন, 

কিরে আবার দেখাতে হয় ?” 

“নুরেজ্রনাথ কছিলেন, “কেন দেখাবে 

নাচ? ঠিক দেখান" হয়েচে। তুমি ওকে 

পুঞ্জার জিনিষ দিয়েচ, ও দেখাবে না?” 
সকলের সামগ্রী আসিল, তখন নরেন্্র- 

নাথ ম্থলোচলাকে কহিলেন, “তোদার জিনিষ 

কই?” স্‌ 
স্থগোচল। বারে ধারে আপনার ছি 





পুজ।র সোদা+। ০ 


তত 


প্রবেশ করিলেন দেপিগ্। বলে রমা নীরব 
বিস্ময়ের ইঙ্গিত কির নরেন্ডনাপের দিকে 
চাহিণ। তিনি নে ইঙ্গিত বুঝিয়৷ অল্প 
হাসিলেন। 

স্থলেচন। কিয়া আসিলে সকলে 
দেখিল, তাহার হাতে শাড়ী কি হার কিছু 
নাই, আছে সিনলার একখানি কোচান উৎ- 
কৃষ্ট ধুতি, সার একপানি সেইরকম কোচান 
চাদর। শেহ ধু:ডিডাদর স্বামীর পদতলে 
রাপিছা, গলার বন্াঞ্ল দিনা, স্বামীর পাদ- 
পল্মরেণু মন্তকে করিলেন। আবার 
ঘখন স্থলোচন। উঠি] দাড়াইলেন, তখন 
তাহার দে দন্কোচল”্র। যেন দূর হুই! গেল, 
কূপণাবণ/-স্মথলোতভাগ্যোর দ্বির দেবীমূত্ডির 
স্থান বাড়াইলেন । সুলাচন। যখন তাহার 
পদানত, সেইসনয় নর্েক্নাপ একবার মনো- 
রমার দিকে কটান'পাত করিলেন, ইঙ্গিতে 
কহিলেন, “এ কথ। ত তুনি আমায় বললাই ৷" 
তাহার পর তাহার গশ্তার বুখের দৃষ্টি বড় 
গতীরকোমল পঠ্াঞ্দত্ত পুঞ্জার 
উপছারন্বন্ধপ ধুতিচাপর ভুলিয়া লইঞ্েন। 
তাহার পর সুলোচনার মুখের দিকে ন। 
চাহিয্থা কহিলেন, “তোমার শাড়ী জার হার 
কোথা ?৮ 

“তৈরারি চয় নাহ ।' 

"কেন? 

“আমার আর-বছরের কাপড় বেশ আছে, 
বছর বছর শাড়ীর {ক আবশ্তক ? হার গড়ন 
হয় নি।" সুলোচন! স্ৰিরদৃষ্টিখৃত স্বামীর 
সুখের দিকে চাহিয়। ছিলেন। 

তাহার পরে দে কপ! হইল, বেজ 
নাপের যেন একটু খাধ্ঝপ ঠোকতে লাগিল, 


দারুন 


হ্হগ। 


৩৮৪ 


সুলোচনা ল্পষ্ট উত্ত পিঠ লাগলেন: সার 
সকলে নীরবা কর্ত-গৃহিণাতে বোঝাপড়া 
হইতেছে, তাহার মাঝে কে কপা কহিবে ? 
নরেক্নাথ কছিলেল, “কেন, আমি ত 
টাক! নালাদ! পাঠাইহাছিলাম। যদি টাক! 
কম পড়িস্নাছিল, আমাকে লিখিলে আরও 
পাঠাইভাম ৷” 
“লেজন্য নগ। 
গড়াই নি।” 
“টাকা কি হল?” 
“দামি খরচ কোবেচি 
“লব?” 
“লব 1৮ 
নরেন্্রনাথ নিচের হাতের কাপড়চাদর 
তুনিশ্থা ধরিলেন, “এক খরচ ত এই, আর এক 
খরচ মনোরনার হাতে” তাহার গুদ 
দেখাইর। দিলেন" বাকি ৫” 
“সে খরচের হিলেব তোনার পরে দেখ।” 
“ত যেন দিলে, কিন্ত আজ ঘটা, আন 
পর্বে কি?” 
“সিন্বুকে নহুন কাপড় অছে, বার 
কোরে পর্ব ।” 
“আন কিছু ন। ? পুজার নিমন্ত্রণ যাবার 
সময়, বিঞ্জয়ার দিন?” 
“তুমি ত আমাকে অনেক কাপড় দিয়েচ, 
আমার কাপড়ের ভাবন! কি!” 
প্জাচ্ছা, ত$ও যেন হল, তুমি থে আমাকে 
এই ধুতিচাদর দিলে, তার বদল আমি কি 
দেব?” * 
“ওর কি বদল দিতে হয় ?” 
পহ্য়লা ? তব কোর্জে পাল্টা তর করে 


আনি ইচ্ছ। কোরে 


না ১৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ধৰ্থ ব্য, কাৰ্ত্তিক । 


স্থনোচনার বৃথ বন্ধ হুইল । নরেঙ্্রনাথ 
কহিলেন, “দেবিন, ধাইরে, আমার টেবিলের: 
উপর ব্যাগ আছে, নিতে জান ।” 

ব্যাগ মাসিল। পকেট হইতে চাৰি 
বাহির করিপা। নরেজ্রনাথ বাগ খুলিলেন। 
ব্যাগের ভিতর হইতে কাগজে মোড়া এক-. 
খানি বিচিত্র বহুমূল্য শাড়ী বাহির করিলেন; ।. 
খুব ফিকে বাদামী রং, দেই রং স্থুলোচন! 
পসন্দ করিতেন । আচ্লাগ্র খুব চওড়া! সাচ্চা 
অরির কান, সাচ্চা কালের সক পাঁড়। শাড়ী, 
দেখিয়। ছেলের। আনন্দে কোলাহল করিয়।- 
উঠিল । সলোচন। হৰ্ষ-আনন্দে লঙ্জ৪ নতমুখী 
হইয়া কছিলেন, "এ আর কারুর কান নয়, 
ঠাকুরঝীর কাজ !” রি 

ননোএনা কহিল, “হ।, আমার কাজ । 
কিন্ত আমি দাদাকে কোন কণ। খাল নি, 
শুধু চিঠি পিখেছিল।ন। পূঞ্জার সময় ভুমি 
লিগের দন্ত কিছু করালে লা, সে খবর না 
দিলে তিনি কি মনে কোর্তেন ?” 

নরেন্ত্রনাথ কহিলেন, “ঠিক *ক্রা।।* 
তাহার পর ব্যাগে আবার হাত দিগ্। উত্তম 
চামড়ার একটি ছোট বান্স বাহির কারলেন। 
লেটি পাশে রাখিয়া, ব্যাগ হুইতে একটি 
ছোট মখমলের কাজ্রফর। থলি বাহির, 
করিলেন । তাহার ভিতর একশত চকচকে, 
টাকা ছিল। কহিলেন, “মনোরম! আমাকে, 
লিখিয়াছিল- তুমি হার গড়াও নি, শাড়ী ত্র 
করাও নি, টাক। জম! কোরেছ। কির 
জমা, সেটা আমাকে বুঝে নিতে ৰলেছিল।।- 
আমি তাই বুঝে এই সুদের টাক। নিচয় 
এসেছি । আসল টাকাটা হেনন আম) কোরেচ,. 
এই সুদটাও সেইরকম জমা কোরে!। আর 


~~» 


সপ্তম সংখ্যা ] 


এই পৃঙ্গার সম যেমন টাক। জ্রমাবার স্থৃবিধা, 
এমন আর কোন সমন্র লন্র ।” থলিস্থৃন্ধ টাকা 
মনোরযার হাতে দিয়! চামড়ার বাসস খুলির। 
তাহার.ভিতর হইতে হার বাহির করিলেন! 
“এবার আর দেড়শত টাকার শর্ক হার নয়। 
হীরামুক্তান্থ ছার ঝল্মল্‌ করিতেছে। ছার- 
ছড়া হুই হাতে তুলিয়া-ধরিয়া সথলোচনাঁকে 
ভাকিলেন, “এ দিকে এদ 1” 
ব্রীড়াবনতসুবী সাধ্বী পতির সমীপে 
আসিলেন। নরেক্্রনাথ তাহার গলার তার 
পরই দির, চিবুক ধরিঙ্গা সকলের সগ্গুখে 
মুখ ফিয়াইয়। ধরিলেন। জিল্ঞাদ। করিলেন, 
“কেমন দেখাচ্চে 1” 


হিন্দুদর্শন । 


৩৮৫ 


পূত্র-কন্তা-ননদ একবাকো বলিছ্। উঠিল, 
“ঠিক যেন ছর্াঠাক্রুণ 1” 

দেবীয্চীর প্রচাতশ্বর্যা উপন্ব হইতে. 
ছিল, পথে কলাবউকে শ্বান করাইতে 
লইয়া! বাইতেছিল, অগ্র ঢুলী নাচিন্না 


নাচিন্না বাজাইতে বাভ্রাইতে চালয়াছিল। 
দ্বারে ভিক্ষুক আগমনী গাহিতেছিল-_ 
“ওমা ত্রিনন্ননা, অক্ষণচরণা, এপ এল 

এস |” 
অরুণলাঙ্ছিত পাদপদ্মে, শ্রেহপ্রেম- 
প্রাতিপূর্ণ নয়নে, প্রস্থ বদনে আনন্দ- 
ময়ী লেই আনন্দ-আলয়ে আগমন 

করিলেন । 
জীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 


হিন্দুদর্শন। 


বেদের মন্ত্রর্ণ এবং উপনিধন এবং 
তদমুসারে হিন্দুর দর্শনসমূহ, আর পুঞজাণ, 
স্বতি, গীতা, তন্ত্র প্রভৃতি সমস্ত শাস্ত্র 
একবাক্যে কহেন, এই স্থির আদি-মন্ত 
নাই। ইহা নিদ্রা ও জাগরণের স্তান্গ কখনও 
প্রলয়ে লীন, কখন বাক্ত হয়। অন্চএব 
ইছা প্রবাহরূপে নিত্য । এমন সৃষ্টি ছয় নাই, 
ধাহীকে আদি বা প্রথম সৃষ্টি কহা যাইতে 
পারে) আর এমন প্রলগ্নও হইবে না, ধার পর 
আর স্ষ্টি হইবে না। সকলেই একবাক্যে 
কহেন বে, প্রতোক প্রলন্থে ভাবিস্ষ্টির দ্রবা- 
বৃত্তিসম্পন্ন উপাদান ও সচক্ারা কারণসমূহ, 


ক্ীবগণের সঙ ্থপ্রক্ূপে অবস্থিতি করে এবং 
তাহা হইতে প্রত্যেকবার নবস্থহি দেখা দেয়। 
কুম্থমাঞ্জলিগ্রন্থে আছে -“অন্তানাধারঃ কালো 
মহাপ্রল্£*-_মহা গলরে জন্ভপদাথলকল 
থাকে না । “জন্ত"শন্ধে উৎপত্তিবিশিষ্ট। উৎপত্তি 
বিশিষ্ট ভেদাভ স্থল পদার্থপকল থাকে 
না। কিন্তু পরমাণু, আকাশ, ক্ষাল, দিক্‌ ও 
আত্মা, এই পঞ্চপদাথ নিত্য । মহাগ্রলক়ে এ 
সমন্ত থাকে । পরমাণুপকল চারিপ্রকার__ 
পাথিব, আলীর, বাহবীঘ ও তৈল । এতস্তির 
= আয্মার আশ্রয়ে বর্তমান মন | এইন্সর্ববশুদ্ধ 
নহব পদাথ নিতা। এ সমস্ত দবাবুতিপশক্ম 


৩৮৬ ha 


এবং ইছারাই ক্ষটিএ গ-বাযিকাবণ। ইছা- 
দের বিস্তনানতাদ ক্র বিশ্ষনানতা ছশ । 
অতএব ইহারা গ্রতে;ক পলয়ে রক্ষিত ভাবি- 
হ্স্তির মক্ষরবীক্ষপ্বন্রপ পৃর্বিবনহ্টিকারণা এই 
নরপ্রফার দ্রব্পদাথের নাম “বিশেষ 
পদার্থ ॥  স্ুষ্টির বাক্র।বন্থায় ঘটপটাদি ও 
মনুদাপস্থাদি অবদবের “যে পৃথক্‌ জ্ঞান হয়, 
তাহার লাশ “ডেদ”। কিন্ত অবযুবরহিত 
উক্ত নবৰিধ নিত্যদ্রবোর মধ্যে গ্রলচকালে 
বে পরপ্পর অতি হুপ্গা পার্থক পাকে, তাছার 
নাস পরিশেষ”। ক্যান ও বৈশেধিক দর্শনের 
কথিত এই “মহাপ্রলয়”শন্দ পুরাণ ও মন্বাদি 
শাব্বের উক্ত “নৈমিত্তিক পণ-নাত্র'। তাছা 
প্রক্কাতিমারে পযাবসিত "প্রাকতিক প্রলয়” 
নতে। তাহা হইলে পরমাতুলকল অর্থাৎ 
পঞ্চতন্মাত্র প্রকৃতিতে পান হই! হাইত। 
তাহাতে পরমাণু হইতে সর্গারগ চলিত 
না। ফলত রথুনাপ শিরোমণি *সিদ্ধান্ত- 
লক্ষণে"  লেখেন-ঠানহ।প্রল্গে  মানা- 
ভাবাৎ”। মহছাপ্রপয়ের অর্থাৎ প্রাকৃতিক 
প্রণয়ের প্রসাঁপ লাই ॥ অপ্ব। এমন প্রলন্ন 
অপ্রমাণ, ঘাহার অংস্ত আর সৃষ্টি হইবে ন! ৷ 
সুতরাং সা্নবৈশেষিকমতে পরমাণুআদি 
“বিশেব”পদার্থের প্রাকৃতিক লয় হয় না? 
সাংখ্াদর্শন পরব্রাণু প্রভৃতি “বিশেষ 
পদ্ধাথের* সীমা অতিক্রম করিস প্রকৃতিতে 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং প্রকৃতিকে তাবৎ 
সৃষ্টির বন্ঠুবীজ কহিঘাছেন। প্রত্যেক 
প্রাকৃতিক প্রলন্বে প্রন্ততি এবং পুরুষ (আত্ম!) 
অবশিষ্ট থাকেন । তাহারা উভয়েই নিতা। 
“আগুহেতুতা তদ্দারা পানম্পধ্যেইপাণুবৎ” 
সত সৎ চাও )-ৈপেবিকদর্শনে যেমন 


এজদর্শন | 


[ ৪খ ধম, কার্তিক । 


পারম্পর্থাান্থমারে পরনাণু'কই জগতের মূল 
উপানান বলেন, দাংপে।রা ও এদ্রপ মহদাদিকে 
মধ রাখিয়া, পরম্পরাসহরক্ধে প্রকাতিকেই মুল 
উপাদানকারণ কছেল। দেই উপাদান 
সইতে এই অগৎ বারবার স্থ্ এবং 
প্রতোক মহ!প্রলঙ্গে তাহাতে প্রলীন হয়। 

বেদান্তদশনমতেও স্ুষ্টি প্রবাহন্ধপে 
নিত্য । জীবাত্মথা উৎপত্তিবিনাশরহিত । মায়াই 
প্রকৃতি । দীবাস্ম। এবং মায়া উভগ্জেই তদ্ধের 
অংশ। মায়া ব্রচ্ষের সৃষ্টিশক্তি এবং ত্রদ্ধ হইতে 
অশ্বতস্ত্রা । পরত্রহ্ম ঈশ্বরসংদ্ধ। গ্রহণপূর্বাক, 
দ্বীয় মাহাশকির যোগে, জীবাস্মার ভোগাথ 
আপনার লেই মহাশক্রির মধ্য হইতে এই 
সৃষ্টির বহিঃপ্রকটন এবং মহাপ্রলয়ে সেই * 
শক্তিকোবের মধ্যে সনন্ত স্থটিকপ বিশাল 
কার্ধে।র উপসংহার করেন। তখন এ শক্তি 
অন্তদুখিতারূপে কক্ষে লীন থাকেন এবং 
স্থহিকালে জীখাত্মাকে সঙ্গে লইরা জগতরূপে 
পরিণত হন । 

সৃষ্টির পুর্বে মদগত স্বীরপূর্বাকাৱণ 
ক্লপিণী এ ক্রন্ধশক্তিস্ব্কপিণী প্রকৃতি অর্থাৎ 
সারাতে নামরূপবিহীন হুইয়। সব'দন্ূপে প্রলীন 
থাকে। নতুৰ৷ তৎকালে জগবীনের 
অত্যন্তাভাব থাকে ন৷। তবে যে কোন 
কোন -স্থলে প্রলয়োপলক্ষে “অসৎ” অর্থাৎ 
কিছু ছিল না, এইরূপ উদ্ক্তি আছে, তাহার 
অর্থ *আব্যাকত সৎ” । বথা বেদাস্তাধিকরপ- 
“মালার 
শ্ধদসচ্ছন্দেনাতিঘানং তদব্যাকৃতত্ব।তিথানাতিপ্রান্নং, নতু 
অত্য্কাতাবাতিগায়ম্‌। 'অভাবন্ত কারণন্ধনিবেধাৎ । 
কাত্পধাবিবয়ে তু দগৎস্বষঠরি ব্রহ্মণি ন ক।(প বিবাঙদ্গোহস্তি।* 

“অসৎ” শব্দের যাহা অর্থ, তাহ! "অব্যক্ত 


* 


শার্ট 


এ 
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সং”, পঅপ্রকটিভ সং”, ইহাই আভিপ্রান, 
নতুব। “অতাজ্ঞাত।ব" অভিনুপ্রত নহে 
কেন ন, অভাবের কারণ নিঘিচ্ধ। 
পর্ধাত ব্ৰন্মের স্ষ্িগ্রক।শে কাছারো। বিবাদ 
নাই। কেন লা, তীছারই শক্রিংভ অগ২ 
প্রণীন খাকে, তাহা হইতেই বহিঃপ্রসারিত 
ছু, --তিনিই ইহ) সৃষ্টি করিয়! ইহাতে অংশত 
প্রবেশ ও ইহাকে পালন কররেন। 
এইরূপ হগতের প্রব।হন্ধপ নিতাতক্রতিও 
ভ্ৰক্মমীদাংদাসিদ্ধ । “লবাচ্চাবরহ্ত* (শা* 
স্থ” ২1১১০)- স্থির পূর্বে মা এীলয়কালে 
সেই ব্রচ্মশক্রিকে আশ্রপপূর্মাক অতি হুগ্ম- 
ভাবে দগৎ খাকে। অর্থাৎ পূর্বাস্থটির লার 
* অবগ্বলকল ভাবিস্বষ্টির নিমিত্তে মায়া- 
বীদরূপে অপেক্ষ। করে। তাঁহাদের লাম- 
রূপ থাকে ন৷। বরহ্ষণক্রিহ্বরূপেশী মছা- 
মান্বার গর্ভে তার! বিলীন হইর়। থাকে৷ 
স্ষ্টিপ্রকাশার্থে উক্ত মাছ! দংশ্থব্ধপ ত্রচ্ষের 
, একাংশব্যাপিনী দহীজগর্ূপিনা মহাপক্কি। 
কিন্তু" সীত হইলেও তাহার বন্তশক্তি 
মায়াধন্দী_নর্থাৎ 'যেন কিছুই ছিল না 


ভাৎ- 


এবং পরব্রক্ষ ব্বীগ্রশক্রিবলে সমস্ত সৃষ্টি 
ফরিলেন। এ সব কণা বেদান্তপ্রকরণে 
পরে বুঝা যাইবে। 


অতঃপর জীবের কৃতকর্শ্মক্বপিণী অবিস্ত।- 
শক্ধি উক্ত মায়ারু বিভাগবিশেষ। তাহাও 
অনাঙ্গি। “ন কন্মাবিত্তাগাদিতি চেম্ানাদি- 
স্বাং” (শা সৎ ২৷১৷৩৫ ) -এই সৃষ্টি পুর্ব 
বর্তা ধর্খাবর্মস্ূপ কশ্মফলের অনুবর্তী নছে, 
এমন আশঙ্কা! সমূলক । ঘেছেতু প্রতোক 
স্থষ্তির পুর্বে, প্রলয়কালে, ভা! বস্থষ্টির হেতুন্বক্রপ 
স্থকৃতিদুক্কতিজণ অদৃষ্ট বিতাগক্রমে অপেক্ষা 


হিন্দুদৰ্শন। * 


৩৮৭ 
করে। কস্ট. জীবাখ৷ ও হর ক্থক্কলের 
আদি নাই ৷ বঁদরক্ষবং কল সনন্ত অনাদি । 

তথাচ মন্্রবণে 


শঅভীদ্ান্থলনোহখাদাণত (7 "অভি" লর্বহতে।ভাবেন, 
ছইচ্ছাং' লকপুত্তে: : প্রসহসদে হে নিকুদ্ছবৃত্তাদৃষ্টং 
ভবতি ॥ 
পরলর়ে লীন লীবগণের পুর্ব পুর্বব জন্মের 
ধৰ্্মাধর্মসূ্‌হিত মানিক বুত্তিসমূহ নিরুদ্ধভাবে 
ত্রচ্মশক্তিতে লীন হইত! পাকে । তাছাই তাহা- 
দের পুব্বস্থপ্তির অনুসারী অদৃ্ইী । বথা- 
কালে দেই অনৃষ্ঠসমহির বপে ( সহকারিতায় ) 
ডষ্টান্বরূপ ব্রক্ষের স্টগ্রি করিবার ঈক্ষণ বা 
তপষ্ত। হুহয়!ছিল। 
ইহার তাৎপর্ধয এই, প্রলগলিশ।- 
বসানে জীবগণের অদৃষ্ট কর্তহতো ক ত্বের 


অঙ্করোশুখতা সহ প্রকটিত হইবার জলন্ত 
বাস্ত হইতেছিল। সেই অদৃই জীবের 
দৃষ্টির বহিহৃত হইলেও  দ্রষ্টাশ্বরূপ 


এৰ্মদৃষ্টির অস্তর্গত। সেই মহাদৃষ্টি প্রয্নোজন- 
বিদ্তানবান্‌ ৷ তাহাই “ঈক্ষণ” ঝা *তপস্তা” 
শব্দের ঝাচা। আব্গণের অনৃষ্টের্ব তাদৃশ 
খ্তুকালে স্রষ্টার মাদ্রাশক্তির বিকাশরপ জ্ঞান- 
জিনা ও বলক্রিয়। দ্বার! ক্রমপূর্বাক কৃষ্টি 
বহির্পত হইল । “যধাপূৰ্বামকল্পয়নৎ’_-ঠিক 
নেইপ্রকার, যেমন পুক্মকলে ছিল। 

এতাবত৷ দর্শনলমৃছের মতে স্ৃষ্বির উপা- 
দান ও অদৃষ্টদ্বপণ হেতু অনাদি। শ্তরাং 
হুষ্টিও প্রবাংন্ধপে অনাদি ও নিত্য । কেবল 
যথাকালে, প্রলঘপ্রান্ত হইতে” ব্যক্তপ্রান্তে 
এবং বাক্রপ্রাস্ত হইতে প্রলয়প্রাস্তে--এইরূপ 
চিরকাল তাহার এবং লেই সঙ্গে লক্ষে ব্রহ্ষের 
লজপ অস্তিত্ব, অস্থগামিড, অধিদৈব*, নিছস্থ, এ 


৩৮৮ বঙ্গদর্শন । [ &খ বন, কার্তিক। 


এবং চিদাভ৷সত্ব প্রড়তি ভর গমনাগমন অতঃপর আনহা সাংখাদশনের অল্প- 
হইতেছে। বিবরণে প্রবৃত্ত হইব ॥ রী 
শ্ীচজশেখর বস । 


কেবল কুস্তলমাত্র রয়েছে পড়িয়া! 


পাশ 





কেবল কুস্তলমাত্র রপ্রেছে পড়িয়া ৷ পারি কি না পারি তাবে 


বার কেশ যার সাস-_ আধিপথে আনিবারে 
সে কোথা রতিল আজ কৃতাস্তের বঙ্ছত্বার কৌশলে গুলিয়! ! 


লে কোথা জন্মের মত গিয়াচে চলিয়া £__ ঘেমন ক্ৃতান্ছে তুষি 


গেছে কি চলিয়া ? এনেছিল যুরিডিলি 


অফু1স্‌ বিনোদ বাপ্তঘস্তরে বাজ ই ॥ 


কে বলে চলিয়া গেছে__ আর কি সে আনিবে না-- 
কেশেতে মিশাছে আছে ) পৃষ্তগৃহে পশিবে না uk 
এই সেই সেই এট আগে না কি পোষা পাখী পিজরে উড়ির। ? 
অথচ কিছুই নেই 
কেবল কুস্তলমাত্র রয়েছে পড়ির। ! গভীর আধার নিশি !-- গগন-সাগরে 
হেন শ্বেতপুস্পপার। 
দেখি দেখি লেই মন্ত্র বারেক জপিম্থা ! ভামিছে অসংখা তার] - 
বে মন্ত্রে দীক্ষিত করি একটি শবদ নাহি বেশ্বচরাচরে ! 
গেল মোরে পরিছরি, অদূর শুন্তেতে শুধু 
মিলার়ে হৃদয়যনস্তরে গুলা বায় মৃহযৃত 
উচ্চারিব মহামসত্রে, নৈশ-বিহঙ্গম-রব যেতেছে চলি! ! 


দেখি দেখি কতক্ষণ থাকে সে তুলিলা 1 যেন প্রাণ কায়া ছাড়ি 


শা 
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তবসিন্ধু দেখ পাড়ি 


ফরিছে আনন্দরব পথাঁকিরা থাকিছ।? 


ৰসি মুক্ত বাতায়নে 
করে কেশ শৃপ্তদনে 

হেনকালে সন্তান হ’ল যেন অকম্মাত, 
জীবন.মরণ তার 
মাঝে গেই গুপদ্বার, - 

বেন কেহ দেই দ্বারে করে করাঘাত । 
বপ! সে প্রবাসী করে 
আদি বছদিন পরে 

সহলা হেরিণ। রুদ্ধ ভবনের দ্বার ; 
তেমনি কে ভ্ঞানহ। র! রি 
ঝাকুপ-প্রবাসি পাস 

আঘাত করিগে সেই দ্বারে বারস্বার ! 


দেন পদশব্দ কান 
আসে'যাঙ্গ বারবার 


লঙ্বিবারে চাছে সীমা লক্রিথতে না পারে; 


শুলিবারে ঘেই শব্দ 
হৃৎপিও হত স্তন্ধ-_ 

টানিয়া ভীবন প্রান্তে ফেলিল আমারে ! 
ক্ষণে আসে ক্ষণে যার 
ষুক্ত'বিহঙ্গিনী- প্রায়, 


উপাগ্র নাহিক পানু পশিতে পিজরে ০০ 


পিরছেতে পাপা যেই 


কেবল কুস্তলমাত্র রয়েছে গড়িয়া। 


পাখ। বিপ্রারিয়া সেই 
প্রছারে পিজ্ঞরগাদু উড়িবার তনে। 


হুই জন ছুই স্থানে - 
টানাটানি প্রাণে পাপে, 
এমন সদণে কার্‌ ক সুধামত্_ 
ধেন স্বপ্র-দমুদিত 
চিরবিরহের গিত 


তাদাইল স্বতিত্রোডে নিমগ্ন গুদ ! 


কার্‌ কঠ পদশব্দ--কার করাঘাত ?_. 
এ চেন নিশিতে এক৷ 
ঠোথেতে পাহ নে দেখা-- 
জীবন-উপাস্তে মাসি করে যাতায়াত! 
চিনি চিনি মনে কার, 
কিন্ত চিনিবারে নারি, 
যেন পপে পান্থবাসে 
নাধা মন তার পাশে 3; 
যেন রে শুনেছি কোথ। 
নে কণঠনুধার কথা, 
আজিও লীবনজ্রোত বহে তার পানে। 


অনন্তর সেই স্বর 
উঠি শুন্তে মনোহর, , 


পশিদ্থা নক্দীহধাম 


উচ্চারিল সেই নাম, 
মিশাইর। গেল*শেষে অনপ্ত গগনে! 


কনে থে কুণ্ডল ছিল 
কর হ'তে পড়ে গেল, 
লহুরে লহরে কেশ ক্রমে বিস্তারিল ! 
তাহে সেই রূপরাশি 
সে তন্গ শোডিল আপি, 
যেন পৌর্ণগালী-শলী মেঘে দেবা দিণ 
বেন বনরাজিশিবে 
নির্জন তটিনী চারে 
অকণক্ষ চাদখানি হালি লরুদিল। 
+ . রি 
৬ ক . « 


কৈ সমে কোথায় গেল নামার তার্জিয়। ? 
লূঞ্চগৃহ শূপ্প আছে, 


বঙ্গদর্শন । 


সব শূন্ত করে’ গেছে শৃক্তে [মশাইর! ! 


[ ৮র্ণ বন. কাত্তিক । 


কেহ ত নাহিক কাছে, 


অন্ধকার করি, হেপা” 


দে শশী উঠিল কোথা, 
করিল ন্গালোকমত্র কোন্‌ পালে গিয়া ? 


এত ভালবাগাবাসি, 
এত প্রাণে মেশ/মিশি, 
এত সাধ এত আশা, 
এত যে প্রাণের তৃবা, 1 
সব কি জন্মের মত রিল ভুলিঘা ? 


কারামুক্ত কারাবালে রা 
কে কবে ফিরিছ। আলে? 
কে চাহে ভুঞ্জিতে দুঃখ নিগড় পরিশ্ন। ? 
কোপাও দেখি লা তারে '_- 
নাহি চিত্র এ সংসারে !_ 
কেবল কুম্তলমাত্র রছেছে পড়ির৷। ৪ রি এ 
গোপালকুক । 


৪৮ 
রমেশ প্রত্যুতেই এলাহাবাদ হইতে গাদিপুরে 
ফিলিয়্া আলিল। তখন ব্বাস্তাঘ্থ অধিক 
লোক ছিল লা, এবং শীতের জড়িমাক্গ রাস্তার 
ধারের গাছগুল! যেন পল্পবাবরণের মধ্যে 
আড়ষ্ট হইছা গাড়াইস্স। ছিল। পাড়ার বস্তি, 
গুলির পরে তখন! একখাল! করিয়া শাদ! 
কুঙ্গাশ! ডিগ্বওপির উপরে নি-্বন্ধ-আাসীন 
রাঞ্রছংলের মত স্থির হইয়া ছিল। সেই 
নিক্র্ন পথে গাড়ির মধ্যে একটা সন্ত্র মেটা 
ওভর্কোটের নীচে 'রমেশের বক্ষস্থল চঞ্চল 
হৃৎপিণ্ডের আঘাতে কেবলি তরঙ্গিত হইতে- 
ছিল। 
ংলার বাহিরে গাড়ি দাড় করাইয়া 
রছেশ নামিল। ভাবিল, গাড়ির শব্দ নিশ্চয়ই 
কমলা শুনিয়াছে ;)২-শব শুনিয় সে হয়ত 
বারন্দায় বাহির হুইয়া আদিয়াছে। স্বহস্তে 
কমলার গলার পরাইর। দিবার জন্ত এলাহা- 
বাদ হইতে রেশ একটি দামী নেক্লেস্‌ 
কিনির। আনিরাছে - তাহারই বাক্সটা রমেশ 
তাহার ওভার্কোটের বৃহৎ পকেট হইতে 
*বাছির করিছ। লইল । 


বাংলার লম্মুখে আসিয়া রমেশ দেখিল, 
বিষণ-বেহার! বারান্দায় গুইর! অকাতরে 
নিদ্র। দিতেছে-_ঘরের দারগুলি বঙ্গ ॥ বিমর্ধ- 
মূখে রমেশ একটু থস্কিদ। দাড়াইল। একটু 
উচ্চন্বরে ডাকিল “বিষণ!” ভাবিল, এই ডাকে 
ঘরের ভিতরক্ষ।'র নিদাএ ভাডিবে। কিন্ত 
এমন করিয়। নিদ্র। ভাঙাইবার বে অপেক্ষা 
আছে, হাই তাহার মন বাজিল; রমেশ ত 
অন্ধেকরাত্রি খুনাইতে পাবে নাই! 

ঢই-তিন ডাকেও বিষণ উঠিল লা__শেষ- 
কালে ঠেলিগ়। তাহাকে উঠাইতে হইল। 
বিষণ উঠিরা-বসির। ক্ষণকাল হতবুদ্ধির মত 
তাকাইরা রুহিল। রমেশ জিজ্ঞাসা করিল 
শবহুজি ঘরে আছেন?” 

বিধণ প্রথমটা রমেশের কথ! বেন বুঝি- 
তেই পারিল নাঁ_তাহার পরে হঠাৎ চক্চিত 
হইর উঠি! কহিল, “হা, তিনি ঘরেই 
আছেন ।-_এই বলিয়া সে পুনর্কার শুইয়া- 
পড়িয়া লিদ্রা দিবার উপক্রম করিল। 

রমেশ হার ঠেলিতেই দ্বার খুলিয়া! গেল। 
ভিতরে খিহ! ঘরে ঘরে খঘুরির। দেখিল, কেহ 
কোথাও নাই ! তথাপি একবার উচ্চৈদৃ্থরে 


৩৯২ 
ডাকিল, "কমলা কোণা 9 কোনে। লাড়া 
পাইল না বাহিরের বাগানে নিমগাছ তলা 


পর্ধাস্ত ঘুরিহা আসিল. রাপ্লাঘরে, চাকরদের 
ঘরে, আস্তাবলঘরে সন্ধান কারা আলিল, 
কোথাও কমলাকে দেখিতে পাছল লা। 
তখন রোদ্র উঠিছ। পড়িস্বাছে__কাকগুলা 
ডাকিতে আরম্ভ করিছাছে, এবং বাংলার 
স্থদারা হইতে জল৷ লইবার দন্ত কলস মাথার 
পাড়ার মেয়ে ছইএকজন দেখ) দিংতছে। 
পথের ওপারে কুটারপ্রাঙ্গণে কোনে। পল্লী 
নারী বিচিত্র উচ্চন্থঃর গান গাছিতে গাহতে 
জাতাঘ গম ভাঙিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

রমেশ বাংলাঘরে ফিরিয়া-মাসিয়া দেখিল, 
বিঙণ পুনত্রার গভীর নিস্রায় নিন । তখন সে 
নত হুইয়! দুই হাতে পূণ ক্রয় বিষণচক 
ঝাকানি দিতে লাগিল__দেখিণ, তাহার 
(নশ্বানে তাড়ির প্রবণ গঞ্চ ছুটিতেছে। 

ঝাকালির বিন বেগে বিদণৎ অনেকউ। 
প্রক্ৃতিদ্থ হইব। ধড়ফড় কার উঠিয়। দীাড়া- 
ইল। রমেশ পুনর্কার ভিড্তাস। করণ 
“ব্ছজি কোথাছ ?” 

বিষণ কহিল--“বহপ্সি 
আছেন ?” 

রদেশ। কই, ঘরে কোথা? 

বিষপ। কাল ত এখানেই আলিাছেল ? 

রমেশ। তাহার গরে কোথা 
গেছেন? ll 

বিষণ হ। করিয়া রমেশের মুখের দিকে 
তাকাইয়া দহিল । 

এমন লময়ে খুব চওড়াপাড়ের এক 
বাহারে ধুতি পরিয়! চাদর উড়াইয়া র ক্রুবর্ণ- 
চক উমেশ আলিয়। উপস্থিত হইল । রুমেশ 

a 


ক 


ত খরেছ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বদ, অগ্রহায়ণ । 


তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “উন্রেপ, তোর মা 
কোপার?" পি 

উমেশ কছিল, “মা*্ত কাল হইতে 
এখানেই আছেন ।” 

রমেশ জিজ্ভঞলা করিল --“তুই কোখাছ 
ছিলি 1” x 

উমেশ কহিল “আমাকে মা কাল 
বিকালে (সিধুবাবুদের বাড়া যাত্র। শুনিতে 
পাঠাইন্সাছিলেন।” 

গাড়োহান আলিক। কহিল, “বাবু, আমার 
ভাড়া 1” 

রমেশ তাড়াতাড়ি সেই গা]ড়তে চড়িয়া 
একেবারে খুড়ার বাড়াতে গিয়। উপস্থিত হুইজ্য। 
সেখানে গিয়। দেখল, ব।ড়াসুঙ্ধ লকলেই যেন, 
চঞ্চল । ব্রমেশের মলে হইল, কমলার 
বুঝ কৌলো অনুখ করিগ্রাছে। কিন্তু তাহা 
নহে । কাণ সন্ধ্যার কিছু পরেই উম! হঠাৎ 
অত্যন্ত চীৎকার কারছ। কাদতে আরম্ত 
করিল এবং তাহার মুখ নীল ও হাত-পা টাও) 
হইয়। পড়া সকলেই মতান্তর ভর এাইরা 
গেল । তাছার চিকিতয়। পইর কাল বাড়ী- 
সুন্ধ সকলেই বাতিব/ন্ত হইয়াছিল। সমস্ত 
রাত কেছ ঘুমাইতে পায় নাই । 

রমেশ মনে করিল, উমির অন্থখ হওয্বাতে' 
নিশ্চয়ই কাল কমলাকে এখানে আনানো 
হহরাছিল। বিপিনকে কহিল--“ কমলা ভা 
হইলে ডমিকে লইয়া যুবহ উদ্বিগ্ন ছইছা 
আছে!” ও 

কমলা কাল রাত্রে এখানে ব্দাসিদ্রান্ধিল' 
কি না, বিপিন তাহ। নিশ্চর আনিত লা-_ভাই 
রমেশের কথ।র এক প্রকার সায় দিয়া কহিল, 
হা তিনি উমিচক যেরকম ভালবাসেন, খুব, 


৫ 


hd 


ক 


অফ্চম সংখ্য।। ] 'নৌকাড়াব। ৩৯৩ 

ভাবিতেছেন বই কি। কিন্ত ডাক্তার উনেশ। বিৰণ ত কিডুহ বণিতে পাত্রে 

বলিল্নাছে, ভাবনার কোনে কারণই না। কাল সে খুব তাড়ি খাহনাছিল। 

নাই!” হি শৈল। যা, ঘা, শা বাবুকে ডাকিগ। 
বাস! হউক্‌, অত্যান্ত উল্লাসের মুখে কপ্প- 'আন্‌। 


নার পূর্ণ উচ্ছবালে বাধা পাই রমেশের মনটা। 
বিফল ছুইচা গেল। সে ভাবিতে লাগিল, 
তাহাদের মিলনে যেন একট। দেবের বাধাত 
আছে। 
এমনসমন্ধ রমেপের বাংল। হইতে উমেশ 
আসি উপস্থিত হছইল। এখানকার অস্তঃ- 
পুরে তাহার গতিবিধি ছিল। এই বালক: 
টাকে শৈল! শ্ৰেছও করিত। বাড়ীর ভিতরে 
শৈলজার ঘরের মধ্যে সে প্রবেশ করিতেছে 
* দেখি উমির ঘুম ভাঙিবার আশঙ্কায় শৈল 
তাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হই! মালিল। 
উমেশ জিজ্তাদ। করিল “মা কোথা 
মাসিমা 1” 
শৈল বিশ্মিত হইয়া কছিল--“কেন রে, 
তুই ত কাল তাহাকে সঙ্গে লই"! ও বাড়ীতে 
গেছি ৮ সন্ধার পর আমাদের লছ্মনিষ্বাকে 
ওখানে পাঠাইবার কধা! ছিল, খুঁকির অসুখে 
তাছ| পারি লাই । 
উনেশ সুখ সান করি) কহিল-_ 
"ও বাড়ীতে ত তাছাকে দেখিলাম না!” 
শৈল ব্যহ্য হইয়া কহিল, “সে কি কথা? 
কাল রাত্রে তুই কোথায় ছিলি ?* 
উমেশ। মামাকে ত না থাকিতে 
(দিলেন ন! । ও বাড়ীতে ধিয়াই তিনি আমাকে 
নিধুবাবুদের ওখানে যাত্রা শুনিতে পাঠাইকজ- 
ছিলেন! 
শৈল। তোরও ত বেশ আন্চেল দেখি- 
তেছি। বিষণ কোথায় ছিল? প্র 


বিপিন আলিতেই শৈল কহিল" ওগো, 
এ কি সর্বনাশ হইয়াছে :” 

বিপিনের সুখ পাংগুবর্ণ হই! গেল। সে 
বান্ত হুইয়া কহিল, “কেন, কি হইয়াছে?” 

শৈল। কমল কাল ও বাংলায় পিকসা- 
ছিল, তাহাকে ত সেখানে খুজিকা। পাওয়া 
ধাইতেছে ন। ৷ 


বিপিন ৷ তিনি কি কাল রাত্রে এখানে 
জানেন নাই? 
শৈল। না গে।। চমির অন্ুখে আলা. 


ইব মনে কররগাছিলাম, লোক কোথায় 
ছিল? রমেশবাবু কি আলিয়াছেন 1 

হিপিন। বোধ হয়, ও ঝ।ঃলার দেখিতে 
না পাইনা তিনি ঠিক করিয়াছেন, কমল! 
এখানেই আছেন। তিনি ৩ আমাদের 
এখনেই মাসিয়াছেন। 

শৈল । যাও ঘাও,. শ্গত্ যাও, তাহাকে 
লইয়া খোৰ্দ কর'গে ' উমি এখন বুমাহ- 
তেছে__সে ভালই আছে। 

বিপিন ও রমেশ আবার সেই গাড়িতে 
উঠিত্বা বাংলা ফিরিয়৷ গেল এবং বিষণকে 
লইয়া পড়িল। অনেক চেষ্টার জোড়া- 
ভাড়া দির যেটুকু খবর বাহির ছইল, 
তাহা। এই £ =কাল বৈকালে কমলা একলা 
গঙ্গার ধারের অভিমুখে চলিয়াছিক্চ। বিষণ 
তাহার সঙ্গে হাইবার প্রস্তাব করে, 
কমল! তাহার হাতে একটা টাকা দিলা 


শি 
তাহাকে নিষেধ করিছ। ফিরাইর। দেয় । 
নি 


৩৯৪ 


সে পাহারা দিবার জন্ত বাগানের গেটের 
কাছে বসিম্বা ছিল__এমন 'সনছে গছ হইতে 
সন্যঃলঞ্চিত কফেনোচ্ছল তাড়ির কলদ 
বাকে করিধ। তাড়িওপালা তাহার সম্মুখ 
দিহা চলিয়৷ ঘাইাতেছিল, তাহার পর হইতে 
বিশ্বলংসারে কি ঘে ঘটিদ্রাছে, তাছ। বিবণের 
কাছে হথে্ স্পষ্ট নহে! যে পথ দিন্র। 
কমলাকে গঙ্গার দিকে যাইতে দেখিয়া(ছিল, 
বিষণ তাহা দেখাইয়। দিল । 

লেই পথ অবলম্বন করিরা শিশিরসিক্ত 
শসাক্ষেত্রের মাঝখান দির! রমেশ, বিপিন ও 
উমেশ কমলার সন্ধানে চলিল। উমেশ ছত- 
শাবক শিকারী অন্ঠকর মত চারিদিকে তীক্ষ 
ব্যাকুলদৃষ্টি প্রেরণ করিতে লাগিল । গঙ্গার 
তটে আলিদ্বা তিনছনে একবার দীড়াইল। 


সেখানে চারিদিকৃ উন্মুক্ত । বদর বালুক। 
প্রভাতরৌদ্রে ধুধু করিতেছে। কোথাও 
কাহাকেও দেখা গেল না! উমেশ 


উচ্চক্জে চীৎকার কফরিয়! ডাকিল-_ “মা, 
মাগো, মা কোথায় ?'-- ও পাকের হদূত্র 
উচ্চতীর হুহুতে তাহ/র প্রতিধ্বনি ফিরিয়া 
আলিল- কেহই সাড়া দিল লা! 

খু'জ্দিতে খু'জিতে উমেশ হঠাৎ দূরে শাদা 
কি-একটা দেখিতে পাইল। তাড়াতাড়ি 
কাছে আলিরা দেখিল, জলের একেবারে 
ধারেই একে!ছা চাবি একটা কমালে বাধ! 
পড়িয়া আছে। “কিরে, ওটা কি?” বলিকা 
রমেশও আলির পড়িল । দেখিল, কমলারই 
চাবির গোছা! । 

বেখানে চাবি পড়িয়া ছিল, সেখানে 
বালুতটের প্রাস্তভাগে পালমাটি পড়িয়াছে। 


সেই কাচা মাটির উপর দির গঙ্গার জল 
লি 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৬ বম, অগ্রহাযণ। 


পর্যন্ত ছোট দুইটি পাত্রের গষ্চীর চিহ পড়িযা 
গেছে ।॥ খানিকট। জলের মধ্যে একটা-কি 
ঝিক্বিক্‌ করিতেছিল, তাহ উৰেশের দৃষ্টি 
এড়াইতে পারিল না--দে দেটা তাড়াতাড়ি 
তুলিলা ধরিতেই দেখা পেল, সোনার উপরে 
এনামেল্‌ করা একটি, ছোটো ঝ্রোচ_ইহা 
রমেশেরই উপহার । 

এইক্ূপে সমস্ত লক্ষেতই ঘখন গঙ্গার 
জলের দিকেই অঙ্গুলিনির্দ্দেশ করিল, তখন 
উমেশ আর থাকিতে পারিল ন।-_”ম, মাগো” 
বলির! চীৎকার করিছ জলের মধ বাপ 
দিয়া পড়িল) জল দেখানে অধিক ছিল 
ন. উমেশ বারংবার পাগলের মত ভুৰ 
দিয়া দির! তলা 
লাগিল-__জল ঘোলা করিয়! তুলিল । 

রমেশ হতবুদ্ধির মত দীড়াইঙ্গ। রছিল। 
বিপিন কছিল--“উমেশ, তুই কি করিতে- 
ছিস্‌ ? উঠিয়া আম ।” 

উমেশ দুখ দিত জল ফেলিতে ফেলিতে 
ঝলিতে লাগিল-_--ব্মামি উঠিব না-আমি 
উঠিব-না ! মাগো, তুমি আমাকে ফেলির। 
ঘাইতে পারিবে না?” 

বিপিন ভীত হইয়া! উঠিল। কিন্তু 
উমেশ জলের মাছের মত দাতার ম্লিতে 
পারে_-ভাছার পক্ষে জলে আতস্বহত্য। করা 
অতাস্ত কঠিন। পে অনেকট। দ্ধাপাইয়া- 
ঝাপাইক। শ্রান্ত হইয়।৷ ভাঙা উঠির/ পড়িল 


এবং বালুর উপরে লুটাইবা-পড়ির৷ কাদিতে , 


লাগিল। 

বিপিন নিস্তন্থ রমেশকে স্পর্শ করিয়া 
কহিল, “রমেশবাবু, চলুন ! এখানে দাড়াইরা 
থাঁকির। কি হ্হবে। একবার পুলিদ্‌কে . 


ছাতড়াইয্ন। বেড়াইতে 


অন্ডম সংখ্যা । | 


খবর দেও! বাক্‌, তাহারা সমন্ত সন্ধান 
করি৷ দেখুক 1” 
শৈলজার তত্র সেদিন আছারনিদ্রা বন্ধ 
হইদ্বা কাদার রোল উঠিল । নদীতে জেলেরা 
নৌক! লইয়া অনেকদূর পর্ষান্ত ছাল টানিয়া 
বেড়াইল। পুশিস্‌ চাত্লিদিকে সন্ধান করিতে 
লাগিল ॥ &্েশনে গিয়া বিশেষ করিনা খবর 
লইল, কমলার সহিত বর্ণলান্ সেলে, এমন 
কোনো! বাঙালীর সেয়ে রাত্রে হেল্গাড়িতে 
ওঠে নাই 
সেইদিলই বিকালে খুড়া আপিয়া পৌছি- 
লেন। কন্ধদিন হইতে কমলার ব্যবহার 
ও আস্যোপান্ত সমুদয় বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহার 
* লন্দেহমাত্র রহিল ন! ঘে, কমলা গঙ্গার জলে 
ডুৰিয়। আত্মহত]] করি মরিযাছে। 
লছ্‌মনির। কহিল, “পেঈনন্তট খুকি কাল 
রাত্রে অকারণে কান্র। ছুড়িয়া এমন এক্ষট। 
অন্ুতকাণ্ড করিল_টহাক্ে ভাল করিনা 
ঝাড়াইগ্ন৷ লওয়া দরকার ।” 

* স্মেশের বুকের ভিতরটা যেন শুকাষটরা 
গেল--তাহার মধ্যে মস্রুর বাণ্পটুকুও ছিল 
না। লে বসিওা বলিহ৷ ভাবিতে লাপিল 
“একদিন এই কমল; এই গঙ্গার জল হইতে 
উঠিগ্না আমার পাশে আলিরাছিল, আবার 
পুজার পবিত্র ফুলটুকুর মত আর একদিন 
এই গঙ্গাত জলের মধ্যেই অস্তহিত হইল।» 

হুর্যো-বখন অন্ত গেল, তখন রমেশ আবার 

৮ সেই গঙ্গার ধারে আসিল-__যেখানে চাষির 
গোদ্ধ| পড়িয়া ছিল, সেখানে গীড়াইন্া সেই 
পানের চিহ্বুক'টি একদৃষ্টে দেখিল-_তাহার 
পরে তীরে ছুত। খুলিয়া ধুতি শুটাই্রা-লইন্স! 

* খানিকট!। জল পথ্য ন্ট নানিষনং 





গেল 





এব 


নোকাডু।ৰ । 


শন 


বাসস হতে সেই নূতন নকৃলেস্টি বাকির 
করা দূরে জলের *নধো ছুড়িছ। ফেপিল । 

রমেশ কখন্‌ যে গালিপুর্র হইতে চলির। 
গেল, পূড়াত্র বাড়ীতে তাহার খবর লইবার 
মত অবস্থা কাহারো বুছিল ল!। 

৪৯ 

এখন রূমেশের সপুখে কেনো কাছ রহিল 
না! তাহার মনে চইতে লাগিল, ইছজীৰনে 
সে ধেন কোলে! কান করিবে না, কোখাও 
থান ভইশ। বলিতে পারিবে না। তাছার 
মনে হুইল, তাহার আবলের নাট্যলীল। একে- 
বারে শেধ হইয়। গেছে বাঁতি নিবিয়াছে, 
ফবলিক। পড়িয়াছে, সমন দক্গীত নিন্তৰ্_ 
এখন তাহার কোনে। বন্ধন নাই, কর্ত্তবা নাট, 
স্থখও নাই । হেমনলিনীর কথা তাহার মলে 
একেবারেই গে উদর হয় নাই, তাহা নছে, কিন্ত 
তাহা সে সরাইস। দির।(ছ,__সে মনে মনে 
বলিঘাছে, “আনার জীবনে ঘে নিদারুণ 
ঘটনা আঘাত করিল, তাহাতে মাকে চির" 
দিনের আগ্ত সংদারের অনোগা করিত ভুলি- 
যাছে। অ্রস্তাহত গান্ত প্রফুল্ল উপবনের মধ্যে 
স্থান পাইবার আশা কেন করিবে ?” 

রমেশ ভ্রমণ করিয়া বেফ্াইবার জন্য 
তাহির হইল। একডায়গার্ব কোথাও ৰেশি- 
দিন রছিল না। লে নৌকার চড়িগ্সা। কাণীর 
ঘাটের শোভা দেখিল, সে দিল্লিতে কুতব- 
মিনরের উপরে চড়িল, আগ্রার জ্যোৎছ।- 
রাত্রে তা দেখিয়া আসিল। অমৃতসরে 
গুক্দরবার দেখিয়া রাজপুতানাকজ আবুপর্কত- 
শিখরের মন্দির দেখিতে গেল-_এম্‌নি কির 
রমেশ নিজের শরীরমলকে আর বিশ্রাম 


দিল লা? 
৭ 


৩৯৬ 


কিন্তু দ্বেশেবদেশে বুছিরা বেড়ানে৷ 
রমেশের স্বভাবপিত্ক নহে? সে নিতাই 
কুণো এবং অন্পোকের মুখাপেক্ষী। দে 
বাল্যকাল হইতে বহনের পাতার উপরে 
ঝুকিযা-পড়িরা দৃষ্টি ক্ষীণ করিগ্রাছে। ছাতআা- 
ৰদ্বায় যখন ‘মেসে’ থাকিত, তখন তাহার 
দুইএকজন ছিটিতহী বন্ধু বরাবর তাহার তব্বা- 
খধান করিয়াছে । নিজের টাকা কড়ি, অশন- 
বপনের ব্যবস্থাভার মে কোনেননন নিছে 
লইতে পারে নাই । তাহার পিতার আমলের 
পুরাতন বিশ্বাসী লোকের হাতে তাহার বিধয়- 
আশদের ভায় থাকাতে পরীবিকার অন্ত 
তাহাকে ভাবিতে হহঁতেছে ন৷। এন্ঠ ছাত্রের। 
খেল৷, আমোদ, ব্যায়াম প্রভৃতিতে ধখন 
উৎসাহপ্রকাশ করিত, তখন রমেশ মনে 
করিত, ইহা বর্বর তামাত্র ও ইছাতে মানসিক 
উচ্চপ্রবৃত্ধিগুণির সৌকুমায) নষ্ট ৎইয়। যায়) 
সেই রমেশ আদ নিজের লমন্ত ভার নিজে লম্পূর্ণ 
বহন করিগা, টিকিট কিনিয়।, সুটে ডাকিয়া, 
গাড়ির ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলির তোরে 
নিজের স্থান করি লহ, নুতন নুতন দ্বানে 
ঠিকাগাডির গাড়োয়।নের (নদ্দেশক্রমে বাসা 
ঠিক করিয়া এমন করির) থুপিয়। বেড়1ইতেছে» 
সেও যে ঠিক লিজেএ স্বভাবের উত্তেজলার, 
তাহ নথে। সে অনেক গ্রন্থে পড়িয়াছে হে 
দীৰনে গুরুতর দুর্ঘটনার পরে ঢের লোকে 
এম্‌নি করিরা দেশে:বিদেশে নূতন নুতন দৃশ্ত 
ৰেখিয়া নিজেকে সর্বদাই সচল রাখি! 
লান্বনালাত করিত! খাকে | তাই সেও সেই 
শোকাতুর লোকের পাস্ত্রপন্মত পথে চলিতে 
প্রবৃত্ত হইল ।, 

ক্্ন্ধ এছ উপাঘ্রে মন্ভি অল্পদিলের মধ্যেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বন, সগ্রহায়ণ। 


রমেশ লিঙ্গেকে একেবারে পারশ্রান্ত করছ! 
ফেলিল। অপরিচিত দেশের অনাশ্রর ও 
অপরিচিত লোকের অদনত্ব হইতে চুটি লহল। 
কোনো একট! নিভৃত জারপা॥ আগলে দ্বান্থী 
হহইর। বসিবার জনি তাহার সম শরীকদন 
অত্যন্ত বাগ্র হুইয়। উঠিল। গোড়ান্ম যখন 
সে ভ্রমণে বাহির হয়, তখন তাহার মনে 
ছহরাছিল, চিরদিলট তাহাকে এম্নি ঘুরি! 
বেড়াইতে হইবে-_-এখন রমেশ স্লই বুঝছে 
পাল, চিরদিন বলতে অধিকদিন নহে_ 
তাহাকে একট) বাস৷ করিতেছ হহবে। 
একদিন কানপুরের ডাকবাংলার নিকট. 
বত্তী পথে পান্রচারি করিতে করিতে রমেশ 
এই সকল কণা অ,লোচনা করিতেছে; 
লাইব্রেরি সাঞ্জাহর।, চারদিকে বাগান 
করিয়া, তাহার তবিয্যং বাসাটির একটি 
মনোরম চিত্র গড়ির। তুপিতেছে, তাহার 
বজধারনশাল শান্তিমঘ নিভৃত জীবনবাআর 
মধুর কঙ্গনা আবিষ্ট ₹ইর। উঠিতেছে, এমন- 
সময় হঠাৎ অদূরে একটি সামা পণ্রলিকে 
দেখিয়া রমেশ একেবারে ধার হুইস্থা উঠিল । 
“আরে শান্কিসা--আন্কিঘা” করিস) দ্রুত" 
পদে রমেশ তাহার কাছে গিয্া উপস্থিত 
সে ঝক্তি রমেশকে দে খিক আশ্চর্য্য 


হইল। 
ছইস্কা সেলাম করিল- কহ, “বাবু 
এখানে যে!” 


রূমেশের লছিত অগ্রদা বাঁঝুদের যখন প্রথম 
পরিচর হইয়াছিল, তখন এই জান্কির।. 
তাহাদের ৰেহার। ছিল। অল্পকরেকছিন 
পরেই পীড়িত হুইয়। দ্বান্কিয়া ঝাড়া চলিয়! 
খায়, তাহার পরে আর সে ফেরে লাই । 

ঠ এইটুকু দরপরিচছ্রের লম্পর্কমাজে 


অস্টম সংখ্যা। ) 


রাষেশ এত উতছুল্ন হইয়া উঠিল যে, পারের 
সধো এই জান্কিন্না-ব্হারার সঙ্গ তাহার 
একট লাভ বলিগ্ন। মনে হইল। জান্কেলত। 
দিজ্ঞাসা করিল, “বুড়াবাবু কেমন আছেন ? 
গিদিঠাকরুপ ভাল আছেন ড% দাদাবাবু 
কফি করিতেছেন ?" 

রমেশ কতকট। আন্দাজে এ সকল 
কপার উত্তর দিল। আন্কিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “দ্িদ্ঠাকক্রণের “সাদি, হইয়! 
গেছে?" 

রমেশের বুকটার ভিতরে একট! নাড়া 
খাইল, সে কছিল, *ন।, এখনো হপ্ নাই ।* 

আন্কিন। জিন্দা করিল, “সম্বন্ধ স্থির 

= হইয়াছে কি?” 

রমেশ একটুখানি চুপ করিয়! থা(কিয়। 
কছিল, “কই, তাহ। ত শুনি নাই।”* 

জান্কিঘা সেলাম করিয়া চলিয়। ঘাইতে 
উন্তত হইলে রমেশ তাহাকে দ্িজ্াল। করিল, 
“তুনি এখালে কি কর 1” 

এ কহিল, “আমার এখানে শ্বশুরবাড়ী__ 

আমি এখানকার কংল কাছ করি।” 

লে কত করি পান্ত, তাহার কিরকম 
করিয়া চলে, তাহার ছেলেপুলে আছে কি না, 
লযন্ত রন ভিস্তাস। করিল। জান্কিয়া 
মনে মলে কিছু বিস্মিত হুইল । এই চসম।- 
পর! ৰাবুটি অন্নদাবাবুর বাতীতে কোনোদিন 
জরান্কিযার কোন খবর লয় নাই। ভান্কিয়ার 


১ ১ বিদ৷যকালে রমেশ তাহার হাতে একটি টাকা 


« 


দিল--দে পুনর্ধ!র কান দারিয়। সন্ধযা“বলার় 

বাড়ী ফিরিবার সমন্প ডাকবাংলায় তাহার 

সঙ্গে দেখা করিয়া! ঘাইধে আশ্মান দিয়া, সেলাম 
* করিদ চলিয়া গেল। 


নৌকাডুবি ॥ * 


৩৯৭ 


রমেশ ভাকবুংলামু আরানকেদারাছ 
হেলান দিনা বসিয়া অনেক’ কণা। ভাহিল। 
এমন কি, তাহার সধো এই জান্কিহ্া- 
বেহারাটার গতি একটু ঈর্ষাও ছিল। এ থে 
আন্কিন্াট। কেমন শ্বচ্ছন্দচিত্তে কাজ করিতে 
গ্েল,উচছ্ছার এপানে খর আছে__কাজ 
সারির! সন্ধ্যাবেলায় আপনার খরের অধ 
প্রবেশ করিবে__লেখানে দীপ আলিতেছে__ 
অল্প প্রস্তুত, এই কলনাট। রনে শের কাছে তুন্দছ 
মনে হুইল লা। এই লঙ্গে, জান্কিল্লা কলি- 
কাতার ঘে বাড়ী,ত কাজ করিত, সেই বাড়ীর 
ছোটবড় নানা কথ। তাহার মনে উঠিতে 
লাগিল। 

সন্ধাবেলাদ্র রসেশ ডাকবাংলায় একলা 


বলিয়া থাকিতে পারিল ন1। বেড়াইতে 
বাহির হইল ৷ খুরিতে গুঞিতে হঠাৎ একটা 
বাংলাবাড়ার সমুখ দিম্কিছা। দাড়াইল। 


সেখানে ঘরের মধে: হাশ্মোলিএম বাজিতেছে 
এবং তাহার সঙ্গে স্রীকণে ব্র্গসঙ্গীত শোন! 
হাইতেছে। হঠাৎ ক্ষণকালের জন্ত বিল্রুম 
হইল, যেন হেমললিলীই পাহিতেছে। খন 


বুঝিল, ছেমলাললী নয়, তখলো তাঁহার 
মনের লেই মোহ একেবারে ভাঙিয়। 
গেল ন৷। 


বাড়ীর একটি ভৃতে)ব কাছ ধইতে খবর 
পাইল, কোনে! বাডালী ভদ্রলোক মন্ত্রী 
বেড়াইতে আসিরা এখানে বাসা করিরা 
আছেন। রাস্ত। হইতে, এই সঙ্গীতসুখরিত 
দীপজলিত ঘরের দিকে রমৈশ সতৃঞ্চ- 
নয়নে চাহিয়। রহিল। বাবুটিত্রলঙ্জে আলাপ 
করিবার দন্ত রমেশ পরদিন সকালে সেই 


বাংলার দিকে ছাত্র করিল। এগটের 


৩৯৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বন. অগ্রহায়ণ । 


কাছে আসিয়াই দেখিল, একটি যুবতী 
বাংলার সছিত" সংলঘ ফু'লবাগানে ধীরপদে 
বেড়'ইতেছেল। রনেশ ঘে কয়দিন উদ্ধপ্বাদে 
ভ্রমণ করি৷ ফিরিতেছিল, সে কল্পদিনের মধ্যে 
কেনো আধুনিক বাঙাবী ভত্স্্ীলোককে 
লে দেখে নি)_আন হঠাৎ এ বাঙালীর 
মেয়েটি থে তাহার চক্ষে এমন নূতন, এমন 
মধুর লাগিবে, তাহা সে কল্পনাও করিতে 
পাবিত না । এই কাপড় পরিবার তঙ্গি, 
এই ছুলধাধা, এই ধীর গতি দেখিয়া! এই 
প্রবাসের এভাতে তাহার মনে কোথাকার 
কোন্‌ ছবি জাগি! উঠিল । রমেশের ইচ্ছা 
করিতে লাগিল, এই মেপ্রেটিকে কেবল এক- 
বার নমন্কার। করিয়। আসে। আহা হনি 
কোন্‌ ভাগাখানের ঘরাটকে হরি, উজ্জ্বল, স্ুধা- 
নূহ করিয়া রাখিশ্নাছেন ' এমন সময়ে হঠাৎ 
রমেশঝকে দেখিতে পাইয়। মেয়েটি বাগান 
হইতে ঘরের মধো চলিয়। গেলেন । 

ইহার পরে ক্রমে এন্‌নি হইল গে, গেখানে- 
সেখানে বাহা-তাভ। কেবল হেমনলিনীর 
কথাই তাহাকে স্মরণ করাইতে লাগিল। 
লাইব্রেরিতে প্রবেশ করিলে সেই লকল বই 
চোখে পড়ে,--হাহাতে হেমলপিনীর স্বতি 
জাগাইর। তোলে। কাপড়ের দোকানের 
সুমুখ দির যাইবার সমপ্ু হঠাৎ এমন একটা 
রঙের কাপড় দেখি তাহার মন}! চম্কিয়া 
উঠে, যাহাতে হেমনলিনীর . -কোলো- 
একট। দিনের বিশেব সাজ তাহার মনে পাড়ি 
ফালস। প্রত্যহ সকালে-বিকালে বেড়াইতে 
গিরা একটা ফিরিঙ্গির বাড়ীর কাছ দির 
বাউবার সঙ্গর যেমন দেখে, তাহাত) গুটিহুই- 
“তন পুনদে-পুকম তিবিল শিহি্া বসিয়া চা 


খাইতেছে_অম্নি তার মনের ভিতরটাক্গ 
ধক্‌ করিয়া উঠে । 

এই ভ্রমণশ্রাস্ত যুবকটির' অস্ত:করণ কেবল 
ঘর চাহিরা হাহা করিতে লাগিল । তাছার 
মনে একটি শামিম ঘরের অতীত স্বতি ও 
একটি সম্ভবপর ঘরেক্ণ স্থখনছ কলনা কেবাল 
আঘাত দিতেছে ' অবশেষে একদিন তাহার 
শোককাণধাপনের ভ্রমণ হঠাৎ শেষ ছহরা 
গেল এবং সে একটা মত্ত দীর্খনিস্ব/(ল ফেলিরা! 
কলিকা তার টিকিট কিলিছ। রেলগাড়িতে 
উঠিছ। পড়িল। 

৫০ 

কলিকাতাদ্র পৌছিয়৷ রমেশ সেই কলুটোলার 
গলটার ভিতরে হঠাৎ প্রবেশ করিতে পারিল 
ন!। সেখানে (য়) সেকি দেখিবে, কি 
শুলিবে/তাহার কিছুই ঠিকান! নাই ! মনের 
মধ্যে কেবল একট। আশক্ক। হইতে লাগিল 
যে, সেখানে একট) গুরুতর পরিবর্তন হুই- 
যাছে। একদিন ত দে গলির মোড় পর্য্যস্ত 
গিয়া ফিরিহ। আলিল। পরদিন সন্ধ্যানেল। 
রমেশ নিজেকে জোর ফিরিছা) সেই বাড়ীর 
সন্মুখে উপস্থিত ফরিল। দেখিল, বাড়ীর 
সমস্ত দরজাান্ল। বন্ধ_ডিতরে কোনে! 
লোক আছে, এমন লক্ষণ নাই) তবু সেই 
স্ৃখস্‌-বেছারাউ। হয় ত শুক্তবাড়ী আগ্লাই- 
তেছে মনে করিছ! রমেশ (বহারাকে ডাকিয়া 
দ্বারে বারকতক আঘাত করিল। কেহ সাড়া 
দিল না। প্রতিবেশী চন্র মোহন তাহার 
ঘরের বাহিরে ব্সিয়। তামাক খাইতেছিল- 
লে কহিল, “কে ও! রমেশধাবু নাকি ! ভাল 
স্কাছেন ত1? এ বাড়ীতে অগ্নদাবাবুর। ত 
এখন কেহ লাই 1” 


r 


অস্টম মখ।। | 


রমেশ 1 উাহারা কোপ গেছেন জানেন ? 

চক্্রমোহন। “লে খ1র ত বলিতে পারি 
না, পশ্চিমে গেছেন এই জানি। 

রমেশ । কে কে গেছেন মশার ? 

চক্র । অন্নদাবাযু আর তার মেয়ে। 

রমেশ । ঠিক জানেন, তাহাদের লঙ্গে 
আর কেছ্‌ ঘান নাই! 

চত্্র। ঠিক জানি বই কি: যাইবার 
সমন? আমার সঙ্গে দেখা হইযাছে। 

তখন রমেশ ধৈর্ঘারক্ষান্থ অক্ষম ছইর। 
কছিল_পআদি একদনর ক|ছে পবত্ন পাই- 
ম্বাছি, ললিলবাবু বলিয্ন। এক্ষট বাবু াহ|াদের 
সঙ্গে গেছেন” 

চন্দ্র । তুল পদর পাইয়াছেন। নলিন- 
বাবু আপনার এ বাদাটাতেই দিনক'গেক 
ছিলেন । ইহারা দাত্র। করিবার দিনচ্ুইচার 
পুর্বেই তিনি কামীতে গেছেন ॥ 

রমেশ তখন এই নাঁলননাঝুটির বিবরণ 
প্রশ্ন করি! করিনা চন্্রমোহনের কাছ হইতে 
বাঞ্ছির ফারল। ইহার ন|ম নলিন।ক্ষ চট্টো- 
পাথ্যা্স। শোনা গেছে, পুর্বে রংপুরে 
ডাঁক্রারি করি.তন, এখন নাকে লটবু! 
কাণীতেই আছেন। রমেশ কিছুক্ষণ শুদ্ধ 
ঘইছ্বা রহিল। জিন্তাদ! করিল “যোগেন 
এখন কোপার আছে বলিতে পারেন 1” 

চন্রমোহন খবর, দিল, হোগেজ্র মঞ্সঅল- 
দিঙের একটি দরমিদারের স্থাপিত ছাই-স্কুলের 


 এছেডমাষ্টারপদে নিযুক্ত হইল বিশাইপুরে 
গিক্গাছে। 
চহ্ছমোহন দিংতানা করিল “রমেশবানু, 


আপনাকে ত অনেকদিন দেখি নাই__আপনি* 


এতকাল কোনায় ছিলেন?" 


নোকাডুনি । 


৩৭৯ 


বমেশ আর গোপন করিবার কারণ 
দেখিল ন! -সে কহিল, *প্রগাক্টিদ্‌ করিতে 
গাজিপুরে গিছাছিলান ।” 

চহ্ব.। এপন তবে কি দেইখানেই থাকা 
হইবে? 

দেশ । ল।, সেখানে মামার থাক! হইল 
না_এখল কোপাদ্ গাইব, ঠিক করি নাই। 

রমেশ চলি! যাইবার সনতিকাল পরেই 
অক্ষ আলিয়। উপস্থিত হইল । যোগেলা 
চলিন্র। ঘাইবার লসনু, মাঝে মাঝে তাচাদের 
বাড়ীর তন্বাবধানের পন্ত সক্ষত্রের উপর ভার 
দিয়া গিছাছিল। ন্সক্ষন্থ গে ভার গ্রহণ করে, 
তাঁহা রক্ষা করিতে কখানে। শৈথিলা করে না 
তাই সে হঠাৎ খন ভখন মালিক! দেখিক়! 
বাঃ, বাড়ীর বেহার'-দৃত্নের মধো একজনও 
ছালির থাকিয়! খবরদার করিতে'ছ কি লা। 

চশ্রমোহন তাহাকে কহিল, পরমেশবাবু 
এই খানিকক্ষণ হইল এখান হইতে চলিয়! 
গেলেন ।” 

অক্ষয় বলেন কি? কি করিতে আসিয়া- 
ছিলেন? ki 

চন্দ্র! তাহা তানি লা। আমার 
কাছে অদ্রদা বাবুদের সমস্ত খবর আ্বানিয়া 
লইলেন। এমন রোগ! হুইর। গেছেন, হঠাৎ 
তাহাকে চেনাই কঠিন_বদি বেহারাকে না 
ডাকিতেন, আমি চিনিতে পারিতাম ন!। 

অক্ষত ! এপন কোপার পাকেন, খবর 
পাইলেন ? 

চশ্রা। এতদিন গাঞ্জিপুরে শৃহলেন-- 
এখন লেখান হইতে উনিয়া আদিক়াছেন, 
কোণায় পাকিবেন, ঠিক কিছ বলিতে 
পাঁবিলেন না । 


অক্ষ ব’ল" 3: 1” 
কৰ্ম্মে মন দিল ৮ il 

রমেশ বালা ফিরেনা-আগিস়। ভাবিতে 
লাগিল -* অদৃষ্ট একি বিধম কৌতুকে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে একদিকে আমার লঙ্গে কমলার ও 
অন্তদিকে ললিনাক্ষের লঙ্গে ছেমললিনীর এই 
মিলন, এ যে একবারে উপন্থাসের মত 
দেও কুলিখিত উপন্তাল। এমলতর ঠিক 
উণ্টাপাণ্ট। মিল করিনা দে ওয়! অদৃষ্টেরই মত 
বেপরোগ্না রচগিতার পক্ষেই সম্ভব__সংলারে 
দে এমন অন্কু চকা গু ঘটায়, ঘাছ। তীর লেখক 
কাল্পনিক উপাধ্য।নে লিখিতে সাছল করে 
ন।1”- কিন্তু রমেশ ভাবিণ, এবার লে ঘন 
তাহার জীবনের লমস্তাগাল হইতে মুক্ত ছই- 
কাছে, তখন খুব সত্ব, অট এই জটিল উপ- 
স্কালের শেষ অধ্যায়ে রাদেপের পক্ষে নিদাক্রণ 
উপসংহার লিখিবে না । 

ধোগেন্্র বিশাইপুর জনিদারবাড়ার 
নিকটবৱা একটি একতলা বাড়ীতে ব’স৷ 
পাইয়াছিল--লেখানে রবিবার সকালে খব- 
বের কাগন্দ পড়িতেছিল, এমলদদয় বারের 
একট লোক তাহার হতে একখানি চিঠি 
দিল। থামের উপরকার অক্ষর দেখিয়াই সে 
আশ্চর্য্য কইজ। গেল । খুলিয়। দেখিল, রমেশ 
জিখিয়াছে__সে বিশাইপুরের একটি দোকানে 
অপেক্ষা করিতেছে, বিশেষ কণ্সেকটি কথা 
বলিবার আছে ।, 

যোগেন্ব একেবারে চৌকি ছাড়িয়া 
লাফাইরা উঠিল। রমেশকে যদিও লে এক- 
দিন অপথান করিতে বাদ্য হইক্সাছিল-__ভবু. 
সেই বার্যবহ্ধুকে এই দূরদেশে এতদিন 
অদণুনের পরে ফিরাইয়া দিতে পারিল না। 


বলি! আপন 





বঙ্গদর্শন । 


[ র্থ বন. অগ্রহ।য়ণ। 


এমন কি, তাহার মলের মধো একটা আনন্দই 


হুইল-_কৌতুহণও কন হইল না। বিশেষত 
হেষনলিনী ঘখন কাছে নান, তখন রামেশের 
হাসা কোনে। অনিষ্টের জাশক্কা কর! 
যাগ না। 

পঞ্জবাহকটিকে সুঙ্গে করিম! যোগেজ 
নিজেই রমেশের সক্ষানে চলিল। দেখিল, 
দে একটি মুদির দোকানে একট। শুগ্ত কেরো- 
শিনের বাস্স খাড়! করিছ! তাহার উপরে চুপ 
করিয়া বলিত আছে ১-_সুদি ব্রাহ্মণের হু কার 
তাহাকে তামাক দিতে এস্বত হইয়াছিল, 
কিন্তু চলমা-পর। বাবুটি তামাক খার ন! 
শুনিয়া মুদি তাহাকে সহরদ্াত কোনে 
অন্তু তশ্রেণীয় পদাথের মধ্যে গণ করিয়াছিল। » 
লেই অবধি পর*পরের মশে কোনো প্রকার 
আলাপ্পিরি6য়ের চেষ্ট। হছ নাই। 

ঘোগেশ্র বেগে আলঘ। একবরে 
রমেশের হাত ধারিছা তাহাকে ট।(নয় 
তুলিল কহিল, “তোমার লঙ্গে পার! গে 
না! তুমি আপনার দিধা এইই গেইল! 
কোথা সোজা আমার 
বাদার আসিরা হাজির হইবে, লা পথের 
মধ্যে মুদির দোকানে গুড়ের বাতাস। ও 
মুড়ির চাকৃতির দাঝথানে অটল হইয়! বলিয। 
আছ :* 

রমেশ অপ্রতিভ হইয়া একটুখানি 
হাসিল। যোগেন্স পর্থের সধ্যে অনর্গল 
বাকি যাইতে লাগিল, কছিল-_“থিনিই বাই 
বলুন, বিধাতাকে আমরা কেহই চিনিতে 
পারি লাই! তিনি আমাকে সহরের মধো 
মাহৰ করিহ। এতবড় পাহন্রিক করিম! 
ভুলিলেন, লে কি এই ঘোর পাড়াগাের, 


একেবারে . 


অফ্তম সংখ্যা। ] 


মধা আনার ভীবাস্মাটাকে একেবারে মাঠে 
মারিবার জন্ড ?”. 

রমেশ চারিদিকে তাকাই 
“কেন, এ আগগ!টি ত মন্দ নয়) 


কহিল, 


যোগেস্থ | অর্থাৎ? 
রমেশ । অর্থাৎ নির্ন__ 
যোগেজ্স । সেজেন্ত মামার মত আরো 


একটি জনকে বাদ দিছ! এই নিজ্দ্বনতা আর- 
একটু বাড়াইবার আন্ত মামি অহরহ ব্যাকুল 
ছটরা আছি। 


রমেশ । যাই বল, মনের শাস্তির 
পক্ষে 
ঘোগেন্্র। ও সব কণা স।স!কে বলিছে! 


* না, _কঘদিন প্রচুর মনের শান্ত লইন্বা 
আদার প্রাণ একেবারে কণ্ঠাগত হইয়া 
আদিয়াছে। আমার দাধামত. এই* শাস্তি 
তাঠিবার দত্ত ক্রুট করি নাই) ইতিমধ্ো 
সেক্রেটারির সঙ্গে হাতাহাতি হইবার উপক্রম 
হইছে । জনিদারবাবুটকণ আমার 
মেক্গাজের ঘেপ্রকার পরিচ্জ দিন্রাছি, সহত্জ 
তিনি আম।র উপরে 'সার হস্তক্ষেপ করিতে 
আদিবেন না! তিনি আমাকে দিপা ইংরাজি 
খবরের কাগণ্ধে তাহার লকিবী করাইয়া 
লইতে ইচ্ছুক ছিলেন_কিন্ত আমার ইচ্ছা 
স্বতন্ত্র, সেটা আমি তাকে কিছু প্রবলভাবে 
বুঝাইন্ছা দিরাছি। তৃবু নে ট'কিদ্া আছি, দে 
আমার নিজগুণে নন্ব। মামার সঙ্গে অধিক 


=> *ঘে'ষাঘেবি ন। থাকাতে এখানকার জগেন্ট 


লাছেব আমাকে অতাস্ত পছন্দ করিয়াছেন 
জমিদারটি দেইজন্ত ভয়ে আমাকে বিদার 
করিতে পারিভেছেন ন! নেণিন গেজেটে 
‘দেখিব, জয়েন্ট বদলি হইতেছেন, দেইরিনই 


নৌকাডুবি ৷ 


Roy 





হুকি, আনার চেড়নাঠারি?র্ঘা বিশাইপুরের 
আকাশ হইতে অন্তরমিত হইল 1 ইচ্ড্িধো 
এখানে আমার একটমঃর আণাপী আছে_ 
আমার পাৰু কুকুরটি । আর সকলেই আমার 


প্রতি যেজপ দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছে, 
তাহাকে কোনোমতেই গুতদৃষ্টি বল! 
চলে না। 


যোগেন্তের বালা নাসিযা রমেশ একটা 
চৌকিতে বসি । ঘোগেন্র কহিল, “না, বসা 
নন্র ! আমি আনি, প্রাতঃন্গান লাখে তোমার 
একটা ঘোরতর কুসংস্কার আ।ছে__নেট 
লারিক্। এস । ইতিমধ্য অর একবার গরম- 
জলের কাংলিটা আগুনে চড়াইছ। দিই। 
আতিথে।র দোহাই দিঘু। আদ দ্বিতীয়বার চা 
থাইয়া লইব।” 

এইন্ধপে আহার, আলাপ ও বিশ্রামে 
দিন কাটগ্রা গেণ! রমেশ বে বিশেধ 
কথাটা বলিবার মন্ত এখান আাসির়।- 
ছিল, যোগেঞ্জ সমস্তদিন তাহ। কোনোমতেই 
বলিবার অবকাশ দিল লা। সন্ধ্যার পরে 
আাছারাস্তে কেরোলিনের আলোকে ছুইজনে 
দুই কেদার। টানিত্রা-লইর! বসিল। অদূরে 
শৃগাল ডাকিরা গেল ও বাহিরৈ অন্ধকার- 
রাত্রি বিলীর শব্দে স্পম্বিত হইতে লার্গিল। 

রমেশ কহিল, “ঘোগেন্‌, তুমি ত জানই, 
তোমাকে কি কথা বলিতে আদি এখানে 
আলিগ্জাছি। একদিন তুমি আমাক যে 
প্রশ্ন করিযাছিলে, সে প্রশ্নের উত্তর করিবার 
সমন তখন উপন্থিত হয় নাই। আজ আর 
উত্তর দিবার কোলে! বাধা নাই” 

এই বলিয়া রমেশ কিছুক্ষণ শুদ্ধ হই 
বসিয়া রহিল । তাহার পরে ধীরে ধীরে সে 
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আগাগোড়া সমস্ত ঘটন। লিগা গেল ৷ মাঝে 
মাঝে তাহার স্বর রুং ইইছ। কণ্ড কম্পিত 
হইণ _মাবে মাকে কেনে কোনো মাগার 
লে ছইএকমিন্টি চুপ করিা রহিল। 
যে।গেত্্র কোনে। কথা ন! বলিত্ব! স্থির হইয়া 
আনিল। 

যখন বলা হইছ। গেল, তখন ঘোগেন্দ্ 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিছ্া কহিল _“এই 
সকল কথা ঘদি দেদিন বলিতে, আমি বিশ্বাস 
করিতে পারিতাম ন1।” 

রমেশ। বিশ্বাল করার হেতু তথনে। 
যেটুকু ছিল, এখনে তাহাই আছে। সেৱন্ত 
তোমার কাছে আমার এই প্রার্থনা থে, অমি 
খে গ্রামে বিবাহ করিয্াছিলাম, সে গ্রামে এক- 
বার তোমাকে যাইতে হইবে। তাহার পরে 
দেখান ছইতে কমলার মাহুলালঘেও লইয়া 
ঘাইব। 

যোগেশ্র । আমি কোনোথানে এক- 
পা নড়িব না--আমি এই কেদারাটার উপরে 
অটল হুইয়। বসিয়া তোমার কথার প্রাত/ক 
অক্ষর বিশ্বাস করিব'। তোমার লকল 
কথাই বিশ্বাস করা আদার চিরকালের 
অভ্যাস) জীবনে একবারমাত্র তাহার 
খ্যত্যর হুইছাছে, সেজন্ত আমি তোমার 
কাছে মাপ চাই। 

এই ৰলিয়। ধোগেন্ৰ চৌকি ছাড়িহ। 
উঠিন্বা রমেশেয়, সম্মুখে আসিল-__রষেশ 
উঠিছ। দীাড়াইতেই ছুই বাল/বন্ধ একবার 
পরস্পর কোলাকুলি করিল । রমেশ কুক্ধ- 
কঠ পরিন্ধার করিয়। লইদা কছিণ, “মামি 
কোথ! ছুইতে ভাগ্যরচিভ এমন একটা 
ছুশ্ছেগ্ত মিপ্যার দলে জড়াইয়। পড়িয়াছিলাম 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বষ, অগ্রহায়ণ । 


ঘে, তাহার মধ্যেই মণ্পূণ ধরা দেও ছাড়া 
আমি কে(নোপিকেই কোনে। উপাদ্ দেখিতে 
পাই নাই। আছ বে অপর তাহা হইতে 
মুক্ত হইয়াছি, আর থে আমার কাহারে! 
কাছে কিছুই গোপন 'করিবার লাই, ইহাতে 
আমি প্রাণ পাইয়াছি]) কমল৷ কি জানিয়া, 
কি ভাবিদ্ব। আত্মহতা! করিল, তাহ। আমি 
আজ পর্ধ্যন্ক বুঝিতে পারি নাই, আর বুঝিবার 
কোনে! সন্ত।বনাও নাই--কিন্তু ইহ! নিশ্চয়, 
ম্বহা ঘদি এমন করিয়! আমাদের ছুই জীবনের 
এই কঠিন গ্রন্থি কাটিয়! ন! দিত, তবে শেষ- 
কালে আমরা ছজনে হে কোন্‌ দুর্গতির মধ্যে 
গয়! দাড়াইতাম, তাহা মনে করিলে এখনে। 
আমার হৃতকল্প হয়। মৃত্যুর গ্রাল হইতে 
একদিন যে সমন্ত। অকস্মাৎ উঠিয়া আসিয়া- 
ছিল, সুহ্যুর গর্ভেই একদিন নেই সমন্ক। 
তেম্নি অকমন্থাৎ বিণান হই) গেল!» 

যোগেজ্্র। কমল৷ যে নিশ্চয়ই আম্ম- 
হত্যা করিয়াছে, তাহা অলংশয়ে স্থির করিয়া 
বসিরে। না। সে যাই হোক্‌, তোমার 
এদিক্টা ত পরিষ্কার . হইয়৷। গেল, এখন 
নলিলাক্ষের কথ! আমি তাবিতেছি। 

তাহার পরে ধোগেন্্র নলিনাক্ষকে.লইয়! 
পড়িল। কছিল, “আমি ওরকম লোকদের 
ভাল বুঝি ন। এবং যাহ! হুঝি লা, তাহা! আমি 
পছন্দও করি না| কিন্ত অনেক লোকের 
অন্তরকম মতিই দেখি, তাহারা হাহা বোকে 
না, তাহাই বেশি পছন্দ করে। তাই ছেমের 
ধন আনার যথেষ্ট ভয় আছে। যখন দেখি- 
লাম, সে চা ছাড়িয়া দিয়াছে, মাছমাংসও 
খায় না, এমন কি, ঠাট্টা করিলে পুর্কবোর মত 
তাহার চচ।থ ছল্ছল্‌ করিয়া আসে না, ঝরং * 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


স্বছঘন্দ ছালে, তখন বুক্িলান, গতিক ভাল 
লয়) যাই হোকৃ, তোমাকে সহায় পাইলে 
তাহাকে উদ্ধার করিতে কিছুধাতজ বিলগ্ব 
হইবে না, তাহাও আমি নি-ছ আনি 
অতএব প্রস্থত হও - দুই বন্ধু মিলির! 
সঙ্গালীর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র৷, করিতে 
হইবে ।” 

রমেশ হাসিল! কঠিল__“মামি যদিও বীর- 
পুক্ধব বলিয়া খ্যাত নই, তবু প্রস্তুত আছি।” 

যোগেন্র । রোগ, আমার ক্রি মাসের 
ছটট। মান্মক্‌ । 

রনেশ। লেত দেরি আছে--ততক্ষণ 
আমি একল! মগ্রদর হই না কেন? 

যোগেজ্ঞ । ন! না, দেট কোনোমতেই 
হইবে ন|। তোমাদের বিবাহটি আমিই 
ডাঙিয্াছিলাম, আমি নিঙ্গের হাতে তাছার 
প্রতিকার করিব। তুমি ঘে আগে-ডাগে 


গাঢান ভারতের ইতিবুভসঙ্গলন ॥ 
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শি, আনার এই শুভকার্।টি চুরি করিবে, 


দে মামি ঘটতে দিব ন!।- ছুটির ত আর 
দশদিন বাক মাছে। 

রমেশ ॥। তাবে ইতিমধ্যে আমি 
একবার-_ 


ধে(গেত্র । না না, সে মব আমি কিছু 
শুনিতে চাই ন!--এ দশদিন তুমি আমার 
এখানেই আছ! এখানে ঝগড়া করিবার 
বতগুলা লোক ছিল, সব আমি একটি একটি 
করির] শেষ করিয়াছি --এখন মুখের তার 
বদ্শাইবার জন্য একজন বন্ধুর প্রয়োজন 
হইয়াছে, এ অবস্থায় তেঁদাকে ছাড়িবার 
ছে] নাই । এতদিন সকন্ধ্যাবেলার কেবলি 
শেয়ালের ডাক গুনিহা। আদিছাছি_ এখন, 
এমন কি, তোমার কঠন্বর ও আমার কাছে 
বীণ।বিনিন্দিত বলিয়! মলে হইতেছে, আমার 
অবস্থা এতই শোচনীয় ! 


ক্রমশ । 


আমাদের ধনীদিংগর যে দেশহিতকর বিষয়ে 
কুচি নাই, নতুবা! তাহাদের অবগতির আন্ত 
আমি একটি প্রস্তাব করিতাদ। পে প্রস্তাবটি 
এই-খেমন শ্বগীয্ জে. এন্‌ ভাতা! মহোদ্ 
একটি রিলার্চ ইনুষ্টিটিউটের আন্ত অনেক- 
লক্ষ টাক দিতে প্রতিশ্রুত হুইয়াছিলেন, 
* যেমন ভাহাদ্বার। লক্দাপ্রাত্ত হুইছা। গবর্ণমেন্ট 
কয়েকটি “রিসার্চ স্কগাপিপ' স্থাপন করিঙগা- 
হেন, তেমনি ধর্নগণ কয়েকদলে সমবেত 
ছুই) একট! মহ কার্য করুন। 
* প্রাচীন ইতিবৃত্ত »ক্ধলদের জন 


ভাতের 
তিনটি রিসার্চ 





প্রাচীন ভারতের ইতিরৃত্তলঙ্কলন। 


স্কলাশিপ স্থাপন কক্ষন। প্রথমটির বৃত্তি 
মাসিক ৩০০২ তিনশত টাকা, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয়টির বৃত্তি মাসিক একশত টাকা করিয়া । 
এই তিন ব্যক্তি কি করিবেন? দ্বিতীক্ব 
ও তৃতীয় বক্তি, প্রথম বাক্ির ‘অধীন 
খাকির! তাহারই নিদ্দেশাস্থসারে কফতকখ্খলি, 
জ্ঞাতব্য বিষন্ন সম্মুখে রাখিয়া! প্রাচীন বেদ, 
বেদাঙ্গ, স্মৃতি, পুরাণ, ইতিহাস, কাৰ্য প্রভৃতি 
২ক্তয্ন্ধদধকল অধ্যয়নপূৰ্ক্বক দেশের 
ইতিবৃত্ত সঞ্চলন করি'বন। ইহাদের তিন. 
জনেরই সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষাতে অডিছ 
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এবং বর্তমান এ্রতিহাগদকু গবেষণা ভাবভ্ত 
ও রসন্ত লোক হওয়া চাই। হারা প্রত্যেক 
পাবসর অন্তর আপনাদের গবেষণার ফল 
পুস্তকাকাতে প্রকাশ করিবেন। আশা হয়, 
পচিশ-ত্রিশ বংলর এইরূপ কার্ধয করিলে 
ভারতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত অনেকপরিমাণে 
সংগৃহীত হইতে পারে। 

আমরা সচরাচর এই বলিয়! দুঃশ করি 
যে, এদেশে বিশ্বাপয়েগ) ইতিবৃন্য নাই । 
স্মলৌকিফঘটনাপূর্ণ পুব্রাণসকল ইতিবৃত্তের 
স্থান অধিকার করিঘা রহিয়াছে। সে সকল 
গ্রন্থে লত্য 'ও কমল) এক্ধপ প্রচুরমাহ।ঘ 
মিশ্রিত ধে, সেই সকণ বর্ণনাগ্তপের মধ্য 
হইতে সত্য উদ্ধার করা, নদীস্রোতধৌত 
বালুকারাশির মদ। হইতে দ্বর্ণরেণুলংগ্রহ 
অপেক্ষ।ও ক্লেশকর। এই এক মহাএশু 
পুরাতন্বাগুলদ্ধাণী বাক্চিসাত্রেরট মনে উদ্দিত 
হয, এই প্রাভাদেশবাসী মার্দাসপ্তানগণ 
পুরাবৃত্তরচনার বিমুখ ছিলেন কেন? 
ধাছার| রামা?পমহাভারতের সার বুহৎকা 
গ্রন্থ রচনা! করিতে পাঁরিয়াহিলেন, (বিবিধ 
শাস্ত্র প্রণয়নে ধাধাদের কিছুমাত্র আলঙ্ক 
ছিল লা, এক এক শাথাপ্রশাখামনন্বিত 
দর্শনের জটিল সনহ্যালকলের মো প্রযেশের 
ধৈর্য্য বাহাদের ছিল, সেই প্রাচীন হিন্দুগণ 
কেন আপনাদের দেশের ইতিবৃত্তরচনান্গ বিমুখ 
ছিলেন 1 ইহাদের"আচরণের সহিত পাশ্চাত্য 
জাতিলকলের নসাচরণের কি পার্থকা লক্ষিত 
হ্য় তততদ্দেশে সহন্র সহন বৎসরের পূর্ববকার 
ঘ্টনীসকল কেমন বণাবণক্ষপে বণিত রহি- 
রাছে। পে সকল বর্ণনার উপরে কেমন 
অসঞ্েচ্চ নির্ভর করিতে পারা যাগ । এরূপ 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৪প এম, স গ্হায়ণ । 


ইতিবৃবত্ততচনা প্রবৃত্তি কেন মামাদের দেশে 
লক্ষিত হয নাই ? Ve 

*ইহার কারণ বোধ হর দাতীরর প্রকৃতির 
মধে৷ মন্বেণ করিতে হইবে। তারতবালী 
আর্ধ।দিগের প্রকৃতিতে এনন কিছু আছে, 
থাহ। ইতিবুতর€নাত আঙ্ছকূল লছে। তাছা 
না হুটলে এখানকার সাহিতো ইতিবৃত্ত 
দেপা দিতই দিত। অপর দিকে ইউরোপ- 
বাসীদের প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে, ঘাহা 
ইতিবৃন্তরচনার অশঙুকূপ। এই প্রশ্ন হৃদন্ে 
লইয়া উভদ্র দেশের জাতীপ প্রকৃতির অন্থু- 
ীলনে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যান বে, অন্ত- 
সুখীনতা বা ধ্যাননিষ্টত ভীরতীদ্ছদিগের 
জাতীর প্রক্কৃতি। বাহাবস্তর প্রতি অনাগ্থ। * 
আমাদের প্রক্কতি ও শিক্ষাগত সংস্কার বলিলে 
অত্যুক্তি হত না? ৬২পরে এখানে অতি 
প্রাচটিলতঘ কাল হইতে অনাপক্তিধন্টের প্রচার 
হইঘ। আসিতেছে । এখানকার দ্ঞানিগণ 
ও ধৰ্্মাথিগণ চিয়দিন বাহিরের ছগংকে 
তুলিয়! ভিতরেই শ্রেয়ে। পথ অস্বেধ কাঁরক্জা- 
ছেন। আমাদের অস্বিমক্জাতে এই কথা 
আছে যে, দ্ঞানরাদাই সত্য রাজা, জ্ঞানই 
শ্রেষ্ঠ, বহিবিধর ক্ষণিক ছাগ্নামাত্র । এই- 
ভাবাপক্স বাক্তিগণ প্ৰভাবত বছিৰ্জগতের 
প্রতি উদাসীন হইয়া থাকেন। জগতের 
ধনধান্য কে কি পরিমাণে অধিকার করিল? 
হিন্দু রাজা কি ববননরপতি কে রাদসিংহা: 


সনে বসিলেন, তাহাতে কি আলেবায়? * 


ভানরাজো প্রবেশ করিয়া আমি যাহ! 
দেশিতোছ, তাহ! কে কাড়িযা লইতে পারে? 
এবং তাহ! যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ অন্য 
বিষয় থাকিল বা না পাঁকিল, তাহাতে কি? 


Lng 


অন্ট। সংখ্য ৷ ] 


ইহাদের এইপ্রকার ভাব,_আনাদের দেশে 
প্াদের মনে এই ভাব বঙ্মূল। প্রাচীন 
গ্রীক্দ্জানী ডাই গুিনিসের বিহস়্ে এরূপ উক্ত 
আছে হে, দিশ্বিপ্রমী বীর অলেক্ছা গার খন 
তাহাকে দেখিবার অন্ত কৌতুহলাবিষ্ট হইন্ঘ! 
তাহার নিকটস্ব হইলেনু, তপন দেশিলেন যে, 
হধীবর একটি টবে বপিয়। রোদ পোহাইতে- 
ছেন। আলেকৃজীার সদলে গিদ্না তীহার 
পারে ঈড়াইলেন। জ্ঞানী পুরুষের সেদিকে 
দৃষ্টিই নাই। অবশেষে আলেকজান্ডার যখন 
লিজাদা করিলেন, “আমি কিজপে আপনার 
সাহাধা করিতে পারি? আমি কি করিলে 
আপনি প্রীত হন?” উত্তর রোদের 
* আড়াল না করিয়া একটু সরিয়া দাড়াইলেই 
ন্থখী হই।” আমাদের নবদীপপ্ঞে বুলে। রা- 
লাখের বিষয়েও এন্ধপ একটি গলপ প্রচলিত 
আছে। বুলে। রামনাপ বনে বৃক্ষতলে বদিয়া 
শিষাদিগকে পড়াইতেন; তাহার সামান্ত 
কুটীরে তাহাদের অন্য স্বানসমাবেশ হইত 
নাও একবার লপীদ!ধিপতি মহারাজ কৃষক 
নৌকারোহণে নবঞ্ধীপপূথে যাইতে যাইতে, 
রাঁমনাথের পাণ্ডিতাথ্যান্তির দ্বার! আক 
হইয়া তাহাকে দেখিতে গেলেন। সিরা 
দেখিলেন, পণ্ডিতবর পাঠন!কার্ষ্যে নিম । 
ভাহার অর্থদাহাযোর পরয়োজন আছে কি না, 
জানিবার অস্ত উৎসুক হই! রাদা জিজ্ঞাস! 
করিলেন--“কিছু ' অন্থপপন্তি আছে?” 
* গণ্ডিত বুঝিলেন_ স্থানের অঙুপপত্তির কথা 
ঝলিতেছেল। উত্তর “কিছুই অঙ্থপপন্তি 
লাই ।* তৎপরে প্রশ্_"জভাব বাছে?" 
আবার স্াছের অভাব আলিল। 
* রা খুশিযা পিজ্ঞালা করিলেন 


শেবে 
১ 
“সংলার 


প্রাচান ভারতের ইঠিবৃ ত্তসঙ্ষলুন । 


৪৪৫ 


চলে কিক্তপে ?" পণ্ডিতবর নিকটন্ব তেতুল- 
বৃক্ষের প্রতি সগ্গুর্ণিনিঙ্ছেশ করিছ! বলিলেন 
"গৃহিনী ও তেতুলগাতার বেশ কোল 
করেন, লামাদের সুখেই আহার চলে।” 
ভারতীন্ব স্থধীগণের, বিনদ্রে এইপ্রকার 
আনান্থার ভাব ছিল। 11217 living and 
high thinking ইহা! যদি কোনও দেশে 
কখনও কার্ধ্যে পরিণত হুইয়া থাকে, তবে 
তাহ! এই ভারতবর্ষে ৷ 

দে যাহা হউক, ঘেজন্ত এত কথার অব- 
তারণ! করিয়াছি, তাহ! এই বে, বাহবন্তর 
প্রতি অলান্থা আমাদের অস্থিমাংসে প্রবিষ্ট 
হইখ থাকাতে আমর। ইতিবুবকচনায় 
মনোনিবেশ করি নাই, অর্থাৎ আমরা ধ্যান- 
ছার! পরমাথতন্ব অধিগত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছি; সাদনন্বার! হব্রিমনিগ্রছে যত্পর 
হুইছাছি; আ্মনাপ্রবিবেকে লিমগ হইয়। 
লৌকিক সুখৰ তুলিয়াছ) কে কবে 
ভন্সিল। কে কবে মরিল, ফোন্‌ রাজা সিংছা- 
সনে বসিল, কোন্‌ যুদ্ধে কোন্‌ রাজ হারিল 
ব। ছিতিল, সেদিকে দৃষ্টিপাত করিবার সময 
হয় লাই, আবশ্তকতাও বোধ করি নাই। 

বোধ হয় ইহারও পশ্চাডত আর এক 
কারণ বিগ্তমান, তাহা এদেশের জঙবান্ুর 
সামাবদ্ব।। প্রকৃতির ভীমকাস্ত কপ এখানে, 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্ঠিত হয় ল!। একছন 
হোগী অনাবৃতদেহে প্রাতঃকু!ল হইতে দাঙ্ঃ- 
কাল পর্শাস্ত বলিয়া থাকিতে পারেন; 
আত্মরক্ষার অন্ত তাহাক বাতিবাধ্ম হইতে হয 
লা? সুতরাং তিনি অবাধে বছির্জগতের 
প্রতি উদাদীন হই) আয্মচিত্থা নিযুক্ত 


থাকতে পাঃরন। এইক্ষপেই বোধ হু 


৪০৬ বঙ্গদর্শন । [ চৰ্থ হু, জগ্রহায়ণ। 
আমাদের বহির্জগতের , প্রতি উদাপীন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় একজন ভারতবর্ষীযরের দৃষ্টি- 
আলিকাছে। * পে পতিত হইত না, তাহাও তাহার! 


প্রতীচ্যদেশে ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত 
কারণ বিস্তদান|-লেখালে প্রকৃতির ভীমকান্ত 
স্ষপ ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তিত হুইতেছে। একটু 
অলাধধান হইলেই শাস্যিভোগ করিতে হয়। 
বাটীর বাহির হইতে গেলেই দেছের পরি- 
চ্ছদের প্রতি দৃষ্টি দিতে হয়, মেঘ, বৃষ্টি, 
বাদূ প্রভৃতির গ্রতি মনোযোগ রাখিতে হয়, 
নতুবা গুরুতর শাস্তি আলিয়া পড়ে। এই 
কারণে সে সকল দেশের লোকের পরিদর্শন- 
বৃত্তি ( faculty of observalion ) স্রতই 
প্রস্ফুটিত হর। তাহা হইতেই তাহাদের 
ইতিবৃত্তরচনার অত্যাল। এই কারণেই 
দেখি, সে সকল দেশের মসিকাংশ লোকের 
দৈনিকলিপি (19177) ) রাখিবার অভাস। 
সর্বদাই সংবাদপত্রে শুলিতে পাই, অমুকের 
অপব্বাতস্বত্কা ঘটছে) মৃতদেহ পরীক্ষা 
করিতে গিয়া দেখা গেল, পকেটে তাহার 
দৈনিকলিপি রহিগ্াছে, তাহাতে এই এই 
বিষন্বের উল্লেখ আছে, ইতাদি। ]John 
Morley মহামতি 0190১০7৫এর জীবল- 
চর্লিন্ত লিখিগ্নাছেন,_ তাহার কত পৃষ্ঠা মাং 
প্টোনের দৈনিকলিপিন্বার। পরিপুরেত ! 
মাড্টোন্‌ হইতে সামান্ত শ্রমজীবী পর্য্যন্ত 
সকলকেই দৈনিকলিপি রাখিতে ছইবে! 
অতএব দেখিতে; ইতিবৃত্তরচন! এ লকল 
দেশের জাতীর বাতিকের মধ্যে ৷ 

মে লকশ দেশের সাধারণ মাহবের সহিত 
কথোপকপনে প্রবৃত্ত হইলেও তাহাদের পরি- 
দরশনবৃত্তি (daculty of obscrvation ) 
দেখিক চমংক্কৃত হইতে হত৷ যে সকল 


উদ্ব্খে করিতেছে ; ঘটনশিবশেধের দিন- 
তারিখ, প্রকার-প্রণালী আহুপূর্ক্দিক হখাবখ 
নিৰ্দ্দেশ করিতেছে । 

কেহ কেহ বলেন, ইউরোপীঘ জ্ঞাতি- 
লকলের ইতিবৃবপিরত! লেমিটিক্দর্শের 
প্রভাবজাত। রিহুদীজাতি দেমিটিক্জাতি 
এবং গ্রীষ্ীগধর্্ব কিহদীজাতি হইতে উৎপন্ন । 
রিহদীপতর্ঘ এবং প্ীসটারদর্র। উড ধর্্ই ইতিবৃত্ত- 
মূলক । ভগতেঝ/বিছিত্র জাতি ধর্পভাবকে 
বিভিন্নভাবে সাধন করিয়াছে । ভারতী 
আর্ধাগণ ঈশ্বরকে অ ব্মার পরমাব্যারূপে 
দর্শন করিছ্নাছেন। এন্দন্ত তাহাদের সাধন 
অস্তর্সখীন, ধ্যানপ্রধান, ভাব ও তন্ময়তাময় 
হইশ্রাছে। গ্রীকৃগণ ঈশ্বরকে সৌনর্খ্যের 
মধ্যে দেখিগৱ্াছেল, এক্স তাহাদের মধো 
শিল্প, চিত্র বিদ্যা প্রভৃতি সৌন্দর্যোর শত শত 
ভাহ ছুটিঘাছে। ঢিহুদীগণ ঈশ্বরকে ইতি- 
বৃত্তের মধ্যে, মানবজগতের উত্থানপতঁনের 
মধো বিধাতান্দপে দোধকাছেন, এজগ্ 
তাহাদের ধর্শ্মে ও তক্ষাত ্রীষ্টারধশ্মে ঈশ্বর 
পুণোর পুরস্কর্তা ও পাপের শাস্ড! এবং 
নীত্তির রক্ষকরূপে প্রকাশ পদ'ইগ্জাছেন। 
পাশ্চাত্যধ্ম্ম যে ভাবে ও ঘতদূর ইতিহৃত্তকে 
ধর্শ্মের সহিত জড়িত করিয়াছে, তাহ! তার- 
ভীত আর্ধ্যদিগের চক্ষে অজ্রজনোচিত ঝঙ্ির 
গৃহীত হুর। এদেশে ধর্শ্মের আধ্যাস্মিকতা ও 
গভীরতাই তাঁছার প্রধান জক্ষণ। এই: হিন্তীয়- 
শ্রেনীর চিন্তাশীল বাক্তিদিগের মতে ধর্ম্মের 
এই ইতিবৃত্তমুকশা হইতেই পাল্চাত্যদেশ- 
সকলের ইতিবুভপ্রস্থতা উৎপন্ন হইগাছে। 
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আদর! এ বিচারে প্রবৃত্ত ন! হইচ এ কথা 
সকলে স্বীকার কৰি সে, পাষ্চাত্ারাদেে 
ইতিবৃত্ত রাধিব!র হব প্রবৃত্তি দেখ! গাছে, 
আমাদের এই প্রাচাদেশে লে প্রবৃত্তির 
প্রমাণ পাওয়া বার নাই । তবে কি আমর! 
এদেশে ইতিবৃব্রসঞ্লনবিধান্সে একেবারে 
নিয়াশ হইব] তাহা কেন? দেশের 
আলল ইতিবৃত্ত সঙ্ধলনের অনেক উপাদান 
আমাদের হাতের কাছে রহিদ্বাছে। আসল 
ইতিবৃত্ত .এউছন্ত বলিতেছি যে, সচরাচর 
জগতে ইতিবৃবনা/ম যাহ। পরিচিত, তাহার 
মধ্যে অঙ্পই আদল ইতিবৃত্ত আছে। 
অশ্ব পর্যন্ত ইতিবৃত্তনামে ঘে পকল 
গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ 
রাজাদের উত্থান ও পতন, জাতিগয়ের 
বিদ্রোহ বা অন্তবিপ্নব প্রভৃতি স্ুইয়াই 
বাস্ত। তাহাদের অধিকাংশ পাঠ করিলে 
মানবতস্ব ও লমাঞ্জতবের গুড় নিন্নমসকল 
ধৰিতে পার! বায় না। অপচ থে ইতিবৃত্ত 
লেই, সকল গুড়তহের আভাস না দেয়, 
তাহা প্রকৃত ইতিবুপ্ধের কাছ করে না। 
ধেদন কোন বেগৰতী স্রোতস্বতীর বক্ষে 
কখনও বা সিকতামর পুলিন প্রকাশ 
পায়, কখনও বা আবার গ্রাণজনপদ প্রস্তুতি 
ভগ্ন হুইগ্রা শ্রোতে ভাসিয়! যায,_এই থে 
ভাঙ। ও গড়া, ইহ। কোন আকস্মিক কারণে 
ঘটে না, জলরাশির গঠি অভি সুস্ম অথচ 
প্সুললশ্যনীপ্র নি্মদকলের অধীন; তেমনি 
মানবলমাজের উত্থান ও পতন, জাড়ি- 
সকলের গতি ও কার্ধা, এ মকলও অলক্ষিত 
অপ5 অবিশ্রান্ত কার্ণাকারী নিয়মদকলের 
অধীন ॥ প্রানী ও উচ্িদ জগতের বিবর্তনের 


প্রাত,ন ভরের হ। তবু দঙ্গল । 
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গ্াপ্প মানবের লামান্িক প্টাবলেও বিবর্ধন 
চলিতেছে! ঘে *ইতিসত “সেচ বিব্বন- 
ক্রিছার গতি প্রকাশ করিতে পারে না, তাছ 
কিন্তু 5cien০৫ নহে; 
অথাৎ দাগরান্রিমাত্র, গাথুনি নহে। 

বর্তমান সহন্মে অগই কষ্ট, ছার্কার্ট 
ম্পেন্লার, »কল্‌ প্রভৃতি ইত্তিবৃতকে দাপনাজি 
হইতে তুলিঘ! গাথুনিতে স্থাপন করিবার 
প্রন্থাস পাইঙ্গাছেন; এবং আরও আনেক 
প্রতিভশালী লেখক তাহাদের পদানবত্বণ 
হইন্থা ইতিবৃত্ত হইতে সমাঞ্ততন্ধ গাথিয়া 
তুলিতেছেন। 

এই ত গেল প্রথম কণা। দ্বিতীয় কথ! 
এই ধে, ঘে ইতিবৃত্ত সমাজের বাহিন্রেন 
জীবনে আবদ্ধ, পামাক্তিক দীবনের ভিতরের 
কথা আমাদের গোচর করে না, তাহ! কি 
প্রকৃত ইতিবৃত্ত? দৃষ্টাস্তস্বরূপ মনে করুন, 
স্মামরা এক্ষণে প্রতিদিন সংবাদপত্রে পাঠ 
করিতেছি,_-আপানবাদিগণ কশিগান্দিগের 
উপরে জছুলাত করিতেছে । যদি কেবল এই 
সকল বুদ্ধের তারিখ ও যুদ্ধের বিবরণ এবং 
হতাহতের দংখা। লিপিবদ্ধ করা যায়, তাহাই 
কি আপানের ইতিবৃত্ত বলিয়া পরিগণিত 
হইবে? তাহ! পাইয্নাই কি আমাদের মন 
পরিতৃপ্ত হইবে? কখনই লা। কোন্‌ 
শক্তিতে জাপান এত অল্পকালের মচধা এত 
পৌরুষ লাভ করিল? কি, কি সামাজিক 
কারণের লমাবেশ হই! এই অদ্ভুত পর্রিবর্তন 
আনঙ্গন করিল ? কোন্‌ কোন্‌ জৰ, কোন্‌ 
আকাত্ষা তাহাদের নরনারীর মনে কার্য 
করিতেছে? তাহাদের শিক্ষার, প্রণালী 
কি? রাজনীতির প্রকার কি? সামাঞ্জিক 
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বিধিবাবন্থা কি? এসকল জানিবার জন্তু 
কি আমাদের মন বাগ্র হয় ন/1 যাহাতে লেই 
ভিতরফার জীবলের কিপিৎ আভাস দিকে 
পারে, তাহাই প্রক্কত ইতিবৃত । বরং এ কথা 
বলিলে কিছুই সঅতুাক্তি হও না থে. বাহিরের 
জীবনের ঘটনাগুলি না বলি যদি ভিতরের 
জীবনের বিবযগুলি বলে, ত’হ! হটলে যেন 
প্রকৃত ইতিবৃত্ত বলা হয় । 

এখন আবার প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ 
করি। ভারতবর্ষের যে ইতিবৃত্ত নাই, আদর! 
বলি, দে ওঁ বাহিরের ইতিবৃত্ত । ভিতরের 
ইতিবৃত্ত স্তরে ওরে গাথা রছিয়াছে। এখনও 
দেশের নানাস্থানে প্রস্ত ফলকে, তামশালনে, 
বিলুপ্ত নগরলকলের তগ্রাবশেষে ইতিবৃত্তের 
অনেক খটন!| নিছিত রহিয়াছে, যাহ! হইত 
পু্াতববিদ্গণ গবেষণার দ্বার) প্রাচীন ঈতি- 
বৃত্তের অনেক কথ! সাবিক্কার করিতেছেল। 
দন্ধ, ভগ্ন, উৎসন্গ সারন।থতীর্থের সঙ্গিধানে 
কালীর বিশ্বেশ্বরের তীর্থ, বৃদ্ধগয়ার পঙ্গিকটে 
বিক্ণুপদ, বহদংখাক বৌদ্কীর্তির মধ্যে জগ- 
সাথে জীমন্দির, এ সকলে কি প্রকাশ ক'র- 
তেছে ? ইহাতে কি এই একাশ করিতেছে 
ন| বে, এদেশে এমন যুগ আপিআাছিল, ঘখন 
পুনরুখিত হিন্দুধর্শ্ব বৌন্ধকীন্ডি বিলোপ করিয়া 
হিন্ুকীর্তি স্থাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। 
বর্তমান প্রধান হিন্দুতীর্থগুলি আর কিছুই 
নছে, বৌদ্ধধর্মের উপরে হিন্দুধণ্রের জন্স- 
ঘোষণা মাত্র । আবার সেই কানীতেই হিন্দু: 
দেবদেবীর 'দন্দির ভগ্ন করিয়া! ততস্থাতন 
মুসলমানমদজিদ নিপ্দিত হইয়াছে, তাহার 
চিহ্ব অস্যাপি দেদীপ)মান । ইহাতে কি ইতি- 
সুত্তিক্ক কোনও ঘটনার পাক্ষয দিতেছে লা? 


বঙ্গদর্শন । 
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এই তেমন এক প্রকার ইতিবৃত্ত স্তরে 
স্তরে গপে। রহিঘাছে, তেমনি অপরদিকে 
প্রাচীন সাছিত্যে প্রাচীন *ইতিবৃত্ত নিহিত 
হুইপ রহিয়।ছে। তাহাই উদ্ধার করিবার 
দন্ত পূর্বোক্ত রিসার্চ স্বলার্শিপের প্রস্তাব 
করিগ্নাছি। পূুর্ব্বোক্ত তিন ব্যক্তি অতি 
প্রাচীনতম বেদ হইতে আর স্ত করিয়া, বেদ, 
বেদাঙ্গ, পুরাণ, ইতিহাস, ধর্মশ্ণস্ত্, কাবা- 
নাট কাদি সমুদ্র তল্প ত্র করিয়া পাঠ করিয়া 
প্রাচীন লামাজিক ভবনের জ্ঞাতব্য বিষয্স- 
সকল সংগ্রহ করিবেন ; এবং প্রতোক পাচ- 
বৎসর পরে আপনাদের গবেষণার ফল 
স্কলিত আকারে সাধারণের গোচর করি- 
বেন সেইসঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ ও অপরাপর 
সাশ্প্রদায়িক গ্রন্থপকলও পাঠ করিতে হইবে। 

প্রাচীন ইতিবৃত্ত কিএ্রকারে সংগৃহীত 
হইতে পারে, তাহার (কিং নির্দেশ করি” 
তেছি। বমি প্রত্রতকবিং নহি; এরূপ 
কোন প্রশ্ন লইয়া প্রাচীন সাহিত্য কখনও 
পাঠ করি নাই! যীহারা এই প্রকার *গচব 
হার এক্ষণে প্রবৃস্ত আছেন, তাহদিসকে 
আমার হৃদরের কৃতন্তত! অর্পণ করিতেছি । 
তাহাদের প্রাপ্য প্রশংসা আম সইতে ইচ্ছুক 
নহি। আমি এসন্বন্ধে যাহা বলিব, তাহা 
দিখ্াত্রপ্রদর্শন বলি! জানিবেন ; অঙ্গুলি- 
নির্দেশপুর্বক পথ দেখাইয়া দেওয়া মাত্র,_ 
যে পথে অগ্রপর হইলে যোগ্যতর ব্যক্তিয়া 
প্রচুর ফললাঁভ করিচত পারেন । 

আমি অগ্রেই বলিয়াছি, প্রাচীন-ইতিবৃত্ত- 
সংশ্রহার্ঁ বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ, ইতিহাদ, 
কাব্য প্রভৃতি কিছুই বাদ দেওছা হইবে না। 
প্রথন্ত বেদ,_-আমি বেদম্রীসকতোর বিস্তৃত * 
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আগোচলান প্রবৃত্ত হত শাইতেছি না, তবে 
এ কথা লকলেই জালেন ঘে, বেদনছুনকল 
ধদিও নেবত।বিশেবষর উন্দেশে রচিত হই" 
ছিল, তথাপি তন্মধো নিন হই! গবেষণার 
চক্ষে বিচার করিলে আদিম মব্যনমানদের 
অনেক কথ! নিতে, পারা যাদ্র। লেই 
সকল বিষপ্রকে একত্র সন্বদ্দ করিলে প্রাচীন 
মমালের ভিভরকার অবস্থ। অলেকপরিম!ণে 
জ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে। তবে বেদমস্ত্র 
সম্বন্ধে এই একট! কথা দরদ! স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, তাহাদিগকে কোন এক বিশেষ 
যুগের পিখিত মনে কর। ঘাইতে পারে ল। 
তাহাতে অতি প্রাচানতম কালের রচিত 
মনৰ আছে, আবার মপেক্ষাকৃত মধুনাতন 
সমগ্রের মন্ত্র ও আছে। মথাং এ নঙ্সকলের 
সঙ্চলনকর্ত। সংগ্রহ করিবার সমর ,র541- 
কালের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। সঞ্চলন করেন 
নাই ; কেবলমাত্র উপান্তদেবত। ও সগ্তকর্তা 
ব্রযিদিগের প্রতি দৃষ্টি রাবির করিয়াছেন। 
তাং! ্ইণেও ভাষার তারতন্য ও ছন্দের 
রীতির বিভিন্নত। প্রস্তর দ্বারা নস্রপকলের 
কালের বিধপ্পেও কিদ২পরিশাণে অনুমান 
কর! ঘাইতে পারে। 
যাহ! হউক, বেদমস্ত্রকলের আলোচনা- 
দ্বারা পুরাতববিদ্গণ আনেক জ্ঞাতবাবিবয় 
নিষ্ধীয়ণ করিয়াছেল। লে সমুদ্য়ের 
এথানে উল্লেখ নিশ্রয্নোদন॥ এইমাত্র বলি- 


>= এলেই ঘথেষ্ট হইবে ঘে, প্রাচীনতম বেদ থে 


শ্বথেদ, তাহার মন্রপকালের আলোচনাদ্বারা 
আমন! জানিতেছি যে, যে কালে এই সকল 
মন্ত্র রচিত হইদাছিল, সে কালে ভারতী 
»আার্থাসমাদে বাণিদা।খ সমুত্রথাত।, ধলা: 


প্রান তারের ইতিবৃস্তস্গলন ॥ 


৪০৯১ 


ক্ষন ও বনেত্র স্ুদ্গ্রহণ, ঘানবাহন|দর 
ব্যবহার, সমৃক্চিশালা নগরদকল স্থাপন ও 
বেশ্যারৃত্তি প্রড়ুতি নাগরিক পাপের শরীবৃদ্ধি 
ইত্যাদি সভ্যতার সকল লক্ষণ ফুটিয়াছিল। 
জিজ্ঞাস! করি, এতট। জানিতে পারিলে কি 
সামাজিক ইতিবৃত্তের অনেকটা জানা হইল 
ন11 এইরূপে বেদাঙ্গ, পূরাণ, ইতিহাস 
প্রহৃতির আাসোচনার দ্বারাও অনেক সমাজ- 
তত্ব নিণীত হইতে পারে। 

এমন কি, কাব্যের মধ্যে নিম হুইয়। 
অনুদন্ধান করিলে ও অনেক সামাজিক তত্ব 
নিণীত হইতে পারে। তাহারও দিম্াত্র 
প্রদনন করিতেছি। দৃাস্মগর্ূপ মহাকবি 
কাপিদ।পের কালকে অবলম্বন কর! যাউক । 
কিন্তু কালিনাল কোন্‌ সময়ে প্রাদৃতূর্ত 
হইয়াছিলেন ? -এ বিষয়ে নিঃসন্দেহরূপে 
কিছুই নিক্ধারিত হন্গ নাই । এতদ্দেশে 
পণ্ডিতদিগের মধ্যে এইক্প একটি কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে ৰে, কালিদাস উজ্জপ্মিনীপতি 
মহারাজ বিক্রমাদিতোর রাদলভাতে নবরদ্ধের 
মধো এক রত ছিলেন। উক্ত নবরব্ধ এই-_ 
ধন্বস্তরি, ক্ষপণক, সমবসিংহ, শঙ্কু, বেতাল- 
ভট্ট, ঘটকর্পর, কালিদাল, বরাহু ও মিছির ॥ 
খাহার ন।মে সংবং প্রচলিত, দেই বিক্ৰমাদিত্য 
শর্টপুর্ব «৭বংলরে মালবরাদ্যের .পিংছা- 
সনে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। কালিদাস তাহার 
রাছ্যকালে রাদ্রমভডার সছিত্‌ সংস্থষ্ট ছিলেন, 
কি বিক্রমাদিত্যনামধের অপর কোন 
সাদার রাদ্রলতাতে ছিলেন, তাার স্থিরতা 
নাই । কালিদাদের প্রাদর্ভাবকালের 
বিষশ্রে একটু চিন্তা করিব্যুর কথা 
এইমাত্র আছে যে, পুরাতব্ববিং কিল্ডুরন্‌ 


৪১০ 


( Kiclhorn ) গ্ৰা ৪০৭ সালে খোদিত 
কুমান্গুগুনরপতির এক লহ্শালনপত্র হইতে 
নির্ধারণ করেগ্গাছেন থে, কালিদাস তংপুর্বে 
আদ্ভূতি হই থাকিবেন। কারণ এ 
অন্তুশাসনপত্রে খহুসংহারের একটি প্লোকের 
অহুরূপ একটি শ্লোক আছে। তড্তিন্ন বুদ্ধগঞ্জার 
মছাশমনামক খোদিত পত্রে য়তুবংশের 
একটি শ্লোকের অন্র্ূপ একটি শ্লোক আছে । 
ইহা যে খুব প্রত্যবনক প্রমাণ হুইল, তাহা 
লছে। পরে দেখা যাইবে খে, বে কালে 
বৌদ্ধধর্শের ্লানতা হই! হিন্দুধর্ব্মের অভ্থা- 
খান হইয়াছিল, কালিদাস সেই কালের 
মানুষ । তাহাও এই পঞ্চম শতান্গীর মধো 
খটিরাছিল। 

ফালিদাদের “অভিজ্ঞানশকুন্তলম্' হইতে 
দেখাইতে ঘাইতেছি দে, এরূপ অনুমানের 
স্বপক্ষে কিছু যুক্তি আছে । পাঠক তুলিবেন 
না, এ লকল দিব্মাএপ্রদর্শন মাত্র । 

‘জভিঞ্ঞানশকুন্তলম্‌’এর প্ররন্ডেই দেখি- 
তেছি, কবি শিবের আর'ধনাপূর্কক গ্রন্থ রন্ত 
করিতেছেন। প্রদ্থতত্ববিদ্দিগের পবেধণার 
ফলে জানা গিয়াছে যে, শ্রম তিনচারি 
শতাব্দীর মধ্যে এদেশে বোদ্ধধর্শ্মের ল্লানত| 
হইন্া ছিন্দুধৰ্শ্মের অদ্্যথান হইতে থাকে । 
বোদ্ধবর্শ্ের এই মানতার সমুদয় কারণ 
এখনও অবগত হওয়া যাগ নাই । কিন্তু 
এই কালের যে.সকল বৌদ্ধ খোদিতলিপি 
প্রান্ত হংয়া পিয়ছে, তাছাতে দেখা গিয়াছে, 
পূর্বকাঁর পালিভাষার পরিবর্তে আবার 
সংস্কতভাবা বাবন্ৃত হইতেছে, বাহ্মণদিগের 
প্রতি বে অবজ্ঞা ছিল, তাহার পরিবর্তে 
আব লমাদর প্রদর্শন করা হষ্টতেচে। 


নঙ্গদশ্ন । 


[ »গ ৰম, লত্রাহ।য়ণ। 


অপরদিকে এরূপ প্রমাণও পাওয়া যাইতেছে 
থে, এই কালের মধ্যে কৃক্কুব্স প্রভৃতি 
প্রদেশে যে সকল নরপন্ডি উদিত হুইগ্রা- 
ছিলেন, তাহারা লিত্র নিদদ রাজো প্রচলিত 
সুদ্রাতে শিব ও শিবের বৃষ অক্ষিত 
করিয়াছেন । শক, জ1ঠ, হুন প্রভৃতি আতি- 
সকল ত্রীষ্টাব্দের প্রথম হইতে এ অন্ধের পঞ্চম 
শতাব্দী পর্য্যন্ত সিশ্দদের পল্চিমপ্রন্দেশে 
রাজা করিঘাছিল। পুরাতস্ববিদ্গণ নির্ধারণ 
করিয়াছেন বে, ইহাদেরই বংশধরগূণ বিস্তৃত 
হইয়া! পঞ্জাব, দিলী, কান্ুকুজ, রাজপুতানা, 
মালব প্রভৃতি স্থানে ব্যাপ্ত হইন্বাছিলেন। 
ততৎকালপ্রচলিত মুদ্রার পরীক্ষার দ্বার! জান! 
গিরাছে ঘে, সিক্ধুর পশ্চিমপারবর্তী জাতি. , 
সকলের রাজ্গণ অগ্রি-উপাসনার দহিত শিব- 
পু্ধাওলমবলম্বল করিয়াছিলেন; এবং নিজ 
লিজ মুদ্র।তে শিবশুত্তি অক্কিত করিয়া 
ছিলেন। 

এখন প্রশ্ন এই শক, জাঠ, হন প্রভৃতি 
জাতিগণ প্রকারান্তরিত শিবপুঞ]* কি 
তাহাদের আদিভূমি সাইখিক়া! এভূতি দেশ 
হইতে আনির়াছিল, অথব! ভারতঝালীদের 
সংস্পর্শ হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিল? এ 
বিচার পরিত্যাগ করিরাও এ কথা অবাধে 
গ্রহণ করা হাইতে পারে বে, খ্রী্টীর পঞ্চদ- 
শতাব্দীর মধ্যে এদেশে হিন্দুধর্মের বে 
পুনরভাদর হর, শিবারাধন! তাহার প্রদান 


অঙ্গ ছিল, এবং কান্তকুজ, দিলী, বাঁজপুতানা। * ৮৮ 


প্রভৃতি স্থানের রাজগণ এ পুনরত্যুদিত হিন্দু- 
খর্টের ও তৎসন্বন্ত শ্িঝারাধনার প্রধান পৃ্ঠ- 
প্রোযক ছিলেন এহন (কি, এরূপ অহুমানও 
করা দার ঘে, এই সকল প্রদেশের রাজগণ = 


অষ্টম সংগা । ] 


সৈশ্তদল প্রেরণপৃর্বক পৃর্রতাগন্থ দেশদকলে 
বৌদ্বকীর্ডি বিলোপ ও হিন্দুধন্ম গ্াপন 
করিবার প্রসথাস* পাইতাছিলেন। কানিদাস 
নিশ্চত্ন এই শিবারাধনার প্রবণ প্রচারের 
সমত্ন অহ্যদিত হুইয়াছিলেন। ইহাতেও 
তাহার প্রাহূর্ভ।বের , কালসঙবন্ধে পূর্স্সকার 
অনুমানকে সমর্থন করিতেছে । 

এই ভগেল শিবারাধনার সাক্ষ্য । তং- 
পরে ‘অডিচ্জানব্কুম্র মম্‌’ এর অপরাংশে অগ্র- 
সয় হওয়! বাকৃ। তৎংকাল প্রচলিত ধৰ্শ্মের 
গুখম লক্ষণ পাইয়াছি শ্িবারাধনা ; একটু 
অগুলর হইগ্রাই আর একটি লক্ষণ লক্ষ্য 
করিতে পারিতেছি। সেটি নৈবেস্তাদি 
লইয়া তীখে গিয়া দেবমপ্দিরে ধরণা দেওয়া । 

মৃগন্নাবিচারী দুদ্মন্ত যখন কথ বির 
আশ্রমে প্রবেশ করিলেন, তখন .কুলপতি 
কথের শিষ্যহত্জের সহিত ঠাহার দেখা হইল । 
রাপ। দিঠাদ| করিলেন “কথ আশ্রমে 
আছেন কি না?” তহুত্তরে শিষ্য বলিলেন 
“তিনি স্বীয় কন্ত। শকুস্তলার প্রতি অতিপি- 
সংকারের ভার দি! শকুস্তলার বিগ্রকারা 
নৈবের প্রশমন-্উদ্দেশে সোমতীথে গমন 
করিয়াছেল।” শকুস্তপার কি বির, তাহা 
কৰি খুলিয়া বলিতেছেন ন1। বোধ হয, বল 
বাড়ি যাইতেছে, যৌবন পূর্ণ হইতে চলিল, 
তথাপি অচ্ক্ূপ বর ছুটিতেছে না, এই হিস্ব। 
এই বি দৈত্রে প্রতিকূলতাবশত উৎপন্ন 


হইতেছে; এবং সেই দৈবের প্রলন্নতা- 
পানের জন্ত সোমতীথে গিয়া ধরণ! 
দেওয়া আবশ্যক । এ সোমতীথ বোধ হয় 


ঘারকাপুরীন্থ সোদনাপতীৰ হইবে। এই সকুল 
উক্তিতে আমাদের চক্ষের সৃমক্ষে তংকাল- 


প্রাচান ভারতের হতিবৃন্ুসহালুন । 
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প্রচলিত খে ধন্দের ছবি আনদুন করিতেছে, 
তাহা বৈদিক ক্রিস্বাকলাল  বাগধন্তা(দির 
ছবি নহে, কিন্ধ এখনকার লোৌকক ধর্দের 
অন্ন্ধপ একটি ছবি। এতদ্বারা প্রমাণ 
হইতেছে বে, আমরা বর্তমান ছিন্দুবর্্বকে থে 
আকারে দেখিতেছি, সে আকার ইছা। এরষ্ীয় 
পঞ্চমপতান্দীর পূর্বেই প্রান্ত হইন্থাছিল। 
এই দীর্ঘকালে তাহংতে বিশেধ পরিবর্তন 
সাধিত হস্গ নাই । 

আর একটি ঘটনার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলে এই ছবি আরও উজ্জল হয়। হস্মস্তের 
জননী মৃগয়াবিহারী পুত্রের নিকট এই সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন দে, বিশে দিনে তার উপ- 
বাঁদত্রতের পারণার দিন ; তাহার ইচ্ছা যে, 
সেদিন পুত্র তাহার নিকটে উপস্থিত থাকেন। 
হুদ্বন্তের পক্ষে ইহা শাপে বর হইল । তিনি 
নিজে ন! গিয়৷ দননীনের পূত্রস্থানীর 
বিদূবককে পাঠাইলেন ; তিনি নিরুদ্েগে 
শকুম্তলার সহিত দেখাসাক্ষাৎ করিবার সুবিধা 
পাইলেন। 

এই বে উপবাদত্রত ও তাহার পারণা, 
ইহাও বর্তমানপ্রচলিক ধর্মকে স্বরণ করাইর! 
দিতেছে এখনও চছিন্দুমহিলাগণ ব্রত-উপবাস 
প্রভৃতি করিতেছেন। 

তৎপরে ইহাও ভাবিতে হুইবে বে, শাশ্বত 
ত্রন্ধারী তপন্বী কথের তপস্থাবলদ্বায্নাও 
শকুস্তলার বিশ্ন দূর হইল না, গাহাকে দৈৰ 
প্রসঙ্গ করিবার জড় সোমতীখে বাইতে কইল । 
কবির এ কথাটা মনে লাগে নাই, তাহাতেই 
প্রমাণ বে, দৈবের প্রাতিকূলভানিবারণের অন্ত 
জীর্থাদিতে ধরণা নিতে ঘা ওয়া, তখন দাধায়ণ 
শভাকুলের মধো এত প্রচলিত ছিবা বে, 

LY 


৯১২ 


অঠ্শান্িতির এত 
বিশ্বালঘোগা 


কবি কথের আশ্রমে 
কারণটাকে সর্বসাধারণের 
কারণ মনে করিহাছিক্েন । 
ঘাক্‌, ত২কালপ্রচলিত ধ্মের ছবি ত এই । 
দেখ! বাউক, সে শময়কার সামাজিক অবহার 
আল কি কি তৰ অবগত হও) ধাইতে 
পারে। শকুণ্ডলার বিস্বকারী দৈবের প্রশমনের 
দন্ত কথ সোমতীর্থে গ্রিরাছেন। পূর্বেই 
প্রশ্ন করিয়াছি, সেটা কি বিগ? অনুমান 
করিয়াছি বে, শকুগ্রলা ঘৌবনসীমার উপনীত 
হইয়াছেন, তথাপি অনুক্ধপ বর ছ্ছুটিতেছে না, 
এই বিশ্ব। এই অনুমান যদি সত্য হয়, তবে 
দেখা যাইতেছে যে, কবির বিবেচনান্ন 
কন্তায় ঘৌবন প্রাপ্তি হইয়া ও বিবাহ ন! হওয়। 
এমন একটা দ্বঃখ্ের কারণ থে, সেগন্ত বিত্র- 
কারী দৈবের মরোপ করিতে হল! ইহাতেই 
প্রমাণ, কাণিবাদ বে সময়ে প্রাদৃহতি হইঙ্া" 
ছিলেন, লে সময়ে হিন্দুসম।ভমধ্যে বর্তমান 
সময়ের নাছ বালাবিবাহ প্রচলিত ছিল। 
আর এক ঘটনাদ্বার্। ইহ। সম্থিত হইতেছে। 
ছশ্বস্ত যখন আশ্রমে দির) ঝ্রধিকন্তাদিগের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, তখন শকুস্তলার 
বিঘক্রে পর সধীঞ্ঘরকে এই প্রশ্ন করিলেন-_ 


“ইনি কি চিরকৌমাধ্য ধারণ করিয। ব্রত-- 


পরায়ণা থাকিবেন, অথবা বিবাহ না হও! 
পর্য্যন্ত এই ব্রত ধারণ করিবেন ?”_অর্থাৎ 
রাজার মনের ভাব -এই -“ইনি যে এতদিন 
অবিবাহিতা আছেন, তাহার কারণ কফি? 
ইছার বিবাহ দিবার ইচ্ছ। আছে কি লন?” 
সখী উত্তর করিলেন, “মহাশয়, ধর্শ্মাচরণ- 
বিধস্বেও ইফার শ্বাধানতা লাই) গান 
ইচ্ছা, উহাকে পৎপাত্রে স্তন্ত করা ।” কথা 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ 5৭ ৰন, অখাহায়ণ । 


“এতদিন যে হহার বিবাহ হম্র নাছ, তাহার 
উপরে হৃহার হত নাই, ধূ'য্নাচরণেও হখন 
ইহার স্বাধীনত। নাহ, [ৰখাহবিষরে কি 
স্বার্থীনতা থাকিবে? পিতার বিবাহ 
দিবার ইচ্ছা আছে, অগ্ুরূপ বর জুটিলেই 
বিবাহ হইবে ।* ye 

এই ডক্তিপ্রহুঃক্তির ভিতরে প্রবেশ 
করিলেও অহ্ভব করা ধান যে, নিশ্চয় সে 
সময়ে সমাঙ্ধমধো বালাবিবাহ প্রচলিত ছিল, 
নতৃব! বেচারি শকুন্তলার অবিবাছিতাবস্থা 
লইগা এত কৈফিয়ংতলব ও পক্ষসমর্থন 
চলিবে ফেল? 

ইহার পরেই আমর। সার একটি বিবির 
দেখিতে পাইতেছি। কখশিবা ঘখন সংবাদ 
দিলেন থে, কুলপতি আশ্রমে নাই, তিনি শ্বীপ্ন 
ছুহিতা লকুন্তলার প্রত অতিথিলংকারের 
তার দি লোমতীথে গিছাছেন, তখনি রাজা 
বণিলেন_-“আচ্ছা, তার লঙ্গেই দেখ! করি?” 
এহাট একটু চিন্ত! করিবার উপবুক্ত কথা। 
রাজা কিন্ধপে হঠাৎ একজন ভদ্রলোকের 
মেসের সহিত দেখ) করিতে চাছিলেন ? ইচ্ছা 
তেই প্রমাণ, তখন লা£)গণ অসক্কোচে পুরুষ- 
দিগের সহিত মিশিতে পারিতেন। লে 
বিষয়ে বাধা ছিল না। থাকিলে কৰি রাঞ্জার 
মুখে আর এক উক্ত দিতেন; তাহা হইলে 
স্বাা কথ/শব্যকে বলিতেন,_”আচ্ছা, তৰে 
আপনারা কুলপতিকে দানাহবেন যে, আহি 
আশ্রমের কুশল জানিতে অসিয়াছিলাম 
তৎপরে খ্বিকস্টারা রাজার সহিত প্রথদ 
দর্শনের দিনেও একান্তে নিকুথেগে বলিয়। 
বেন্ধুপ লকল কথা ভাঙ্িন। বলিতেছেন, 
তাহ্বাও কিছু মাশ্চণ্য। কেহ হয় ত বলিবেন, 





A 





অষ্টম সংখা! । ] 


তাহারা ঝ্রধিকন্তা,-_বনবাপিনী, ঠাহার! ভত্র- 
লসমাঞ্রের ব্রীতি “কি জানেন? অরণাচারী 
জলের কপট *লঝলতা দেখাইবার জন্যই 
কৰি এরূপ করিয্সাছেন, এইখানেই ত কবির 
প্রতিভার বাহাছুরী । এ কথা কিরুৎপরিমাণে 
সতা। কিন্তু এরূপ মনে কর! যাইতে পারে 
না ঘে, কুলপত্তি কের শিক্ষার অধীনে 
থাকির'ও পাহারা লারীধর্াবিষরে অনভিন্ঞা 
ছিলেন। আগন্তক পুরুষের সহিত কথ। কহা 
যদি তৎকালে নারীধর্স্বিরিদ্ধ হইত, তাহা 
হইলে কবি তাহাদের লাঙুকতারক্ষার অন্য 
হয় ত জার একটু ঘুরাইগ আবরণ দিয়! ও 
তাহা ভেদ করিত্রা তাহাদিগকে র।জসমীপে 
উপনীত করিতেন। 
ইহাতে অন্থমান কর! যার যে, সে সমগ্র 
সে দেশে দাধারণ প্রজাকুলের মধ্যে” নারীর 
অবরোধ ছিল না। অথচ রাজ-অবরোধের 
উল্লেখ দেপা যাইতেছে, এবং ইছীও দেখা 
যাইতেছে যে, পঞ্চম অঙ্কে যেখানে শকুস্তগা 
শান রিব ও গোতমীর লহিত দুশ্মস্তের সদনে 
উপস্থিত হইতেছেন; তখন অবগ্ুঠনাবৃতা 
হইয়! ঘাইতেছেন। এই সকলের একত্র 
যোগ করিছা এই সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া 
আধৌক্কিক লঙ্গ বে, সে সময়ে সাধারণ প্রজা- 
কুলের মধ্যে নারীর অবরোধ ছিল লা, নারী- 
গণ অলস্কোচে পুক্ষব্দি“গর সহিত মিশিতেল ; 
কিন্তু কোন প্রকান্তন্থানে যাইতে হইলে 


* তাহারা আপনাদিগকে অবগুঠনের দ্বারা 


আবৃত করিতেন ৷ কিন্তু ধনিগৃংহর নারীদের 
এ স্বাধীনতা ছিল না, সেখানে বহুবিবাহ ও 
নারীর অবরোধ, ঢু-ই বিরাজমান ছিল। ইচা 
* মধাভারতব্বের বর্ধমান প্রথার কেমন অন্র- 


ড'ন ভাঙতের ইতিবৃন্ সঙ্গলন । 


৪১৩ 


কূপ ৷ ইহাতেই বধ হন, কাণলুনাদের উজ 
গিনীর রাঙ্গসতার পারিদদ বলি যে উল্লেখ 
আছে, তন্মধো সতা পাকিতে পারে! 
নারীকুলের অবস্থন্থচক আরও কোন 
কোন খটনার উল্লেখ দেখা ঘা । প্রথম 
ভূতীগ অঙ্কে দেখিতেছি, বিরহ কাতরা শকু- 
স্তলা সবীদের পরামার্লে দুশ্বস্রকে প্রণন্থপত্রী 
লিখিতে বসিতেছেন। ইহা কিছু নুতন নকে, 
আরও অলেক নাটকে নায়িকাদের প্রণর- 
লিপির উল্লেখ আছে। ইহ!তেই 'প্রম।ণ, লে 
সমছে ভদ্রকুলাঙ্গলাদিগের অনেকে লিখিতে ও 
পড়িতে ছজানিতেন । এখনও ওজরাটদেশে 
ও দাক্ষিণাত্যে দেখ! যাগ, ভদ্রকুলাঙ্গনাদিগের 
মধ্যে লিখিবার ও পরিবার রীতি বহুদিন 
হইতে চলিগ্ আলিতেছে । তাহাদের অনেকে 
পিতা। বা শ্বশুর প্রভৃতির নিকট শান্্রপাঠ 
করিস! থাকেন ৷ মধ্যে মধো সংস্কতভাবান্ন 
অসভিজ্ঞা রমনী ও পাওয়! ঘায়। বর্তমান 
ইংয়াদিশিক্ষা বা ভ্্রীশিক্ষার আন্দোলনের 
সহিত ইহার কোন সংন্রব নাই। ইহাতীহা- 
দের দেশের চিরস্তন' প্রণা। কাঁলিদা'লের 
উক্তিতেও তাহার প্রমাণ পাইতেছি। 
ইহার উপরে তখন সন্তান্তগৃহের বষনী- 
গণ সঙ্গীত, চিন্বিস্ত! প্রতি স্থকুষাত্ত কলীতে 
শিক্ষিতা হইতেন। তাহার প্রমাণ, পঞ্চম 
অঙ্কের প্রারস্তে দেখিতেছি, রাজা ও বিদুষক 
বলিয়া আছেন, এমন সমত্মে অস্তঃপুর হইতে 
মধুর দঙ্গীতধ্বনি আদিতে লাগিল। তাহারা 
নির্ধারণ করিলেন যে, রামী হংসঁপদিকা বর্ণ- 
পরিচয় করিতেছেন, অর্থাৎ সারেগামা 
সাধিতেছেন। রাণী তরূপ উচ্চস্থৰর গা[হতে- 


ছেন ঘে. বাহিৰ ইইতে তাহা শোনা যাইতে 


তি 


5১৪ বঙ্গদর্শন । 


ইহ! রীতিবিরুদ্ধ হইলে কবি কখনই ইহা 
এন্ধপে সন্গিবেশিত করিতেন না। 

তবে ত কালিদাসের কাপের অনেক 
লামাজিক কথা আমরা ছানিতে পারিতেছি। 
প্রবন্ধটি বাড়িহা চলিল ; অতএব আর একটি 
বিষন্ন উল্লেখ করিয়াই অস্তকার মত উপ- 
সংছার করিতেছি । অস্তান্ত কাব্যগ্রন্থ অব- 
লন্বন করিনা এইরূপ সমালোচনা করিবার 
'ভিপ্রান্থ রহিল। অবশিষ্ট বিষয়টি এই, ষ্ঠ 
অঙ্গে বেখালে ছ্বপ্ত ধীবরের হস্তে অঙ্গু- 
রীয়কটি পাইলেন, লেখানে দেখিতেছি বে, 
ধীবরকে পারিতোঘিকস্বন্ূপ অর্থ দিবামান্ত 


(অথ বল, অগ্রহায়ণ । 


তাহার একজন বদ্ধ পরনস্তাব কনিতিছে-_“চল 
ভাই, শু'ড়ির দোকানে থাই 4” অথচ রাজার 
নানু! অবস্থার বর্ণনা রহির্ীছে, রাছলতার 
বর্ণন। রছেতান্থে, রাজপারিহদদিগের উল্লেখ 
রহিয়াছে, আমোদ প্রমোদের বর্ণন। ঝহিক্সাছে, 
কোথাও সুরাপানের উল্লেখ নাই । ইহাতে 
এরূপ নির্ধারণ করা অতৌর্তিক নহে বে, 
কালিদাপের কালে সুরাপান ক্ল লিন: 
শ্রেণীর মাহুধের মধ্যে প্রচলিত ছিল, সন্ান্ত- 
সমাছে ছিল না। সক্তরাপ্ত বাকিগণ এ প্রকার 
আমনোদকে ত্বণা করিতেন। ইহাও বর্তমান 
সমঙ্ছের সভাদেশসকলের প্রথার অনুরূপ । 


শ্রীশিবনাথ শান্তী । 





লক্গনী-সরস্বতী। 


— এ্পীপণ শীত ৯ 
আন পশম! নিশাকুপে ধীরে ধীরে আপন বিকাশি* 
উন্মুক্ত করিয়া! রাথ অপরূপ তব রূপরাশি। 
গগন কুস্তলে তব তারকা জলুক্‌ অগণন 
শ্রানারণ্য-পাটীমাকে খস্কোতিক। দীপুক্‌ শোতন। 
কৌমুদী-কন্দলী-নিত-হত্ডে শশী হৈম পশ্ম্ধুল 
বিশ্ব-হৃদি-কোকনদে রাখ লক্ষি) চরণ-রাতুল। 


ai 


শ্রিত-বিকপিত স্তন্ধ বিশ্ব তব করুক্‌ আরতি 
রহুক্‌ দাগিয়! তব পুব্থামত্রে প্রেমের ভারতী । 
এ নিশা-লক্ষ্মীর পার্শ্বে দিবারূপে তুমি সরশ্বতি ! 
বিকচ-প্রোচ্ছল তৃর্ণ প্রকটিন্লা তব পূর্শজ্যোতি 
এস নৃত্ধিদতি এস! রবিদীপ্ত তব দিব্যভাল 
ফুটাক্‌ নী-রব হতে রবাকীর্ণ বিশ্ব সুবিশাল । 
রণঝলি। কর্ম্তন্ত্রী তীত্র-কর-অঙ্গুলি-তাড়নে 
মঞ্জু গুজলে তব বিশ্ববীণা বান্ধুক্‌ সঘনে। 
শুভ্র দ্ৰান-শতপত্র নিখিলহৃদরে হর্ষ ভরে 

তিদ পদস্পপেস্পর্শে পতিত হউক পরে থরে। 








তট।ঢানা । 


ত্রিবঙ্কর-রাজ্যে । 


-_-াশশিসপশীশি 


চুই টিকার সমত জিককুর-মহার।ঞের দেও- 
ফ্লানের নিকট হইতে পত্ত পাইলাম। তিনি 
লিখিয়াছেন': -- আমার যাজ্রাপথের ধারে, 
“নৈদ্তোবার্রে’-নানক একটি গ্রামে, আমার 
বাবহারের জন্ত একটি ঘোড়া গাড়ি প্রস্ত 


=>" থাকিবে! লেপানে যাইতে হইল, এখান 


সি 


হইতে ১১ট1 রাত্রে ছাড়িতে হইবে। কিস্ত 
আমি এখনি ছাড়িব বলিছা স্থির করিলাম । 
* আজ রাত্রেই সেইখানে গিয়া পৌছিব। 
হুর্য্যাস্ত ক'ল পর্যান্ত অপেক্ষা কৰিয়। তাহার 
পর বাআ। করা .-এবং প্রভাত পর্যন্ত * গাড়ি- 


তেই নিদ্রা যাওয়৷--ইহাই এখানকার 
প্রচলিত রীতি । কিন্তু সামি তাছা। করি- 
লাম লা। 


*আঁমি যাত্রা করিতে উদ্ভত হইলাম । এই 
সমগ্কে স্যর প্রধর'উন্ধাপ। পাস্থশালার 
অধ্যক্ষ স।মাকে দুই হাতে সেলাম করিতে 
লাগিল । নীরব ঘাক্ডা মুখে প্রকচিত 
করিয়া, তাত্রবর্ণ তৃত্যবর্গ আমার গাড়ির 
সন্মুখে সারি দিয় দাড়াইল। উহাদের মধ্যে 
একটি নগপ্রার দরিড্র বৃকা ছিল। ভারতের 
শ্রাঙ্গ সমস্ত পান্থশালাতেই, দ্বানাগারের 


টি * জলাধারে জগ তরিয়। রাখাই ইহাদের কাল) 


Ld 


ত্রিবন্ধুরের ঘৌপামুদ্রা, আদ এই সর্ব প্রথম, 
এই সবলোকদিগকে আমি নিঞ্হাতে বিতরণ 
করিলাম । এই ক্ষুত্র মুদ্রা গুলি, মোটা-যোটঠ 
"বৰ্ঝকে গুটিকার ন$ | সাদাদের বলদেরা, 


. 


এই অব্সাদজনক উত্তাপের মধ্যে, ছুল্কি- 
চালে চলিতে লাগিল। 

ক্রমে ক্রমে, অপেক্ষাকৃত শাখাপলববহল 
প্রদেশে__এলন কি, শ্বকীহ উত্ভিজ্ছ্রাচুর্ধো 
পিংহলেরও সমকক্ষ-_এন্প একটি প্রদেশে 


উপনীত হলাম | এই জঙ্গলটি ক্ষ ক্ষুদ্র 
পুষ্পবৃক্ষে পনিপৃণ | উচ্চ তালবৃক্ষের কাণ্ড" 
গুলি গতকণ্য পীতাত ও শুক দেখিয়া” 


ছিলাম, আজ দেখি, এখানে প্রচুর পত্রভূবপে 
স্থশোভিত। বড় বড় হরিৎশামল শাখা- 
পক্ষ বিস্তার করিয়া, নারিকেল-তরুপুঞ্জ 
আবার আবি ত হইরাছে। তৃতল পর্ধ্যন্ত 
শিকড়কুন্তল বিস্তার করিনা, মার্গপার্শ্বপ্থ 
বটবৃঙ্গ গুলি আমাদের মাথার উপর ছত্রাকারে 
খ্রলারিত। দেখিলে মনে হয়, এই প্রদেশ” 
চিতে ওক্ষমাচ্ছন্ন বিলনতা এ ছর্ভে্ট জটিল 
অরণ! ভিন্ন বুকি আর কিছুই নাই। কিন্তু 
এখন এই ছাগ্বাময় পথে অনেঞ্চ লোকজন 
দেখা ঘাইতেছে। আমাদেরই মত, গরুর গাড়ি 
চড়িত্বা কতকগুলি লোক যাইতেছে! গরুর 
পাল লই! রাখাল এবং দ্রব্যসামগ্রীভরা 
চুপূড়ি মাথার করিয়া অগণচ স্ত্রীলোক সারি- 
সারি চলিয়াছে। 

ইতন্তত একএকটি ছোট প্রস্তরমন্মিয়; 
শব পূরাতন--খিলান চাপ্টা-পাথরে 
গঠিত ; - ইহাদিগূকে মিশরদেশ্টুহ স্মতি- 
মন্দিরের ক্ষুদ্র লুনা বলিয়। মনে হয়। ২ 

» 


£১৬ 


আবার, প্রকাণ্ড বটনুক্ষের তলে, সুসল- 
মান ফকিরের একট সমাধিস্তঙ্ড; উছা 
শুধু বাচ্ধকোর বশে পু।স্পল হই উঠি- 
রাছে। উহা টাটুক! ছু“ণর মালায় সম্চিত। 
আর, একটি গদ্দুণ্ডধারী গণেশমুকি দেখিলাম ; 
সেঁউতি ও গোলাপের মাল৷ গাথিছা, কোন 
ভক্ত্জন উহার কণে পরাইয়! দিঘ্রাছে। 

ইছা বড়ই আশ্চযমোর হিযর--অথবা 
আমার চক্ষেরই ভ্রম__-রাস্ডার এত ঘলি 
শ্রীলোক দেখিলাম, কিন্তু উহাদের মধ্য 
একটিকে 9 দেখিতে ভাল নয়, অথচ পুরুষের! 
অধিকাংশই দেখিতে সুন্দর | পুরুষের মুখে 
তাম্ববর্ণটি তে্ূপ মানাইঘাছে, রমণীর মুখে 
সেন্গপ মানায় নাই। পুরুষের ওদস্থলতা 
পুরুষের গোফে ঢাকিয়া থাপ্স। কিন্তু প্রীলেক- 
দিগের অনাবৃত ওচের স্থলত! আর9 বেশি 
বলিরা মনে হয় । বাহাদের দেহপগঠন 
গ্রীনীয় রমমীমুর্ডির স্কায় অনিন্দ/স্থন্দর -এরূপ 
কতকগুলি বালিকা ছাড়া প্রায় মার সক- 
লেরই উদরদেশ অকাপবৈব্পা প্রাপ্ত হুই- 
স্থাছে। ত ছাড়া, এমন কোন বন্তাবরণও 
নাই, ধাছাতে এঁ অধোলখিত উদর কোন- 
প্রকারে ঢাঝিরা রাখ! যাইতে পারে) উহার! 
নাক ফুঁড়ির। সোনার নথ ও কান কুড়ি 
কান্বাল। পরি থাকে । কানবালাগুলি 
ওক্ষনে এত ভারি থে, উহাতে কান একেবারে 
কুলির! পড়ে । তব কিনা, উহার। “পারিয়।’- 
রমনী ; উচ্চশ্রেণীর মহিলার! মাল'বোঝাহু 
গরুর পাড়িতৈ কখনই যাতায়াত করে ন।। 
এই উচ্চশ্রেণীর স্্রীলপোকদিগকে কিন্তু এখনও 
আমি দেশি নাহ। 

এাতায় এই সন্মুর রমণাদি:গর জন্য দুর- 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, সগ্ৰহায়ণ। 


দূরাস্তরে একএকটি বিরামন্থান স্থাপিত ছই- 
স্াছে। নিরেট পাপরের বেদ্বী. উচ্চতা এক- 
মাহুব-সমান, এই বেদীর উপর উহার! লিজ- 
নিজ বোঝা নামাহন্থা রাখে। তাহার পর, 
আবার ধখন এ যোকাগুলি মাথার উঠাইরা 
লর, তথন তাহাদিগক ভূমি পৰ্য্যন্ত আর 
মাথা নোয়াইতে হন্র না । 

চারদিকে কি রমণীর নিস্তক্ধতা। এই 
লকল বিহঙ্গনীড়বৎ তরুপ্রচ্ছ্ন বিরল প্রাম- 
গুলির মধ্যে কি শ্রী প্রশান্তি! 

একট বটবৃক্ষের তলে, মহাদেবের একটি 
পুরাতন মুধ্ির লল্লিকটে, বেগ্‌লি-রঙের পার. 
দ্ধদ-পরা, শাদা লঙগাদ।ড়ি, ইরাণীর ভার 
মুখত), একটি লোক শান্তভাবে বলির! কি- 
একট গ্রন্থ পাঠ করিতেছে; হনি এখান 
প্রধান-শা্রি-একছন লিরিয়াদেশীয় প্রধাল- 
পা্রি! প্রথম দৃষ্টিতে মনে হন, এই রছহুমন্ 
আক্ষণ্যের দেশে একি অন্তুত দৃশ্য ৷ 

কিন্ত একটু বিবেচনা কিয়। দেখিঝেই 
প্রতীতি হইবে, ইহাতে বিস্মিত হইবার"ক্কোল 
কারণ নাই । আর্মি পূর্বেই জানিতাম, 
ত্রিবন্ধুর-মহারাজের রাজ্যে প্রান্র পীাচলক্ষ 
খুষ্ঠানপ্রজার বদতি । এই সকল খৃষ্টানদের 
পূর্বপুরুষগূণ যে সমরে এখানে গির্জ। প্রতিষ্ঠা 
করে, সুরোপ তখনও পৌব্তলিকধর্মীবলক্ী ॥ 
ইহার। “সেন্ট-টম£লে'র শ্রিব্য বলিয়া পরিচয় 
দের। সেপ্ট-টসাল্‌ প্রথম শতাব্দীর মাঝা- 


4 


মাঝি সময়ে ভারতবর্ষে সাসির।ছিলেন। * স্্ 


কিন্ত সম্ভবত ইহার! 'নেষ্টোয়ী॥’-সংপ্রদারের 
খৃষ্টান, লিরিয়াদেশ হইতে আসিয়াছে। এই 
ফু প্রদানের কর্তৃপক্ীর্ের। বরাবর এখানে 
পা্র-প্রচাগক পাঠাহয়। থাকে অন্তত 


ন্‌ 


শষ্টম সংখ্যা ॥ ] 


ইছার) যে বছপুরাতন, লোকপুর্য মহত বংশ 
হইতে প্রন্থত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তা ছাড়া, রাল্োছ উত্তরপ্রদেশে কতক গুলি 
ইহুৰিও আছে। “জেরুপেলেষের মন্দির 
দ্বিতীরবার ধ্বংস হইবার পর, উহার। এদেশে 
আলিয়া উপনিবেশ স্থদপন করে। ইছা- 
দিগকে কিংবা ধৃষ্টানদিগকে কেহ কথন উৎ- 
পীড়ন করে নাই । কেন না, এদেশে ধর্শ্থ- 
সন্বন্ধীর মতসহিফুত। নর্ককালেই বিস্তমান। 
এই স্থানটি সম্ুধারক্রপাতে যে কখন কলু- 


>" বিত হইরাছে, এরূপ একটি দৃষ্টান্তও প্রাপ্ 


হওয়া ঘাস না। 
আমাদের বলদ রা ছুল্কি-চালে অনবরত 
* চলিছাছে। সন্ধ্যার সময় হুর্ধ্য অন্ত গেল। 
নেই সঙ্গে পিংহলের স্তায় এখানকার বাতাসও 
গ্রীগ্মদেশন্লত আৰ্দ্রতায় পুর্ণ হইল | ক্ষবোঝ 
বৃষ্টিধারার পরমমিত্র নারিকেলবৃক্ষ গুলি, অক্লান্ত 
বৃক্ষকে অপলারিত করিঘ। ক্রসে ক্রমে এখানে 
লিজ প্ৰভুত্ব বিস্তার কত্রিদাছে। আমরা 
এখন, স্থববহৎ-শাখাপক্ষ-বিস্থাত্রিত অকুরস্ত 
তালবৃক্ষের খিলানদ'ওপতলে গ্রবেশ কার- 
স্বাছি। ইহা পশ্চিমভারতের উপক্গবর্তী 
প্রদেশের--মালাবার-উপকূলের শতশত 
হোৱ্রন পর্যন্ত প্রসারিত। “ঘাট”-পর্বত- 
মালার অনুবন্ধী ক্ষুদ্র গিরিদমুছের পাদদেশ 
দিয়! আমর! বতই ছলিতেছি, ততই ইশলচূড়া- 
লমুছে, শৈলবিলন্বিত অরণো, ঝাটকাণস্কুল 


# * নিবিড় জলদআালে, অত্রত্য নভোমও্ডল ভারা- 


ক্রান্ত হুইয়া! উঠিতেছে। 
চারিখপ্টা ধরিহ। অনবরত ঝাকানি 
খাইতেছি, ভাহার সঙ্গে তালে-ভালে বলদেঝ!া 


" ছল্কি-চালে চণিতেছে।  শুইযা-শুইরা 


ত্রবস্কুররাজ্যে । 


৮১৭ 


আমি শ্রাস্ত-ক্রান্তজসসন্ ; আর সহ হয় ন।। 
কি কারি, আমার? এই শবাধাত্রের » শ্মুখদ্ৰ 
রঙ্কুপথ গিখা। গলিয়া বাহির হইলাম এবং 
বাহুকেন্গ পার্শ্বে, বুগকাউআসনের উপর, 
বানরেরা যেভাবে বসে, সেইভাবে একটু 
বসিলাম | দিবালোক আনেকট। কমিয়! 
আসিয়াছে। এই সকল মেঘের মধ্যে, এই 
সকল তাঁলগাছের মধ, সন্ধ্যা সবেমাত্র দেখ 
দিমাছে। সার্গন্থ বটবৃক্ষের হবিৎ-শ্তামল 
স্থরঙ্গপথ আবাদের সন্মুখ দিছ। বরাবর সমান 
চাল! পিঙাছে। কিন্তু স্যান স্থানে, অরণ্যের 
মধ্য, সন্ধ্যা কতক গুলি পদার্থ অতীব 
অদুত কিভৃত-(কমাক:র বলিয়। মনে হই তেছে। 
মনে হইতেছে, ঘেন কতকগুল| শুমলকার 
বিকটাকার গঠনহীান পণ্ড, কখন ব। একাকী 
নিঃলঙ্গ, কখন ব| দলে দলে একত্র, অথবা 
পরস্পর উপধ্ূ্ণপরি সমারূড় রছিগ্রছে । 
এই গুল। শৈলস্তুপ ডিন্ন আর কিছুই নহে, কিন্ত 
কি অদুত, বৈচিত্র! এই শৈন্তুপ গুলি প্থূপ- 
চৰ্ম পশুদিগের হায় ধর্ত,শ ও তাছাদিগের 
চশ্দের সরান মস্যণ ও চফৃচিতক। উহাদের পর- 
স্পরের মধ্যে যেন কোনগ্কার ধোগবন্ধল 
না? প্রত্যেকেই ধেন পৃ্কৃতাবে এখানে 
অধিষ্তিত। কোন সাধারণ হত্যাকাণ্ডের পর, 
হতবাক্তিদিগের দেহগুলি ঘেরূপ ভাবে থাকে, 
উহার! সেইরূপ নিপ্পেষিত, বিনিশ্ষিপ্ত, ছিঙ্- 
বিছিন্ন ভাবে রহিয়াছে। €সই সঙ্গে, মোটা- 
মোটা গাছের ভাপ, মোটামোটা গাছের 
শিকড়গুপা হণ্ডিশুণ্ডের সাদৃষ্ঠ ধারণ করি- 
স়াছে।...ধেন অত্রত্য প্রকৃতিদেধী স্বকীয় 
ইশএবদশাহ, বিবিধ শৈশবচেষ্টাৱ্ বিকাশ- 
কালে, নিদ্ঘনে কোন ভদ্ব বিশেছের আকার 


১৮ 


লইল্াই বাপূত ছিলেন ॥ যেন হণ্ডিমৃঠির 
কানা-অস্কুরটি 'বভকাল হইতে এইখানে 
বিস্কঘান । এমন কি, বিধাতা বন গোড়ার 
এই শৈলগুলি নিৰ্ম্মাণ করেন, তখনও বোধ 
হনু তাহার চিন্তার মধো এই করনলাটি গুড় 
ভাবে বিস্তমান ছিল । 

বাস্তবিকই মনে হয়, হস্তী কিংবা হস্ঠীর 
জণনিচয় ঘেন এখানে সর্কত্রই দেখিতেছি। 
আমাদের চতুদ্দিকে, অরণ্যের অন্ধকার হভই 
ঘনাই! উঠিতেছে, ততই হেন এইরূপ সাদৃশ্য 
আমাদের মনে আঅধিকতরন্ূপে প্রতি- 
ভাত হইতেছে ; আমাদের মনকে ঘেন 
একেবারে অধিকার করিরা বলিতেছে। 

এখন আটটা রাত্রি । ঝটিকা আসঙ্স 
বলিয়া আশঙ্কা হইতেছিল, কিন্ত জানি না, 
কি করিয়া সমস্ত আবার কোথায় বিলীন 
হইর! গেল। শ্বচ্ছ আকাশ, তারাময়ী 
রজনী । বিলী ও শলভগণ উল্লাদভরে গাল 
করিতেছে । কীটগণের হর্ধকোলাহলে সমস্ত 
তরূপল্পব অনুরণিত । 

আমাদের সন্মুখে মশালের আলে| দেখ! 
বাইতেছে। তরুপল্লবের মধ্য দিদ্বা একদল 
লোক আমাদের অভিসুখে অগ্রসর হইতেছে? 
জীকচোল ও করতালের ধ্বনি, সন্থ্যকষ্ঠ- 
নিঃস্থত ্রকতান গান শুনিতে পাওয়া 
থাইতেছে। 

ইহারা বরঘাজীর দল)--বট ও তাল 
গাছের নীচে সিরা মহাসমারোকে চলিয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে একজন, রাজা কিংবা দেবতার 
স্কায় পচিচ্ছদ পরিধান করিয়াছে: সোনালি 
জরির লক্ষ্ম জামানোড়া, মাথাঘ দোনার 


বঙ্গদর্শন । 


[ &৭ বন. অগ্রহায়ণ । 


ইছা একটি বিবাহের উতদব; বর স্বীর 
আঘ্মীরবর্গকে লঃছা, ধমেবিধি অনুসারে 
রাস্তা দিয়া যাত্রা করিতেছেশ। 

এখন এগারটা । আমার শকটের মধোই 
আমি নিত্রা গেলাম | আমার ভৃত্য শকটের 
একটা ক্ষুদ্র জাল্ল) খুলিয়া, হাত-লঠনের 
আলোম্ একথানা পত্র আমার সন্মুখে আনিকা 
ধরিল। সেই পত্রে ত্রিবন্ধুররাক্ষচিহু মুদ্রা 
ক্ষিত :__-দুইটি হস্তী ও একটি সামুদ্রিক শঙ্খ । 
এক্ষণে আমরা! ‘নৈদ্রতাবরে”-গ্রামে আছি। 
এই পত্রথানি দেওয়ালের নিকট হইতে আলি- 
ঘ্াছে। তিনি এই পত্রযোগে, মছাপাজের 
পক্ষ হইতে, আমাকে ন্বাগতলন্তাষণ করিয়া- 
ছেন, আর গাড়ি প্রস্তুত আছে, এই কথা 
জানাইঘাছেন। দেশিয় শকট হইতে বাহির 
ছুইয়া,* এই শোভল-ন্ুন্দর ঝাকুনিহীন 
গাড়িতে উঠিলাম। অছলাদের বিষর। 
দুইটি উৎকৃষ্ট অশ্ব আমাকে লইয়! দীর্ঘপদ- 
বিক্ষেপে দুল্‌কি-চালে চলিতেছে, ইচ্ছাতেই 
আমার আনন্দ । মছারানের চিহ্িত* পরি- 
ছ্ছদ পরিধান করিয়া *কোঠেোয়ান” স্বকীয় 
আসলে বলির] আছে ;--তাহার দীর্ঘ চাপ্‌ 
কান, জরির পাগ্ড়ি, অন্ধকারে ঝক্‌মক্‌ 
করিতেছে। পিছনের পা্রদানে হুইল 
চটুল সহিদ্‌; উহারা গাড়ির আগে-আগে 
“এইক্ূপ ভাবে দৌড়িছা' চুলে, ধেন উন্াদের 
উড়িবান্ একদোড়া ভান! আছে। তা ছাড়া, 
পণের অগণ্য পরুর গাড়ি সকাইয়। দিবার 
অন্ত উছারা কি ভঙ্কানক চীৎকার করে। 
একটা ছোট সিন্দুকের ভিতরে ক্রমাগত 
ঝ্বাকানি খাইয়া, তাহার পর খোল। গাড়িতে 
তার। দেখিতে দেখিতে লারি-সারি তাল. 


সস 


অন্টম সংখ্য।। ] 


নারিকোলের মধা দিশ্বা সহ তাবে ও লতগভি 
চলিতে কি উদ্মাপক স্গানন্দ ! রঙ্গনীর নধর 
বায়ুরাশি তেন করিয়া, সমন্তক্ষণ পুষ্পসৌঝাভ 
আত্বাণ করিতে করিতে আমরা যেন অস্গুরস্ব 


কোন একটি পরী-উস্তানের মধ্য দি! 
চলিযাছি। 
আবার নাস্মদবনি ; আবার মশালের 


বুক্তিম অইলশিখা ৷ এত অধিক রাত্রি, মার 
এই ঘোর নিস্তন্ধ সময, তবু এখনে! আর এক- 
দল বরষা'আ্রী এ পণ দিয়া চলিয়াছে । এবার 
বরটি অশ্বারচ। উহার ক্ষয়র দামাদ্রোড়া 
অশ্বের পশ্চান্ধাগ্‌ পরাস্ত বিস্থত। বেশতূদার় 
বরটিকে রাজার মত দেখিতে হইযাছে। 
এখন রাত্রি প্রাদ্ একট! ৷ যে সকল তাল- 
বৃক্ষের পর্পরবিজড়িত শাপাপক্ষপুঞ্জ আমা 
দের মাথাব উপর নিয়! ঢুটয়। চলিদ্বাছিল, 
এক্ষণে হঠাং যেন তাহাদের গতিবোধ হউল। 
এট অরণোর বধ্যন্িত (কট দ্বাকা জমি । 
আমরা ক্রমে একট! পাক্ষা-রাস্তার উপরে 
আসিয়া পড়িলাস। fl 

মনে হইতেছে, যেন এই বাতপথটি গভীর 
লিত্রার মগ । চন্তহীন রাত্রে. গ্রীক্ষ গ্রধান 
দেশে, তারকারাজ্ি যে শীতল-শাস্ত ভশ্মাভ 
আলোক বিল্ীর্ণ করে, সেইরূপ আলোকে এই 
রাস্তাটি আলোকিত । ঘষে সকল বাড়ী 
দিবসে ধব্ধবে শাদা দেখাইবার কথা, এই 
রাত্রিকালে তাঁহারা একটু যেন নীলা ৰলিয়া 
মনে হইতেছে । বারাওার উর্দ্ধে আর একটি. 
তলা আছে, তাছাতে মিশ্রধরশের ছোট- 
ছোট থাম; এবং কৌহিক খিলালের 
আকারে, ত্রিপত্রের সাকারে, ঝালোরের 
আকারে পরব ছোট-ছোট বঙ্গ -গবাক্ষ । নীচে, 


তিবস্থুর-রান্ডের । 
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বস্ধগ্বারের ছুই পণঙ্গ, লেছালেন কলুঙ্গিতে।, 
ভূদপ্রন্ের প্রবেশনিবারণার্থ সলিতা-ছিশিট 
ছোট-ছোট প্রদীপ জোনাকির মত মিটমিট 
করিস জলিতেছে। 

কতকণ্ডলি পরিচিত জীবজন্ধ নিষ্পন্দ- 
ভাবে সিঁড়ির ধাপের উপর শুইয়া আছে। 
উদ্থাদের প্রতি কে-বেল-কি অনিষ্টাচরণ 
করিবে, এইন্রপ ক্ষোন স্রনিদ্চই আশঙ্কায়, 
উচার। বেন মল্নব-আবাসের তগৃর-সম্ভব 
নিক্টবত্তী স্থানে আশ্রয় লইয়াছে ।__গক, 
ভ্যাড়া, ছাল, ঘোড়া, এই দকল জীখজস্ক। 
আমাদের গমনকালে উহা?! জাপিয়া উঠিল 
না। বালুক।ময় রাস্টা দিয়। আমাদের গাড়ি 
চলিয়াছে। গাড়ির চাকার মৃতু শব্দ ছাড়া 
আর কোন শন্দ শুন। যাইতেছে না। এই 
সকল বাড়ী, নিত্রিত পশুর পাল, নিষ্পন্দ 
পদার্থলমূহ, যেন কোন দূরবর্তী “রং-মশাল- 
আলোকের আতার স্থাপন, একপ্রকার অস্পষ্ট 
নীল ন্বালোকে পরিম্নাত ৷ 

আমাদের দন্মুখে , একটা প্রকাণ্ড ঘের, 
একটা উতঙ্গ তোরণ, শ্রেণীব্ধ লঠনের 
আলোকে দেখা ষাইতেছে। এই তোরণের 
মধ্য দিয়া একটা বিস্বৃত জনলৃন্ত তরুবীধি দিবা 
চলিয়া! গিপ্সাছে। প্রাচীরের উর্দ্ধে তাল- 
বৃক্ষাদি ও প্রালাদের ছাদ, এবং দূরপ্রান্তে, 
তরুবীধির কেন্দ্রস্থলে ও পশ্চাস্তাগে, ব্রাহ্মণিক 
মন্দিরের চুড়াসকল দেখ! "বাইতেছে। স্পষ্ট 
বুঝ! যাইতেছে, এইবার আমুরা তরিবন্ধুর- 
মহারাজের রাঘধালী-__প্ররুত ‘তরিবন্্রম’-নগরে 
প্রবেশ করিতেছি ৷ পুর্বে ধেখানে নিদ্রিত- 
আীবজন্ব-দমীচ্ছল্ল নীলাভ রাজপথ দেখিছা- 
চিলান, উহা উঠারই সংলয উপনগ্রমাত্র ৷... 
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আমি ভ্রানিতাম না, এই পুলা ঘেবের 
মধ্যে ক্রেবল উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগেরই বাপাধি- 
কার আছে । আমি মনে করিস্বাছিল!ম, বুঝি 
আমার গাড়ি পুর্বোক্ত বৃহৎ তোরণের মধ্য 
দিল প্রবেশ করিবে ) কিন্ত তাহ! ন! করিয়া, 
ছঠাৎ ডানদিকে ফিরিল ; আবার আমরা 
তক্ু-অন্ধকারে নিমস্ডিত হইলাম। আরো 
দূরে লইয়া-গিয়া, নালা রাস্ত। অনুসরণ 
করিয়া, উপবনের অলিগলির মধা দিক, 
অবশেষে উত্যানমধাস্থিত একট) সুন্দর অটা- 
লিকার সন্মুখে আমাকে আনিয়া উপস্থিত 


বঙ্গদর্শন! 


[ ৪থ বল, অগ্রহায়ণ । 


করিল । কিন্ত হা? অট্রালকার মুখ লীটি 
ভারতীক্-ধরণের নচছ । KR 

এইখানেই আমার জঙ্তু'বর নির্দিষ্ট হুই- 
যছে। এইখানেই, মছারাদার পক্ষ হইতে 
আমার প্রতি বার-পর-লাই লাদর অভার্থন! 'ও 
আতিথা বিতরিত হুইবে। কিন্ত দুঃখের বিষয়, 
উহার বাহন “কাঠাষ+টি__আতিখ্যের স্বানটি 
দুরোপীয়-ধরণের। বরাবর ইহাই আমার নিকট 


অলঙ্গত ও বিপদৃশ বলিছ। মনে হন্ত । আমায় 


মনে হু, এই পরমাশ্চর্ঘ/ প্রাচীন হিন্দুন্বানের 
উদার হৃদয়ের ইহাই একটি মার্ক্চনীগ্র ক্রটি। 
প্ল্য!তিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রেভিয়ম্‌। 
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রন্জেন্€1৩০7৫৪০7 )রশ্মির মদত ধর্খের 
কথ। প্রচারিত হওযার কিছুদিন পরে ছেন্রি 
বেকেরেল্‌ (13০০0016761) হউরেনিস্থদ্‌ ও 
খরিক্ম্‌ নামক দুইটি মৌলিক ধাতবপদার্থের 
আরে! বিশ্ব্নকর কার্যা আবিকার করিয়া 
সমগ্র জগৎকে চমকিত করিয়াছিলেন । লে 
আম চারপাঁচবৎসর পূর্বেকার কণা। গর- 
ছ”ট ধাতৃমিশ্র পদার্থ, কাষ্ঠ বা ধাতুম্ কোন 
বাক্সের ভিতর আবদ্ধ করিক্সা বেকেরেল্‌- 
লাছেৰ দেখাইকাস্থিলন,__রন্জেন্রশ্থি হেমন 
কতকগুলি অস্বচ্ধ পদার্থের বাধা ভেদ করিনা 
বহির্গত হর, খরিরম্‌ ও ইউরেনিয়ম্ও সেই- 
প্রকার .একজাতীর রশ্মি বিকিরণ করিতে 
পারে। বাক্সের নাতিস্থুল কাষ্ট বা ধাতুফলক 
ছারা 'ঠ রশি মোটেই অবরুদ্ধ তয় না। 


রলাখনশাস্ত্রপপ্মত ৭৫টি তৃতপদার্থের 
মধ্যে কেবল উপরোক্ত ছ"টি-ধাতুমিশ্রিত 
পদার্থে ও বিশেষ ধর্ছের লক্ষণ দেখিয়া 
পঞ্ডিতগণ লিদ্ধান্ত করিলেন,_এই সর্বাবাধা- 
ভেদী অন্ত রশ্মিবিকিরণশক্তি কেবল এ 
ছ'টি ধাতুরই বিশেষ ধর্ম্ম। অবধি(মত্র খার- 
যস্‌ ও ইউরেনিয়ম্‌ বড়ই দ্রল্ভ সামগ্রী। 
আবিষ্ষর্তা বেকেরেল্দাছেব অনেক গবেষণার 
পর বলিলেন, যদি কোন উপায়ে আমর! 
উক্ত ধাতুদ্ধদ্রকে বিশুদ্ধ অবস্থা স'গ্রছ 


করিতে পারি, তবে তাহাতে আময়া রন্‌জেন্‌- * 


রশ্মিরই পূর্ণবিকাশ দেখিব। রশ্মিবিকিরণ- 
শক্তি পররিরস্‌ ও ইউরেনিয়মেরই বিশেষ 
ধৰ্ম্ম বটে । 

এই আলোচনার কিছুদিন পরে পিচ 


A 


অষ্টম সংখা ৷ ] 


ব্ৰেঞি-( I+itch.-blende l-নামক ইউনে- 
নিছম্মিশ্রিত একু প্রকার আকরিক পদার্থের 
রৃস্মিবিকিরণশক্রি্র আধিকা নআাবিষ্ৃত 
হওয়ার অধ্যাপক বেকেরেলের পূর্ব্বোক্ত 
দিদ্ধাস্ের উপর কিঞ্চিং সন্দেহ উপস্থিত হুইরা- 
ছিল। বিশ্লেষ করিলে-পিচ্‌বেঞিতে ইউরে- 
নিশ্বদ্‌ তে! অতি অল্পই পাওয়া! যাস ;_তবে 
পিচ্‌-ব্রেণ্ডি* হইতে কিপ্রকারে বিশুদ্ধপ্রায় 
ইউরেনিয়ম্‌-বিচ্ডুরিত রশ্মি অপেক্ষাও প্রচুর 
রশ্মি বঞির্গিত হর? রশ্মিনির্গমনকার্য্যে 
বিশুদ্ধগ্রায় ইউরেনিয়ম্‌ ও তাহারই যৌগিক 
পিচংবুির এই সামন্জপ্ত দেখিগ্বা, অধ্যাপক 
কারি (087০) ও তাহার বিহৃধী পরী 
পদার্থ টি লইয়া কিছুদিন পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন) এবং শেষে ইউরেনিকম্‌ ব্যতীত 
আর কোন মৌগিকধাতুর দিশ্রণদ্ধারা 
উদ্ধার রশ্মিবিকিরণশক্ষির আধিক্য জন্মায় 
বলি! সিন্ধান্ত হইঘাছিল। পিচ. ব্রেতি-স্থিত 
ইউরেনিরমে ক্যরিদম্পতি এই প্রকারে যে 
নুজন 'াতুর লক্ষণ দেখিদ্রাছিলেন, এই সময়ে 
তাহাই রেডিয়ম্‌-(২৪৩৷U॥৷-নামে অতিছিত 
হুইন্বাছিল। 

ইহার পর এই নূতন ধাতুর বিহদ্ব অধিক 
কিছু পান) ঘায় লাই । পদাখটির গুরুত্ব 
অত্যন্ত অধিক, এবং তাছা। হইতে রন্জেন্‌- 
রশ্মির অনুরূপ কোনু একপ্রকার রশ্মি বিকিরিত 
হ্য়, কেবল ইহাই দান৷ ছিল। কিন্তু রসারন- 
বিদূগণ নিশ্চিন্ত ছিলেন না, পদাব্‌ টির রশ্মি- 
বিকিরণশক্তির মূলকারণ আবিষ্কারের অজ 
অনেক পরীক্ষাদি চলিতেছিল। সম্প্রতি প্রসিন্ধ 
বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ক্রকৃদ্‌ ( Crookes) 
* দার্থকালব্যাপা গবেষণার গে রেডিঘরমের 


রেডিয়ম্‌। 
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আর! কতক গুলি-[বস্মরকর ধর্কের পরিচন্গ 
পাইরাছেন। এই সকল শ্্ুতপকির মুল" 
কারপণ-আবিক্ষার দুরের কথা, পদার্থ টির 
গ্রতোক কার্যে পরিজ্ঞাত প্রাকৃতিক নিয্নদের 
বিরোধ দেখিয়া বৈল্ঞানিকমান্রেই অবাক 
হইয়া পড়িস!ছেন। 

জুক্দ্সাহছেব ব্যতীত অধ্যাপক রদার্‌- 
ফোর্ড ( Rutherford ) ও সু প্রলিদ্ধ রলারন- 
বিৎ লার্‌ উইলিত্ম্‌ র্যাম্ে প্রমুখ আরে! 
কপ্রেকদ্ন বৈজ্ঞানিক মাতকাল রেভিয়ম্‌ 
ইহ পরীক্ষ। করিতেছেন। ইছাদেন সম- 
বেত পরীক্ষা জান! গিথাছে, -এই অস্কুত 
পদাথটি হইতে এত তাপ নবিশ্রাস্ত নির্গত 
হইতে থাকে থে, তদ্ছার1 তাহার সমান 
ওজনের বরফ মতি )নললকালমধ্যে গলিয়া 
যাইতে পারে, কিন্ত এই অবিরাম তাপক্ষয়ের 
জন্ত তাহার শক্তিভা বের অণুমাত্র ক্ষয়ের 
লক্ষণ দেখ! যায় না। ত; ছাড়া, কোন একটি 
বস্তুকে ক্ষণকালের অন্ত বেডিহমের সংস্পর্শে 
রাখিলে, সেটিকেও রেডিচনের ভ্তাক্স রম্মি- 
বিকিরণক্ষম হইতে দেশ। গিয়াছে । অবস্ত 
এই রশ্মিবিকিরণক্ষসত। তাহার স্থান্ী ধর হয় 
না। এই রশি খাতীত, রেডিগ্রমের আরে! 
করেকটি রশ্মি সবিদ্ধাত হইয়াছে । ইহাদের 
প্রত্যেকটিরই কার্ধা অত্যন্ত আশ্চর্যজনক । 
কোনটি সেকেণ্ডে ১২৯,*** মাইল বেগে এবং 
কেহ শ্রী সময়ে ১২০০* হাঝার. মাইল ছুটিদ্বা 
পন্ার্থটি হইতে বাহির হই পড়ে, স্বচ্ছ-ব স্বচ্ছ 
কোন বস্তই রশ্মিপথ অবরুদ্ধ করিতে 
পারে না। ক্রুকৃস্সাহেব অপুপ্রমাণ এক কণা! 
রেডিগ্রম  কির়ংকালের দন্দ পকেটে 
রাখিশ্বাছিলেন, তাহার কোন একস্সকার 
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রশ্মি জামার স্থপকাপড়ের «বাধা ভেন কি 


গ্রাজে ক্ষত উৎপর করিম্াছিল | রেডিগ্রম্‌- 
রশ্মি ব্যাথিজীবাণুর (135০1) একটি 
প্রধান শক্ত! ছউক্ষতে রশ্মিপাত করিলে 


বে রোগী শীত্ব আরোগ্যলা করে, কন্েকল 
চিকিৎসক্ষ ইতোনধোই তাহা প্রত্যক্ষ 
দেখাইজ্মাছেল । যস্পারোগোতংপাদক জীবাণু 
রেডিম্ম্রম্মিক্ারা অতি সহ্দে বিনষ্ট হর বলিয়া 
লেকে হনে করিতেছেন এবং বিষয়টি 
লইন্া নাকি আজও পরীক্ষ। চলিতেছে । 
বাছা ছউক, রেডিস্বমের এই সকল বিশেব- 
গুণ আলোচনার এখনও সময় আস নাই 
লিনা মলে হয়; এখন ইহাদের লাধারণ 
ধর্ম কি, দেখা যাউক | অধ্যাপক রদার্ফোর্ড 
ও সদির (5০০4৮) গবেছণান্স এদম্বন্ধে 
অনেক নূতন ভ্ঞাতব! তথা জান। গেছে। 
রদার্ফোর্ড বলেন, রেডির্ম্‌ হইতে আমরা 
মোটামুটি যে তাপ ও বিদ্ধঃৎমঙ্গ রশ্মির নির্গ- 
মন দেখি, সেটি প্রকৃতপক্ষে একদ্রাতীর রশ্মি 
নয়, উহ। স্পষ্ট তিলদাতীপ্র এশ্িন সংষিশ্রণ- 
ফল। ইহাদের মধো একজাতীয় রশ্মি 
রেডিয়মেরই সুক্মতম অংশের প্রক্ষেপ বলির! 
ধরা! পড়িগ্াছে'। রদার্ক্োর্ডসাহেব পরীক্ষা 
করিয়া দ্বেখিক়্াছেন, পদাথ টির আতিক্ষুত্র 
অণুসকল কোন অভ্ঞাত কারণে বিছ্যাদ্‌যুক হুইন্ধ! 
মহাবেগে চারিদিকে ছুটিতে থাকে, এবং 
অপুর এই অবিচ্ছিন্ন প্রযাহই আমাদের নিকট 
একপ্রকার রশ্মি- আকারে প্রতিভাত হুর। 
রেভিস্বমের এই আণবিক রশ্মির বেগ অতান্ত 
অধিক বটে, কিন্ত ইহা কোন বাধা তেদ 
করিস] বহিঞত চহইতে পারে না) যে-কোন 
পদার্চদারা ইহার পথ কক্ষ কৰিতে পারা গাস্ন। 


বঙ্গদর্শন । 


[ নর্থ বন, অগ্রাহায়ণ। 


দ্বিতীগ্নত্রাতীয্ রশ্মি গুল ও প্রপমের ভ্যান 
রেডিহ্বমকণামঙ্গ ২ইছ! বহিঁত হ্। পাথ- 
কোর মধ্যে এই যে, ঘিতীয়ের*কণাগুলি প্রথম- 
রশ্মিন্থ অণু অপেক্ষা অনেক ছোট । এইলক্ 
কোন জিনিষই এই ভ্বিতীত্থ রস্মিপথে বাধা 
উৎপাদন করিতে পার না। এক-ইঞ্চি 
স্থল লৌহ ব! সীসফলক দ্বারা রশ্মিপথ আহ- 
রুদ্ধ কর, রেডিঘ্রমের অতিহশক্ম "দ্রুতগামী 
কপণাদকল লৌচছের মধ্য দিয়া অনাসে বাহির 
হইর! চলিতে থাকিবে। গণনাদ্বার৷ জানা 
শিষ্কাছে, হাইডোজেনের একাটি পরমাণুকে 
হাঞ্ারভাগ করিয়। তাহার এক ভাগ লইলে 
ছাইডোজেন্‌-কণার আকার যত ক্ষ হর, 
রেডিঙ্থমের স্থিতীপ্বরশ্িস্থিত অণুগুলির আকার 
তাহা অপেক্ষ। কোনক্রমে বৃহত্তর নর। 

তৃতীশ্বদ্াতীর রেডিগ্ম্রশ্ির বাধা-অতি- 
ক্রম-শক্তি আরো অদ্ভুত । প্র সাড়ে'তিন- 
ইঞ্চি স্থুল আলুষিলিচম্ধাউুফলকের বাধা ভেদ 
করিয়া ইহার! অনায়াসে বহির্গত হইতে 
পারে। এই রশ্মিতে সম্ভবত রেডিঘ্নু কণা 
নাই । সাধারণ আলোকঁরশ্মি যেমন ঈখরের 
কণ্পনবিশেধহার! উৎপন্ন হয়, এগুলিও 
সেইপ্রকার কোন ঈখর্কলম্পনের ফল বলির। 
অভুমিত হুইয়াছে। রন্জেন্রাল্সর সহিত 
হইহাদেরই কতকট! পাদৃহা দেখ। হায়। 

এই ত গেল তিন্্‌ল্লাতীয় ঝেভিস্বদ্‌- 
রশ্মি। এতত্বাতীত পদাঝ টি হইতে সর্বদাই 
একপ্রকার বাম্পীর পদার্থ ও তাপের বিকিরণ 
হইন্সা থাকে । এই অক্ষপ্থ তাপ এবং 
পুর্বোক্ক রশ্িগুলিহ মুল কোথায়, আজও 
ক্লোন পণ্ডিত নিঃসন্দেহে বলিতে পারেন নাই । 
নেডিস্থমেহ সকল কার্গ৷হ বৈজ্ঞানিকগণের 
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শীত 


অষ্টম সংখ্যা। ] 


নিকট একট। 
গ্ড়াইহাছে। 
পাঠক অবশ্তহ জানেন, রলাছনবিদ্গৃণ 
পরমাপুকে (51০75 ) জড়পদার্ের স্থঙ্মতম 
অংশ বলির! প্রচার করিয়া অ।সিংতিছিলেন। 
কিন্ত এখন রেডিঘ্রসের এক এক পরমাণু সহত্র 
সহম্র অংশে বিভক্ত হুইয়। হুইজাতীর আস্কৃত 
রন্মি উৎপক্প* করিতেছে দেখিক্থা বৈজ্ঞনিক- 
গণ যহা-গোলযোগে পড়িগ্রাছেন। অনেকে 
বলিতেছেন, আমর। জগতীস্থ সামগ্রীম.ব্রকে 


বৃহৎ প্রহথেলিক। হইছা 


; যে কন্ধেকটি মৌলিক পদার্থে বিভাগ করিনা 


নিশ্চিন্ত হইত্বা আগিতেছিলাম, এখন আর 
সে বিভাগ চলিবে ন৷। মৃল'জনিষ জগতে 
*একটি। সেই এক মৌলিক পদার্থ হইতেই 
ছাইড্রোদেন্‌-ন'ন্সমপেন এবং লোহন্বর্ণ প্রভৃতি 
তথা-কণিত নৌলিক পদার্থের উৎপত্তি 
হইয়াছে এবং পনার্থমাত্রেই 
বিনষ্ট হই! আবার সেই প্রাথমিক মৌলিক 
অনস্থায় উপনীত হইতেছে। রেডিগ্রম্‌ 
রুশ সেই অভিন্থশ্ত্র অণু, পদার্থ টির বিঘোগ- 
(101908150০7 )লাত উক্ত প্রাথামক 
জড়োপাদাল। স্ষ্টিকাণপীন ধে এক 
মৌলিক উপাদান হইতে রেডিগ্রম্‌ ও অপরা- 
পর ভৌতিকপদার্থের উৎপত্তি হইয়াছিল, 
এখন রেডিত্নম্‌ ধীরে ধীরে বিযুক্ত হুইরা সেই 
মৌলিক জড়শরীর পাইতেছে। 

অধ্যাপক রদার্ফোর্ড ও সদির একটি 


এহ সঞ্চত্‌ 


পি *আশ্চর্যাগনক পরীক্ষার ফলে, জড়ের উৎপত্তি 


ও বিশ্লোগ সম্বন্ধীয় উপরোক্ত অনুসানটির 
উপর আজকাল অনেকের মাছ! দেখা 
যাইতেছে। গত নবেদ্বরমাসে অধ্যাপক মদি, 
একটি কাচনলের ভিতর কি বেডিকম্‌ 


্ে 


রেডিয়ম্‌ ॥ 
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আবদ্ধ রাখিঘাছিলের ; পদার্থ টির হুন্ম ভড়- 
কলামন্র রশ্রিগুলি জমাট বাধিয়। কিপ্রকার- 
স্ুণসম্পন্ন হয, তাহ! প্রতাক্ষ দেখা এই পরী- 
ক্ষার উদ্দেহ্ত ছিল। রশ্যিস্ত পদার্থগুলি নলে 
আমলে পর, সদিপাহেব রশ্মিনির্বাচনঘন্থ 
দ্বারা সেগুলিকে পরীক্ষা করির! তাহাতে 
অণুষাত্র রেডিয়মের চিত্র দেখিতে পান লাই, 
তৎপ্থলে হেলিয়ম্‌-( 1[০li৷॥৷॥ )লামক এক 
তূতপদাখের বর্ণচ্ছত্র (1১০০(797) দেখা 
গিয়াছিল। বৰ্ণছ্ছত্রপরাক্ষ। পদার্থের পঠলো- 
পাদান স্থির করিবার একটি অতি সুক্ষ 
উপান্থ। ভুপাক্কত কোন এক পদার্থে অপর 
পদার্থের অণুপ্রমাণ মিশ্রণ হইলে, ও যত্র্থার। 
তাহার অগ্তিবল্পই ধরা বায়। আধুনিক 
রাসায়নিক গবেষনার প্রধান অবলগ্বন সেই 
রশ্মিনিব্নাচনবস্র দ্বার: রেডিয়ম্‌কণাকে 
অকন্মাৎ হেলিয়মে পরিবর্তিত হইতে দেশি! 
আদ সকলেই গুস্তিত হই) পড়িরাছেন। 
পুর্বে পরীক্ষায় বিশ্বাস করিণে, ছুতপদার্থ- 
দাত্রেরই বিয়োগ বে অব$স্তাবী, হাহ! আর 
অন্বাকার করিবার উপাঞছ নাই। 

পুর্বোজ পরীক্ষার কল প্রচারিত হওয়ার 
পর, বৈচ্ঞানিকমছলে আবু একটা কথা 
উঠিক্াছে। অনেকে অন্ত্রমান করিতেছেন, 
বিদ্োগ প্রাপ্তিকালে কোন বিশেষ পদার্থের 
সকল অংশ একবারে সেই মৌলিক জড়- 
কণাছ পরিণত হয় ন! প্রাপ্রমিক জড়কণ! ও 
তদ্গঠিত বিশেষ বিশেষ পদার্থের মধ্যে 
অনেকগুলি ক্রম আছে। তাই রেডিরম্‌ 
একবারে সেই প্রাথমিক অবস্থান পরিবহিত 
না হইয়া, গ্রপমে লঘুতর পদাগ এহেলিকমে 


পরিণত হয়। তার পর ক্রানে দেই ছেলিহুম্ই 
LS 
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আরো লখুতর পদ।খপহুম্পবার প্রাপমিক 
জড়কণায় চরমর্বিরোগ লভ করে। ভুত 
পদার্থের এই ক্রমিক পরিবর্তন কণা বড়ই 
অদ্ৃত। , আতিপ্ৰাচীন 
বুপান্থনহিৎ ও ধাঁচুকরগ্ণ ( alchemists ) 
লৌহকে হ্র্বে পরিবন্টিত করিবার জন্ত শত 
শত বৎসর বৃথা! বায় করেন নাই! স্পর্শ- 
মণির অন্ডিত্ব এ জগতে অসম্ভব নগর । 

এখন পাঠক চিন্তাদ। করিতে পারেন, 
পুর্বে যে সকল পরীক্ষাদির কথা বলা হুই- 
ম্বাছে, লে ত কেবল '(রডিগ্রম্‌ লইয়! কিন্তু 
সৃতপদার্থমাতসই যে রেডি্মর স্যার ভ্ধপা- 
স্তরগ্রহণক্ষন ও বিরাগদন্থা, তাহার প্রমাণ 
কোথান +? এ প্রশ্রের উত্তরে কুক্স্গসুখ 
রদাগ্রনবিদ্গণ বলিতেছেন, বিগ ( isin- 
tegration) কেবণ ক্সেড়গ্রমেরই এক মাত্র 
ধর্শ্ম নন । ইহার বিয়ে] খুন গতাক্ষ, তাই 
ধরা পড়ি৷ গেছে। জপর পদা'র্থর বিয়োগ 
অতি ধীরে ও লনা গাহতিক কার্ধোর 
জটিলতার ভিতর দিঘা! হইতেছে, তাই আমরা 
দেগুলিকে হঠাৎ ধরিতে পারি না। কাচ- 
দণ্ডে যখন ব্রেশমী বন্ ঘষিদ! আমর। বিদ্যুৎ 
উৎপাদন করি, তখন সেই কাচের উপাদানের 
ঠিক রেডিয়মের মতই বিয়োগ হয়, কিন্ত এই 
বিরোগ খুব প্রত্যক্ষ নয়, তাই সেট! এ পর্য)স্ত 
আমর! বুঝিতে পারি নাই। জণে-শ্বলে, 
অরিবিহ্থাতে, মেত্ছেবৃষ্টিতে এই বিয়োগ নিরতই 
চলিতেছে । তবে পরীক্ষা্থারা রেডিরমের 
ধে সবল অনুতধর্শ্দের প্রত্যক্ষ পরিচন্ন পাওয়া 
গাইতেছে, তন্বারা পদার্থের উৎপত্তি ও গঠন 
সগ্থন্ীক্স প্রচলিত সিদ্ধান্তের ঠি:ত্ত থে কম্পিত 
হইলাছে, তাহা নিঃগনেহে বল! যাইতে 


এখন মনে হইতে 





বঙ্গদর্শন ) 


[৪৭ বর্ম, অগ্রহায়ণ । 


পারে । দুগধুগান্তর সমবেত শ্রম বৈদ্ঞা- 
নিকগণ যে ৭।টি মুলপনার্থেন্ত উপর আধুলিক 
বিশ্রাল রসারনপাস্থবণ্ে নীরা করাইয়াছিলেন, 
বর্তমান আবিষ্কার দেশুণকে চণ্ক্কত 
কনিছা, শান্টিকে সখ্রহ একটি প্রশম্ততর ও 
ছুঢ়তর ভিত্তির উপর বুপাইবে বলিয়া আশা 
হইতেছে। 

আদকাল বৈজ্ঞানিক-অবৈল্ঞালিক সাম- 
দ্রিকপত্রযান্রেই অবৈদ্ৰা নিক বা বৈচ্চানিক 
প্রপার রেডিকদের নেক আঘগুবি কথার 


A 


আলোচন। দেখা হাইতেছে। যানপরিচালন- K 


কার্ষো রেড়িয়ম্‌কে কেহ করলার স্থানে 
বলাইতেছেল এবং কেহ ঝ| মালোক-উৎপাদন- 
ব্যাপারে ইহাকে বিদ্বতের দ্বালে প্রতিষ্ঠা * 
করিবার আগ্পোজল করিতিছেন। ইহাদের 
এই সকল কনার সাকল্য যে আয়ন্ভৱ, তাছা 
বলা আমানের উদ্দেশ্য নয়, তবে সেগুলি দে 
সুলাধ্য নর, তাহ! আনরা সুন্তকণঠে বলিতে 
পারি। প্রাকৃতিক শক্ষির বিকাশ আমর! 
বেপ্রকার প্রতিদিনই সহশ্রদিকে গ্গেগ্রিতে 
পাইভেছি, রেডিগ্রমের "তাপ ও রশ্মিবিকিরপ 
সেইগ্রকার একটা শক্তির বিকাশ বাতীত 
তে! আর কিছুই নঘ। সৌনকিরপের বিপুল 
তাপ, ঝাস্ুর প্রবল পঠি প্রভৃতি প্রকৃতির 
স্থল ও উদ্দাম শক্তিকে ব্যাধহারিক বিজ্ঞান 
অতি অল্পই বশীহুত করিতে পারিযাছেন। 
কাছেই বৈজ্ঞানিকগণ রেডিহুমের শক্তিকে 


৬ 


bl 


সুশৃন্খলিত করি থে জনাদ্রাদে ঘরের কাম” খ্‌ 


চালাইরা লহবেন, তাহ! হঠাৎ (বশ্বসে হয 
না। 

৩ অধ্যাপক রদার্ফোর্ড ও ক্ুক্ম্সাছেবের 
পণলার রেন্ডিয়মের শক্তির পরিমাণ সংশপ্রতি 


নত 


রি 
অষ্টম সংখ্য । | 


দান৷ গিথাছে। উক্ত অন্যাপকপ্বত্র দেখাইছা- 
ছেন, কেবল , এক্‌গ্রন্রেডির্ম্‌-নিহিত 
শক্তিকে এক লক্ষে কছে লাগাইবার উপার 
থাকিলে আগ্র। তদ্বঃরা চৌন্দহাজারনণ- 
আারবিশিষ্ট কোন পদার্থকে অনায়াসে এক- 
মাইল উৰ্দ্ধে উঠ।ইতে পারতাম | কণা প্রনাণ 
রেডিরমে এই বিপুল শক্তি সঞ্চিত আছে 
সত, (কিন্তু উহাকে নিংশেবে এককাশীল 
কাছে লাগাইবার উপায় কই ? গণনায় জাল। 
গিরাছে, রেডিএমের বিয়োগ এত ধীরে হয় 


১০ ঘে, উহার রতি প্রমাণ-হণান্থিত শক্তির বিকি- 


সণ শেষ হইতে গ্রান্ন ২০লক্ষ বংদর লাগে। 
এই অতি ধীর শক্তিবিকিরণধর্শকে কোন 
* উপায়ে দ্রুত করিলেও পদার্থ টির তর্পভত! 
ইছার কারধ্যোপযোগিতার বিশেষ অস্থরার 


ব্রাহ্মণ ৷ 


5২৫ 


হইবে বলয়া আশক্ধ। হইতেছে | রেডিগ্রমের 
অন্িত্ব এপর্ান্ত থে পিচ.রেণ্ডি- নামক 
আকরিক পদার্থে দেখ। গিয়াছে, সেটা পৃপি- 
বীতে পুব সুলভ নয়; বোছেনিয়া, করন্‌- 
ওয়াল্‌ ও সাক্দনি প্রদেশের কেবল ছইএকটি 
স্থানে ইতার সানান্ত সন্ধান প1ওর! যান্ত মাত্র ॥ 
স্থতরাং এই দুর্লভ সাম্ঞ্ হইতে ততোধিক 
ছুর্ণভ রেডিয়মের উদ্ধার করিয়া তন্বার! 
আবাদের গৃহকার্ধয সাধন কর। কতদুর সহদ- 
সাধ্য হইবে, এখন পাঠক তাহা! বিবেচনা 
করুন। হিসাব করিয়া দেশ গিক্সাছে, প্রায় 
দেড়লক্ষমণ পিচ_রে-গ্ড হটতে কেবল আর্দ- 
দেরমাত্র রেডিগ্রমের উদ্ধার (শর, এবং প্রস্তুত 
করিতেও প্রান্ধ এককোটি পাচলক্ষ টাক! 
ব্যয় পড়ে । 





এতগদানন্দ রায়। 


ব্রাহ্মণ | 


শী ও 


_ ব্ৰাহ্মণ ধঢ্ধি ব্ৰাহ্ম:ণোচিত চগ্িত্রগৌরবে লোক- 
সমাহগের সম্মুখে উপদেশ ও দৃষ্টান্তের হবার 
সমাজশিক্ষ করুপে দ গারনান হইতে পারেন, 
তবে দেকালের ন্তান্ত একাঁলেও তাহাকে 
ভারতবর্ষের লোকে বিনা বাক্াব্যরে আস্ত- 
রিক ভক্তিশ্রদ্ধাভরে সমাদ্রপর্ত বলিন্পা বরণ 


& * করিত লইবে। তখন আর সভা করিয়া 


জন্সমাদ্রকে কর্তব্প।লনের জন্ত তাড়না 
করিতে হুইবে ন।। 

দে দিন চলিয়া গিরাছে। যে দিন 
*দানিজ্যা নিরতিশয় লজ্জার ব্যাপার ইহা 





ত্রাহ্মাকে ননলসাকে কুপ্টিত করিত না, 
সে দিন চপিছ) গ্রিথাছে বলিয়া, একালের 
ত্রচ্ষণকে ও অর্থোপাক্ষনকে ই স্বীবনের এক- 
মাত্র উন্দেস্ত করিয়া উর্চশ্বাসে সংদারদংগ্রামে 
ছুটাছুটি করিতে হইতেছে। এখন %র 
লহদ। ব্রান্ধণকেও তপস্তার, মাহাত্ম্য কীর্তন 
করি প্রবৃদ্ধ করিবার সম্ভাবন। নাই । এখন 
বিগ্তা তাহার পুর।তন লক্ষ্য (বশ্য হইয়াছে; 
সংযম তাচার পুরাতন বন্ধন ছিন্র করিয়া 
ফেলিয়াছে ; আত্মত্যাগ তাহার দীর্ঘ অন- 


শনকে নির্ব্যাদত ক’রয়।, সমছের লত্ব্বহার 
৯ 


চে পহ্দশুন । [ স্থ ৰস, চঠাহায়ণ। 
করিবার ভক্ত লালায়ত ছঃয়! উঠছে! আবহ্াক। আলোচনা সকল কথা সরস 
এগনও বিছ্যার “ভাব হচ নাই কিন্তুসলে হন ৭); সকল কথ। সহল। বোধগম্য হয় না; 


কেবল অশ্রে$্ বিস্তার মন্ত্ঃসারশৃত্ত অলীক 
আড়স্বর। এখনও লংঘম সম্পূর্ণকপে তিরো- 
ছিত হয় নাই ; কিন্তু সে কেবল পূর্ধসংস্বার- 
ধার্ধ সহ ত্তিলিচরকে কারক্লেশে স্থসংঘত 
করিকা, আধুনিক আযত্মস্তরিডার আ(ডনয 
শিক্ষা চক্ষুলজ্জাকে পরা[দত করিবার জলন্ত 
বাতিবাস্তত।। এখনও আগ্ুত্যাগ একেবারে 
পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই কিন্ত সে 
কেবল ইছপরঞ্জোকের লল্গতির পরিবর্তে 
ইহলোকের আত্মপ্রশংসালাভের আন্ত মন 
য্যত্ব বিসর্জন দিবার ঘন্রশীলতা। এখন আর 
পেদিননাই। নেদিন নিজে ঝড় হইয়া, 
অপরতে বড় করিবার ভজন্ত, রাক্ষণ স্বান।- 
লোচনান নিত ব্যাপৃত ছিলেন; স্বয়ং সর্বান্য 
ত্যাগ করি, অপরকে সমুগ্লত করিবার অন্ত 
উদ্গ্রীব হইপ্রাছিলেন সে দিন বহুদূরে 
লরিয়। গির|ছে। বহ্যা’আ্রাত দুরে সরি 
গেলে পদ্ীীপথ ঘেমন পূতিগন্ধনয় ও কর্দমাক্ত 
হইয়া চলাচলের উপাএ তিরোছিত করে, 
পুর্বশিক্ষা বিতাড়িত হইন্জা ভারতবর্ধের 
অবস্থাও তদনুক্কপ হইর। উঠিয়াছে ! এ সমগে 
বিনি স্বদেশের কল্যাণকামনান্র ব্রাহ্মণকে 
তাহার পুরাতন অধিকার পুনগ্রহণ করিবার 
অন দকাতরে আহ্বান করিতেছেন, তিনি 
ভারততুদির হুয্মেগা হ্সস্তান। তাহার 
“ম্বদেসী সসাঙ্গের* প্রবন্ধ তাহার পরিণত 
পুগ্রাঞ্জীবনের পরিপুষ্ট অতল । ক্চার- 
বিতগ্ডান্গ তাহ।র প্রকৃত উদ্দেশ্য বাথ না 
কমিস্বা, জুনপমাজ বাহাতে কর্তব্যনির্্নে 


অসুর হত, তাহার জন্যঃ আযোজন করা 
৮ 


বুঝিঝার ঘোযে এবং বুঝাইকার দে!ঘে অনেক 
কণাই অগঙ্গত বনি প্রতিভাত হইতে 
শারে। তা! স্বাভাবিক । কিজ্য এই সকল 
প্রতীরমান মলঙ্গতিন জম্তরালে হৃদগত প্রকৃত 
বক্তব্যের যে সুস্পষ্ট আভাস মেথাচ্ছর চন্র- 
প্রভার স্যার অদৃষ্ট হইয়াও স্মলৌকিক 
সৌন্দর্ধ্যে লোকচিত্ত সুদ্ধ করিয়া দেহ, তাহা 
ধরিপ্জাই গন্তব্যপপে অগ্রামর হইবার উপাতর 
হইত পারে। 

ব্রাহ্মণ পতিত হুইয়াছেন। এ বিধরে 
কাহারও ফোনরূপ সন্দেহের কারণ লাই। 


কিন্ত অলেকেই বলিয়া থাকেন, ব্রাহ্মণগণই . 


স্তারচবর্ধের অধঃলতনের মূলকারণ। তাহারা 
যে স্বধপ্রচাত হুইছ। দ্বদেশের অধঃপতন 
সাধন করিআাছেল, তাহ। লছে? তাহাদের 
স্বধৰ্ম্ম নিষ্ঠাই ভারতবর্ধের অধঃপতনের প্রকৃত 
কারণ। ইংকাচ্জের মুখের এই সুমিষ্ট 
উপদেশ ভারওবধর্ষর অধিকাংশ লবুনানীটকে 
প্রকারান্তরে ব্রাহ্মণধিথ্েহী করিনা, ব্রাহ্মণের 
পক্ষে পুনরাদ্র সমাজ্রপতি হইবার পথে দবত্রে 
কণ্টকরোপণে প্রবৃ্ত হুইয়াছে। এখন স্বদেশী- 
সমান সহন! প্রবৃদ্ধ হইন্বা উপ্নতিকাষনার 
যর্রণীল হুইলেও, ত্রাহ্মপকে বিনা বিচারে 
সমাঞ্পতি বলির! বরণ করিতে সন্মত হইবার 
সম্ভাবনা নাই । স্থতরাং ব্রাহ্মণের এই ফলক্ক 
কতদূর সতা, তাহার আলোচনা করা আৰ- 
শস্যক । 

ব্রাহ্মণ মানবদীবনের ক্রনোগ্নতিলাত্ের 
য়ে সকল পদ্ধ। নিৰ্দ্দেশ করিনা পুরাতন ভারত- 
বর্ধের শিক্ষাপ্ডরু চইয়। ইতিহাসে আপন" 


fi 


cad 


৬ 


অষ্টম সংখ্য । | 


নাম চিরশ্ঘরনার ক] রাবিৱ্াছেন, তাহার 
প্রপম সুত্র" জুণাতোহধিক।রঃ।” অপ 
আভঃপর, অঃ এই রন্তু, মধিকারবিচার। 
অধিকারবিগার ন। করিহ!, সকল শ্রেণীর 
নর্লনায়ীকে একইপ্রকার উপদেশে শিক্ষাদান 


করা অসস্তব। আধুনিক বিস্তাল্রে ও অধিকার" 


শেছে শ্রেক্বিভাগ পরিকল্পিত হইরা পাকে। 
অধিকার €৭সন বদ্িত হইতে পাকে, অপি- 
কামীও লেইন্প ক্রমে ক্রমে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর শ্রেণীতে সমুত্রত হইতে পারেন । 
ব্রাহ্মণের বাবস্থা ও সেইরূপ ছিল। গুণ এবং 
কৰ্ম্ম বিচার করিপ্রাই-অধদিক|র নির্ণীত চইত। 
ইচছার জন্তই জনপনান বর্ণচতৃষ্টপ্রে বিভক্ত 
ছুই পড়িক্াছিল। একালের কাপ সে- 
কালেও, ছর্দল মধিক।নীর পক্ষে ক্রমোগ্রতি. 
লান্ডের চেষ্ট। না করিয়া, একে ব:রেইৎসর্ক্েচ্চ 
পদবী আক্রমণ করিবার 5রাকাঙ্ক। তাহাকে 
অৰিষ্ট আশ্দাণনে কিছুন ত্র উত্তেঞ্জিত করিত 
ন! বলিহা বোধ হণ না । ইতিহাস ল। থাকি- 


লে ভারতবর্ষের পুরাতন লাহিতা, অনধি- 


‘কারীর মহোচ্চপদবীলাতের অশান্ত আগ্র,ছর 
প্রমাণপরম্পর।র অভাব নাহ । ব্রাঙ্মণোচিত 
চিততসংঘন লাভ ন! করিরাই, ব্রান্মণোচিত 
সামাজিক পদগৌরব লাভের দন্ত অনেকেই 
আগ্রহপ্রকাশ করিয়া গিথাছেন। একালের 
কথায় দেকালেও অন্ুধিকারগ্চ। নিতাস্ত ছর্লভ 
ছিল না। তাহার কণ! নংস্কতসাহিত্যে 
মানা আধ্যাফিকার আবরণে প্রচ্ছত্র হইথ। 
রহিয়াছে । এই চেষ্টা সকলদেশেই সমাজ- 
মন্দিরের ভিত্তিমূল শিথিল করিয়া থাকে; 
তক্ষন্ত আচাধ্যগণকে অপরাধী করা ঘাঁছ স$। 
তাহাদের হশ্টে বাভদও 


স্স্ত থাকলে, 


ব্রাহ্মণ । 


৪২৭ 


তাহারা সমাজের কন্টাণকামলায় স্মূপরাধীকে 
সমুচিত দণ্ডদান করিয়: শাদশী করিতে পারি- 
£তেন। তাহাদের হস্তে সন্ত ছিল-_শিক্ষার 
সহুপদেশ। ভাহারা কেবল উপদেশদালেই 
জনদসাজকে বুঝাইতেল, _উদ্ধতিলাভের 
প্রপম স্ব ত্র“ সথাতোহধি কার? 1” 

এই নূলহুত্ৰ সংক্ষিপ্ত হইলেও, অলদ্দিগ্চ 
স্বল্লাক্ষরনিবন্ধ বহুমূল্য উপদেশের আধার । 
যখন এই মুলস্থত্র গ্রণিত হুইঘাছিল, তখন 
জালমাত্রেই “ব্দ'নামে অডিছিত হুইত। 
তাহাতে সব্ধশ্রেণীর লরনারীার অধিকার ছিল; 
কেবল গুণকন্মবিচা-র এক এক শ্রেণীকে এক 
এক শ্রেণীর গ্রানানু£গানের উপদেশ প্রদত্ত 
হইত । ধহুব্দেদ, আয়ুকেদ প্রহৃতি ভাঙারই 
নিদর্শন বলিয়া উল্লিখিত চ্ছতে পায়ে । বেদ 
অপৌরুদের বলিগা পরিচিত ছিল। তাহ! 
অনাদি-অনহ-কাল হইতে বিশ্বলংপারে শ্ব প্রক।শ 
হহইদ। মানবের দর্শনগোচর হইবার ্রস্ত অন্তাপি 
কাল প্রর্তাক্ষা করি:তছে। বখন যে বেদ 
মানবের দশনগোচর হইদ্রাছে, তখনই তাহা 
‘দৃষ্ট' বলিয়া সমাদর লাভ করিয়াছে। যিনি 
দন করিয়াছেন, তিনি গ্রধিপদবাচয ছইরা- 
ছেন। দ্তরীপুরুধ উভদ্ছেই এইরূপে প্রি- 
পদবী লাভ করিঘ1, সমাজশিক্ষক ছইয়া- 
ছিলেন। বেদ ঘাহারা প্রচার করিতেন, 
তাহার? ‘প্রোক্তা’নামে পরিচিত। তাছারাও 
খ্বিপদবাচ্য 1 “দৃষ্ট' বেদ সর্বত্র 'প্রোজ্' 
হইয়া, জনসমাজেব শিক্ষাদানের কার্যে 
ত্রঙ্গগণকে নিযুক্ত করিয়াছিল । ব্রাহ্মণ 
সেই পুপা্রভ গ্রহণ ও পালন কৰ্বিবার অন্ত 
সলাপেক্া অধিক আয্মতযাগ স্বীকার করিতে 
বাধা হইতেন কণিয়াই, ব্রাহ্মণের পদন্ঘগীরব 


৯২৮ 


সবল হইয়। উতি্াহছিত। অত ণোকে অধি- 
কারলাভ ন! করিঘা, রক্ষী হইবার উচ্চাশা 
পর্রিতাাগ করিতে পারিলে, ব্রাহ্মণের আদশ 
স্ক্ হইতে পরত ন৷। একালের ন্কায় 
পেকালেও, জন্দমান উচ্ছুমল হইয়াই 
এাক্ষণাকে অধঃগাতিত করিগ্াছে; ত্রাহ্ধণ 
জনলমাদকে অধঃপ।[তত করেন নাই । বুকি- 
বাৱ দোবে এবং বুঝাইবার দোষে ব্রাহ্মণের 
স্বন্ধে সকল অপরাধ স্তত্ত করিয়া, ভারতবর্ষের 
ইতিহাবনাষধের যে সকল অভিনব গ্রন্থ 
রচিত হইতেছে, তাহার অধিকাংশই আধুনিক- 
কজনা প্রহ্ত অলীক ছমনাড্াল মমাচ্ছছ 
ছইর! পড়িতেছে! 

আক্ষণন্ধ বাকিগত অধিকার বলিয় ই 
পরিচিত ছিল। 'অন্তুগ। অব্রাক্ষণের পাছে 
ঠপন্ত।বলে আ।ন্মণত্ল৷তের লগ্তাবন। থাকিত 
ন.। কাণে আক্ষণত্ব জন্মগত অধিক।রে পর্যা- 
সন্ত হইবার জন) ব্রাহ্মণ পূর্বগৌরববিচু,ত 
পতিতদাতিতে পরিণত হুইয়াছেন। জ্রন- 
শনাজের উচ্চ ব্খগতাই তাহার প্রধান কারণ। 
জনসমান বখনই প্রকৃত ত্রাঙ্গণ চাছিয়াছে, 
তখনই প্রকৃত এক্ষ-তগে ভারতবর্ষের মুখ 
উদস্দল হইৱ! উঠিন্ৰাছিল। জনলমাজ হখন 
প্রকৃত ব্রাহ্মণ পাইবার ভজন্ত ব্যাকুল ন! হইয়া 
কেবল প্রধারক্ষ।থ যন্তসুত্রমাত্রকেই ব্রাক্ষণত্থের 
পরিচাছ্ছক করিয়া! তুলিয়াছে, তখন হইতেই 
আন্মণ পতিত হইয়া, স্বদেশের পুর্ববসৌভাগা 
বিলুপ্ত করি৷! দিপ্াছেন! আনপনান যদি 
আবার ব্রাহ্ধণকে তাহার পুরাতন অধিকার 
দান করিবার লন্ত ষথাথই লালারিত 
হর, ব্রাহ্মণ, আবার ভারতবর্ষের মুথোজ্জগ 


কারত্ে লম্থ হইবেন। জনসমাজ কি 
# 


বঙ্গদশূন । 


[ >থঁ বন, অগ্রহায়ণ । 


আহ্বান 


যথার্থই ব্র/ক্ষণকে 
করতেছে ? fl 

পৃথিবীর সকল পনাখথই প্রন্থবোলনের দিক্‌ 
দিয়া বুঝকির! লইতে হয়। যাহার প্রহ্রো্জন 
নাই, সে কেবল প্রথ।রক্ষার মন্ত অধিকদিন 
টিকিয়া থাকিতে পারে ন। ৷ ঘাহার প্রল্নোঞ্জন 
আছে, তাহাকে বাধ্য হুইয়াই জনসমাজের 
সন্মুখে উপনীত হইতে হয়। ব্রাক্ষণের্প্রয়োজন 
অনুভূত হইবামাত্ৰ ব্রাহ্মণের অদ্ভাদন্ন ছইবে। 
কিন্তু ঘথার্থ প্রত্থোঘন অনুভূত হওয়) আব- 
শ্যক। ব্বনসমাদ আম.্মোদ্তিদাধনের অন্ত 
ব্যাকুল হইর! উদ।রচিত্রে আকুলকে 
আহ্বান না করিলে, দে প্রয়োজন কদাচ 
অহ্ভুত হইবে না৷! মৌখিক আমন্ত্রণে 
ব্রাক্ষণ আলিবার সম্ভাবন! নাই । তাহার জঙ্ত 
তপস্কার প্রয়োজন । 

বর্তমান জনসমাজ সকল কাধ্যেই হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে সন্মত ; কিন্তু তপন্ত। --সৰ্্- 
নাশ! কাছ! নিতান্ত পূর্াভন অনাবন্কক 
আম্মবঞ্চনার বাছাড়দ্বর। তাহ! লইগ* করি 
হইবে? তগঙ্ঠাই ঘে তান্মতবর্ষের সমূত্রতির 
মূল, তাহা নূতন করিয়। বুঝাইবার প্রঙ্জোজন 
আছে। আসর। এপন তগঙ্কা বলিতে 
তপহ্কার বাহাড়ম্বরকেই প্রকৃতপদাথ বলিয়া 
বুখিদ্বা আমিতেছি। সুতরাং তাহাকে 
অনাবস্তক বলির! প্রত্যাধ্যান করা শ্বাভা- 
বিক। তপ্ত যে মানবপ্রক্কতির ক্রমোগ্নতি- 
দাধনের একমাত্র উপান্। সে কথা এখন 
আবার নূতন করি বুকিবার ও বুঝাইর। দিবার 
সমর উপস্থিত হইয়াছে। তাহার অভাৰে 
ভারতবর্ষ কর্ণধারহীন উড়,পের স্তার তরঙ্গ 
সঙ্কুল অনস্ত দাগরে বিপশ্যন্ত হহতেছে ৷ 


মকা তরে 
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এই পতিতসাতির সমুক্সতিসাধন করিবার 
খোপাপাক্স কে? দননমাত ভিগ্র ব্যক্ি- 
বিশেষকে সদুবতিনাধন করার বোগ্যপাত্র 
বলিয়া স্বীকার করিতে সাহস হয় ন! । বাকি- 
বিশেষ কেবল অনলসমাগ্রের দুবপাত্র ; ব্যক্তি 
বিশেষ জনসমারকে *পরিচালিত করিতে 
পারেন,__গঠন করিতে পাবেন না। ছন- 
সমাদের শ্ষাস্থরিক আকাঙকা পরিপডুট হইবার 
পথ ন। পাইন! বাক্তিথিপেখের ভিতর দিরা 
খখন জকস্থাং পরিশ্ফুট হয়, তখনই সাহাকে 
মহাপুরুঘ বলিত্া পূ! করিবার আড়শ্বর প্রবুদ্গ 
হইণ! উঠে। তাহা যে জনসমাছেরই হৃদ" 
নিহিত অব্যক্ত আকতার পরিস্ডুট আর্তনাদ, 
পে কপা কেহ বিচার করি! দেখে না। 
ব্মান জনসমাগ্ের হদয়নিহিত কোনরূপ 
অব্যক্ত আর্তনন পদুউনে স্থুপ হইন্থা প্রাকিলে, 
তাছ! অবন্ঠই একদিক্‌-না-একদিক্‌ দিছা। 
অচিরে ফুটিঘা বাহির হইবে। 
স্বাধুনিক পাছিতোর ভিতর দিয়া থে 
ক্ষবাংক্ আনান প্ষুটনোম্মুখ হই! উঠিতেছে, 
তাহাই জনসমা'জদের প্রথমস্তরেত্র আস্থরিক 
আক্ষাক্ষার পরিচয় প্রদান করে। এই- 
শ্রেণীর দামাজিকগণের সাধারণ নাম শিক্ষিত- 
সং্রদার। এই সমপ্রদায় কি চাক? বছসের 
তারতম্য অনুসারে এই সম্পদার তিন 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত |. প্রথমশ্ৰেণীয় বন্দ হুই- 
কাছে; _প্রবর দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হইর। আসি- 
ম্লাছে। বিচারক, বাবারা পীবী, চিকিৎসক 
ইত্যাদি বিবিধ পদে দীর্ঘকাল অ্ধষ্ঠিত 
থাকিঘা। অপরিমিত পরিশ্রমে শ্রীরষন 
১ একেবারে ভাডিথা পড়িছাছে। হঁছার। কি 
চাল, তাহা নির্ণ- কতা লহ নত স্বাহাদেহ 


আহ্ষাণ ৷ 
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পলিতকেশ অতিরক্র গান্ডর্ণো সহ দের 
হৃস্গত প্রাধনাকে চাপি৷ রাখিরাছে; 
তথাপি হলে হন, হঁহার। সকলেই অল্লাধিক- 
মাত্রাগ্ন নিণ্চেই-নি-চগ হইরা বিশ্রামলাভাথ ই 
সবিশেব লালাহিত । দশের কপ এবং দেশের 
কণা ভাববার সম থাকিলেও, দশের অন্ত 
এবং দেশের সন্ত খাটিখার উদ্তন অন্তহিভ হই- 
হাছে। এই শ্রেণীর শিক্ষিতপম্প্রৰার একবপ 
উনাসীনের মতই মভ্য।সবশত দেশের কথার 
আপুণাচল! করিম্বা পাকেন; প্রাণের সঙ্গে 
দেশের জন্য পরিশ্রম করিতে সলমর্থ) ইহার! 
ংলারে যে অভিজ্ততা লাড করিক়াছেন, 
তাহাও শ্বদেশীপমাঞ্গের সংস্কারসাধলে গরোগ 
করিতে অসম্মভ। 
দ্বিতীরশ্রেণীর (বক্ষতসম্প্রদান্ন সম্প্রতি 
কাধাক্ষেতে ছুটাছুতি করিয়। নানাক্ষপে পদ. 
দর্যযাদ| বৃদ্ধ করিতে বাতিব্যন্ত। রাও- 
সাহেৰ হইতে বাছা-বাহাদুর পর্য)স্ত, নিতাস্ক- 
পক্ষে ধাহা-কিছ-একটা ন! হইলে আবু শাস্তি 
নাই। ইহার! প্রপল্ত ; ন। চান এমন 
বন্ব ভৃভারতে ঢুর্সত। সুতরাং সহারা বে 
প্রক্কত প্রস্তাবে কি চান, তাহার আবিচ্ধার- 
সাধন বিলক্ষণ আালসাধ্ ব্যাপার । 
তৃতীয়শ্রেণী দবেদাআ সংলান্ারে 
দণ্ডাছমান ; এখনও একপদ বিস্তালক্জে, এক- 
পৰ সংসারে । কখন আশা, কখন বা 
নিরাশান্গ দোছুলামান এই লক শিক্ষিত 
যুবক কেবল বর্ধীন্ান্‌ শিক্ষেত ব্যক্তিবর্গের 
সাঙ্গ ধনমান উপার্জনের সুখন্প্রেই বিভোর 
হই! রহি্াছেন! 
দেশের শিক্ষিতসন্প্রদাছ কিঞ্চাছ, তাহ) 


অন্যে নেশহ করা টিন হইলেহ হকি 


৪৩৬ 


বিষন্ছে বিশেহ কোন সন্দেহের কারণ নাই। 
শিক্ষিতসমপ্রদায় "কি চার 
অথথ । তাছার জন্ত সমগ্রন্থীবনধ্যাপা উচ্চ- 
শিক্ষাকেও প্রতিপদে ব্যথ করিতে প্রস্তুত ! 
স্বদেশীসমালের পুরাতন আদশ এতই পরি. 
বর্ধিত ছুইরা গিয়াছে! 

এই শিক্ষিতলম্প্রপায়ের ম-দা বে অল্পদংখাক 
ব্যক্তি সাহিত্যলেবার নিমুক্ত হুইকাছেন, 
তাহাদিগের মধ্যেও অধিকাংশের কার্দা ও 
বাক্যের লামঞ্হ্ত আবির করা অপভ্ব। 
যে সৎলাহুল ম।মুছকে প্রকৃতপগের চিন্বান্ত 
উৎসাহযুক্ করিয়া, সুচিস্থিত সভপদেশ 
নির্ভপ্লে লোকলম।ছে প্রচার করিবার শক্তিদান 
করে, সেই লংলাহপের অভাবে সাহিতাসেবক 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের আধিকাংশ  রচনাশ্রম 
লিতা বাথ হটগ্র/ পড়িতেছে । অধিকাংশ 
পচন! কেবল বাকাসঞ্জাল প্ঠাকৃত করিতেছে। 
কাবো, নাটকে, উপস্তাসে, ₹-িহানে, ধর্ম তপ্ত 
ব! বক্ত,তায় কেবল কথার বাছা ; সার কথা 
দুর্লভ । এই সকল কারণে দেশের শিশ্ষিত- 
সন্প্রদান্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, আশ!- 
ভত্রদা লুপ্ত হইয়া যায়; অনিচ্ছাসবেও আপ- 
নাকে ‘আশাধীনের’ দলভুক্ত করিতে হশ্র । 

তথাপি উবালোকের নত আশার তরুণ- 
কিরণ ছুটির! উঠিবার সম্ভাবন! একে বারে 
তিরোছিত হয় নাই। এখনও তাহার 
আশা দীর্ঘরদ্রনীর অবসানপ্রতীক্ষার প্রভাতী 
গাছিরা, নিদ্রাতুরকে পার্শপত্রিবর্তনের সহা- 
ছতা। করিতেছে । সেই আশাই আশা। 
তাহাই শিক্ষিতসম্প্রদাকের জৃদগত গুপ্ু- 
বেদনার স্প্রর বঙ্গসাচিতোর ভিতর দিয়া 
ব্বীরে ধনে সুটিছা উ্িহভাছে 1 


চায়? আথ--জথ-- 


বঙ্গদর্শন । 


[ হথ বদ, অগ্রহায়ণ । 


সকলেরই মুল্য সাছে। 'হাকর হইতে 
উত্তোলিত ধাতুপিত্ডের সঙ্গে কত মুল)হীন 
আশৰচ্জন। চিরসংযুক্ত থাকিলে ও, কাছা যেমন 
হুল্যবান্‌ মূলধাতুকে সূল।হান করে না? সংস্কৃত 
হইব!মাআ সকল শ্রম সফল করিয়। দের; 
বর্তমান শিক্ষিতসম্প্রদাধের অবস্থাও লেই- 
রূপ। তাহার। সকলেই আকরোত্তোলিত 
ধাতৃপিও ; সংস্কারের অভাবে ভাসমদ্দের 
সংশিশ্রপে আপাতত অকর্মণ) ছইল। পড়ি 
থাকিলেও, সংস্কৃত হইবানাত্র মূল।বান্‌ হইবার 
আশা আছে। ছাপরে লা পোড়াইলে 
সংস্কা্সসাধনের উপায় নাই। বিদেশের দে 
সকল মৃলাহীন জাবর্ষন) দর্ববযঙ্গে জড়িত 
হইয়া রহিয়াছে, তাহাকে সমত্বে দণ্ড কর! 
আাবগ্তক। বাহিরের আবক্ষন! দন্ত হইবার 
সত্রপাত*্হইপাছে। ভিতরের আবর্নার 
এখনও অগ্নি সংখুক্ত হইতে বিলস্ক অছে। 
শিক্ষিতসম্প্রপ।থের চিরক্ষেত্র হইতে ভার- 
তীগ্জ ভাবগ্রস্থন পদবিদলিত করিয়া, তাহার 
গলে বিদেশীয় কণ্টকবন সম্ভীবিত হই 
উঠিয়াছে।  প্রাচ। ও *প্রতীচা সভাতার 
পার্ধকা কোপার, তাহ! এখন বিশ্বতপ্রাস্ন । 
এপন প্রতীচ্যপভাভাই সভাতা বলিত! শ্বীরুতত) 
তাহার তুলনা প্রাচালভাতা পুরাতন 
অসভ্যালমাজের সভ্য তালাভের প্রথম চেষ্টার 
অপরিপক ফল বলিয়া উপ্ক্ষত। তাহা যে 
শ্বতন্্শ্রেধীর পরিপক্ক সভ্যতা, সে কথা কেছ 
স্বীকার করিতে সম্মত হইবার পুর্ব, বিচার- 
বিতণ্ডার লক্ষাওুষ্ট হইয়া, শীরস তর্কে পরি- 

আন্ত হইনস। খাকেন। 
* প্রাচা-প্রঠীচোর জাদর্শ একরূপ হইতে 


পারে ন! । বাঙালী শাহেন নহে বলি 
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যেমন ব!ঙাপীনন্ম বিফল ভাবিদ্া উহ্্নে ত্রাঙ্মণক সমাপতি করিলে, তাহার শাসন 
স্ক্িলাততের চেষ্ট। কর! মন্তিক্কবিকারের অনসষাজের পক্ষে অসহ্য "হইয়। উঠিবে। 
প্রমাণরণে উল্লিখিত হইতে পারে, আুচ্য তাহার পুর্বে অনসমাদকে প্রাচ্াসভ্যতার 
প্রতীচা নহে বলিত হাহাকার করাও মুলত নূতন কহিন্তা বুঝাইপ। দেওয়া! 
লেই্ষপ। প্রাচা ও প্রতীঢয সভাতার আবশ্তক॥ 

মূলহুত্রেই প্রবল পার্থকা।  প্রাচালভ্যতা ব্রাচ্ছণকে ম।হবান করিলেই সকল বর্ত- 
ংযদকেই মানবদীবনের চরম উৎকর্ষ য্যের শেষ হইল না। ব্রাহ্মণের ঝাক/পালনের 
বলিয়া *ঘোবণ। করিনা আলিম্মাছে; দন জনসমাদকে সুশিক্ষিত করাও আবগ্তক। 
প্রতীগাদভ্াডা সম্ভোগকে তাধারও উদ্ধে ব্রাহ্ম। পাৰ্য-সর্খা গ্রহণ করিঘ/ আদনে 
আসনপ্রদান করিয়া থাকে। প্রতীচ্য স্থপোপবিষ্ট হইবামাত্রই তারারবে শ্রতিপাঠ 


কাড়িয়া খাদ ; প্রাচা বিলাইপ্না দিয়াই আাপ- 
নাকে ক্ুরুতার্থ ভান করে। আমাদের 
প্রতীচাশিক্ষা অ!মাদিগকে কাড়িদ্বা খাইবার 
শাললা দান কনিয়। অশান্ত করিতেছে ; 
কাড়িয়া খাইবার নত বাহুবল ও স্বাধীনতা 
দিলে, আমরাও এতদিনে দানক হইয়া 
উঠিতান । 

আমাৰিণের ধর্ঘ মানব, মানবেন 
ক্রমোন্নতিলাতেই তাহা মায়তৃপ্ত হুইয়া 
সাঁক্ণালাভ করে। দে ধর্শ্মের অনুশীলন 
করিতে হইলে, পরুকৈ আপন করিতে হয়? 
(ভেদবুদ্ধি বিপর্ষ্ষন দিতে হয়; নরনারীর 
কল্যাণকামনাদ্ন আপনার ক্ষুদ্র স্বার্থ বিশ্বত 
হতে ছন্ন । বাহুবলে প্রাচাদড্যতা বিস্থ 
হইতে পারে না। তাহ! পাশবধপ্র বলিয়াই 
পরিচিত। ব্রাক্ষণ-মানবধর্্ঘ বিস্তার করিবার 
অন্ত সর্কাভূতের কলা|ণকামনান্গ দীর্ঘতপন্তায় 
নিযুক্ত হুইয়াছিলেল। তপঃসিদ্ধ ব্রাহ্মণ 
হখন উদ্দারলীতির উপদেশ বিতরণ করি- 
তেন, তখন জনদম।জ তাহার সর্য্যাদারক্ষা 
করিতে পারিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাস অন্ত- 


ভাবে [লিখিত হইতে পাঁনিভ। এখনও 


করিয। কহিবেন-_“তপস বক্ষ বিভিভ্ঞাসন্বপ ) 
জন্নদাল তাহাতে কিছুমাহ উপকার লাভ 
করবে ন। কোতৃহঃলবশত একবার ত্রাঙ্ষ- 
পের সুখের দিকে চাহিয়া দেখিবে, পরক্ষণেই 
তাহার উপদেশ্বাক/ নিতাস্্ অর্থহীন বলির 
সমালো6না করিতে করিতে গৃহকোটরে 
প্রত্যাবর্তন করিবে। সাধুজীবন লাস 
করিবার লালসা স্বাভাবিক, হইলেও, 
সাধুজীবন লাভ করা আমাসসাধ্য ব্যাপার । 
তাহারই নাম তপস্তা। তাঙার আরাম্তেই 
বিধিনিষেধের তীত্রতাড়ন।, তাহায়ই নাম 
সংযম । জনদসমাছ কি সে তাড়ুন। সহা 
করিবার যোগ্য হইয়া উঠিয়াছে ? তারত- 
বর্ষের বর্তমান জনসমাল নিতান্ত চেতন 
অবস্থার দিলপাত করিতেছে। চেতনা 
থাকিলে, ধিকৃকারেই তাহাকে স্বদেশের 
দিকে আকর্ষণ কত্বিতে -পারিত। শ্বদেশ- 
প্রেমিক হওছ। দূরে থাকুক, আমরা। সকলেই 
অল্লাধিকমাত্রার শ্বদেলড্রোহী হাহাতে 
ভারতবর্ষের কলাাণ, তাহ! আমাদিগের হার! 
অনুষ্টিত হয় না যাহাতে তমার সমূহ 
আক্গ।।ণ, ডাং বত অনুচিত হইন্েছে? 


৪৩২ 
কখন শস্য তলদা'রে, কপন বা অক্রাতসারে, সানর! 
সকলেই তাহার সহায়তা্সাধন করিতেছি। 

ছাত্রদীবন ক্রমশ বরক্ষচণ্য হইতে স্খলিত 
হুইর। পড়িতেছে । গাহ্তাদ্রীবন গৃহস্থের 
প্রধান কর্তবা বিস্থত ইরা ক্রমশ আাস্ম- 
স্তরী হুইদ্রা উঠিতেছে; এই ঢই আশ্রম 
ডিশ্র অন্ত আশ্রম এক্ষণে অবলম্থিভ হয় ন! । 
জনদমাদ আশ্রমচতুষ্টপ্রের শিক্ষাত সমুল্লত 
ছইবে বলিন্রাই ব্রাহ্মণ তাহার বাবস্থা করি 
ছিলেন। তন্মধে। তৃতীয় এবং চতুর্থ আশ্রম 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, প্রথম এবং স্বিতীর আশ্রম 
লম্পূর্ণন্থপে লক্ষ্যতট হইয়। পড়িথাছে। 
হাহ! এখন প্রথম আশ্রমে বর্ধমান» এক- 
বার তাহাদের সংস্কারসাধনের চেষ্টার হস্ত- 
ক্ষেপ করিতে চাহিলেই দেশের ছর্ঘশ! যেন 
মূর্ভিপরিগ্রহ করিয়া) সগর্ধে দণ্ডায়মান 
হইবে। তাহারা তাহাদের হাব ভাব বিলাস 
ছাড়ির!, নগ্রপদে গৈণরকবপকুন তরঙ্গাগর্থোর 
ক্মাক্মলংগমলাভাথ সিগারেট ছাড়ি, হরীতকী 
গ্রহণ করিতে সন্মত হইধেন না| 

তথাপি প্লান্যং পন্থ। বিদাতেইরলাপ,” 
সন্মুখে অগ্রসর হইবার অন্ত পদ্থা বিণ/মান 
লাই) নিলিত ক্ষুরধারের তা দুর্গম হই" 


বঙ্দর্শন। 


[ অর্থ ৰহ, অগ্রহায়ণ । 


লেও, তাহার উপর দিছাই গমন করিতে 
হইবে | পাহারা দলেই পের পরিচালক 
হইয়া, শিক্ষকনাদ হণ ত করিশ্া, ছাত্র- 
ধনের পথপ্রদর্শক হইয়াছেন, তাহাদের 
চক্রিত্র হ্বসংস্কত না হইলে, ছাত্রদীবনে ব্রহ্ষ- 
চর্দ। প্রতিষ্ঠিত হইবার আশ! কর! বিড়ম্বনা- 
মাত্র । ছাত্রছী বন ব্রহ্ধচর্ধো হুসংযত না হইলে, 
গার্ছ'্বযালাবন কর্তব্যনি্ঠ হইবে ন্বা। আন- 
লমাল এইক্ূপে নংস্কত হইয়! না উঠলে, 
ব্রাহ্মণ কদাপি স্বদে সমাদ্রকে লমুদ্গত করিতে 
সমর্থ হইবেন ন! । মর আসিয়াছে কি না, 
এবিষয়ে তর্ক উত্থাপন কর! অনাবন্তক। 
সমর আশে ন! ; তাহাকে আমন্ত্রণ করিয়া 
আনিতে হয়। তাহার সময় অবস্তাই আসি- 
রাছে। আর কত নিগ্নে নিপতিত হইব? 
এখনও লম ন! আনি থাকিলে, তাছা 
কখনও আসিবে বলিয। হোধ হয় না। লয় 
আসিয়াছে । ন! আপিলে, ব্রাহ্মণের কাতর- 
কণ্ঠে এরূপ করুণ আর্তনাদ ধ্বনিত হইয়া 
উঠিত ন! ! ব্রাহ্মণ নিদ্ৰিত ্বদেস্টীসম্ঠএকে 
প্রবুন্ধ হইবার জন্তু শঙ্ধ'লনাদে জল-স্থল- 
অন্তরীক্ষ কম্পিত করিয়। ডাকিয়াছেন। 
এখন জন্সমাজের লাড়! দিবার সময় । 
ভীজক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


A 


সার সত্যের আলোচনা । 


২ > 


বিগত প্রবন্ধের শেষভাগে একটি কথা বলা 
হন্বাছিল *এই থে, “সাক্ষাং-উপলন্ধি শুধু 
কেবল চিন্তা্থারা সন্তাবনীপ্থ নছে। চিন্তাকে 
নিরোধ করিয়া মনকে প্রশান্ত কালে 


৯4 কেবলমাত্ৰ ঈশ্বরপ্রপানেই তাহা সপ্তাবনীন।₹ 
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ই * বিপরীত । 


সংক্ষেপে এ বাহ। বলা হহন্ছাছিল, ইহার 
ভিতরে ছইএকটি কথা আছে এরূপ, যাহার 
* তাবার্থের একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ হইলে ভ্রম 
অলিবার্ধ্য। এই থে একটি কপা বলা 
ছুইঘাছিল যে, “সাক্ষাৎ উপলব্ধি" শুধুং 
কেবল চিস্তাদ্ার। সন্ভাবনীপ্ধ নহে”, ইহার 
অর্থ এ নহে যে, সাক্ষাং-উপলন্ধির সঙ্গে 
চিন্তা”র কোনে! সম্পর্কই নাই; সম্পর্ক 
খুবই 'আছে--শৰুরকমের অনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আছে; তাহা বদি ন। থাকিবে, তবে চিস্তা- 
বেচারী লাক্ষাং-উপগন্ধির আঁচল ধরিয়া 
রাত্রিদিন ঘুরিয়া বেড়াইবেই বা কেন, আর, 
সাক্ষাৎউপলন্ধি হইতে দূরে পড়িলে দাক্ষাং- 
উপলব্ধির ক্লোড়ে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত 


* ব্যস্ত হইবেই বা ক্রেন? চিন্তা কিছু-আর 


সাক্ষাৎ-উপলব্ধির পর নছে ; ঠিক্‌ তাহার 
চিন্তা দাক্ষাৎউপলন্ধির স্েহের 
ললনা। ভুমি হর তো বলিৰে--“তবে কেন 
চিন্তাকে নিরোধ করিতে বলিতেছ ?” 
নিরোধ করিতে বজিতেছি এইপরম্ত__ঘেহেতুঁ 
"চিন্তা নিতান্তই চঞ্চল প্রক্কতি বালিক)। একটি 


কটি মেয়ে যদি মাতার হন্তের অবলগ্বন 
ছাড়িছা-দিপ। পর্বত আরোহণ করিতে যার, 
তবে পার্গবন্তী হিতৈদী বাক্তির কর্তব্য যে, 
তিনি তদ্দণ্ডে মেছেটিকে বলপুর্ধক টানিয়- 
জানি! মাতৃক্রোড়ে সনর্পন কারেন | আমি 
তাই বলিতেছি “দে, এপামেলো। পাগলী 
চিন্তাকে বিপপের ফণ্টকবন হইতে বল- 
পূৰ্ব্বক টানিয়া-আনিয়৷ তাহাকে সাক্ষাৎ 


উপলব্ধির ক্রোড়ে সমর্পণ করা শুভাগেষী 
ব্যক্তির কর্তবা। ছার লাম চিওাকে 
নিরোধ কর)। চিন্তাকে রোধ করিলে 


চিন্তাকে বধ করা হয় না)-_হয় কেবল 
চিন্তাকে বিপথ সততে স্থপাবে কিরাইয়া 
আনা; অমূলক কমন! এবং অঙম্বদ্ধ জল্পনা’র 
পথ হইতে বান্তবিক-সতার পথে ফিরাইনা 
আন।। এই গেল চিন-লিরোধ। এত- 
স্বাতীত, বিগত প্রবন্ধে এ কথাটির গেড় 
টানিয়া! আর-একটি কথ! বল৷ হইয়াছিল 
এই থে, “ক্ষুদ্র-ব্ৰক্ষান্ডের তবালোচন। করিতে 
গেলেই বৃহতব্রদ্জান্ডের কপা আপনা-বাপন 
আপিয়। পড়ে; যেহেতু উভয়ে উতগের 
সাহত পুঙ্বাছপুত্থন্রপে ওতপ্রোত।” তুমি 
হয় তো বলিবে থে, হইতেছে চিন্তা-নিরো- 
ধের কথা__সাঝে হইতে বৃংৎ-ব্রদ্ধাণ্ডের কথা 
আনি৷ তাহার গুরুতার এ ক্ষুদ্র খবেচা(রটির 
স্বন্ধে চাপাইয়া দে গড 





হইতেছে কেন? 


৩৪ 


তাহা, যদি 
কর ১-- 


বলে: পণিবান 





ছয়টি মন্তব্য কথা ৷ 


(>) সত্য আপনাকে প্রকাশ করিবার 
জন্তু পাত্র তৈয়ারি করিতেছেম দুনবর্রত । 

(২) সে পাত্ৰ মনুয্য, ব। ক্ষদ্ৰ-ত্হ্মাণ্ড। 

(৩) মতা আপনাকে আপনি ঘেরূপে 
প্রকাশ করেন, তাহাই সত্য । 

(৪) সত্োর হস্ত হইতে টাট্‌কা-টাট্‌কি 
সত্য গ্রহণ কর। কর্তবা ;-_ইহারি নাম 
সাক্ষাৎউপলন্ধি (intuition ) 

(৫) তাহ! ন। করিয়। (সতোর হস্ত 
হইতে সাক্ষাংসন্বন্ধে সতাগ্রহণ ন! করিয়। ) 
চিন্তা ধাটাইস্ন। আপন।র বলে লতা গড়িঘ! 
ডুলিতে ঘাওগ নিতান্তই পাগ্‌লানি । সেক্ূপে- 
সড়িয়া-তোল! সত্য একপ্রকার বাসের কাশী 
অপবা ত্রিশছুর হুর্গ । 

(৬) অতএব চিন্তাকে থামাও- কল" 
নাকে থামাও--যাহ।কিছু পড়িয়াছ-শুনি- 
যাছ, সব তুলি৷ যাও-_মনের সমস্ত সংস্কার 
ধুইয়া-পূ'ছিরা মনকে ধব্ধবে পরিকার কর 
মনকে নিন্তরঙগ্গ সাগরের স্তার্ন প্রশান্ত 
কর-_নিবাত-নিদ্বল্প  দীপশিখা'র কফ্কাগ্ন 
একাগ্র এবং দ্থিরীভূত কর--শতা আপনাকে 
আপনি কিরূপে প্রকাশ করেন, তাহারই 
প্রতি চাতকের ভা চাহিয়া থাক । যাবৎ" 
পর্য্যন্ত সত্য আঁপনার বলে এবং আপনার 
রক্ষনে প্রকাশিত লা. হন--ভাবৎপর্যযন্ত 
তুমি কোনো কণা সুখে উচ্চারণ করিও না; 
বলিও না দে, সত্য নিরাকার বা সত্য সাকার 
ৰ! মৰা ছ্যোতি ঝা সতা অপ্ুকার, ছত্যাদি। 


বঙ্গদর্শন । 


[ বৰ বম, জগ্রহায়ণ। 


আপনার -একট। পূর্ব্বাজ্দ্িত সংস্কার লই 
সত্যোর মমুখে আড়াল হইযু। দাড়াইও না। 
শতকে আগে প্রকাশ পাহুতে দাও; স্বয়ং 
প্রকাশ পাইতে দাও; তাহার পরে তৎসম্বন্ধে 
তোমার মাহ। বঝণিবার, তাহা বলিও ; 
তাহার পুর্বে কোল্ন প্রকার পুখিগত বিভা 
খরচ করিতে যাইও ন।__কোলোগ্রকার 
শেখকথা তোতাপাধীর মতে! শাওড়াইত্ে 
থাকিও লা। 


বৃহত্-ব্রন্দাণের জবতারণা। 


উপরি-উক্ত-রূপে চিন্তাকে নিরে।দ করিলে, 
করা হয় এক প্রকার অতলম্পর্শ মহাসাগরে 
নিনক্ডন--অনাকাশ এবং 
সাগরে নিমক্ষন। যেখান পূর্ব্বপশ্চিম, 
উত্তরদক্ষিণ, উপরনীাঠে নাই হুতভবিষাৎ- 
বর্তমান নাই লেই অকূল নছাদাগরে দিম- 
ক্ডন। দেই অহলম্পশ গভীর অন্ধকারের 
মধা হুইতে- প্রশান্ত নিশ্ুন্ধতার মধা হইতে 
-হে-এক বিশ্ব-বিধরণী মহতী শক্ি--ঘে-এক 
অটল প্রতিষ্ঠ।_হে-একফ জ্ঞান_ঘে-এক 
জ্যোতি উত্তাসিত হুইয়। উঠিবে, তাহাই তুমি 
সত্য ঝলিঘ। অবনতদন্তকে গ্রহণ করিবে। 
তুমি হুর তো বলিবে--“বেজায় কল্পনা! 
তূতগত কল্পনা! এক-তেো| দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে এই ধে, আন্মাশ এবং কালের 
অতীত প্রদেশে কলনারই কেবল দৌড় চলে, 
ত ভিন্ন, কোনে! মৰ্ত্য জীীবেরই সেখানে 
গতিবিধি নাই; তাহাতে আবার, বদি-বা 
কলনার কুহকে ভুলিয়। সমস্ত ভাবন/-চিন্তার 
গ্করপারে অপার শাস্তির গঙ্গর্কনগর পত্তন 
করিবার আশ। আমার মলোমধ্যে সতেজে * 


অকালের দছা- * 


- 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


অন্কুরিত হুই: উঠিতেছিন, তাহা বাড়িছা 
উঠিতে-না-উঠিতেই ছুরন্্র করনা প্রশান্ত 
অন্ধকারের মধ্য*হইতে হাতি আগাইকসা- 
তুলিছ। আশা বেচারিটি'র মস্তকে নিদারুণ 
বস্ত্র নিক্ষেপ করিল। রক্ষা এই বে, সে 
আশাও যেমন, আর গ্রে বস্ও তেমনি, ছইই 
বাতাস। বাতা!দর মন্ত্রের চোট বাতালের 
উপর দিই ক্ষপিত হুইয়! গিগ্রাছে ভালই 
হইন্াছে ; এখন তবে আমি বিদাপ্স হই।” 
ইহার উত্তরে আমি বলি এই বে, “অত ব্যস্ত 
হইও না-_একটু স্থির হও! স্বীকার করিলাম 
যে, ধাহ'-কিছু আমি বলিলাম, সমণ্ডই আগা- 
গোড়। নিছক কমন;। কিন্ত স্প্থি এবং 
জাগরণ প্রত্যহ ঘাহ। তোমার ঘটিতেহে, তাহা 
কি? তাহাও কি কটান1? প্রতি রগ্গনীতে 
তুমি ঘে অগাধ প্রশান্তির সাগরগর্ভেভলাইয়া 
যাইতেছ, তাছাও কি কমলা? আবার, 
আাতঃক!লে চে, দেই অন্ধকারের গন্ত হইতে 
বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের প্রকাশ দশদিকে ফাটি! 
প(ড়হতছে, তাহাও কি কমন? দুয়ের 
কোনোটই যদি কজন! ন! হর, তবে ঘাহার 
আন্ত এত সাধাসাধনা--লাগরে ডুব-দেওগ!- 
দিদ্বিঁ-তাহ! হাতের কাছে স্বনাহ্ত আসিয়া 
উপস্থিত; কি? না, পরমাস্থার একাশ-_ 
ঝাগ্রত-দীবস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড । 

এই তে চিন্তা-দিরোধের কগা হইতে 
থাআরম্ত করি! নিরবচ্ছেদে সীবা চলির়! বুহুৎ- 
ভ্রন্ধাণ্ডের দ্বারে।পাস্তে আসিয়া পড়িলাম। 
এইখানে থানিয়া-দীড়াইঘ! নিদ্লিখিত 
সাতটি বিষয় ক্রমায্বয়ে দ্রষ্টব্য £_ 

(১) অব্যক্ের অন্ষকারগন্ত্ হইতে 
বিশ্বরক্ষাণ্ডের প্রকাশ দশ‘দকে ফাটিয়া; পড়ে 


সার সাভার আালেচনয ৷, 
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এট! কবির কনা নহে, পরস্থ প্রাত্যহিক 
ঘউন। । x . 

(২) যদি কোনে! কবি বিশ্বব্ৰহ্মাওেৱ 
স্থষ্টিবৃত্তান্ত মনে ভাবিতে যা’ন, তবে তিনি 
গর প্রাতাহিক ঘটনাটিকেই আনির্দেশ্ত অতীত 
কালে চালাইয়;-দি:! তাহার প্রতি কল্পনার 
দূরবীক্ষণ প্রেরণ করন ; এবং তাহাকেই 
কাব্যালঙ্কার দিয়! মাত্জাতীত মহান্‌ এবং 
সুন্দর ককিঙ্গা লদাজা’ন-_তাহার অধিক 
কিছুই বরেন না । প্রকৃত কথা এই যে, 
প্রলগ্রের অন্ধকার সুনুপ্ির অন্ধকার হইতে 
কোনে) অংশে বেশীও নহে, কমও নহে। 
সুঘুপ্তর অন্ধকারের মদা হইতে বিশ্ব্রক্ষাণ্ডের 
এই বে আশ্চর্য/মন্ন প্রকাশ, এ প্রকাশ মাঙ্ধা- 
তার আমলেও যেমন ছিল এখনো তেমনি 
রহিয়াছে। পরিষাপঘটিত ছে1টে-বড় এবং 
নাত্রাৎটিত কম বেশির কথা এখানে হইতেছে 
না। প্রকাশ দিনিদ্উ। কি এবং অপ্রকাশই 
ব! ছিনিল্ট। কি, তাহাই এখানে একমাত্র 
দ্রষ্টব্য এবং একম।ত্র বিবেচা। 

(৩) বছুপুর্ষে ‘বলিয়াছি এবং এখনে! 
বালতেছি ঘে, প্রকাশ এবং অগ্রকাশ 
পরস্পরের প্রতিযোগিতা ওণেন্ট প্রকাশ এবং 
অপ্রকাশ। ছবিতোলা যন্ত্রের প্রথম উদ্ভ- 
মের আতপান্ষ লক্ষকারের ঘোম্টা”র মধ্যে 
কেমন পরিচ্কাররূপে এাকাশ পার! ছট্ছ্+টে 
আলোকের সন্মুখে ধরি তাহা একেবারেই 
প্রকাশ হইয়। যায । প্রকাশের কারণ তবে 
কি অন্ধকার বা অপ্রকাশ ? ইতর উত্তর এই 
যে, আঙেোকও প্রকাশের যোলো-আনা 
কারণ নহে, অন্কক।রও একুশের ষোলে৷- 
আনা কারণ নহে। প্রকাশের যোলে।- 
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সানা কারণ হচ্চে আলোক এবং অন্গ- 


কারের প্রতিধোগিতা। আলোক কেবল 
প্রকাশের নাট-আনা কারণ ; লদ্দকারও 
ভাই। 


(৪) প্রাতঃকালে শঘ্যা হইতে গাত্বো- 
খান করিবার প্রথম মুহ্তে দর্শকের চক্ষে 
হাহা আবিভূতি হয়, তাহাতে (>) এপিটে 
প্রকাশ, (২) ওপিটে অপ্রকাশ, এবং (৩) 
ছুয়ের মাঝখানে শক্তির সঙ্কে!চ-বিকোচ 
ব| স্পন্দন, এই তিনটি ব্যাপার গ-ঘ্য।দাঘেসি 
করিয়া! একসঙ্গে উপস্থিত হয়) ওপিটের 
ও থে অপ্রকাশ, তাহার শান্দীঘনাম তমোওণ, 
এপিটের এই ঘে প্রকাপ, তাছার শাস্্রীগ্রনাম 
সন্গুণ; মাঝের সেই খে স্পন্দনকক্রুয়া, 
তাহার শাস্ীপ্ঘনাম রুজাগুণ। তিন গুণের 
মবট। একলঙ্গে ধরিয়। ব্যক্ষাবান্রু প্রক্কাতি। 

(৫) সমগ্র প্রকৃতিকে আমর: বলিতেছি-- 
বৃহত্ব্রদ্ধাও | ক্ষুদ্র-রক্মা ও ( মর্থাৎ মাৰর। 
পতিগনে ) লেই বৃহং-এ্রক্ধাণ্ডের অন্তত ১ 
এবং পরমাস্ম। দেই বৃহত্ত্রচ্জান্ডের সার- 
সর্বস্ব । - 

(৬) হংসশাণক দেমন অণ্ড হইতে 
খাহির হইয়াই নিকটস্থ পুকরিণীর জলে ঝাপ 
দিয়া পড়ে, তেমনি, ক্ষুদ্র-ব্ক্ষা্ড অচেতন- 
অন্ধকারের যবনিকা ডেদ করিছা বাহির 
হইবামাত্র বৃহৎ-ব্রহক্মাণ্ডের প্রকাশের প্রতি 
উন্মুখ হর। এরূপ -বে হয়, তাহার কারণ 
কি? কারণ অতীব স্পষ্ট । ক্ষুত্র-ব্হ্মাণ্ড 
ক্ষুদ্র তাহা ‘অভাবের আলয় ; বৃহৎ-ব্রহ্মাওড 
বৃহৎ-__তাহাতে কিছুরই অভাব লাই। শ্রত্র- 
শ্রচ্মা্ডের ঘস্তকিছু অভাব আছে_ সমস্তেরই 
পূরণ হইতে পারে__পুরণ হও চাই--এবং 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বম, অগ্রহায়ণ । 





পুরণ হইতেছে অনবরত-_বৃহৎ-ব্রহ্মাণ্ডের 
অক্ষ্রভাগ্ডার হইতে । কচি.ছেলের অভাব- 
মোচুনের জন্ত মাতৃক্রোড়ে ধেমন সমস্ত ভোগ- 
লামত্রী পুর্ব হইতেই পাজানো রহিয্নাছে-- 
শঙ্গনের শা, ক্রীড়ার দোলা, ছদরের মেছ, 
জ্ঞানের উন্মেষনী মান্ভৃভাহা, সমন্তই পূর্ব 
হইতে সামাল! রছিয়াহে শ্বদ্র-ব্হ্মাণ্ডের 
অগ্তাবমোচনের জন্ত বৃহত্-এরক্ষান্ডেও অবিকল 
সেইন্ধপ। কাজেই স্বর্যামুখীফুলের ভার 
ক্ষুদ্র-ব্ৰহ্ধাণ্ড বৃহত্ত্রঙ্গাণ্ডের প্রকাশের প্রতি 
স্বভাবতই উল্যুখ ৷ 

(৭) আমাদের স্বযুপ্রিকালে বৃহৎ-ব্রহ্মা- 
চগুর সত্তা একচুলও বিলুপ্ত হয় না--পরন্ধ 
যোলো-আনা। মজুত থাকে । কিন্ত তৎকালে 
--না আনাদের সঙ্গুথে তাহ প্রতিভাত ছয়, 
ন! আমদের অন্তরে তাহ! প্রতিভাত হয়। 
স্থযুখিকালে আমাদের আত্মসত্তাও অস্তরে 
প্রতিভাত ছয় ন! এবং বহিব স্বর সন্ত।৫ সন্মুখে 
প্রতিভাত হয় ন৷। নিদ্র।তঙ্গে বিশ্বত্রহ্মাণডর 
প্রকাশ যে-মাত আমাদের চক্ষের স্গুৰীধ্া 
হয়, তৎক্ষণাৎ আমাদের বাঁছিরে এবং ভিতরে 

উত্তক্নত্র এপিট-ওপিট ভাব সমগ্র বিশ্বের 
বাস্তবিক সত প্ৰকাশমান হইয়। উঠে। এই 
যে বিশ্বত্রক্ষাণ্ডের প্রকাশ ইহাকে বখন 
এক প্রকাশ, বা এক শক্তি, বা এক 
বলিয়া সর্বাঙ্গীণভাবে গ্রহণ*কর! ধার, তখন 
বুঝিতে পারা! বার স্পষ্ট বে, সে-যে বিশ্ব- 
ব্রক্ষান্ডের প্রকাশ, তাহা চেন্নের নিকটে 
চেতনের প্রকাশ, আম্মার নিকটে আত্মার 
প্রকাশ, জীবাস্থার নিকটে পরমাস্মাঙ্ 
প্রক্রাশ। যেহেতু প্রকৃতি এবং পরমাস্মার 
মধো প্রাচারের বাবধান লাই । 


₹ শি 


অষ্টম সংখ্যা ৷ ] 





উপরি উক্ত বিবদগুণির সন্বস্ধে, জনেক- 
গুলি প্রঘ্রোদ্নীন্ধ কথ। এখনে! ৰলিবার 
আছে ;--তাহ৷ ক্ৰমশ প্রকাহ্য। 

প্রথমে আমি বলি্নাছিলাম “মন হইতে 
সমস্ত সংস্কার এবং ভাবনা-চিন্ত। দূতে সরাইএ- 
দিয়। সত্যের হস্ত হইতে সত্য গ্রহণ কর_ 
সত্যের সম্মুখে আপনি আড়াল ছইয়! দাড়াইও 
না” এট। আমি বলিগ্নাছিলাৰ শুদ্ধকেবল 
অমি প্রস্তুত করিবার এত্বোজনীন্গতার প্রতি 
লক্ষ্য করি) | ওঁ দোৌজ। কণাটির অর্থ কেহ 
যেন এক্সপ ন। বোঝেন থে, মনের রূপ 
সংস্কারশুন্ত অবন্থার নামই সত্যের উপলব্ধি । 
তখনই বলিব সত্যের সাক্ষাত-উপলন্গি 
হুইল, ধখন দেখিব যে, লেই তৈথারি-করা 
জঘি'তে-_পরিফার-পরিচ্ছন্্। নির্দল এবং 
প্রশান্ত অস্তঃকরণে__বাস্তবিকই *লতোর 
সাক্ষাৎকার খটল। তুলসি হয় তো বলিব 
এই ধে, নাধকের নির্দল অস্তঃকরণে পর- 
মাস্মার প্রকাশ হয়, এ কথা কেহই অস্বীকার 
করেনা ;--পরসায্মার প্রকাশের সঙ্গে তুমি 
বে বিশ্ববক্ষাণ্ডের প্রকাশ জুড়িয়া দিতেছ, 
সেইটিই হচ্চে গোলোধোগের মল । এ তো 
দেখিতেই পাওয়। যাইতেছে যে, পরমাস্মা 
স্বদ্নংয্থন নির্দ্মলচিত্ত সাধকের অস্তঃকরণে 
প্রকাশিত হ’ন, তখন বিশ্বত্রক্জাও থাকুক্‌ 
বা না খাকুক্‌__পাঁধুকের তাহাতে কিছুই বাহ- 
আলে না। তা ঘদি বলে, তবে তাহার 
উত্তরে আমি বলি এই যে, পরমাস্মা আপনার 
প্রকাশ’কে দুরে সরাইয়া-রাখিরা শুধুই কি 
আপনার সন্তাসাত্র সাধকের অস্তকরণে উদ্বো- 
ধিত করেন, অপব! সব, শক্তি এবং প্রকাশ, 
তিনই একযোগে উদ্বোধিত কারন? অবধ্য 


সার সত্যের শালোচন] । 
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বলিতে হুইবে যে, পরমাস্ম! সাধকের তৈযারি- 
করা ছনিতে--নিন্টুল অগরঃকরণে_ আাপলার 
তা, শক্ধি এবং প্রকাশ লয়! সর্ব্বাঙ্গন্ন্দর- 
রূপে আবিহূ'ত হ'ল) কেন লা, পরমাস্থার 
সৃত্তামাত্র বিলা-লাধলনেই লোকের মলে (মন্ুব্য- 
মাত্রেরই মনে ) পূর্ব্ব হইতেই প্রকাশিত রছি- 
ঝরছে; তাহার অন্য শিক্ষারও প্রচোজন নাই 
_গুরূপদেশেরও পয়োছজন লাই-যুক্তি- 
তর্কেরও গ্রয়োজন নাই- লাধনেরও প্রয়ে- 
আন নাই- চিত্তশুদ্ধিরও প্রয়োজন নাই । 
কাদেই বলিতে হর থে, দত্ত তৈছ্বারি করা 
সাধকের নিশ্মল বনস্তঃকরণে পরমাত্ম। আপ- 
নার সত্তা, শক্তি এবং প্রকাশ লইর। দর্কাঙ্গ- 
স্থন্দররকূপে আবিভৃতি হ’ন। তবেই হুই- 
তেছে বে, সাধকের নিশ্থল অন্তঃকরণে পর” 
মাঝ্ু। বিশ্বতগ্াও লইয়া আবিহূতি হ’ন ; 
ঘেহেতু বিশ্বত্রঞ্জাতওর নামই পরমাব্মার প্রকাশ 
এবং পরমাঝ্মার প্রকাশের নামই বিশ্বত্রন্ধা্ড । 
অতঃপর [ন্তান্ত এই ঘে, পরমাত্মা কি 
সাধকের অন্তঃকরণে নূতন কোলনো-একট। 
বিশ্বব্রহক্মা লইর! প্রকাশিত হ'ন-_অথবা 
আবহমান.কাঁলের এই যে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড -- 
বাছা! আমরা চক্ষের সন্মুখে 'দেখিতেছি_ 
এই চিরন্তন বিশ্বত্রহ্মা ও শইরা প্রকাশিত 
হ'ল? ইহার উত্তর এই বে, প্রত্যেক সাধ- 
কের অন্ত নূতন ব্রক্কাপ্ডের স্বষ্টি এক-তে। 
বাড়া”র ভাগ, তা ছাড়া, একটু ভাবিক্া। দেখি- 
লেই প্রতীরদান হুইবে ঘে, সমর বিশ্বব্রন্ধাও 
এক বই ছুই হইতে পারে লা? বেদের এ 
কথা খুবই সতা ঘে, “স্বাভাবিকী জ্ঞানবল- 
ক্রিয়া চ” -পরসাত্মার জ্ঞানক্রিয্া এবং বল- 
ক্রিয়। স্বভাবনিক্ছ। 
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বিশ্বত্রহ্মাওের এই যে প্রক।শ_দ্াহা 
আমরা চক্ষের' সন্মুখে দেখতেছি ইহাই 
পত্রঘাস্বার “স্ব বিকা ভ্ঞ/নবলক্রিহ।*__ইহা 
ব্যতীত আর-একটা নূতন বিশ্বব্রক্ষাপ্ডের কল্পনা 
-_ধেমন ব্যাদের কাশী বা ত্রিশস্কুর স্বর্গ _ 
নিতান্তই অস্বাভাবিক । ইহার বিরুদ্ধে তুষি 
হশ্গ তে] বলিবে যে, “এ বিশ্বরদ্ধাওড মতি ছার 
পদার্থ ;-- ইহা পরষাস্তাও প্রকাশ লহে__ 
ইহা পরমাস্থার আবরণ।” তাহা ঘদি বলো, 
তবে তাহার উত্তরে অমি বলি এই গে,” আব- 
রণ কাঁছ।র নিকটে ? বাহার অস্তবঃকরণ মোহ- 
কুত্বাটকার খন আবরণে আবৃত, তাহার 
নিকটে সবই বরণ । পক্ষান্তরে, যাহার 
অস্তঃকরপ কুক্ঃটিকামুক্ু, নিপ্রপ, স্টিক এবং 
প্রশান্ত, তাহার নিকটে বিশ্বরক্ষা্ডের সর্বাঙ্গীন 
প্রকাশ পরমাদ্বারই প্রকাশ । এইজন্ত বলি- 


বড়োদারাজ গায়কবাড় ।% 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বস, অগ্রহায়ণ ৷- 


তেছি যে, অস্তঃকরণ ছইতে সমস্ত পুর্ববম্জিত 
সংস্কার এবং ভাবন।-চিস্ত। দূর সরাইন।-দিগ। 
অস্তঃকরণকে পরিচ্ছার-পরুচ্ছ!্ন এবং প্রশান্ত 
কর, এবং অই অভাবপুণ ক্ুত্র-ব্রগ্গাও আপ- 
নার অভাবের পূরণকামনাদ্র স্বভাবতই বে 
মাত্মুখের প্রতি উদ্দুখ হয়__সেই মাতৃমুখের 
দিকে--বিশ্বগ্রকাশের দিকে-_স্থবিমল মনো- 
দর্পণ বাগাইরা। ধর, তাহা হইলেই সেই 
এক প্রকাশেই--বিশ্বত্রহ্মাণ্ডের প্রকাশেই 
_পরমাত্মার সন্ধা, শক্তি এবং জ্ঞান, তিনেরই 
যুগপৎ প্রকাশ হইবে । 
এই হে কথা ও(ল বলিলাম, ইহার ভিতরে 
অনেকগুলি প্রর্নোজনীয় কথ। চাপাচুপি 
দেওয়া রহিগ্রাছে ; সেগুলি ভাঙির! বলা 
আবশ্যক ৷ বারাস্তরে তাহার চেষ্টা দেখা 
যাইবে $ 
জীদ্বিজ্েন্ডনাপ ঠাকুর । 


রাগিমী ভুপালি_ তাল তেওরা | 


বঙ্গ্লনী-মন্দিরাঙ্গন মঙ্গ লোজ্ছজল আজ হে! 
জয় বড়োদারাজ হে! 
শঙ্খ, বাজহ বাজ হে 
অয় নৃপোত্তম পুরুষসবম 
অঙ্গ বড়োদারাক্দ হে! 


ভাবিছে গুন বঙ্গবাসী 
রাজদর্শল পুণ্য মানি 
এসহে নৃপ, এস হে, 
ধন্তকর এদেশ ছে। 
সে ভাবস আসো সিয়েলনে বড়ো! 


* বেশ্বল জা 








এস মঙ্গল, এম গৌরব, 
এস জক্ষছবকীর্তিসীরভ, 
এস তেলঃসুর্য্যে উজ্দ্বল, 
নাশ ভারতলাজ হে! 
রাদধর্ব্রে পুপা কর্মে» 
লোকহৃদদে রাত? হে! 


শঙ্খ, বাহ, বাজ হে_ 
অস্থ নৃপোক্তম, পুক্ুবস ভ্রম 
জন বড়োদারাত্র হে। 
5 গাছকবাডে আভার্নর চপলাঙ্গে। রচিত । 707 


+৫সর্দার শক রক্ষা করিয়া পড়িতে হনে । 
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৫১ 
চজ্মোহনের কাছে রুমুশর খবর পাইছ। 
অক্ষয্বের মনে অলেকগুলা চিন্তার উদয় 
হইল। সে ভাবিতে লাগিল, “ব্যাপারথানা 
কি? রমেশ গাঞ্জিপুরে প্যাক্টিল্‌ করিতে- 
ছিল_এতদিন নিঞ্েকে বণেষ্ট ৫গাপনেই 
রাখিয়াছিল_+ইতিমধ্যে এমন কি ঘটিল, 
যাহাতে সে সেখানকার প্র্যাকৃটিদ্‌ ছাড়িদ্ন।- 
দিয়া আবার সাহদপুর্দীক কলুটোলার গলির 
মধ্যে" আম্মপ্রকাশ করিবার লন্ত উপস্থিত 
হইগ্সাছে। অন্পাবাবুরা যে ক।টটতে 
আছেন, কোন্দিন রমেশ কোথ। হইতে সে 
খবর পাইবে এবং লিশ্চপ্পই সেখানে গিয়া 
হাজির হুইবে।” অক্ষ স্থির কিল, ইতি- 
মধ্যে গালিপুরে প্রি! লে সমস্ত সংবাদ 


জানিবে এবং তাহার পর একবার কাস্তে 


অন্গদাবাবুর লঙ্গে গিহা দেখা করিয়া 
আলিবে। 

একদিন অগ্রহারণের অপরাতে অক্ষয় 
তাহার ব্যাগ হাতে করিছ। পাঞিপুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল! প্রথমে বাজান 
জিন্তাদ| করিল, “রমেশবাবু বলিয়া একটি 


বাঙালি উকিলের বানা কোন্দিকে !'_ 
অনেককেই প্রিগু।ল! করিয়া জানিল, বাজারে 
রদেশবাবুনামক কোলে বাক্ষির উকিল 
বলিয়। কোনে! খ্যাতি নাই। তখন লে আদা- 
লতে গেল। আদালত তখন ভ।ডিয়াছে। 
শাস্লাপক্া একটি বাঙালি উকিল গাড়িতে 
উঠিতে যাইতেছেন, তাহাকে অক্ষর জিন্তাস। 
করিল_-“মশাঘ, রসেশচন্্র চৌধুরী বালছ। 
একটি নূতন বাঙালি উকিল গানিপুরে 
আিয়াছেন, তাহার বাপ। কোথায় আনেল 1” 

"অক্ষ ইহার কাছ হইতে খবর পাইল 
যে, ‘রমেশ ত এতদিন খুড়ামশ।রের বাড়ীতেই 
ছিল, এখন সে সেখানে আছে, কি কোথাও 
গেছে, তাছ। বলা ঘায় না। তাহার স্ত্রীকে 
পাওছ। যাইতেছে না, সম্ভবত তিনি জলে 
ডুবি! মরিয়াছেন।' 

অক্ষর খুড়ার বাড়ীতত যাত্র। কররিল। 
পথে ঘাইতে ঘাইতে ভাবিতে লাগিল, “এইবার 
রমেশের চালটা বুঝা ঘাইতেছে।” স্ত্রী মারা 
গিয়াছে, এখন লে অসকঙ্কোচে ছেমনলিনীর 
কাছে প্রমাণ করিবার চেষ্ট' করিবে, তাহার 
স্ত্রী কোনোকালেই [ছল না। হেমনলিনীর 
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অবস্থ। যেরূপ, তাহাতে বুশের কথা অবে- 
শ্বাস করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে!” 
যাহারা ধশ্মনীতি লইয়া অভান্থ বাড়াবাড়ি 
করিয়া বেড়ার, গোপনে তাহাবা ঘে কি তরা- 
নক লোক, অক্ষদ তাহ! মনে মনে আলোচন 
করিছ! নিন্ের প্রতি শ্রদ্ধা অনুতব করিতে 
লাগিল। 

খুড়ার কাছে গিয়া তাহাকে রমেশের 
ও কমলার কথা জিজ্ঞাস! করিবামাত্র তিনি 
শোক লংবরণ করিতে পারিণেন না--তীাহার 
চোখ দিয়া অল পড়িতে লাগিণ। তিনি কছি- 
লেন, “আপনি খন রমেশবাবূর বিশেষ বনু, 
তখন আমার য। কমলাকে নিশ্চয় আপনি 
বআম্মীয়ের মতই জালেন: কিন্ত মামি এ কণা 
বলিতেছি, করেকদিনমার তাহাকে দেখি 
আনি আমার নিজের কন্তার পহিত তাহার 
প্রভেদ তুলিয়া গেছি। হুদিনের ভন্ড মায়া 
বাড়াইয়! মা-লপ্্রী হে আমাকে এমন বজ্ছা- 
খাত করিয়। ত্যাগ করিয়। যাইবেন, এ কি 
বমি দানিতাম ৷” 

অক্ষর সুখ ম্লান করিয়৷ কছিল, “এমন 
ঘটনাটা যে কি করি৷ ঘটিল, আমি ত কিছুই 
বুঝিতে পারি না । নিশ্চয়ই রদেশ কমলার 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে নাই।” 

খুড়া। আপনি রাগ করবেন না,-_ 
আপনাদের রদেশটিকে আমি আজ পর্যন্ত 
চিনিতে পাগ্সিলাম দা। এদিকে বাহিরে ত 
দিব্য লোকটি, কিন্তু মনের সধ্যে কি ভাবেন, 
_ক্ষি করেন, বুঝিবার জো নাই। লছিলে 
কমলার মত অমন স্ত্রীকে কি মনে করিয়! 
হে অনাদরু করিতেন, তাহা ভাবিয়া! পাওয়া 
যাহ দা। কদলা এমন মত্ী লন, আমার 


বঙ্গদর্শন । 


[৪র্থ বধ, পৌম ৷ 


মেয়ের সঙ্গে ভার আপন বোনের মত ভাব 
হইছাছিল__তবু কলে! একদিনের অন্ত ও 
নিঘ্তের স্বামীর বিরুদ্ধে একটি কথাও কহে 
নাই। স্মামার মেয়ে মাঝে মাঝে বুঝিতে 


পারিত বে, লে মনের মধ্যে খুবই কষ্ট পাই- *" 


তেছে, কিন্তু শেহদিন পর্ধান্ত একটি কথ! 
বলাইতে পারে নাই । এমন স্ত্রী যে কি 
অসহ্য কণ্ট পাইলে এমন কাপ বাক্তে পারে, 
তাহা ত আপনি বুকিতেই পারেন, লে কথা 
মনে করিলেও বুক ফাটিগ্র। যাহ। আবার 
আমার এস্‌নি কপ(ল, আমি তখন এলাছাবাদে 
চলিয়া গিয়াছিলাম, লছিলে কি ম! কখনো 
আমাকে ছাড়িছা বাইতে পারিতেন ! 

পরদিন প্রাতে খুড়ীকে লইয়। অক্ষর 
রষেশের বাংলা ও গঙ্গার তীর বুরিপ্রা 
আলিল ৮ ঘরে ফিরিছা-ন(দিয়া কহিল, 
“দেখুন মশায়, কমল। খে গঙ্গায় ডুবিয়া আত্ম- 
হত্যা করিয়াছে, এ লন্বন্ধে আপনি ঘতট। 
নিঃসংশয হইয়াছেন, আমি ততটা হইতে 
পারি নাই।* +. 

খুড়।। আপনি কিন্ৰপ মনে করেল? 

ভক্ষ । আমার মনে হয়, তিনি স্থৃহু 
ছাড়িছ। চলিয়া গেছেন- -তাঙাকে ভালরাপ 
খোজ কর! উচিত । 

খুড়া হঠাৎ উত্তেজিত হইগা উঠি! কছি- 
লেন, “আপনি ঠিক খর্লয়াছেন, কথাটা - 
নিতান্তই অসম্ভব নছে।” 

অক্ষয় । নিকটেই কাশ্টতীথ । সেখানে 
আমাদের একট পরম বন্ধু আছেন--এমনো 
হইতে পারে, কনল। তাঙ্কাদের কাছে গিয়া 
স্বাশ্রয় লইয়াছে। 

খুড়া 'আশাহ্বিত হউয়। কহিলেন, “কই, - 


ও 


+ 


নবম সংখ্যা। | 


তাহাদের ‘কপ। ত রমেশবাবু আমাদের 

কথনে। বলেন নাই | ঘদি জালিতায, তবে 

কি খোজ করিতে বাকি রাখিতাম ?* 
অক্ষ্ছ। তবে একবার চলুন না, আমরা 


** ছুইজনেই কাশী ঘাই__পশ্চিদ-ঞ্চল আপনার 


~ 
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সমন্তই জানা শোনা আছে, আপনি ভাল 
করিয়া খোজ করিতে পারিবেন । 

খুড়া এ পান্তাবে উৎসাহের সহিত সম্মত 
হইলেন। অক্ষপ্ধ জনিত, তাহার কথ! 
হেমনলিনী সহজে বিশ্বাস করিবে না, এইনপ্ত 
প্রামাণ্য-সাক্ষীর স্বরূপে খুড়াকে সঙ্গে করি 
কাসীতে গেল । 

৫২ 

সহরের বাহিরে ক্যান্টন্মেণ্টের অধিকারের 
মধ্যে ফাকা জাগার অন্রদাবাবুর একটি 
বাংল| ভাড়া করিয়। বাল কারভেছেনু। 

অঞ্জদাবাবুরা কাণীতে পৌছিয়াই খবর 
পাইলেন, নলিনাক্ষের মাতা ক্ষেমস্করীর সামা 
অরকানী ক্রমে স্থামোনিঘাতে দীড়াইয়াছে। 
জরে উপরেও এই শীতে তিনি নিগ্নমিত 
প্রাতঃন্নান বন্ধ করেন নাই বলিয়া তাহার 
অবদ্ছ। একপ সক্কটাপন্ন হই! উঠিগাছে। 

হেমনলিনী ডাহার সেবায় এ্রবৃত্ত হইল। 
তখন তাহার জর অত্যন্ত বেশি, বুকে বেদনা, 
এবং মাঝে মাঝে বুদ্ধির ভুল হুইতেছে। 
ছেমকে দেখি ঝহিশেন, কে ও, বৌমা 
বুঝি, নলিনের খারা হইঘাছে? যাও যাও, 
ভাড়া কর!” 

কছেকদিন অশ্রাস্তধত্রে হেম তাহার 
সেব। করার পর ক্ষেমস্করীর সন্কটের অবস্থা 
কটিত গেল। কিস্ক তখলে। তীছার ব্তি- 
শয় দুর্বল অব?া। শুচিতা লই অত্যন্ত 


নৌকাডুবি 
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বিচার করাতে পথ্যজলপ্রহতিলঙ্বর্থে হেম- 
নলিনীর সাহাঘা ? তাহার . কেনো কাজে 
লাগিল না। হইতিপূর্ক্বে তিনি শ্বপাক আহার 
কারতেন, এখন ললিনাক্ষ শ্বরং তাহার পথা 
প্রস্বত কহিজ্সা দিতে লাগিল এবং আছার- 
সম্বন্ধে মাতার সমস্ত সেবা নলিনাক্ষকে স্বহস্তে 
কম্িতে হইত। ইহাতে ক্ষেমন্করী সর্যদা 
আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিলেন--”আমি 
ত গেলেই হ'ত, কেবল তোদের কষ্ট দিবার 
জন্তই আবার নিশ্বেশর আমাকে বীচাইলেল।” 
ক্ষেমক্করী নিজের সম্বন্ধে কঠোরতা বব 
লঙ্বন করিঘ্বাছিলেন, কিন্ত ডঠাহার চারিদিকে 


পারিপাট্য ও শৌন্দর্শ্যবিনযাদের প্রতি 
তাহার অত্যন্ত দৃষ্টি ছিল। হেদনলিনী সে 
কথা নপিনাক্ষের কাছ হইতে শুনিস্কা- 


ছিল। এইসন্ত সে বিশ্ষে যত্রে চারিদিক্‌ 
পরিপাটি করিয়া! এবং থরছু্।র লাঁজাইয়া 
রাখিত এবং নিজেও যত করিছ! সাজিয়া 
ক্ষেমন্ধরীর কাছে আপিত। অন্পদা কান্টন্‌- 
মেণ্টে থে বাগান ভাড়) কনিঘাছিলেল, সেখান 
হইতে প্রত্যহ ফুল তুলিয়। আনিকা! দিতেন, 
হেননলিনী ক্ষেমক্ষরীর রোগশঘ্যার' কাছে 
সেই ছুলগুলি নানারকম কবির! সাআইয়া 
রাখিত। 

নলিনাক্ষ মাতার সেবার নন্ত দালী 
রাখিতে অনেকবার চেষ্ট। করিদ্নাছিল--কিন্ত 
তাহাদের হস্ত হইতে সেবাগ্রহণ করিতে 
কোনোমতেই তাহার বভিরুচি হইত ন! । 
অবশ্য, জলতোল| প্রভৃতির এন্ড চাকর 
রাখিতে হইয়াছিল বটে, কিন্ত তাহার একাস্ত 
নিশ্রের কাছঞ্জলতে বেতনতুক কোনো 
ডাকরের ছন্তক্ষেপ তিন সহ করিতে পারি, 
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তেন না। হে হরির মং ছেলেবেলার 
তাহাকে মামুঘ করিয়াছিল, লে মারা গিদ্রা 
অবধি অতিবড় রোগের সময়েও কোনো 
দাসীকে তিনি পাখা করিতে বা গায়ে হাত 
বুলাইতে দেন নাই । 

সুন্দর ছেলে, শন্দর মুখ তিনি বড় 
ভডালবাসিতেন । দশাশ্বমেধঘ।টে প্রাতঃস্বান 
সারিয়া পথে প্রতোক শিবলিঙ্গে ফুল ও গঙ্গা- 
জল দিয়| বাড়ী ফিরিবার সময় একএকদিন 
কোখ৷ ছইতে হল্ৰ ত একটি সুন্দর খোটার 
ছেলেকে অপবা কোলো! কুট্‌হুটে হিন্দুস্থানী 
বাহ্ণকপ্তাকে বাড়ীতে আনিয়া উপশ্যিত করি- 
চতন। পাড়ার ছটিএকটি সুন্দর ছেলেকে 
তিনি খেলনা দিয়া, পয়স৷ দিয়া, খাবার দিয়! 
বশ করিয়াছিলেন তাহারা যখন-তখন 
ভাছার বাড়ীর গেখানে সেখানে উপদ্রব 
করিয়! খেলিছ। বেড়াত ইহাতে ভিনি বড় 
আনন্দ পাইতেন। তাহার আর একটি 
বাতিক ছিল; ছোটোখাটো। কোনো একটি 
সুন্দর জিনিব দেখিলেই তিনি ন! কিনিয়া 
থাকিতে পারিতেন না। এ সমস্ত তাহার 
নিজের কোনে! কাচজই লাগিত না ;--কিন্ত 
কোন্‌ ঝিনিষটি কে পাইলে খুলি হইবে, তাঁছা 
মনে করিছা উপহার পাঠাইতে তাহার 
বিশেষ আনন্দ ছিল। অনেকসমঘ তাহার 
দূর আশ্ত্ীযপরিচিতেরাও এইরূপ একটা” 
কোনো জিনিষ ড্রাকযোপে পাইনা আশ্চর্য্য 
হইর। যাইত। তীছার একটি বড় আবলূষ- 
কাঠের কালো সিদ্ধুকের মধ্যে এইরূপ অনা- 
বশ্যক সুন্দর সৌণীন প্রিনিষপত্র, রেশমের 
কাপড়চোপৃড় অনেক সঞ্চিত ছিল। তিনি 
মলে মলে ঠিক করিয়া বাখিত্াছিলেন, নলিনের 


বঙ্গদশনি । 


[ ৪থ বধ, পৌধ। 


বে ঘখন আলদিবে, তপন এও্ডলি সমস্ত 
তাহারই হইবে। নলিনের একটি পরম! 
সুন্দরী বালিকাবধূ তিনি মনে মনে কল্পনা 
করিয়া রাখিযাছিলেন-__সে তাহার ঘর উজ্ছল 
করির! খেলিয়া বেড়াই ণেছে--তাহাকে তিনি 
সাত্াইতেছেন-পরাইতুছেন, এই স্থখচিন্তার 
তাহার আনেক দিনের অনেক অবসর 
কাটিরাছে। & 

তিনি নিলে তপশ্থিনীর মত ছিলেন,__ 
্বানাহ্িকপুজান্গ প্রার দিন কাটিয়া গেলে 
একবেল! ফণহৃধমি্ খাই. থাকিতেন, 
কিন্তু নিছমপংঘঘে নলিনাক্ষের এতটা নিষ্ঠা 
তাহার ঠিক মলের মধো ভাল লাগিভ না। 


তিনি ঝলিতেন, *পুরুবমান্থষের আবার অত , 


আাচারবিচাতের বাড়াবাড়ি কেন?” পুরুষ" 
মাহবদিঠাকে তিনি বৃহত্ঘালকদের মত মনে 
করিতেন ;--খা ও্থাদা ওর৷-চালচলনে উচ্ছ।- 
দের পরিমাণবোধ ঝা কর্তব্যবোধ ন! 
খাকিলে সেট। ঘেন তিনি সঙ্গেছ প্রশ্রয়বুদ্ধির 
সহিত সঙ্গত মনে করিতেল - ক্ষমার লেছিত 
বলিতেন, “পুরুষমামুয . কঠোরতা করিতে 
পারিবে কেন !” অনবন্য, ধর্ম সকলকেই রক্ষা 
করিতে হুইবে, কিন্তু আচার পুরুষমান্থুষের 
জন্ত নহে, ইহাই তিনি মনে মনে ঠিক করিস্বা- 
ছিলেন। নলিনাক্ষ যদি অন্তান্ত সাধারণ- 
পুকুবের মত কিঞ্চিৎপরিমাণে অবিবেচক 
ও শ্বেচ্ছাচারী হইত, সতর্কতার মধ্যে কেবল- 
মাত্র তাহার পূজ্দার খরে প্রবেশ এবং অসময়ে 
ডাহাকে স্পর্শ করাটুকু বাচাইস্ক। চলিত, তাছা 
হইলে তিনি খুসিই হইভেন। 

ব্যামো হইতে যখন সারিছ়া উঠিলেন, 


= ৮ 


ক্ষেমন্তরী লেখিলেন, হেমনলিনী নলিনাক্ষের . 


ঠা 


নবম সংখ্যা । ] 


উপদেশ অহুনারে নানাপ্রক্কার নিওন- 
পালনে প্রবৃত্ত হইছাছে, এমন কি, বৃদ্ধ অস্পদ!- 
বাবুও নলিনাক্ষের সকল কণা প্রবীণ গুরু- 
বাক্যের মত বিশেধ শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত 
অবধান করিছ। শুনিতেছেল। 

ইছাতে ক্ষেসস্করীর অতান্ত ফৌতুক- 
বোধ কইল | তিনি একদিন ছেমনলিনীকে 
ভাবির! ছুদিযা। কহিলেন, “মা, তোমরা 
দেখিতেছি, ললিনকে আরে ক্ষ্যাপাইছ্থা 
তুলিবে। ওত ও সমস্ত পাগ্লাঁসির কণা 
তোমরা শোনো কেন ? তোমরা সাজগোজ 
করিয়। হাদিপ্না-খেলিল্। আনোদ-মাহলাদে 
বেড়াইবে,_-তে।মাদের কি এখন সাধন 
করিবার বন্ধস 1? বদি বল, তুমি কেন বরাবর 
এই সব লইয়া আছ ? তার একটু কথা 
আছে। আমার বাপ-মা বড় নিষ্ঠাবন্‌ 
ছিলেন। ছেলেবেলা! হইডে আমর ভাই- 
কোনের। এই লকল শিক্ষার মধোই মানুষ 
হইয়া! উঠিদ্বাছি। এ যদি আমর! ছাড়ি ত 
আদ(দের ৱ্বিতীপগ্ৰ কোনে। আশ্রয় থাকে 
না। কিন্ত তোমরা তত সেরকম নও -তোমা- 
দের শিক্ষারদীক্ষা ত মমস্তই আমি জানি। 
তোষর! এ ঘা-কিছু কররিতেছ, এ কেবল 
জোর করি! করিতেছ--তাহাতে লাভ কি 
মস! ! বে যাহা পাইরাছে, সে তাহাই ভাল 
করিত! রক্ষা করিপা চলুক্‌, আমি ত এই বলি। 
না! না, ও লব কিছু ন়_-ও সমন্ত ছাড়। 
তোমাদের আবার নিরামিঘ খ:ওয়া কি, যোগ- 
তপই ৰ! কিসের! আর নলিনই ব। এত্ত-বড় 
গুরু হইয়া উঠিল কবে? ও এ সকলের কি 
জানে? ওত দেদিন পর্যন্ত যা-খুসি-তাই 
ক্ররির! বেড়াইঘাছে, শাস্ত্রের কথা শুনিলে 


নৌকাড়ুবি। 


৪৪৩ 


একেবারে যারমূ্্টি ধরিত | আমাকেই খুসি 
করিবার ভন্ত এই মন্ত মাকন্ত করিল, শেষ- 
কালে দেখিতেছি, কোন্দিন পূর! সঙ্গমাসী 
হইঘা বাহির হইবে । আমি ওকে বারবার 
করিয়! বলি, "ছেলেবেলা হইতে তোর যা 
বিশ্বাস ছিল, তুই তাই লইয়াই থাক্‌, লে ত 
মন্দ কিছু নয় ‘দামি তাহাতে সন্ধষ্ঠ বই 
অদন্তষ্ট হইব লা), শুনিস্ব। নলিল হাসে 
ওর একটি শ্বভাব _লকল কপাই চুপ করিয়া 
শুনি! বার__গ।ল দিপেও উত্তর করে না ।* 
অপকাঠে পাচটার পর হেমনলিনীর চুল 
ৰাধিন্না দিতে দিতে এই সমস্ত আলোচনা 
চঙ্িত। হেষের খোৌপা-বাধা ক্ষেমঙ্করীর 
পছন্দ হইত ন!। তিনি বলিতেন, “তুমি 
বুঝি মনে কর মা, আমি নিতাস্তই সেকেলে, 
এখনকার কালের ফেশান্‌ কিছুই দানি ন1। 
কিন্ত আমি বতরকম চুলবাধা জানি, এত 
তোমরাও জান লা বাছ।। একটি বেশ ভাল 
মেদ্‌ পাইছ।ছিগাম, দে আমাকে সেলাই 
শেখাইতে আসিত, সেই সঙ্গে কতরকম চুল- 
বাধাও শ্িখিয়াছিল।ম+ লে চলিহ। গেলে 
আবার আমাকে স্বান করিহ। কাপড় ছাড়িতে 
হইত। কি করিব মা, সংস্কার, উহার ভাল- 
মন্দ জানি না--ন| করিয়া থাকিতে পারি 
না। তোমাদের লইযাও বে এতটা ছু'ই- 
ছুই কৰি, কিছু মনে করিয়ে! না মা। ওটা 
মনের স্বণা নন্ব_ও কেবল একটা অত্যাস। 
নলিনছের বাড়ীতে ঘখন অস্ুরূপ মত হইল, 
ছিন্দুয়ানি খুচিযা গেল, তখন ত জ্দামি অনেক 
সহ করিয়াছি, কোনে! কথাই বলি নাই-_ 
আমি কেবল এই কথাই বলিয়া যে, যাহা 
তাল বোঝ কর-_-আমি মূদ মেয়েমামুষ, এত- 


তত 


কাল যাহা করিনা আসিণাম, তাছ! ছাড়তে 
পারিব লা |, , বলিতে *ঝলিতে ক্ষেষক্করী 
চোখের একছ্কোট। জল তাড়াতাড়ি আচল 
দিয়! মুছিয়া ফোলিলেন। 

এম্‌নি করিদ্না, হেমনলিনীর খোপা 
খুলিয়া-ফেলিয়। তাহার সুদীর্ঘ কেশগুচ্ছ 
লইঘ়। প্রত্যহ নুতনসূতন-রকম বিনানি 
করিতে ক্ষেমন্তরীর ভারি ভাল লাগিত। 
এমনো হইয়াছে, তিনি তাহার সেই আব্‌ 
লুষকাঠের লিছুক হইতে লিজের পছন্দসই- 
ব্রণের কাপড় বাহির করিয়া তাহাকে পরাইযরা 
দিল্াছেন। মনের মত করিছা সাঘাইতে 
তাহার বড় আনন্দ । প্রায়ই প্রতিদিন হেম- 
নলিনী তাহার সেলাই আনি! ক্ষেমস্করীর 
কাছে দেখাইগ্র-লইর! যাইত--ক্ষেমক্করী 
তাহাকে নূতন-নূততন রকমের লেলাইসম্বা্ছে 
শিক্ষা দিতে আরস্ত করিলেন । এ সমস্তই 
তাহার সন্ধ্যার সময়কার কা ছিল। 
বাংলা মাসিকপত্র এবং গল্পের বই পড়িতেও 
উৎসাহ অল্প ছিল লা। হেমনলিনীর কাছে 
বাছা'কিছু বই এবং কাগ্গ ছিল, সমত্তই দে 
ক্ষেমস্করীর কাছে আনিয়া দিয়াছিল। কোনে 
কোনো প্রবন্ধ ও বই সম্বন্ধে ক্ষেদস্করীর 
আলোচনা শুনিয়া হেম আশ্চর্ঘ্য হইয়! ঘাইত 
_ইংরাছি লা শিখিকা যে এমন বুদ্িবিচারের 
সহিত চিন্তা করা ধায়, ছেমের তাহা! 
ধারণাই ছিল ন।।, নলিনাক্ষের মাতার কথা” 
বার্তা এবং সংস্কার-আচরণ লমন্তটা লইরা 
হেষনলিনীক্তাহাকে বড়ই আশ্চর্য্য স্ত্রীলোক 
ৰলিয়া বোধ হইল। লে যাহ! মনে করিস 
আসিক্বাছিলু, তাহার কিছুই নগ্ন, সমন্তই 
অপ্রত্যাশিত । 


পঙ্গদশপ। 


| হণ বষ, পোঘ। 


৫৩ 
ক্ষেমস্করী পুনব্বার সরে পড়িলেন। এবার- 
কার জবর অল্লের উপর দির! কাটি] গেল । 
সকালবেলায় নলিনাক্ষ প্রণাম করিছ। 
তাহার পাঞ্ছের ধুলা লইবার সময বলল, “মা, 
তোমাকে কিছুকাল রোগীর নিয়মে থাকিতে 
হইবে। দূর্বল শরীরের উপর কঠোর়ত। 
সহ্য হ না।” 
ক্ষেমন্কত্রী কহিলেন, “নামি রোগীর নিয়মে 
থাকিব, আর তুমিই যোগীর নিধনে থাকিবে। 
নলিন, তোমার ও সমন্ত আর বেশিদিন 
চলিবে না। .আমি আদেশ করিতেছি, 
তোমাকে এবার বিবাহ করিতেই হইবে ।* 
নলিনাক্ষ -চুপ করিয়া বসির! রহিল। 
ক্ষেম্করী কছিলেন, “দেখ বাছ), আমার এ 
শরীর আর গড়িবে লা_-এখন তোমাকে 
আমি সংসারী দেখিয়। ধাইতে পারিলে মলের 
সুখে মর্রিতে পারিব। আগে মনে করি" 
তাম, একটি ছোট ফুট্ছ্টে বৌ আমার ঘরে 
আসিবে, আমি তাহাকে লিজের হাতে 
শিখাইরা-পড়াইক্া! মান্য করিয়া তুলিব, 
তাহাকে সাজাইরা-গুদাইর। মলের সুখে 
থাকিব। কিন্ত এবার ব্যামোর সমগ্ন ভগবান্‌ 
আমাকে চৈতন্ত দিয়াছেন। নিজের ব্দাযুর 
উপচর এতটা বিশ্বাস রাখা চলে না, আমি 
কৰে আছি কবে নাই, তার ঠিকানা কি। 
একটি ছোটো মেগ্ছেকে তোমার ছাড়ের উপর 
ফেলিয়া! গেলে সে আরে! বেশি মুক্ধিল হইবে। 
তার চেয়ে তোমাদের নিজেদের মতে বু 
বদলের মেনেই বিবাহ কর। জরের সময এই 
সব কণ! ভাবিতে ভাবিতে আমার রাত্রে 
খুন হইত ন! । আমি বেশ বুঝিয়াছি, এই 


“xt 
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আমার শেষ কান বাকি আছে - এইটি 
সম্পন্ন করিবার, অপেক্ষাতেই আম।কে 
বাঁচিতে হইবে, লাহলে আমি শাস্তি পাইব ন1।” 

নলিনাক্ষ | আমাদের সঙ্গে মিশ খাইবে, 
এমন পাজী পাইব কোথায়? * 

ক্ষেমস্করী কহিলেন.--“আচ্ছা, দে আমি 
ঠিক করিয়া তোষাকে বলিব এখন-__সেজন্ত 
তোমাকে ভাবিতে হইবে ন।” 

আজ পর্যযস্ত ক্ষেনক্করী অন্থদাবাবুর 
সন্মুখে বাহির হন লাই। সন্ধ্যার কিছ 
পূর্বে প্রাত্যহিক নিয়মাহুসারে বেড়াইতে 
বেড়াইতে অন্নদাবাবুযখন ললিনাক্ষের বাসায় 
আলিত! উপস্থিত হইগেন, তখন ক্ষেমন্ধরী 
অন্রদাবাবুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন 1 তাহাকে 
কহিলেন__“নাপনার মেঝেটি বড় লক্ষ্মী 
তাহার ‘পরে আমার বড়ই স্গেহ পড়িগাছে। 
আমার নলিনফে ত আপনারা জানেন, সে 
ছেলের কোনো দোষ কেহ দিতে পারিবে 
না--ডাক্তারিতেও তাহার বেশ নাম আছে। 
আপনার মেরের জন্ত এমনতর সন্বন্ধ কি 
শীত খু'ছিদ্বা পাইবেন?” 

অন্নদাবাবু ব্যস্ত হইর! বলিয়া উঠিলেন-_- 
“বলেন কি! এমনতর কথা আশ! করিতেও 
আমার সাহল হুদ নাই। নলিনাক্ষের সঙ্গে 
ব্দামার মেয়ের যদি বিবাহ হয়, তবে তার 
অপেক্ষ। সৌভাগ্য আমার আর কি হইতে 
পারে! কিন্ত তিনি কি--” 

ক্ষেমত্রী কহিপেন_“নলিন আপত্তি 
করিবে না । সে এখনকার ছেলেদের মত 
নর, লে আমার কথ। মানে। আর, এর 
মধ্যে পীড়াপীড়ির কথাই বা কি আছে 
আপনার মেয়েটকে পহন্দ না করিবে কে? 


নৌকাডুবি । 
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কিস্ত এই কাজটি আসি অনি শীপ্রহ সারিতে 
চাই । আনার শরীরের গর্তিক আনি ভাল 
বুঝিতেছি লা ।” 

সে রাত্রে অঙ্গদাবাবু "উৎফুদ্র হইয়া 
বাড়ীতে গেলেন। সেই রাজেই তিনি ছেন- 
নলিনীকে ডাকিঞ্র! কছিলেন-_-"মা, আমার 
বন্ধস যথেষ্ট হুইহ্রাছে, আমার শরীরও ইদানীং 
ভাল চলিতেছে না। তোমার একট। স্থিতি 
ন! করিদ্রা যাইতে পারিলে আমার বলে সুখ 
নাই। হেম, আমার কাছে লক্ষ! করিলে 
চলিবে ন। ; তোমার ন! নাট, এখন তোমার 
সন্ত ভার আমারই উপারে।” 

হেমনলিনী উতকষ্ঠিত হইছা তাহার 
পিস্তার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। 

অন্গদাবাবু কহিলেন, *ম1, তোমার ভক্ত 
এমন একটি সন্বগ্ধ অ'লয়াছে যে, মলের 
আনন্দ আমি আর রাখিতে পারিতেছি না। 
আমার কেবলি তর হষ্টতেছে, পাচে কোনো 
বিস্তর ঘটে। আজ নপিনাক্ষের মা নিজে 
আমাকে ডাকিয়া! তাহার পুত্রের লঙ্গে তোমার 
বিবাহের প্রস্তাব করিয়াছেন ।* 

হেমনলিনী মূখ লাল করিম্বা অত্যন্ত 
সঙ্কুচিত হইয়া কহিল “বাবা, তুমি কি বল! 
না না, এ কখনো! হইতেই পারে না।” 

নলিনাক্ষকে ঘে কখনে। বিবাহ করা 
যাইতে পারে, এ সম্ভাবনার সন্দেহমাত্র হেম- 
নলিনীর মাথার আসে নাই--হঠাৎ পিতার 
সুখে এই প্রস্তাব শুনিয়। তাহাকে লক্জদার- 
সক্ষোচে অস্থির করিয়া তুলিল।* 


অঙ্গদাবাবু প্রশ্ন করিলেন, "কেন হইতে 
পারে না ?” 


হেসনপিনী কহিল, “নলিনাক্ষবাবু! এও 
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কি কখনো হম্ব!”--এরূপ উত্তরকে ঠিক 
যুক্তি বলা চলে- না কিন্ত যুক্তির অপেক্ষা 
ইছা অনেকুণে প্রবল । 

হেম আরু থাকিতে পারিল লা__সে 
ৰাৱন্দান্ৰ চলিয়া গেল। 

অছদাবাবু অত৷স্ত বিমর্ষ হই! পড়িলেন। 
তিনি এরূপ বাধার কথা কল্পনাও করেন 
লাই। বয়ঞ্চ তাহার ধারণা ছিল, 
নলিলাক্ষের সহিত বিবাহের প্রস্তাবে হেম 
মনে মনে খু(লই হইবে । হতবুদ্ধি বৃদ্ধ বিবগ্র- 
মুখে কেরোলিনের আলোর দিকে চাহি! 
স্ত্রীপ্রকৃতির অচিন্তনী্ন রহস্য ও হেমনপিলীর 
জননীর অভাব মনে মলে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । 

হেম অচনকক্ষণ বারান্দার অন্ধকারে 
বলিয়। রহিল। তাহার পরে ঘরের দিকে 
চাহিয়া তাহার পিতার নিতাস্ত হতাশমুখের 
ভাব চোখে পড়িতেই তাহার মনে বাজিল। 
তাড়াতাড়ি তাহ(র পিতার চৌকির পশ্চাতে 
দাড়াইপ তাহার মাথায় অঙ্গুলিলঞ্চালন করিতে 
করিতে কছিল-__্বাবা চল, অনেকক্ষণ 
খাবার দিয়াছে, খাবার ঠাণ্ডা হইস্থা গেল” 

অঙ্গদা বানু ধস্ত্রচালিতবৎ উঠিয়া খাবারের 
জায়গায় গেলেল_-কিন্ত তাল করিয়া 
খাইভেই পারিলেন না। হেমনলিনীসন্বন্ধে 
সমন্ত দুর্যোগ কাটিরা গেল মনে করিয়া 
তিনি বড়ই জাশ্াস্বিত হইরা উঠিয়াছিলেন, 
কিন্ত হেমনলিনীর দিক্‌ হইতেই যে এত-বড় 
ব্যাঘাত আসিল, ইহাতে তিনি জত্যস্ত দিক 
গেছেন । আবার তিনি ব্যাকুল দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিয়া মনে ভাবিলেন, “হেম ভবে এখনো 
রমেশকে ভুলিতে পারে নাই,” 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বম, পৌধ। 


অন্তদিন আহারের পরেই অগ্রদাবাবু 
শুইতে ধাইতেন, আন বারান্দা ক্যাম্বিসের 
কেদারার উপরে বঙিঘ্া*বাড়ীর বাগানের 
সহ্খবর্তা ঝ্যান্টন্মেন্টের নির্জন রান্ডার 
দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেদ। হেষ- 
নলিনী আলিছ! ব্বিপ্ধস্বরে কহিল, "বাবা, 
এখানে বড় ঠাণ্ডা, শুইতে চল” 

অগ্নদ! কছিলেন, “তুমি শুইতে যাও, 
আমি একটু পরে যাইতেছি।” 

হেমনলিনী চুপ করিয়া ভাছার পাশে 
দাড়াইরা রহিল। আবার খ্রনিক বাদেই 
কহিল, “বাবা, তোমার ঠাণ্ডা লাগিতেছে, ন। 
হত বসিবায ঘরেই চল |” 

তখন অন্গদাবাবু চৌকি ছাড়ি! উঠি! * 
কিছু না বলিয়! শুইতে গেলেন। 

পাছে তাহার কর্তবধোর ক্ষতি হপ্র বলিছা! 
হেমললিনী রমেশের কথ! মনে মনে আন্দো* 
লন করিয়। লিচজেফে পীড়িত হইতে দেয় 
না। এজন্ত এপ্যস্ত সে নিঞ্জের সগে অনেক 
লড়াই করিয়া আদিতেছে। কিন্ত ছার 
হইতে তখন টান পড়ে, তখন ক্ষতস্থালের 
সমস্ত বেদনা! জাগিয়া উঠে | হেমনলিনীয় 
ভবিষ্যৎ জীবনটা যে কিভাবে চলিবে, তাহা 
এপধ্যন্ত সে পরিষ্কার কিছুই ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না__এই কারণেই একটা সুদৃঢ় ফোনে! 
অবলম্বন খু'ছ্িয়া অবশ নলিনাক্ষকে গুরু 
মানিয়া তাহার উপদেশ অনুসারে চলিতে 
প্রস্তুত হইপ্নাছিল। কিন্তু যথনি বিবাহের 
প্রস্তাবে তাহাকে তাহার হৃদয়ের গভীরতম 
দেশের আশ্রন্স্থত্র হইতে টানিয়া আনিতে 
চাহে, তখলি সে বুকিতে পারে, দে বন্ধন 
কি কঠিন! তাহাকে কেহ ছিন্ন করিতে * 
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আসিলেই ' হেমনলিনীর সমস্ত মন ব্যাকুল 
হইয়া সেই বন্ধনকে দিগুণবলে বঃ1কৃড়িছ। 
ধরিতে চেষ্টা করে। 
৫৪ 

এদিকে ক্ষেমক্রী নলিনাক্ষকে ডকিন্ধা 
কছিণেন, “মামি তোমার পাত্রী ঠিক 
করিছাছি।” 

নলিন]ক্ষ একটু হাসিত! কহিল, “একে- 
বারে ঠিক করিদ্ব! ফেলিয়া ?” 

ক্ষেমক্কয়ী। তানগ্গতকি? আমি কি 
চিরকাল বাচিয়া থাকিব? তা শোন, 
আমি হেমনলিনীকেই পছন্দ করিঘ্/ছি-_ 
অমন মেরে আর পাইব না। রংটা তেমন 


১ কর্ণ নথ বটে, কিন্তু 


নলিনাক্ষ। দোহাই মা, আমি রং 
কর্পার কথা ভাবিতেছি না। কিক হেম- 
নলিনীর সঙ্গে কেমন করি! হইবে? সে (ক 
কখনে। ছয়? 

ক্ষেমক্ষরী। ও আবার কি কথা! 
হই্বাত্ৰ ত কোনো কারণ দেখি না! 

নলিনাক্ষের পক্ষে ইহার জবাব দেওয়া 
বড় সুক্ষিল। কিন্তু হেমন'লনী--এতদিন 
ঘাহাকে কাছে লইয়। অসক্ষোচে গুরুর মত 
উপদেশ দিয়া আপিঘাছে__হঠাৎ তাহার সঙ্গে 
বিবাহের প্রগ্তাবে ললিনাক্ষকে থেন লজ্জা 
আঘাত করিল । ॥, 

নলিনাক্ষকে চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া 
ক্ষেক্করী কহিলেন, “এবারে আমি তোমার 
কোনে! আপত্তি শুনিব না। আমার জন্ত 
তুমি থে এই বরলে সমস্ত ছাড়িরা-দির়। কাশি- 
বালী হুইন্গ! তপস্যা করিতে থাকিবে, দে আমি 

* আর কিছুতেই দহা করিব ন।। এইবারে 


না 
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ধে দিন শুভদিন আনিবে, সেদিন ফাক 
হাইবে না, এ আহি বলিছ। হাখিতেছি ।” 

নলিনাক্ষ কিছুক্ষণ স্তন্ধ খাকিছা কহিল 
-_তবে একটা কথা তোমাকে বলি মা। 
কিন্ত আগে হইতে বলি! রা'খতেছি, তুমি 
অস্থির হুইক্স! পড়িরো লা। বে ঘটনার 
থা বলিতেছি, সে আন্দ নদদশনাল হুহক়্! 
গেল, এখন তাহা লইয়। উতপল! হইবার 
কোলে প্রয়োজন লাই। কিন্ত তোমার 
ঘেরকম ন্বভাব সা, একটা অমঙ্গল কাডিছ। 
গেলেও তাছান্র ভঙ্গ তোনাকে কিছুতেই 
ছাড়িতে চায় না। এইপ্র্ই কতদিন 
তোমাকে বলিব-বণিব করিয়াও বলিতে 
পারি নাই । আনার গ্রহশাত্তির অন্য বত- 
খুলি স্বস্তদ্রন করাহঁতে চাও করাইয়ো, কিন্ত 
অনাবশ্ক মনকে পী্ড়ত করিয়ো না।* 

ক্ষেমন্করী উগ্র হইত! কহিলেন, “কি আনি 
বাছা, ফি বলিবে, কিন্তু তোমার ভূমিকা 
শুনিয় আমার মন আরে। অস্থির হয়। যত- 
দিন পৃথিবীতে আছি, নিজেকে অত করিত 
ঢাকিয়া রাখ! চলে না "আমি ত দূরে থাকিতে 
চাই, কিন্ত মন্দকে ত খু'জিয়! বাছির করিতে 
হছ্ছ না; সে আপনিই ঘাড়ের উপর আয় 
পড়ে । তা ভাল হোক্‌ মন্দ হোক্‌, বল, 
তোমার কথাট! শুনি ৷” 

নলিনাক্ষ কহিল, “এই মাধমাসে আদি 
রংপুরে আমার সমস্ত ছজিনিষপত্র বিক্রি 
করিয়া, আমার বাগানবাড়ীটা ভাড়ার 
বন্দোবস্ত করিয়! ফিরির! আলিংতছিলাদ। 
লাড়ায় আসিয়া আমার কি বাতিক গেল, 
মনে করিলাম, রেলে না চাড়্য়। নৌকা 
করিয়া! কলিকাত। পাপ আণ্যাব । 


সাড়ায় 
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একযান। বড় দিল্লী নৌকা ভাড়। ক্র যাত্র। 
করিলাম। দুদিনের পণ আলিঙ্া একটা 
ভবের কাছে নৌক! বাধিয়। স্বান করিতেছি. 
এমন-সমগ্ছ ছঠাং-দেখি, আমাদের ভূপেন এক 
বন্দুক হাতে করিম! উপস্থিত । আমাকে 
দেখিদ্রাহ ত লে লাফাইয়া উঠিল, কছিল, 
“শিকার খু'জিতে আসিয়া খুব বড়.শিকারটাং 
শিলির়াছে।' সে ওঁ দিকেই কোথায় 
ডেপুটিম্যা'জ্টরেটি করিতেছি ল--তাবুতে 
মফ্বপত্ৰমপে বাহির হইরাছে। অনেক- 
দিন পরে দেখা, আমাকে ত কোনো- 
মতেই ছাড়িবে না, সঙ্গে সঙ্গে ঘুরাইয়া 
বেড়াইতে লাগিল । ধোবাপুকৃর বলিয়া একটা 
পাথগাছ একদিন তাহার তাবু পড়িল। 
বৈকালে আমরা গ্রামে বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছি-এনিতান্তর গওগ্রান-একটি বৃহৎ 
ক্ষেতের ধারে একট। প্রাটীর'দে 2য়! চালা- 
ঘরের মধ্যে ঢুকিয়। পড়িনাম। ঘরের কর্তা 
উঠানে আমাদের বলিবার জন্ত ছাট মোড়া 
আনির! দিলেন। তখন দাওয়ার উপরে 
ইঙ্ছল চলিতেছে ৷ প্রাইমারি ইঞ্কলর পণ্ডিত 
একটা কাঠের চৌকিতে বসির। ঘরের একটা! 
খু'টির গারে ছুই পা তুলি দিয়াছে । নীচে 
মাটিতে বসিয়া সেটহাতে ছেলেরা মহা 
কোলাহল করিতে করিতে বিস্তালাভ করি- 
তেছে। বাড়ীর কর্ডাটির নাম তারিবী 
চাটুধো। ভূপেন্রের কাছে তিনি তন্ন তন্ন 
করির! আমার পরিচনত্ব লইলেন। তাবুতে 
ফিরিয়া অঞ্সিতে আলিতে ভূপেন বলিল, 
ওহে, তোমার কপাল ভাল_-তোনার একট! 
বিবাহের সুঙ্বক্ধ আসিতেছে । আমি বলিলাম, 
“লে কিরকম?” ভুপেন কহিল, তি তারিণী 


বঙ্গদর্শন। 


[৪থ বর্ষ, পৌধ। 


চাটুযো লোকটি মহাজনী করে, এত-বড় কুপণ 
আগতে নাই ৷ শ্রী থে ইস্কুলটি বাড়ীতে স্থান 
দিছাছে, সেজন্ত নূতন ম্যাতি টেট আলিলেই 
নিজের জোকহিতৈবিত! লইছ! বিশেষ আড়ম্বর 
করে। কিন্ত ইহ্কুলের পণ্ডিতটাকে কেবলমাত্র 
বাড়ীতে খাইতে দিঢৃ। রাত দশটা পর্য্যন্ত 
স্থদের হিসাব কসাইছা লয়, মাইনেটা গবর্মে- 
প্টেন্র সাহাধ্য এবং ইন্ুলের বেতুন হইতে 
উঠিত্রা যায়। উহার একটি বোনের স্বামি- 
বিগোগ হুইণে পর সে বেচারা কোথাও 
আশ্রপ্ না পাইনা ইহারই কাছে, আলে। লে 
তখন সভিণী ছিল। এখানে আলিয়। একটি 
কঙ্ক! প্রসব করিয়। নিতাও অচিকিৎসাতেই লে 
মারা ধাছ্। আর একটি [বধবা বোন ঘর- 
কল্লার শনগ্ত কাদ করিয়। ঝি রাখিবান্র খরচ 
বাঁচাইত্‌, পে এই মেয়েটিকে মায়ের মত 
মান্য করে। নেখেটি কিছু বড় হইতেই 
তাহারো মৃত্যু হইল। সেই অবধি মাহা ও 
মামীর দাসত্ব করিয়া অহরহ ততলন! সহিয়! 
মেয়েটি বাড়িপ্রা উঠিতেছে। বিবাহের বল 
ষণেষ্ট হইপ্রাছে, কিন্ত ॥এমন অনাথার পার 
ব্থুটিবে কোথার ? বিশেষত উহার মাবাপকে 
এখানকার কেহ থানত না, পিতৃহীন অবস্থার 
উহার জন্ম, ইহ! লইন্া! পাড়ার ঘোটকর্ত্তারা 
যথেষ্ট সংশয়প্রকাশ করির। থাকেন। 
তা[রণী চাটুযোর অগাধ টাকা আছে সক- 
লেই জানে, লোকের" ইচ্ছা, এই নের়ের 
বিবাহ উপলক্ষ্যে কক্কাসব্বন্ধে খোঁট! দিয়া 
উহাকে বেশ একটু দোহন করিয়া! লগ্ন । 
ও ত আদ চারবছর ধরিয়া এই মেযরেটর 
বয়স দশ বলিয়া পরিচয় দিয়া আাসিতেছে। 
সতএব, ছিসাবসত তার বয্নদ এখন অস্তুত . 
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একখানা বড় দিলীনৌক! ভাড়। করেন ঘাত্রা 
করিলাম। ছবির পরী আপিন? একটা 
চরের কাছে নৌকা বাধিয়া স্নান করিতেছি, 
এনন-সময় হঠাং-দেখি, আমাদের ভূপেন এক 
বন্দুক হাতে করিঘা উপস্থিত। আমাকে 
দেখিয়াই ত সে লাফাইয়া উঠিল, কছিল, 
“শিকার খু'জিতে আলিয়া খুব বড়.শিকারটা€ 
মিলিরাছে।' লে ওঁ দিকেই কোথায় 
ডেপুটিম্যা জেটি করতেছি ল__তাবুতে 
মফহলত্রমণে বাহির হইয়াছে। 'অনেক- 
দিন পরে দেখা, আমাকে ত কোনো- 
মতেই ছাড়িবে না, সঙ্গে সঙ্গে খুরাইয়া 
বেড়াইতে লাগিল) ধোবাপুকূর বলিয়া একটা 
লাগায় একদিন তাহার ঠাবু পড়িল। 
বৈকালে আমরা গ্রামে বেড়াহীতে বাহির 
হইয়াছি--নিতাম্তই গণুগ্রান-একটি বৃছৎ 
ক্ষেতের ধারে একট! প্রাচার'দেওসশ্না চাল।- 
ঘরের মধো চুকিঘ। পড়িনান। ঘরের কর্তা 
উঠানে আমাদের বসিবার আন্ত ছুটি মোড়া 
আনিকা দিলেন । তখন দাওগার উপরে 
ইঙ্গুল চলিতেছে । প্রাইমারি ইন্ুলর পণ্ডিত 
একটা কাঠের চৌকিতে বলিয। ঘরের একট! 
খুঁটির গারে হই প! তুলিয়। দিজাছে। নীচে 
মাটিতে বসিপ্পা দেটহাতে ছেলেরা মহা 
কোলাহল কয়িতে করিতে বিস্যালাভ করি- 
তেছে। বাড়ীর ফর্ত্াটির নাম তারিনী 
চাটুঘ্োে। ভুপেন্নের কাছে তিনি ত্র তন্ন 
করিয়া আমার পরিচর লইলেন। তাবুতে 
ফিরিয়। অক্পিতে আসিতে ভূপেন বলিল, 
‘ওহে, তোমার কপাল ভাল_.তোমার একট। 
বিবাহের সুষ্বন্ধ আসিতেছে ।' আমি বলিলাম, 
“পে কিরকম ?” ভূপেন কহিল, "ই তাখিণা 


বঙ্গদরশনি। 


[৪ বর্ষ, পৌষ । 


চাটুঘো লোকটি মহাজনী করে, এত.বড় কূপণ 
জগতে নাই । এঁ থে ইক্ষুগটি বাড়ীতে স্থান 
দিয়াছে, লেজ নূতন ম্যাচি ষ্টেট আলিলেই 
নিম্নের লোকহিতৈমিত৷ লই বিশেষ আড়ব্বর 
করে। কিন্ত ইন্কুলের পণ্ডিতটাকে কেবলমাত্র 
বাড়ীতে খাইতে দিড়া রাত দশটা পর্ধ্যন্ত 
সুদের হিসাব কলাইগ লয়, মাইনেটা গবর্ষে- 
প্টের সাহায্য এবং ইনশ্কুলের বেতুল হইতে 
উতিঙ্গা যা্ন। উহার একটি বোনের শ্বামি- 
বিসোগ হইণে পর সে বেচার! কোথাও 
আশ্রহ ন! পাই! ইহারই কাছে, আলে। সে 
তখন গভিনী ছিল । এখানে আলিয় একটি 
কঃ! প্রসব করিয়া নিতাও অচিকিৎলাতেই সে 
মারা ঘা্ছ। আর একটি বিধধা বোন ঘর. 
কনার সমস্ত কাল করিয়া ঝি রাখিবায খরচ 
বাচাইত্‌, সে এই মেয্রেটিকে মান্ধের মত 
মানুষ করে। নেয়েটি কিছু বড় হইতেই 
তাহারে মৃত্যু হইল। দেই অবধি মাষা ও 
মামীর দাসত্ব করিয়া অহরহ ততদল| সহিয়া 
মেয়েটি বাঁড়িক্সা উঠিতেছে। বিখাহের, বহল 
যপেষ্ট হুইক্সাছে, কিন্ত এমন অনাগার পা 
ছুটিবে কোথায় ? বিশেষত উচার মাবাপকে 
এখানকার কেহ ঞ্জানিত না, পিতৃহীন অবস্থার 
উহার জন্ম, ইহ! লইয়া পাড়ার ঘোটকর্ারা 
যথেষ্ট লংশরপ্রকাশ করিয়া থাকেন। 
তারিনী চাটুয্যের অগাধ টাকা আছে সক- 
লেই জানে, লোকের ইচ্ছা, এই মেহের 
বিবাহ উপলক্ষ্যে কন্তাসদ্বন্কে খোট দির! 
উহাকে বেশ একটু দোছন করিনা! লয়। 
-ও ত আদ চারবছর ধরিয়া এই মেরেটির 
বঙ্গস দশ বলিয়া পরিচয় দিয়। আসিতেছে। 
‘িতএব, ছিসাবমত তার বয়স এখন অন্তত , 


নবম সংখ্যা । ] 


চৌন্দ হইবে। কিন্ত ঘাই বল, মেয়েটি 
লামেও কমলা,দকল বিধয়েই একেবারে 
লক্মীর প্রতিম! । -এমন হৃন্দর মেয়ে আমি ত 
দেখি নাই। এ গ্রামে বিদেশের কোনো 
ব্ৰান্মদযুবক উপস্থিত হইলেই তারি ত.হাকে 
বিবাছের জন্্ হাতে-পাপ্রে ধরে। যদি-বা কেছ 
রাজি হয়, গ্রামের লোকে ভাংচি দিঘা তাড়াহ্র। 
অতএব ও বারে নিশ্চপ্ তোমার পালা ।* 
জান ত মা, আমার মনের অবপ্টাটী তখন 
একরকম 'মন্রিপ্না’ গোছের ছিল--আমি 
কিছু চিন্তা না কর্নিয্নাই বলিলাম, ‘এ মের়ে- 
টিকে আমিই বিবাহ করিব ।, ইহার পূর্বেই 
আমি স্থির করিদ্বা ছিলাম, একটি হিন্দুররের 
* মেয়ে বিবাহ করিয়া আনিয়া আমি তোমাকে 
চমৎকৃত করির! দিব -.আমি লানিতাম, বড়- 
বরণের ব্রাহ্মমেয়ে আমাদের এ ঘরে ওানিলে 
তাহাতে সকল পক্ষই ম্ব্থী হুইচে। 
ভূপেন ত একেবারে আচশ্চর্া হইর! গেল। 
সে বলিল, ‘কি বল!' আমি বলিলাম, “বঙ্গা- 
বনি ময়, আমি একেবারেই মন স্থির করি- 
স্থাছি ।-_ছুপেন কঠিল, ‘পাক!’ আমি কহি- 
লাম, “পাকা!” লেই সন্ধাবেলাতেই স্বপ্রং 
তারিণী চাটুধো আমাদের তাঁবুতে আসিয়া! 
উপন্থিত। ব্ৰাহ্মণ হাতে পৈত! জড়াইয়া 
যঝোড়হাত করি৷! কহিলেন, ‘আমাকে উদ্ধার 
করিচ্চে হইবে । (ছেট স্বচক্ষে দেখুন্‌, যদি 
পছন্দ না হয় ত অন্ত কথা__কিন্ত শক্রপক্ষের 
কথা গুনিবেন না।” আমি বলিলাম, 
“দেখিবার দরকার নাই, দিন স্থির করুন।” 
তারিণী' কছিলেন, 'প দিন ভাল আছে, 
পঞ্তই হই বাক? তাড়াতাড়ির দোহাই 
* দি বিবাহে বণালাদা খরচ বাচাইবার 


নৌকাডুবি । 
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ইচ্জঞ। তাহার ছিল। বিবাহ ত হইয়া 
গেল” 

ক্ষেষক্ষরী চম্কিয়া-উঠিত্রা কহিলেন 
“বিবাচছ হুইয়। গেল-_বল কি.নলিন !* 

নলিমাক্ষ। চা, হইয়া গেল। বধূ 
লইপ্রা নৌকাতেও উঠিলাম। যেদিন 
বৈকালে উঠিলাম, সেইদিনই থণ্টা-দুয়েক 
বাদে স্থর্যান্ডের একদও পরে হঠাৎ সেই 
অঞ্চাগে ফান্তুনমাসে কোথা হইতে অত্যন্ত 
গরম একটা ঘৃবিবাত!ন আলিয়া এক মুহূর্ত 
আমাদের নৌকা উপ্টাইপ্না কি করিয়। দিল, 
কিছু গেন বোকা গেল না। 

ক্ষেমন্ধরা বলিলেন, “নধুস্থনন !” তাছার 
সর্বশরীরে কাট। দির। উঠিল। 

নলিনাক্ষ। ক্ষণকাল পরে বখন বুদ্ধি 
ফিরি আসিল, তখন দেখিলাম, আমি 
নদীতে একঞ্জায়গার সাতার দিতেছি, কিন্ত 
নিকটে কোনো নৌকা বা আরোহীর 
কোনো চিহ্ন লাই । পুলিসে খবর দির! গোজ 
জনক করা হুইন্র[ছিল, কিন্তু কোনে! ফল 
হইল না। 

ক্ষেমস্করী পাংগুবর্ণ মুখ করি! কহিলেন, 
“যাক, ব। হুইয়া গেছে তা গেছে, ও কথা 
আমার কাছে আর কখনে। বলিদ্‌ নে--মূনে 
করিতেই আমার বুক কা(পর! উঠিতেহছ ।* 

নলিন/ক্ষ। এ কথা আমি কোলো- 
দিনই তোমার কাছে ঝলিতাম না, কিন্ত 
বিবাহের কণা লইর। তুমি নিতাস্তই জেদ 
ফরিতেছ বলিয়াই বলিতে হইল ।* 

ক্ষেমন্করী কহিলেন, “একবার একটা 
দুর্ঘটনা ঘটিরাছিল বলিন্না তুইও ইহজীবনে 
কখনো! বিবাঁচই করব ন;?” 


Bee 
নালিলাক্ষ কহিত, “গেচন্য নহ মা, যদি 
সে মেয়ে বাচিন়ঃ পাকে 1”* 
ক্ষেমন্ধরী। পাগল হইয়াছিল্‌ ? বাচির! 
থাকিলে তোকে,খবর দিত না? 
নলিনাক্ষ। আমার থবর সে কি জানে৷ 
আমার চেরে অপরি[চত তাহার কাছে ক্কে 
আছে! বোধ হয় সে আমার মুখও দেখে 
নাই। কাশীতে আপিকা তারিমী চাটুয্যেকে 
আমার ঠিকান! গানাইঘ্রাছি__তিনিও কমলার 
কোনো খোজ পান নাই বলিয়া আমাকে 


চিঠি লিখিরাছেন। 
ক্ষেমস্করী। তবে আবার কি! 
নলিনাক্ষ। আমি মনে মনে ঠিক 


করিয়াছি, পূর! একটি বংসর অপেক্ষা করিস! 
তবে তাহার মৃত্যু স্থির করিন। 


ক্ষেসস্করী। তোমার সকল বিষয়েই 
বাড়াবাড়ি! আবার একবংসর অহপক্ষা কর! 
কিসের জন্ত ? 

নাললাক্ষ । মা, একবংসত্রের আর 


দেরিই বা কিসের! এখন অস্রাণ; পৌষে 
বিবাছ ছইতে পারিশে না_ তাহার পরে 


মাখটা কাটাইয়া ফান্ধন। 
ক্ষেম্ধরী"। আচ্ছা বেশ। কিন্ত পাত্রী 
ঠিক রহ্িল। হেমনলিনীর বাপকে আমি 


কথা দিরাছি। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বৰ্ষ, পৌধ। 


নলিনাক্ষ কহিল “মা, মান্য ত কেবল 
কথাটুকুমাত্রই দিতে পারে, সে কথার 
সফলতা দেওয়া যাহার হাতে, তীাহারই 


প্রতি নির্ভর করিয়া অপেক্ষা করিয়া 
থাকিব ৷” * 
ক্ষেমস্করী। যাই ছোক্‌ বাছা, তোমার 


এই ব্যাপারটা শুনিস্না এখনে! আমার গা 
কাপিতেছে। তি 

নলিনাক্ষ। সে ত আমি আনি মা, 
তোমার এই মল সুস্থ হইতে অনেকদিন 
লাগিবে। তোমার মনটা একবার একটু 
নাড়া পাইলেই তাহার আন্দোলন কিছুতেই 
আর থামিতে চার লা। সেইজন্তই ত 
মা, তোমাকে এরকম সৰ খবর দিতেই 
চাই না। 

ক্ষেমুক্করী। ভালই কর বাছ।- আজ- 
কাল আমার কি হইয়াছে নানি না,_একট! 
মন্দ-কিছু শুনিলেই তার ভগত কিছুতেই ঘোচে 
না। আমার একটা ডাকের চিঠি খুলিডে 
ভন্ব করে,--পাছে তাহাতে কে।নো কুদজ্ঝাদে 
খাকে। আমিও ত “তোমাদের বলির 
বাখিঞ্জাছি, আমাকে কোনে। খবর দিবার, 
কোনে। দরকার নাই ;--আামি ত মনে করি, 
এ সংসারে আমি মরিক্জাই গেছি, এখানকার 
আঘাত আনার উপরে আর কেন । 
ক্রমশ। 


৪ 


রামায়ণের রচনাকাল । 


পাণিনি, কাত্যায়ন ও পতগ্ুলি। 

“ৰেন ধৌত! গির: পুংলাং বিমলৈ: শব্দবাৰিভি: । 

তঙশ্চাত্ানলং ভিন্নং তন্রৈ পানিনয়ে নম: ॥" 
গন্ধারদেশের শালাতুরা-গ্রামে পাণিনির 
অল্প ছয়। তীহার মাতার নাম দাক্ষী। 
তিনি “অষ্টাধ্যায়ী”নামক ব্যাকরণ রচলা 
১৯ করিয়াছিলেন” ইহার অধিক অন্ত কোন 
বিবরণ প্রাধ হওয়া যাগ ন। ছিযরঙ্গ- 
থ্পাঙ্গ ভারতত্রমণে লিযুক্ত হইবার সময় 
* পার্য্যন্তও শালাতুরায় পাণিনির প্রতিমৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত ছিল।* এখন তাহার চিরন্মরনী 
নাম ও ত্ুবলবিধাত বাকরণ ভিন্ন অন্য কোন 
পরিচর প্রাধ হইবার উপায় নাই। পাপিনি 
কোন্‌ সমদ্ধে .প্রাদুতূত হইরাছিলেন, তাহা 
নির্পন্ব করিবার উপায় না থাকিলেও, পুনঃ- 
+ প্রন* * পাণিনির  আবির্ভাবকালনি্য়ের 
চেষ্টা আরন্ধ হুই, লাল। মতচেদের 
স্বৃত্রপাত করিহাছে । প্রকৃতপ্রস্তাবে পাণিনি 
কোন্‌ পুরাকালের খুবি, তাহ নির্ণন্ করি- 
বার উপার নাই বলিপ্াই, অস্থমানমূলক 











আবিত্ভাবকালনির্শরের মাড়ম্বর অধিক হইয়া 
উঠিঘাছে। পাণিনির আবির্তাবকাল নির্ণগ্ন 
করিতে পারিলে, সংস্কতলাহিত্যের ইতিহাল- 
সঙ্কলনের হ্বিধা হুইতে পারে) অন্যথা 
সংস্কতসাছিত্যের ইতিহাস সঙ্কলন করা 
অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পাপিলি- 
সুত্রে পুরাতন সাহিত্যের নানা প্রমাণ 
প্রচ্ছত্র হইয়া রচিত্বাছে; পরবত্তা সংস্কত- 
সাহিতোর সকল যুগেই পাণিলীপ্প প্রভাব 
অল্লাধিকমাত্রায় দেদীপামান। স্মৃতরাং 
সংস্কতসাহিত্যের ইতিহাসরচনার হস্তক্ষেপ 
করিয়া, সকলেই পাণিনির আবির্ডাবকাল- 
নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়া গিরাছেন । মোক্ষসূলযর, 
ওরেবর প্রড়তি শ্বন/মধ্যাত পইশ্চাতা পঞ্ডিত- 
বর্গ পঃণিনির যে আবির্ভাবকাল নিপন 
করিঘাছেল, পাণিনি তাহা অপেক্ষাও পুরা- 
কালের খবি। অধ্যাপক গোল্ড্ইফর লে 
কথ। স্পষ্টাক্ষরে শ্বীক!র করিছ্বা পিরাছেন। 

পাণিনি কোন্‌ সময়ে প্রাদুর্ভঁত হইরা- 
ছিলেন, তাহা নির্ণর করিতে না পারিলেও, 





চি 


৬ Beal's এম Records of the Western World. 

+t That Sanskrita Philology" should not yet posscss the means of as- 
certaining the date of Panini’s life, is, no doubt, a scrious impediment 
to any research concerning the chronology of ancient Hindu works. For 
Panini’s grammar is the centre of a vast and important branch of the an- 
cient literature. No work has struck 6012০ roots than his in the soil 
of the scientific development of India. It is ihe standard of accuracy 
of speech,—the griunmaticeal basis 6f the Vaidik commentaries. It is 
appealed to by" every scientific writer whenever he meets with a linguistic 
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তিনি কোন্‌ সময়ের পু: বর্তমান ছিলেন, 
তাহা মোটামুট নিণর কর: নিতান্ত অপস্ভব 
বলিপ্না বোধ হয় ন)। এই ভাবে বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে, “পাণিলিকে শাক্যসিংহের 
আবির্ভাবের বছ্পূর্বকালবর্ত্তী বশিষ্থা স্বীকার 
করিতে হর । লে কোন্‌ পুত্রাকালের কথা, 
তাছা কে বলিতে পারে? অহন্মালসূলে 
তাহছায় সীমানির্দ্দেশ করিবার উপর নাই। 
পাণিলির সময় পর্য্যস্থ যেসকল সাছিত্য 
ও ব্যাকরণ সংস্কততাষাকে অলক্কত করিত, 
তাহ! অবলম্বন করিয়াই পাণিনিপ্থত্র 
সঙ্কলিত হইয়াছিল। উন্রকালে অস্টান্ত 
পুরাতন ব্যাকরণ বিলুপ্র হইয়া পাণিনি- 
ব্যাকত্রণের প্রস্তাব সবহত্র ব্যাপ্ত হইয়) পড়ে। 
পুণ না থাকিলে, এরূপ ঘটনা সংঘটত হইত 
না। কোন্‌ গুণে পাণিনিহ্ত্র দেশকাল 
অঘ করিয়। অগ্তাপি বর্তমান রহিঘাছে? কোন্‌ 
স্ণে পুনঃপুন পরীক্ষিত ও সমালোচিত 
হইরাও, পাপিনিশ্থত্র নাত্মগোরব রক্ষ। করিতে 
সমর্থ হইপ্রাছে? বৈভ্তানিক প্রণালীতে 
ভাঘার শব্দানুশাসন প্রক্রিয়ার ব্যাখ্যা করাই 
প্রধান গুপ। ইছারই নাম প্রকৃত ব্যাকরণ 
- এইভাবেই শব্দের ‘ব্যাকার’ বা ব্যুৎপত্তি 


বঙ্গদর্শন | 
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নির্দেশ করিতে হত্র। এই ভণে পাপিলি- 
সুত্র নানা খ্রতিহালিক তুখ্যের আধার 
হইয়া, ভারতীর আর্ধঃসৃভ্যতর অতি শ্রাচীনত্ব 
সংস্থাপন করিতে সমর্থ হটন্াছে ॥ 

পুরাকাল হইতেই পাশিশিহ্থত্রের বিবিধ 
ব্যাখ্যা ও লমালোচন গ্রন্থ রচিত হইতে 
আরস্ত করে। তন্মধ্যে কোন্‌ প্রস্থ পথম, 
তাহা নির্ণর করিবার প্রমাণ ঝা পাইয়া 
অনেকে কাত্যাপুলের “মহা বার্তিক'নামক 
সমালোচনাকেই প্রথম স্থান প্রদান কিম্বা 
থাকেন। কাতাযায়নের »যছাবার্ডিক+ 
পাণিনিহ্থত্মের বৃত্তি বা ব্যাখ্যাপুস্তক নহে । 
ওঁ গ্রন্থ এক্ষণে বিলুপ্ত হইলেও, বাণ্ডিকপুত্রে- 
গুলি বিলুপ্ত হয় লাই( তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হুইবামাত্র বুঝিতে পাস ধায়,--বে 
সকল সুত্রে 'বাঠিক'দংযোগের প্রয়োজন 
অনুভূত হইয়াছিল, কাত্যায়ন কেবল তাহারই 
সমালোচন1 করিগাছিলেন। পতঞ্ছলি আবার 
সেই সকল ‘বার্টিকের’ সমালোচনা উপলক্ষে 
“ভাবা রচন। করিকাছিলেন। স্র্তয্তাং 
‘মহাভাব্যে’ আস্ত সমগ্র পাণিনিহ্ুত্রের 
ভাবা বা বাখ্যা প্রদত হয় নাই । এই কথা 
স্বরণ না করিয়| অধ্যাপক-ওষ্েবর প্রমুখ 





difficulty. Besides the inspired seers of the works which ars the root of 
Hindu belief, Panini is the only one, among thse authors of scientific 
works wlio my bez loakz=d upon as real personages, who ist a Risht in 
the proper sense of the word,—an author supposed to have had the 
foundation of his work revealed to him by a divinity. Yet, however 
we may fegret the necessity of leaving this important personage in the 
chaos which envelopes the historical existence of all ancient Hindu’ cele- 
brities, it is better to acknowledge this necessity thin attach faith to a 
date devoid of real substance and restiftg on no trustworthy testimony.— 


Goldstucker's PANINL p 87—89. 
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-কতিপন্ধ পাশ্চাতাপণ্ডিত ‘বান্টিক’ ও “ভাষ্য 
হীন পাণিনিনুত্রকে প্রক্ষিপ্ত বলিতেও ইত- 
স্তত করেন নাই! তাহারা আবার কাত্যা- 
রন ও পতঙ্রলির কোন কোন উক্তিকে 
পাশিলির উক্তি বলিতাও ভ্রত্মে পতিত 
হইকাছেন। তিনজন, তিন সময়ের বৈত্বা- 
করণ; তিনজন ভাষার তিন অবস্থা দর্শন 
করিক্াছিক্লেন ) সুতরাং তিনদনের লেখার 
তিনরপ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বাল । এই কণা 
স্মরণ রাখিয়া, 'ত্রিমুলি-ব্যাকরপের’ আলো- 
চনা করিষে, সংস্কতদাহিত্যের ইতিহাল- 
সম্বলনের প্রকৃত পপ আবিষ্কৃত হইতে পারে। 
সে পথ হখলই আবিস্কৃত হউক, অধ্যাপক 
গোল্ছ্ষ্করফেই তাহার নেতা বলিয়া সাধু- 
বাদ প্রদান করিতে হুইবে। পাশ্চাত্য 
পঞ্চিতবর্গের মধ্যে তাহারই পা্িনিদেবা 
সার্থক হইক্ষাছে। মোক্ষমূলর পদে পদে 
ভ্রমপ্রমাদে পতিত হুইযাছেন ; অধ্যাপক 
ওয়েবর মহাভাষা অধারন ন! করিয়াই, 
পাণিনির 'মাবির্ভাবকালনির্ণয়ে অগ্রসর হইয়া- 
ছিলেন।* ছছুর্ভাগাঙ্রমে তাছ।দের ফতামত 
পইয়াই আমরা মতান্ধ হইয়া উঠিতেছি। 
কাতাননের "মহাবাহিকে” ব্যাড়ীনামক 
একজন পূর্ববর্তী বৈহ্বাকরণের লাম প্রাপ্ত 
হওয়া বাক্স তাহার গ্রান্থর নাম “সংগ্রহ”, 
তাহ! লক্ষল্লোকনিবন্ধ বাকরণ। পাঁণিনির 
পরে ও কাতায়নের পুর্বে ব্যা়ীর ‘সংগ্রহ* 


রামায়ণের রচনাকাল ।, 
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রুচিত হইয়াছিল । বানী কে, পতন্রলি তাহার 
পরিচয় প্রদান কাঁরর! খিছাছেন। তিনি 
বাঢ়ীকে ‘দ(ক্ষাহণ’ বলাম, পাণিনির সহিত 
ব্যাঢ়ীর সম্বন্ধ প্রকাশিত-হইগ্রাছে ; ব্যাড়ী হে 
পাণিনির পরবর্তী, তাহাও বুঝি:ত পারা 
বাইন্সেছে। 

ব্যাচীর নান সংস্কতব্যকরপশান্ত্রে পরি" 


চিত লছে। পক্ষকৃপ্র(তিশাখো' ব্যাচ়ীর 
নাম পুনঃপুল উল্লিখিত আছে) পতঙ্লিও 
ব্যাড়ীর নাম অনেকবার উল্লেখ করিত! 


গিন্বাছেন। 
উতচপ্রাণ্টৌ কর্ছপপি ২।৩।৬৮৯৷ 

এই সুত্রের বিচারে, পতঙ্জলি উদ্বাহ্রণ. 
প্রয়োগে ‘সংগ্রহ’নামক গ্রন্থের উল্লেখ করির। 
তাহার রচয়িতাকে 'দাক্ষা্ণণ বলিয়া! পরি- 
চয় প্রদান করির) গিয়াছেন । যথা: 

“শোহনা পণ দাক্ষা্ণন্ত দংগ্ৰহস্ত কৃতিং ৷“ 

“লেহন! খদু দাক্ষাযণেন সংসহস্ক কৃতিরিতি ।" 

দাক্ষীর অধস্তন তৃতীঘ্রপুরুধ দাক্ষাগ্রণ- 
নামে কথিত হইতে পারেন ;--পাণিনি- 
সথত্রান্থদারে তাহাই দাক্ষামণশন্দের ব্যুৎপত্ভি। 
তৃতীয় হইতে অধন্তন অন্তান্ত বঃক্তিগণও 
দাক্ষারণলামে পরিচিত হইতে পারেন ; 
প্রথম বা দ্বিতীয় পুরুষের পক্ষে এই নাম 
ব্যবহৃত হইতে পারে না । স্থতররাং সংগ্রহ- 
কার দাক্ষারণ পাণিনির বংশে তাহার পৌত্র 
বা তাহার অধস্তন পুরুহ ॥ দাক্ষান্্গ বংশা- 








* অধা।পক লোক্ষমূলর অনেকস্থলে পাশিনিস্ত্র উচ্ধ ত করিতে সির! সংখ্যাপ!/েও ভুল করিয়াছেন; আলেক- 
স্থলে বাঘা। করিতে সিরা, তা হবঙ্গম কঙিতে না পারিনা, বিকৃত ব্যাখ্যা গ্রহণ করিঘছেন ॥ অর্ধাপক ওল্পেবর 
স্পষ্টই স্বীসার করিস! পিহীছ্েন,_ (তিনি আগাম মহাভানা অধাছন করেন লাই £ এই সকল কপার উদ্মেখ করি). 


আবাংপক গোল ঈ.কর তাহার 'পাশিশিবন্ধে উভভকেই তিরস্কার করিয্া শিক্পভেন। 
তত্ত হও! দঠত। ভউলে ও, জখুলিক সহে 


ধারন ল! কি) ॥ 
পাওছ! মাঘ না। তাহ; 





কোন প্রশ্থের আদান 
আগার দেখেছে 
কব অঙ্গত; 
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স্রঘায়ী নাম 5 বাক্তিগত নাম ব্যাড়া। সুতরাং 
পাণিনির পর *ব্যাটী ঞ্ঁবং ব্যাটার পর 
কাত্যায়ন ;-- এই পদ-স্ত সিন্ধান্ত কও! হায়। 
পাণিনির কত পুরে বাড়ী এবং ব্যাঢ়ার কত 
পত্রে কাত্যাপ্রন, তাহ। নির্ণ করিবার উপাক্ 
ন! থাকায়, অস্থমীনমূলে কোনরূপ ফাল- 
নির্দেশ কর! নিতান্ত অলঙ্গত। এই প্রমাণে 
কাত্যায়ন পাণিনির পরকালবর্তাঁ বৈদ্বাকরণ 
বলিস্বা নিঃসন্দেহে নির্ণর করা গেল,_ইছাই 
পরম লাভ। পাপিনির কতকাল পরে কাতা- 
রন প্রাহর্ভত হইক্াছিলেন, তাহ! নির্ণঞ্ছের 
অন্ত অন্তান্ত এমাণের আলোচনা ঝর! আব- 
শুক। বাহিকহুত্রে সেরূপ প্রদাদের অভাব 
নাই। 

পাণিনির পরে ও কাতায়নের পুর্বে 
অনেক অভিনব সাহিত্য সমুদ্ভৃত হইয়াছিল; 
ভাষার অবপ্থাও নানারূপে পরিবন্ধিত হইতে 
আরম্ত করিদ্বাছিল। তম্চন্ত কাতা।য়ন পাণিনি- 
স্তরের নানাম্বানে বাঠটিক সংযোগ করিয়া, 
পুরাতন ব্যাকরণকে অভিনব ভাষার শব্দাহু- 
শাসনের উপঘোগী করিবার চেষ্ট। করিচা 
পিয়াছেন। দৃষ্টান্ত লইয়া বিচার করিলে, 
এই সিদ্ধান্ত অধিকাংশস্বলে বার্তিকসংবোগের 
প্রয়োদন প্রকাশিত করিতে সমর্থ হইবে । 

অরশ্যাদ্মসুব্যে । ৪1২:১২৯, 

এই সুত্রে বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, নানা 
তথ্য প্রকাশিত হইবে। অরণ৷শব্দ হইতে 
আরণ্য ও আরণাক-_-এই হইটি শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে। 'বুঞ্‌-প্রতার্রে “আরণ্যক” 
শব্দের উৎপত্তি। একটি বিদশব-অর্থ-ভ্াপ- 
নার্থ অরণ্যস্লন্দে ‘বুঞ' পত্যর হইত বলিয়া 
পাণিনি প্রকাশ করিয়া গিদ্রাছেন। সে অথ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বধ, পৌষ । 


কি, তাহাই ব্যক্ত করিবার “জন্ত স্তরে 
‘মন্ব।’শব্দের উল্লেখ করিয়াছেন। ইনার 
অথ এই ধে,_রপাবানী “মহুয।! বুঝাইতে 
হইলৈ, “আরণা মন্ুধা” বলিলে চলিবে না, 
“আরণ্যক -মনুয্য’ বলিতে হইবে; অর্থাৎ 
‘আরণ্যক’ বলিলে, , সন্ধা বুঝাইবে :-- 
আর কিছু বুঝাইবে না। পাণিনির সমজ্ে 
যে সাহিত্য বর্তমান ছিল,» তাহাতে 
“আরণাক’ বলিতে মধ্য ভিল্ল আর কিছু 
বুঝাইত কি লা, তাহার প্রমাণাভ।ব। কাতা- 
কনের সময়ে ‘আরণ্যক’ বলিতে, মন্ধ্যা ভিন্ন 
আরও নানা অথ প্রতিভাত হইত। _.তোহার 
সময়ে আরণ্য পপ, মআরণ্য অধ্যায়, আরণ্য 
কাছ, আরণ্য বিহার ও আরণা হস্তী বলিবার 
নিরন ছিল না । এ লকল দলেও ‘আরণ্যক’- 
শব্দ বাবার করিতে হইত । 'গোদগ'-অথে 
আরণা ও আরণ্যক -শন্দ তুলাভাবে প্রযুক্ত 
হইতে পারিত। এতদ্বাতীত অন্তান্ত অর্থে 
আরণাশন্দই প্রযুক্ত হইত। এই পার্থকা- 
স্থচনার্থ কাতান বারিকস্ত্রের অবস্তারণা 
করিতে বাধ) হইছাছিলেন | যথা! $-_ 
শপখাধ্ায়ন্তএবিহারননূষ্যহত্তিহিতি বক্তবাস্‌।” ১॥ 

শব! গেসছেযু।” ২1 
“আরণ্যক’শব্দ পাণিলির সময়ে এতগুলি 
ভিন্ন ভিন্্র নর্থে প্রযুক্ত হইবার নিয়ম থাকিলে, 
তিনি কেবল মন্থবা-অর্থেই 'আরণ)ক”শন্দের 
প্ররোগ সীসাবদ্ধ করিতেন না। গাণিনির 
স্তা্ব হু্াতিক্্-বিচারনিপুণ বিশেষজ্ঞ 
বৈয়াকরপের পক্ষে এরূপ অভ্ঞত1 বা অনব- 
ধানতা স্বীকার করা অসঙ্গত। অধ্যাপক" 
গোল্‌ছ্ট কর একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া, 
এই [দন্ত আরও দুঢ করিছ। দিঘাছেন। ০ 


হযাসী নাম ; বাগত নাম বাড়া। স্থতর:ং 
পানিনির পর .বাটঢো ব্যাঢ়ীর পর 
ক্রাত্যাংন ; এই পণ স্ত সিদ্ধান্ত করা যা! 
পাণিনির কত পুরে বাড়ী এবং ব্যাট।র কত 
পরে কাত্যাদ্রন, তাহ। নির্ণদ্র করিবার উপাত 
না থাকার, অ্থমানমূলে কোনক্ধপ কাল- 
নির্দেশ কর! নিতান্ত অগঙ্গত। এই প্রমাণে 
কাত্যায়ন পাণিনির পরফালবর্তর্গ বৈয়াকরণ 
বলিয়া নিঃসন্দেহে নির্ণর কর! গেল,-_ইছাই 
পরম লাভ। পাণিনির কতকাল পরে কাত্া- 
স্ন প্রাদুর্ভূত হুইরাছিলেন, তাহ! নির্ণয়ের 
অন্ত অন্তান্ভ এঃমাণের আলোচনা কর! আব- 
শ্তক। বাহিকহ্ুত্রে সেক্সপ প্রমানের অভাব 
নাই। 
পাপিনিহ পরে ও কাত্যারনের পুর্ব 
অনেক অভিনব সাহিত্য সমুদ্ধুত হইয়াছিল; 
ভাষার অবগ্তাও নানারূপে পরিবন্ধিত হইতে 
আরস্ত করিদ্নাছিল। তক্ষঞ্ত কাতা।য়ন পাণিনি- 
স্থত্রের লানান্বানে বাতিক সংযোগ করিয়া, 
পৃত্রাতন ব্যাকরণফে অভিনব ভাষার শব্দাস্থ- 
শাসনের উপযোগী করিবার চেষ্টা করিছা 
পিয়াছেন। দৃষ্টান্ত লইয়া বিচার করিলে, 
এই সিদ্ধান্ত অধিকাংশস্থলে বার্তিকসংযোগের 
প্রকোদন প্রকাশিত করিতে সমর্থ হইবে । 
অরপাম্মসথনো! । 91২১২৯, 
এই সর বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, লালা 
তথা প্রকাশিত হইবে। অরপাশব্দ হইতে 
জারণ্য ও আরণাক-_এই দুইটি শব্দ উৎপন্ন 
হইয়াছে।  'বুঞ্ওপ্রতাপ্সে "আরপ্যক'- 
শব্দের উৎপত্তি । একটি বিশেব-মর্থ-জ্ঞাপ- 
নার্থ অরণাসুন্দে ‘বুঞ/প্রত্যন্ন হইভ বলিয়া 
পাণিনি প্রকাশ করিয়! গিরাছেন। বে অর্থ 


প্বহ 


কি, তাহাই ব্যস্ত করিবার জনত স্তরে 
“মহুষ্যাশন্দেহ উল্লেখ করিয়াছেন। ইন্থার 
অর্থ এই যে_সরণাবাণী এষ বুধাইতে 
হইলে, “আরণ্য মহুষা+ বলিলে চলিবে ন।, 
“আরশ/ক “মুলা” বলিতে হইবে; অর্থাৎ 
এসারণাক* বণিলে, . সম্থঘা বুঝাইবে ৫₹-_ 
আর কিছু বুধাইবে না। পাণিনির সদরে 
যে সাহিত্য বর্তমান ছিল, তাহাতে 
'মরণাক” বলিতে মধ্য ভিন্ন আন্ত কিছু 
বুঝাইত কি না, তাহার প্রনাণাভাব। কাত]া- 
সনের সময়ে ‘আরণ্যক’ বলিতে, অন্য ভিন্ন 
আরও নানা অর্থ প্রতিভাত হইত। তাহার 
সনয়ে আারণা পপ, আরণা অধ্যায়, আরণ্য 
স্তাঘ, আরণা বিহার ও আবরণা হন্ডী বলিবার 
নিন্ম ছিল ন৷। এর লকল প্ুলেও ‘আরণ্যক’- 
শব্দ ব্যবহার করিতে হইত । '‘পোদয়'-অথে 
আরণা ও আরণ্যক 'শব্দ তুলাভাবে প্রযুক্ত 
হইতে পারিত। এতদ্বাতীত অন্তান্ত অর্থে 
আরণাশন্দই প্রযুক্ত হইত। এই পার্থক্য- 
সুচনার্থ কাত্যায়ন বাঠিকস্থত্রের অবস্ধারণা 
করিতে বাধ) হইগ্রাছিল্নে। যথা :-- 
“পথাধযাগনস্তাপ্রবিচছাত্দমুবযহণ্ডিঘিতি বক্তযাস্‌।” ১॥ 

“ব| গেনগ্রেহু।” ২1 
“আরণ্যক’শব্দ পাণিনির সময়ে এতগুলি 
ভিন্ন ভিন্র অর্থে প্রযুক্ত হইবার নিয়ম থাকিলে, 
তিনি কেবল মন্ুযা-অর্থেই ‘আরণ।ক’শব্দের 
প্রয়োগ সীমাবদ্ধ করিতেন না। পাণিনির 
স্কাছ স্থস্থাতিহুন্ম-বিচারলিপুণ বিশেষজ্ঞ 
বৈয়াকরণের পক্ষে এরূপ অন্তত! বা অনব- 
ধানতা শ্বীকার করা অসঙ্গত। অধ্যাপক" 
গোল্ড্টুকর একটি দৃষ্টাস্তের উল্লেখ করিয়া, 
এই পি্ধাস্ত আরও ছুঢ় করিছ। দিয়াছেন। , 


us 


বঙ্গদশন । 


[ ৪থ বধ, পোষ । 





ভাহার! বেন বিপ্কানী ভার তর? ক কুসংস্কারা- 
চ্ধশ্র বলিত অবজ্ঞ প্রকাশে ত্রুটি করেন না। 
গ্রীতদ্বালিকের পক্ষে এন্রপ অবচ্তা প্রকাশ 
তথ্যাস্থলন্ধানের রাধাপ্রদান করে। পুরা 
কালের খাবি ও খবিকজ গৃহন্বগণ কি ভাবে ও 
কি অর্থে বেদকে 'অপৌরুযেন্+ বলিছ্া! খোবণা 
করিরা গিরাছেন, তাহার অসুসন্ধান করা 
আবহটঁক। বেদশবের পুরাতন অর্থ “চ্তান” | 
জ্ঞান মনুষাক্তৃত, না অপৌকরুষের? নিউটন 
ধে মাধ্যাকর্ষণত্ঞনের জন্য অগৰিখ্যাত, 
তিনি কি তাহার শ্রইা, লা জা? 
কোনও জ্ঞানের পক্ষেই মানবকে শ্রষ্ট। বলা 
বাক্স না; মানৰ দ্রষ্টা, মানব প্রাক; 
তাহার অধিক নহে। ভ্ঞান অনাদিকাল 
তইতে দ্ৰষ্টা ও প্রোক্রার প্রতীক্ষায় বর্তমান 
অছে;-_কত জ্ঞান দৃষ্ট ও প্রোক হইয়াছে ; 
তথাপি কত জ্ঞান এখনও মানবসমাজে 
'অপর্িজ্ঞাত ! যিনি যে জ্ঞান দর্শন করেন, 
তিনি তাহার 'ড্রষ্টা” ব| খধি) যিনি তাহা 
প্রচার করেন, তিনি তাহার ‘প্রোক্তা’। 
পাণিনি এইভাবেই" সুত্ররচন! করিয়া, 
মন্ত্রভাগকে 'দৃষ্' এবং ব্রাহ্মণ ও কলাদিকে 
“প্রোক্র” বলিক্না গিথ।ছেন। পাশিনির মতে 
বেদাঙ্গষমান্রেই ‘প্রোক্ত'। ধাহা 'দৃষ্ট' বা 
‘প্ৰোক্ত’ নহে, মন্থব্যকৃত__পন্যগন্তময় ইতি- 
হাস-উপাখ্যানাদি _তাছারই লাম ‘কৃত’ । 
এইরূপে পাপিনি, প্রথমত কৃত ও অকুত 
নামক ছুই শ্রেণীর সাহিত্যের পরিচর প্রদান 
করিয়া, ত্ুক্ৃত সাছিত্যকে আবার দু ও 
প্রোক্ত নামক ভাগপ্নরে বিভক্ত করিয়া 
গিল্পাছেন & ক্বতাকৃত সমস্ত লাহিতাই সহুয্যের 
নামে পরিচিত ; পার্থক্য এই বে,- ক্বৃতগ্রন্থ 


কর্তার নামে, অক্তগ্রন্থ দ্রইা ও প্রোক্রার 
নামে পরিচিত । অকুতগ্রন্থেরও শব্দাবলী 
মহুধাক্ত ; তাহা আপৌকরুত্ৰে নহে; শষ- 
শ্রতিপান্ জ্ঞানই “অপৌকুষের* ॥ ইহাকে 
কুলংস্কার ঝলিছা অবচ্াপ্রকাস্থ করিবায় 
উপান্ নাই । 

বাহ! ‘দৃষ্”, তাচা ক্রমে ক্রমে ‘সৃষ্ট’ ছইরা- 
ছিল। তন্রপ যাহা ‘প্রোক্ত'দাহিত্যোর 
অন্তর্গত, তাহাও ক্রমে ক্রমেই গ্রচান্রিত 
হইখঃছিল। ত্ক্ষন্ত তাহা পুরাতন ও আবু. 
নিক নামক ভাগস্বর়ে বিভক্ত হইবার যোগ্য । 
পাণিনিস্থত্রে তাহারও পরিচর্ন প্রাপ্ত ছওয। 
যার। 

তেন প্রোক্রদ্‌ :॥:৩)১-১। 
'প্রোক্তংশবের অথ কাশিকা বৃত্তিতে 
বাখ্যাত্ধ হইয়াছে। এই সুত্রের পূর্ববর্তী 
৮৭সংখ্যক সুত্রে মন্থষাকৃত গ্রন্থের পরিচন্ব 
প্রদত্ত হুইয়াছে। তাহার সহিত পার্থকারক্ষার্থ, 
এই স্থজআদ্বার! “প্রে!ক'সাহিত্যের অধিকার 
আরৰ্ধ হইত্ৰাছে। এই অধিকারভুক্ত তিনটি 
স্তর একত্র বিচার করা আবশ্যক । 
তেন প্রোকস্‌।৪1প১০১। 

কাল্তপকৌশিকাত্যাং খবিভ্যাং শিলি: 181৩১০৩। 
পূরাশতোক্রেষু ব্রাহ্মণ কলেছু,(8)৩/১*। 
নালা তর্কবিতর্কে আচ্ছন্ন হুইগ্সা, এই 
তিনটি স্বত্র ইউরোপীর, অধ্যাপকমওলীর 
বিচারে নানারূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ॥ অধ্যা- 
পক গোল্ড্‌ষ্টকর দে সকল কাল্পনিক 
ব্যাখ্যার ভ্রমপ্রদর্শনে ক্রটি করেন নাই । 
স্থলে তাহার পুনরুলেখ অনাবশ্তক। এই 
তিনটি স্থত্থের সরল ব্যাধ্য। কি, তাহার 
আলোচনা করিলেই যথে হইবে। 


পি বশ 


নবম সংখ্যা ॥ ] 


পাশিনি প্রথমে “মনুঘ্যকৃত” এান্থের উত্রেখ 
করিত্া, পরে, ‘মনুযা প্রচারিত” গ্রস্থের 
উল্লেখ করিবার জন্য নূতন অধিকার-স্থাত্রের 
অবতারণা করিব) বলিগ্রাছেন, “তেন 
প্রোক্তম্‌ ।” * অতঃপর ‘প্রোক্র'গ্রন্থের কথা 
খলিব। তাছার সাধারণ নিয়ম এই ঘে,-- 
‘প্রোক্ত'গ্রন্থ প্রোক্তার নামানুসারে কথিত 
হুইগ্সা থাক। তক্ষন্ত ‘প্রোক্তার? নামে 
প্রত্যর সংযোগ করা আবস্তক। কান্যপ ও 
ফৌশিক এই ছই খবির নামে 'ণিনি+-প্রতার 
করিয়া, তীহোদের “প্রোক্ত গ্রন্থের পরিচয় 
প্রদত্ত ছইয়া থাকে । কাশ্যপ বলিতে খযি- 
কাঙ্তপ ও গোত্রকাশ্ুপ বুঝার । দ্ধিকান্তপ 
পুরাতন; গোত্রকাস্ঠপ আধুনিক ব্যক্তি। 
নেই পার্থকারক্ষার্থ ই সুত্রে 'প্রধি”শন্দ বাব. 
হৃত হইৰাছে। এইকরূপে ব্রান্মণ,ও কর- 
হুত্রের পুরাতন প্রচারকগণের নামে 'ণিনি’- 
প্রতান্ন করিয়।, তাহ।দের এন্থাদি পরিচিত 
ছইর। থাকে। ধাছার! ‘পুরাণ-প্রোক্তা’ বলিয়া 
পরেগণিত হইবার অযোগা,_-যীহারা আধু- 
নিক্--তীহাদের লামে ‘ণিনি’-প্রত্যয়ন হয় ল1। 

এই সরল ব্যাথার বুঝিতে পার! যায়, 
পাশিনির মতানুদারে ঘান্তবন্ত্য-ধ্রধি পূরাণ- 
প্রোকা বলিগ্বা পরিগণিত হইবার অযোগ্য । 
কারণ তাহার ত্রাহ্মনাদির নাম-_"ঘাজ্ঞব্কানি 
ব্রাঙ্মশানি।”  যাক্তবকোর নামে 'অন্- 
শ্রতায় হইন্রা ‘বাদ্বন্ধানি’শব্দ লিম্পপ্র 
ছইয়াছে ; “পিনি+-প্রতাগ হয নাই । পাশিলি- 
স্তরের বে ইহাই সরলার্থ, তাহাতে সংশয় 


রামায়ণের রচনাকাল ।, 


৪6৫৭ 





নাই। কিন্তু ইহতে “গান্তবন্কাতপ্রাক্ত” 
শুঞযতুর্কেোদীর় “হভপবব্রাহ্ধণণ আধুনিক 
হুইছা পড়ে! কাত্যায়ন তাহার মর্ধ্যাদা- 


রক্ষার্থ বাঙিক লংবোগ করিস! বলিয়। [পিয়া 
ছেন,__পাণিনির বলা উচিত ছিল থে, বাজ্ঞ- 
বন্ধাদির পক্ষে তাহার সুত্রে খাটিবে না; 
তাহারাও তৃল্যকালবন্তী পুরাপ-প্রা্ত1 
কিন্ত তাহাদের নামে 'ণিনি’প্রতার হর 
নাই। কাত্যাদ্ছল এখানে স্পষ্ট।ক্ষরেই পাণিনির 
দোবপ্রদর্শন করিয়া! গিয়াছেন ।* 

উত্তরকলে ভারতবর্ষীন্ন বৈয়াকরণগণ 
দুই শ্রেণীতে বিডক্ত হুইয়।, এই বার্তিকের 
ছইপ্রকার সমালোচনা করিঘ। গিন্রাছেন। 
এক দল হিন্দু; অপর দল বৌদ্ধ। বৌদ্ধ 
কাশিকাবুত্তিকার কাতায়নের বাষ্টিক স্বীকার 
না করিয়া, স্পষ্টাক্ষরে বলিয়। গি্বাছেন,-_ 
শ্থাজ্তবক্যাদি আধুনিক ব্যাজ ।”1 উত্তর- 
কালে সিদ্ধান্তকৌমুদীর হিন্দু, গ্রন্থকারও 
কাশিকার মতই গাহণ করিয়া গিয়াছেন? 
কাত্যা্থনের মত পরবত্ত। বৈয়াকরণদমাচ্জ 
সর্কত্র সমাদর প্রা হয় নাই! স্থুতরাং 
যাল্তবন্কাদিকে পাণিনির পরকালবত্তী ও 
কাত্যায়নের পুর্ধকালবন্তী বলিতে হইতেছে। 
যান্রবন্ধাদি কাত্যামলের এত পুর্বকালবর্তী 
যে, কাত্যান্বন তাহাদিগকে পাপিনিরও পুর্বব- 
কালবর্তী বলিরা ঘোষণা করির়াডিলেন। 
ইহাতেই বুঝিতে পার! ঘাএ্- পাণিনির বছ- 
কাল পরে কাত্যায়ন প্রাহুভূতি হইগাছ্িলেন । 
উভদ্ছের মধ্যে বহুকালের ব)বধাল ছিল ঝলি- 





* "পুরাণপ্রোজেলু ত্াহ্মণকরেব হান্ঞবক্ষাদিভ/: প্রতিবেধস্তলাকালতবাৎ )- 


1 হবাজ্যবন্ধানচোংচির্কাল। ইত্যাখ্যানেষু বার্তা! 





৪.৩,১০৫। বাৰ্ডিকদুত্ৰম্‌ ? 


৪৫৮ 


যাই, পাণিনির সমং্থর ভাধার গহিত কাত্যা- 
দলের সমস্থের ভাষার নান! পাথক্য উপস্থিত 


হহযনাছিল।* এই পাথকা রামাযণেও 
দেদীপামান। , 
কাত্যাগুন কেবল বান্ডিকহ্থত্র রচন। 


করির্নাই নিরন্ত হুন নাই। তাহার নাম বৈদি ক- 
সাহিত্যেও স্থুপরিচিত। রুতাকৃত উভহ্‌- 
শ্রেণীর সাহিতোই কাত্যারনের নাম চির- 
ংবুক্ত হইয়া! রহিক়্াছে। তিনি একজন 
অদাধারণ পণ্ডিত ছিলেন এবং আধ্য- 
সাহিত্যে 'মুনি’নামেই হ্থপরিচিত। যে 
সকল বৈদিকদাহিত্যের সছিত কাত্যায়নের 
নামের সংশ্রব থাকা ্গানিতে পারা যান, 
তন্মধ্যে (>) অন্ক্রমণী, (২) প্রাতিশাখা, 
(৩) কল্সহ্থত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
যে সকল লো(ককসাহিত্যের সহিত কাত]া, 
রনের নামের সংশ্বব ধাকা জানিতে পার! 
বায়, তন্মধ্যে (১) ত্রাচাগ্লোক ও (২) মহা- 
বাঞ্ডিক সংস্কতসাহিত্যে স্থুপরিচিত। কাত্যারন 
প্রোক্তা এবং কর্ডা,_ প্রচারক এবং গ্রন্থকার। 
তাহার 'টাকাকার হড়.গুরুশিষা প্রসঙ্গক্রমে 
কাত্যারনের পাছিত্যসেবার ইতিহাপ সঙ্কলন 
করিস) গিরাছেন। যড় গুরুশিষ্য অপেক্ষা- 
কলত আধুনিক টীকাকার হইলেও, তাহার 
উক্তি একেবারে অগ্রাহ্‌ করিবার উপায় নাই। 
তিনি বলেন,পুরাকালে শৌনকলামক 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ ব্ষ, পৌষ । 


ক্খবি নান] হুতগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন; 
তাহার শিষ্য আগ্বলাচনও স্বত্রগ্রস্থের দণ্ড 
প্রসি্ধ। শোৌনক ও আযঃুলায়নের সুত্গ্রন্থ 
অধ্যহন করিয়াই, কাত্যাৎন গ্রন্থসঙ্ধলনে 
প্রবৃত্ত হুইয়াছিলেন। বে কাত্যারন এইকপে 
বৈদিকসাহিত্ে হুপারচিত, তিনিই পাণিনি- 
স্থত্রের বাঠিককার ১ 

“মহাবার্ক্িকনলোকার: পাশিনীছমহার্বব্ঞেশ 

পতন্রলি তাহারই সমালোচনাচ্ছলে 
“মহাভাবা” রচন! করিয়া! গিয়াছেন। বড় 
গুরুশিবে।র এই সংক্ষেত উক্তি, কাত্যারনের 
কালনির্ণয্নের অন্ত অধ্যাপক মোক্ষমুলরকর্তৃক 
প্রাচীন সংস্কতস।তিত্যের ইতিহাসবিষয়ক 
গ্রদ্থে উদ্ধত হহয়াছে। কৌডুকের বিষ 
এই থে, যড়গশুরুশিষা কোনন্থলে কাত্যা- 
রনকে শৌলকের শিষ্য বনিজ্জা উল্লেখ না 
করিলেও, অধ্যাপক মোক্ষমূণর আস্থলায়ন ও 
কাত্যায়নকে শৌনকের শিষ্য বলিম়াই বর্ণনা 
করিয়! গিয়াছেন।। এরূপ অসঙ্গত সিদ্ধান্ত 
উপস্থাপিত করিবার কারণ কি? মোস্মমুলর 
“কথাসরিৎসাগরের” *আধ্যাগিকার উপর 
নির্ভর করিয়া, পাণিনি ও কাত্যাঈনকে সম- 
সামগ্রিক ব্যক্তি বলিঘ্া ঘোষণা করিয়াছেন। 
পাণিনিস্ত্রে শীলকের নাম বে ভাবে উল্লি- 
খিত, তাহাতে শৌনক ও পাণিলি ছুপ্যকাল- 
বৰ্তী বলিয়া তর্ক কর! যাইতে পারে । স্বতরাং 





® This explanation, 1 hold, can only be derived from the circnm- 
stance that Panini and Katyayana belonged to different periods of Hindu 
antiquity.— Goldstucker’s PANINI, p. 122. 

+ Several of the works mentioned before were ascribed to Saunaka 


and hiss#wo pupil 





Katyayara and Asvalayara—Max Muller’s History 


of Ancient Sanskrita Litcratute—p. 215. 


শা 


পবম সংখ্যা। ] 


কাত রনকে পৌনকের শিষ্য ন। বলিলে, 
পাশিনির সহিত কাঁঠালের তুণাকাল- 
বর্তিয্ রক্ষ। কর! যাগ্র না। বলা বাহুল্য, 
এরূপ বিচারপন্ধত অরতিহাসিক তথাহু- 
সক্ষানের ও্ুবল অন্তরায় । কঃচত্যায়ন যে 
শৌনকের শিষা, তাহার [কিছুমাত্র প্রমাণ 
নাই ; প্রমাণ কেবল মোক্ষমূলরের অনুমান ; 
- তাহা স্তাগ্নামুনোদিত বলিঃ়| স্বীকৃত 
হইতে পারে না: অথচ তাহার উপর নির্ভর 
করিরাই 'সংস্বতসাহিতোর  ইতিহ।ল” 
লঙ্কলিত হইয়াছে ! সে ইতিহাস লিপিচাতুর্ষ্য 
বিশ্ববিখ্যাত হইলেও, বিশেষজ্তগণের নিকট 
নিরতিশন্ন কৌতূহলের আকর। অধ্যাপক 
গোল্ড্টুকর সে কথা বাক্ত করিতে ক্রটি 
করেন নাই। কিন্ক তাহার গ্রন্থ এপ 
দূর্লভ ও দুর্হ যে, তাহার কথা অন্ুলোকেই 
অবগত) তজ্জন্তহই মোক্ষমূণরের “সংস্কৃত- 
সাহিত্যের ইতিহাদ* প্রামাণাগ্রন্থ বলির! 
সমাদরলাভ করিতেছে । 

. ঠবদিকপাহছিতে।র অধ।য়ন-নধ্যাপনাক্স 
বেদাঙ্গের প্রয়োজন থাকায়, শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, নিরুক্ত, চন্দ ও ডোযোতিষ নামক 
ছরটি বেদাঙ্গ প্রচলিত হইয়াছিল। যড়ঙ্গ 
ছদটি ভিন্ন ভিন্ন বিধয়ের নাম; ছর্খানি 
গ্রন্থের নাম নহে। এক এক বিষয়ে বহু- 
লোকের বহুগ্রন্থ প্রচলিত ছিল। এই সকল 
গ্রন্বের সাহাধ্যে হেঁদবাক্যের উচ্চারণ, বেদ- 
মন্ত্রের প্ররোগ, বৈদিকশকের শাসন, পদ- 
পদার্থের নিরূপণ ইত্যাদি কার্য সাধিত হইত। 
সেকালে বৈদ্দিকপাহিতোর আলোচনায় 
লিপ্ত হুইপ! সমগ্র বেদবাক্যের রক্ষাকাধ্য 
সম্পন্ন করিবার ভন খাষগণ সময়ে সময় 


রামায়ণের রচনাকাল ৷ , 
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'ম্ক্রমণী'নাসক  সথচীপুস্তক  সম্কলিত 
কঠিতেন। শৌনক জ্ঞপ্বেদের নানাপ্রকার 
অঙ্থঞ্মণী লঙ্কলিত করিদ্রাছি:লন। কিন্ত 
কাতাার্নকৃত অনু ক্ৰমণীই এক্ষণে জপন্ধিখ্যাত ; 
তাহার নাম *সর্বানথক্রনগী*। হড় গুরু 
শিষ্য তাহারই “বেদাথদীপিকা"নামক 
টীকা ব! ভাঘা রচনা করেন। শোৌনকের 
সমঘ্রে থণ্বেদ মওল, অদুবাক ও সুক্ত নামক 
বিবিধ বিভাগে বিভক্ত থাকান্স। তাহার 
অনুক্ৰমণীতে তাহারই উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়। 
বায। শৌনকের পরে এবং কাত্যান্ননের 
পূর্বে অষ্টক, অধ্যায় ও বর্গান্থশারে খছ্বেদ 
বিভক্ত হইছ্বাছিল। তক্ষন্ত কাত্যায়নের : 
*সর্বাহক্রমণীতে” আমর! অষ্টক, অধ্যায় ও 
বর্গাহুসা,র খরপ্বেদের পরিচদ্প প্রা হুই। 
শৌনকের বহুপরকালবর্তী না হইলে, 
কাত্যায়নের “সর্কাগ্ুক্রমণীতে” শৌলকের 
“অনুক্ৰমণীর” ভা মণ্ডল, অন্বাক ও সের 
নামই প্রাপ্ত হওয়া) যাইত। মোক্ষমূলরের 
মতাঙ্বুলারে কাত্যায়ন শৌনকের শিষ্য ও 
সমনস।ময়িক হইলে, ডাহাই দেখিতে পাই- 
তাম। সর্কাহ্‌ক্রমণীর ভাঞ্জ “প্রাতিশাখ্য"- 
নামক এক গ্রন্থও কাত্যানের লেখনী- 
প্রচ্থত। তাহ! “বাজলনেরি প্রাতিশাখা* 
নামে কথিত হই থাকে। এই প্রাতিশাখ্য 
ও মহাবাণ্ডিকে কাত্যারনের অসাধারণ ব্যাক- 
রণজ্ঞানের পরিচন্গ প্রান্ত হওয়া যায়। 
অধ্যাপক মোক্ষমূলর, ওরেবর প্রভৃতি 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ “প্রাত্তাখ্য’গুলিকে 
পাশানর পুর্বকালবর্তী বলির! সিদ্ধান্ত করি 
ভ্ৰমে পতিত ইইগ্লাছেন। প[ণিনির পরে 
ব্যাঢ়ী, ব্যাড়ীর পরে প্রাতিশবাধ্য ॥ কাত্যা্ছন 
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গুরুদন্ুুর্বেদের কনহত লঞ্জলিত করিরা- 
ছিপেল। তারে বন্ধে শুক্ৎজুব্বেদের শিক্ষা 
ও প্রয়োগ এইরূপে ব্যাপ্ত হয! পড়ির/)ছিল। 
পাণিনিক সময়ে এই সকল গ্রন্থ প্রচলিত ছিল 
না। এই সকল বৈদিকগ্রন্থ ভিগ্র 
ফাত্যারন ‘ভ্রান্প”নামক শ্লোকগ্রস্থও রচনা 
করিরাছিলেন। পতঞ্জলির “মছাভাব্যে” 
তাহার উল্লেখ আছে। কাত্যাঙ্ছনের পুর্বে 
ব্যাড়ীর ‘সংগ্রহ’নামক গ্রন্থে প্লোকলামক 
রচনাপ্রপালীর প্রথম পরি5র প্রা হওয়। 
গিদ্বাছে। শ্লোক বলিতে সেকালে কেবল 
অমুষ্ট ভ্ছন্মকেই বুঝাইত। বৈদিকপাছিতে/ 
কদাচিৎ অস্ধ্,পের ব্যবহার থাকিলেও, 
আস্ধন্ত অনুষ্ট প্‌ ব্যবহৃত হয় নাই! 
খখেদের দশসহভ্রাধিক মস্রের মধ্যে ০৫৫ 
মন্ত্র অগুইপ্‌। পাণিনির দময়ে আগ্রস্ত অন্থ- 
ছভ্ছন্দে রচিত কোন গ্রন্থ প্রচলিত থাকার 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। বার না। অধ্যাপক 
মোক্ষসূলর এই বিষয়ের বিচারে প্রবৃত্ত কুইন্স! 
কোন কোন পাঁণিনিস্ঞ্জের উদ্লাহরণে 
'শ্লোক'লন্দের উল্লেখ দেখিস, পাপিনির 
সময়ে র্োকগ্রন্থ প্রচলিত থাকা সিদ্ধান্ত 
করিয়া বলিয়াছেন। বলা বাছলা, এ সকল 
উদাহরণ প্যপিনির লেখনীপ্রন্থত নহে। 
পাণিনির পরে এবং কাত্যায়নের পুর্বে 
সংস্কৃতলাহিত্যের এই সকল বিবিধ অবস্থার 
পরিবর্তন দেখিতে ,পাওর! বার । পাপিনি ও 
ফাত্যান্নর মধ্যে বহুকালের ব্যবধান না 
থাকিলে, এই সকল পরিবর্তনের সামঞ্ন্ঠ 
রক্ষিত হইতে পারে লা। এই লকল বিষন্ন 
স্মরণ রাখিয়া! পুরাতন গ্রন্থের রচনাকাল- 
নিশয়ে অগ্রলর হইলে, সমালোচ্য গ্রন্থের 
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উপর পাণিনি ৰা কাত্যায়নের প্রভাব আবি- 
হকার কর! কঠিন হন্ত ন৷। রামাঙ্গণের সা 
পুরাতন গ্রন্থের রচনাকাল, নির্ণছ করিতে 
হইলে, এই পথেই অগ্রলর ছওঘ। আবশ্তক। 
তক্ষন্ত পতঞ্জলিরও সাহাত্য গ্রহণ করিতে 
ছইবে। 

কাত্যারনের কতকাল পরে পতঙঞ্জলি 
প্রাহুহৃতি হুইগ্রাছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহে 
নির্শস্র করিবার উপান্ন নাই । কিন্ত পতঞজলি 
কোন্‌ সমন্ষে প্রাহভূতি হইয়াছিলেন, তাহার 
কিছু কিছু জাভাদ প্রাধ্য হও্বা যাঘ। পত- 
জ্রলির মাতার নাম গ্রোণিক17 তাহার বাস- 
স্থান গোনদ্দ । তিনি কিছুকাল কম্সীরে বাস 
করিয়াছিলেন, এবং অডিমন্থানামক কশ্মীরা- 
ধিপতির শালনলসয়ে তদ্দেশে মহাভাধ্যের 
অধ্যরন-অধ্যাপন। প্রবর্তিত হইয়াছিল। এই 
সকল প্রমাণ অনুসারে পতঞ্জ(লকে হিলহত্র- 
বৎসর পুর্বের বৈয়াকরণ বলিয়। শ্বীকার 
করিতে হগ্ন। তাহার গরমাণপরল্পরার 
বিস্তৃত আলোচন! কর। অনাবস্তক। , 

পুরাতন সংক্কৃতদা্ুহত্যের ইতিহাসে 
পাণিলিষুগ, কাত্যাচনযুগ ও পতঞ্জলিযুগ নামক 
তিনটি সাহিত্যবুগ কঙ্গনা করিলে দেখিতে 
পাও! যার,_পাণিনিষুগে “রামাঞ্ছণ” পরি- 
চিত না থাকিলেও, কাত্যায়ন ও পতঞ্জলিযুগে 
‘রামায়ণ’ পরিচিত ছিল। পাণিলির পরে ও 
কাত্যান্বনের পুর্বে কোনই সমরে রামারণ 
রচিত হুইক্স। থাকিবে । রামাদ্পের সমা- 
লোচনাস্ প্রবৃত্ত হইলে, এই সিদ্ধান্তের 
অনুকূলেই প্রমাণ প্রা হওয়া বায। 
পাণিনিযুগে শুরুধদূর্কেদ, বাজ্লনেছ্বি- 
সংহিতা, শতপথত্রান্মণ, কাত্যাছন কঙ্সত্রে 
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মুজিবিষয়ে বামানুজস্বামীর উপদেশ । 
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বা) শ্লেকনিবন্ধ ভাষাসাহিতা বর্তমান 
খাকার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যান্ত নাট কাত্যা- 
7" সনষুগ হইতে এই.শ্ৰেণীর লাহিত্যের বিবিধ 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যাত়। এই কথা- 


গুলি প্ররণ রাখির! রামাত্রণ অধাত্রন করিলে, 
তাহার রচনাকালনির্ণন্বের “প্রকৃত পপের 
সন্ধান প্রাপ্ত হওক! যাইবে । তংপূর্কে রাঁদা- 
স্বণের ভাবাবিঢারে প্রবৃত্ত হওয্া আবন্তক। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


* সুক্তিবিষয়ে রামান্জন্বামীর উপদেশ । 





৮৮ ছেলে ক্ষুলে বায়, ক্লাসেও বেশ পড়া। হয়, 
মাষ্টাৱও ভাল, অথচ ছেলে কিছু শিখিতে 
পারে না, ক্লাস্প্রমোশন্ও পার লা? 

* ছেলের বেক ঘুটনাঈীর দিকে, পড়ার 
দিকে নহে। সে স্থযোগ পাইলেই পেন্পিল্‌ 
দিয়া ছবি আকে, কেতাবের গয়ে ফুল 
কাটে, দেক্সালের গায়ে ঘরযাড়ী আচক। 
তাছাক্স পড়াশুনা; ভাল লাগে না, ভাল 
লাগে-_খীর্ূপ এ্ররূপ কারুকার্ঘ্য ! সেই অশি- 
ক্ষ্মিত’অবস্থার সে ধাছ। আঁকে, তাহা নিতাস্ত 
মনও হর না। রূপ দেখিলে কেনা 
বণে--তুদি ও বল, আমিও বলি-- ছেলেটিকে 
আর্টস্থলে দ1ও। হয় ত তাহাতেই কিছু হইবে, 
নচেৎ লেখাপড়ান্ধ কিছু হুইবে না। আমরা 
যেমন আমাদের ছেলের ঝোক ও পারকতা 

* দেখিয়া শিক্ষাথিকারে নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা 
করি, করি বা না করি, অস্তত মুখেও বলি, 

> 2* ছেলেটিকে অসুক বিষয়ে দিলে ভাল হইত, 
এইরূপ আমাদের দেশের শাস্ত্রকারেরাও 
ঝোক ও পারকতা অনুসারে শান্তাধিকার 
নির্বাচন করিয়া থাকেন । ঝোৌক ও পারু- 

* কতা, এই ছুই বিষের শাস্ত্রীয় নাম অথিত্ব ও 





সামর্থাবব। অর্থিত্ব অর্থাৎ উৎকটতর ইচ্ছ।। 
সামর্থাবৰ অর্থাৎ ঈপ্সিত বিঘয় নির্বাহ 
করিবার ক্ষমতা থাকা। এই সামর্থ্য লৌকিক- 
বৈদিকভেদে নানাপ্রক1র, এবং তৎসংক্কান্ত 
নানা বিচার থাকিলেও সে সকল এ প্রবন্ধের 
বর্ণনীয় নহে। এখানে স্থলত এইমাত্ৰ বুঝিতে 
হইবে যে, ঈস্সিত বিষ আরত করিবার 
শক্তি থাকাই উল্লিখিত সামর্থাবস্কথার 
অর্থ। ইচ্ছা আছে সামর্থ্য নাই, 
অথবা সামর্থ আছে ইচ্ছা নাই, সেরূপ 
লোক অনধিকারী। * অণাঁ ও সমর্থ, এরূপ 
ব্যক্তিই অধিকারী, ভণ্তি্ ব্যক্তি অনধি- 
কারী। থে অধিকারী, সে-ই" অধিক্্তবা 
বিষয়ে লিক্ষিলাভ করিতে পারে এবং থে 
যে-বিধরে অলধিকারী, সে শতচেষ্টা করিলেও 
দে-বিবয়ে কৃতকার্যা হইতে পারে না। 
আমরা এমন অনেক লোক দেখিরাছি, যাহারা 
জন্মাবধি গান করিয়া বেড়ান, অথচ তাল. 
বোধ-স্বরবোধ-বছিত। অনেক ল্ুপঞ্জিভ 
লোক দেখিঘাছি, পরস্থ তাহারা গণিতবিষয়ে 
মূর্ঘ। বাকরণ-স্াহিতা-অবঙ্কান্্রদ নানা- 
শানে হাৎপপ্র,_ কেবল ন্তায়শান্তের নামে 


৪৬২ রি 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ম, পৌষ । 








ভীত, এরূপ লোক ও অনেক ঙ্গাছেন। জবার 
স্লান্বশাস্থে ব্যুৎপত্র, অথচ খ্ব/াকরণ বুঝেন ন1, 
একশ লোকও দেখা গিরাছে। অতএব, 
মনুষ্য থে সঃমর্থ্যবোগ ব্যতীত কেবল 
অর্ধিভার তারা কোন বিবন্সে সিদ্ধ হইতে 
পারে, তাহা পারে না। লা পারার পক্ষে 
ওঁ সকল পুফল নিদর্শন । আমাদের শাস্ত্রে 
বে সন্বত্ব-অন্ব্-বাদেহ কথা আছে,__কর্্, 
জ্ঞান, তক্তি, মুক্তি প্রভৃতির পন্থা উপদিষ্ট 
আছে, সে সমস্তই অধিকারিবিশেষের অন্ত, 
লাধারণের দন্ত নহে। পাত্র বা অধিকারী 
অন্থলারে সুপথ কুপথ হর, আবার কুপপ সথপথ 
*হয়। তাই শান্থকারদিগের আদেশ _যে 
বে-পথের অধিকারী, সে সেই পপে গমনাগমন 
করুক॥ স্বামী মধুস্থদনসরদ্বতী স্বক্ৃত 
ভক্তিরলারনগ্রশ্থে ভ্রান ও ভক্ষি এই ছুই 
পথের উল্লেখ করিয্ন। বলিয়াছেন 
“অস্রুতচিত্রসা নির্দেসপূর্বক: তঙ্বক্জানম্। ক্র" 
চিন্তপ্য তু শুগব২কপাশ্রবণ|নিভাগলত বনতদ্ধ(পু ববিক 
ভক্তিরিত্যধিকারভেদেন ব্লমপুযলান্তস্।" 
অর্থাৎ বাহাদের চিত সতাস্ত তীব্র 
তান্ত নীরস, কিছুতেই দ্রুত হন্স না, 
-গলে না; তাহারাই প্রছিক সম্পদে 
নিঞিপ হওয়ার পর তবগ্ানের পথ বা 
অন্বয়বাদের পথ গ্রহণ করুক; কিন্ত যাছা- 
দের চিত্ত সেরূপ শক্তিশালী নহে,_সেক্ধপ 
তীব্র নহে, বাছাহ্দর চিত্ত ক্রতিপ্রবণ,-- 
নহব্দে গলিয়া বার, তাহার! এহিকসম্পদে 
নির্বিঞ্জ হরগ্বার পর স্বাদের উপদিষ্ 
ভক্কির পথ গ্রহণ করুক | অদ্বরবাদের তব- 
জ্ঞান ও স্সদয়বাদের তক্রিলামক ভ্যান, 
উভয়ই অধিকারিতেদে গ্রহণীয়। 


কথা কথা উঠে, “ওাহিকস-পদে নিবি" 
এই কথান্ন অপর এক ক্থ! উঠিতেছে। 
কথাটা এই—_ 5 

অন্ত জীবের প্রকৃতিতে কি আছে,--কফি 
নাই, অন্য জীবের প্রকৃতি কি চ।প্র,_কি চার 
না, তাহ! ঠিক জান। স্ভার ন!। কিন্ত মহুযা- 
জীবের প্রকৃতিতে বর্তমান 'মপেক্ষা ভবিয্যৎ 
অভান্ধ বলবং। মন্থুষোর প্রকৃতিতে ভৰি- 
য্যতের আশা অত্যধিক প্রবল বলিয়াই 
মনুয্যদগতের এত পদ্দিবর্তন ও এত উদ্নতি । 
ভবিষ্যতের সীম! দৈবাৎ কাহার প্রকৃতিতে 
মরণাকারে অতিবাক্ত হয় ;-_যাবৎ না 
মরণ হয়, তাবৎ তাহারা ম্খছ্‌ঃখপ্রাপ্ডি- 
পরিছারের চেষ্টা করে, তদৃতদ্ধ নহে। কেন . 
না, তাহারা বুঝে, মরণেই শেঘ, মরণেই 
বিরাম» অবশিষ্ট লোকের মধ্যে কতক- 
লোকের প্রকৃতি এ সীমা অতিক্রম করিয়া 
পরলোক ও দ্বর্গনরকাদি কজন। করে এবং 
তদবশিষ্ট লোক ন্বর্গনরকাদির অতীত যুক্তি 
নামক হঃখাস্ত পদের অস্তিত্ব সান্ত কনে। 
বাহাদের ভবিষ্যৎ মরণ, প্তাহাদের দন্ড শাক 
_নীতি। যাহাদের তবিধ্যৎ স্বর্গনয়কা দি, 
তাহাদের জন্তু তৎপ্রাপ্থিপরিহারের উপান্বী* 
ভূত কর্মকাণ্ড এবং যাহাদের ভবিষাঙ্গাশা 
মুক্তি, তাহাদের জন্ত কর্থবোগ, অষ্টা্মযোগ, 
ভক্তিৰোগ ও জ্ঞানযোগ; এই চার পন্থা 
আবিষ্কৃত হইয়।ছে । তন্মধো বে যে-পথেক্স 


অধিকারী, পে সেই পপ অবলম্বন কয়ন্ক, » 


ইহাই শ্রান্্রকারদিগের ঘে।ধণা বা ডিওিস 4 
শঙ্কর জ্ঞানপপের পপিকদিগের জন্য বয় 
বদের দশন প্রস্থত করিদ্রাছেন এবং রামাছুজ- 


স্বামী ভাক্তপপের অপ্দিকাদাদিগের জঙ্ক * 


Hd 


৯ 


নবম লংখ্া।] 


মুজিিবিধয়ে রাণান্ুজশ্ব।মীর উপুদেশ। 
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তাক্রিধাদের" দর্শন প্রচারিত করিক্াছেন। 
প্রমাণপ্রয়োগ প্রদর্শন করি বানা করি, 
কপাটা বলি! লাথি, শঙ্কর অন্থতবাদের 
প্রথমোপদেষ্টা নহেন এবং রামান্ুদস্বামী ও 
তক্তিবাদের ন্সাদিগুরু নছেন। রামাহুদের 
পুর্ষেও অনেক মুনি-খুযে ও আচার্য্য ভক্তির 
গন্থা বৰ্ণন করিরাছিলেন, রামাহুদ তাহাদের 
সেই বর্ধিত পথের স্থগমতাবিধানদাত্র 
করিয়াছেন । 

রামানুজ তক ও ভকিপপের উপদেষ্টা । 
তক্তিপথের উপদেষ্টা ছইলেও সকলকে তক্তি- 
পথে যাইতে বলেন ন।। ঘাহার! প্রকৃত 
অধিকারী, যাহা দের চিত্ত ক্রুত ছয়, -ভক্তিরসে 
বিগলিত হয়, তাহাদিগকেই বলেন, তোমা- 
দেয় মুক্রির পথ এই | তিনি শক্করের ব্চ্ষা- 
দ্বৈত শুনিয়া, _-মুকিতে লীব ব্ৰহ্ম ছয়, এই 
উপদেশ শুনিন্রা, কিছুমাত্র কোলাহল করেন 
না,.কাল্লাহাটিও করেন না, লাঠি ঝাহিরও 
করেন না, খজাধারণও করেন লা, উপ- 
হালের হাদিও হাদেন ন।, বাতুলের প্রলাপ 
বলিঘা অহুগবাদের * উপেক্ষাও করেন না, 
এবং জীব ব্রহ্ম হইবে ভাবিয়া সাবেক তারা- 
শ্রী ভাবায় “হা হতোহম্মি, হা দক্ধোংস্মি,” 
লিজা রোদনও করেন না। তিনি উপযুক্ত 
অধিকানীদিগকে ডাকিয়া অতি ধীর্ভাবে 
ৰিনয়নম্ৰবচনে বনোন্য, “তোমরা আপনাকে 
ত্রজ্ধ ভাবিতে পারিবে না, ভাবিলেও ব্রহ্ষ 


= হইতে পারিবে ন!, তোমরা ভাব__ আমরা 


তরক্ষপমুত্তৃত ব্ৰহ্মাংশ, এবং চিত্তকে তাহার 
তক্তিরলে গলাইর। সেই স্বাংশিএক্ষরূপ ছাচে 
ঢাল! দাও, দির! তৎস্বরূপ হইয়া তদী্ব 
* অসীম আনন্দে আপনার সমীম আনন্দ লুপ্ত 


করিত্বা দাও। তাহাই তোমাদের যুক্তি, 
তাহাই তোমাদের‘ ব্রহ্ম হওরা এবং তাকাই 
তোমাদের দর্ক্বোচ্চ দুঃবান্তস্থান-_পরদ পদ।” 
মোক্ষধামে যাইবার প্রথম সোপান 
নির্বেদ, এ বিবয়ে শঙ্কর ও ব্যমানুজ উত্তরে 
একমত । শঙ্করও বলেন,-- স্বীকার করেন 
শতাবৎ কৰ্ম্মাণি কুন্দ ন নিখিনোত থাবতা।” 
স্বামান্থজও ল্লোকের অপরান্ধে পিতা বলেন__ 
"মংকধাঅ্রবণাদে বা শ্রদ্ধা ধাযন্র জাঙ্গতে ॥" 
উতভ্তরেরই  অস্তিপ্রান্ন-মাঙ্ুঘহ কামনা 
ছাড়িক্বা কর্শ্ম করিতে থাকুক, ক্রমে তাহার 
কামনাত্যাগ অভান্ড ছুইনা পড়িবে, 
কামনাত্যাগ অত্যন্ত হইলে নির্বেদ বা 
ওঁহিকবাঞ্ছাপরিহার আপনা হইতেই 
সম্পন্ন হইবে। কামনাত্যাগ না হইলে চিন্ত 
পরিমান্দিত হ্ না, ক্রোধছ্েবাদিদোবশুক্ত 
হু না, সুতরাং নির্কেদও হয় ন!। নির্কোদ 
লা হইলেও, কি জ্ঞান কি ভক্তি, দএর 
কোনটিই দেখা দেয় না। 
কর্ম ঘেমশ নির্কেদপ্রাধির উপায়, 
তেমনি স্বর্গনকপ্রাপ্ডিপরিহারেরও উপার। 
কামনাত্যাগযুক্ত কর্শ্মের হার) লির্বেদলাভ 
ও কামনাধুক্ত কন্ঠের দ্বার! শর্গাদি প্রাপ্তি 
হইয়া থাকে। ইহা উভদ্ম আচার্ধ্যেরই 
অহুমত । জীব বিশেষ বিশেষ কর্শের দ্বারা 
হর্গলামক ছঃখাসস্ভিন্ন সুথ প্রান্ত হইতে 
পারে, আবার কর্দ্দবিশেশ্র অনুষ্ঠান করিস্বা 
মরকলামক বাতলাবিশেষ ভোগ করিতে 
বাধ্য হয়। এই স্থানে কৰ্ণবাদী আচার্য/গণ 
বলেন, শঙ্কর ও রামামুদ্ ইহারাও খলেন, 
কামনাপুর্বক বৈধকর্দের অ্্ঠানেপুণ্য জন্মে, 
পরে তাহারই সানখে স্বগলাভ হন্থ। আর 


৪৬৪ 


বঙ্গদশন। 





শ্বাভাবিফী প্রবৃত্তির বশে ঘে লকল কম্ম কৃত ফলভোগ করিতে বাধা বটে ; পরন্ধ মুক্কিত্ে 


হয়, সে সকল বিধিবহিতূততি বলির পুণ্যের 
অনক ছয় না, অধিকন্ত পাপেরই জনক হর। 
বসতএব, মান্ুধ বদি বিধির অধীন ছইয়। 
চলিতে না পারে, তাহা হইলে দে অবশ্তই 
পাপী-_ দল্সাবধি পাপী । শাস্ত্রী বিধি- 
নিষেধের বশে চলিতে শেখা অনেক বয়সে 
শ্বটে, কাছার বা না-ও ঘটে । কাজেই সন্ধা 
সাধারণত অশ্মপাপী। এই সকল মার্ধষত 
বেন অনেকট। থুষ্টানিমতের মত। তৃষ্টানেরা 
হলে, মনুষ্য জন্মাবধি পাপী। প্রকারাস্তরে 
খ্বঘিরাও বলিছা গিয়াছেন, মন্তুঘা জন্মাবধি 
*পাপী। 

*বিছিতক্জালন্ষুঠালাতিশিতক্ষ চ সেবনাৎ। 

আলঙংশ্চেজিয়ার্েহ নর: পতনদচ্ছতি ॥" 
খৃষ্টানেরা বলে, মানব পাপের ্ষলভোগ 
করিতে বাধ্য | গুধিরা ও বপেন-_ 

"অবন্তমের তোক্তবাং কৃত: কর পতাশুভম্‌ * 
খৃষ্টানের! বলে, মগ্য্যের স্ষ্টিকর্ত। ও বিচা- 
রক গড় * পাপের দও দিতে বাধ্য । খ্হিরাও 
বলেন-_ 

শইন্বরপ্রেকিতে। গচ্ছেত প্বর্স: যা স্বত্রমেব বা ।” 
খৃষ্টান বলে,-যে তাহার শরপাগত, সে পাপ- 
মুক্ত হইবে। খ্াষিরাও বলৈন_ 

"অহ স্বাং সৰ্বযপাপেতে| দমোক্ষরিব্যামি মা গুচ: ॥" 
ইত্যাদি । 
এই তুলনা জুনিরা হন্ধ ত আজ্রকাল- 
কার খঁপমিতিক তাধাতব্বচ্তেরা বলিয়া! 
উঠিবেন, “ক্রি আশ্চর্য্য | কি করি! খুষিরা 
খৃষ্টানি স্তাল্ভেশন্‌ (5২৮৭১০ ) শিখিলেন 1” 
যাহাই হুউক, মন্থব্য স্বরকৃত কর্মের 


নছে। মুক্তিতে অর্থাৎ জাবনুক্তির অবস্থার 
দেহপাত না হওয়া পর্ধযন্ত, প্রারন্ধকর্শ্মের 
ফল উপস্থিত হইল! থা্‌কে, সুক্তপুরুষ তাহা 
সাক্ষীর স্কায় কেবল দেখিয়া খাকেন, 
ভোগ করেন না। আর লফঞ্চিতকর্শ বাছা 
থাকে, তাছার ফলভোগ হওয়া দূরে 
থাকুক, মূলে ফলই হুত্বলা; ফলত 
হয়-ই না, তাছার অস্ক্র পধ্যস্তও হর না। 
দগ্তবীজের অকন্ধুরত্রননলামর্থা নই হওয়ার 
স্তার় তদীন্গ সঞ্চিতকশ্ছনকল, জ্ঞানাপ্রিদ 
হুইপ] বান! আত্মকাল অনেকে আপনা- 
আপনি বেদান্ত দেখিরাছেন, তাই তাহার] 
বলেন ও অঞ্কুতোভর্রে লেখেন “মুক্তির পর 
অর্থাৎ দ্রীবন্থৃক্তির পর সুখদুঃখ কেন থাকিবে 
না? থ্যাকেবে বৈ কি? বেদান্ত বলেন, 
প্রারন্ধ ও সঞ্চিত কম্মের ফল ভুগিতেই 
হইবে।” আমর! স্রানি ও লিখিছ| থাকি 
--লঞ্ষিতকর্ধের ফল তুগিতে হয় না, 
তাহা তবজ্ানন্রপ অগ্নিতে দগ্ধ হইযা 
বার, -তৃষ্ট বীজের ভারা জননশক্তিরছিত 
হইয়। হান্ন। কাজেই তাহা ফলপ্রলবও 
করে লা, ভূগিতেও হয় না। আজকাল 
উন্ধপ বেদান্তব্যাখা। অনেক । আরও 
ছুচারটা ব্যাখ্যার কথা ন! বলিয়া থাকিতে 
পারিলাম না) ১৫ 

১। ‘তাহ! আমার অবিজ্ঞা, তাহা 
আমার ভ্রান্তি, তাহ! আমার অজ্ঞান, তাহ! 
আমার জ্ঞানের অভাব ।” 

আমরা জানি, 
অন্তান ভ্ঞানের অভাব লে) 


বেদাস্তপরিভাবিত 
পরন্ধ ভাব। 





* কেহ কেহ গঢ় বলাচ ঠিক তুম! হয় লা শ্রাধিরা বজেন, খোদ । 


শর 


বা সংখ্যা] 


অর্থাৎ তাহাও একপ্রকান্ের ভান এবং 
উহা_ 

সলস্তযাননির্কচং ভাবরূপং হবি ক্ষিং ।” 

২। “বে প্রক্রিয়ার দ্বারা আম্মা আপ- 
নার জ্ঞানরাশিকে আপন। হইতে বাহিরে 
নিক্ষেপ করে, আপনা হইতে বহিক্কত করিয়া 
ক্যেযপদাথে পরিণত করে, তদ্বার| ব্যক্ত- 
জগতের ন্থিশ্াপ করে, অর্থাৎ আত্মা হইতে 
যেরুূপে স্বদস্বস্মভূতসমষি বিঘহের আবি- 
ভাব ছয়_-তাহার নাম সৃষ্টি ॥” 

সৃষ্টির পুর্বে অথবা স্থষ্টিকালে ভিতর- 
বাহির ছিল, আম্মার জ্ঞানরাশি আত্মা 
হইতে চতুদ্দিকে চলিঘ! হাদ্, গিয়া জ্ঞেয়- 
পদার্থে বিবন্টিত হইছ! প্েয়পদার্থে পরিনত 

রে, আত্ম আত্মার জ্ঞানরাশি নিক্ষেপ 
করে, এরূপ ব্যাখা। আমর! বেদাস্তরীদিপের 
নিকট কখনও গুনি নাই বেদান্তীরা জ্ঞান- 
শব্দটিকে ছুই অর্থে ধাবহ।র করেন। এক 
মনোত্বত্তি অর্থে, অপর চৈতন্ত অথ । আত্ম! 
মে, জ্ঞানকে দ্বপহশ্মতুতলমটিস্বষ্টির অন্ত 
ভিতর হইতে বাহিরে নিক্ষেপ করেন, সে 
জ্ঞান কোন্‌ আল ? আমরা জালি, €ইটির 
একটিকেও বম্মা ভিতর হইতে বাহিরে 
দিংক্ষপ করেন না । 

৩। “মোটা কথান্গ এই মুক্তির নাদাস্তর 
জানোদক্ব। €কানূ জ্ঞানের উদর ? জগতের 
স্বাধীন অস্তিত্ব আমাকে ছাড়িয়া নাই, এই 
জানের উদ ।” 

মুক্তির নামাস্তর ভ্ঞালোদর, এ কথা বেদা- 
স্বীর কথা নছে। জগতের স্বাধীন অস্তিত্ব 
আমাকে ছাড়িচ| লাই, এ কথাও ৰ্দোন্তীর 

*কথা নছে। ও কথ! ঝালণে লোকে হন্ত 


যুক্জিবিষয়ে ব্রামামুজব্বামীর উপদ্রেশ। 


ঝুঝিবে, তবে বুঝি আমাকে লইয়া প্বাধীন 
অস্তিত্ব আছে। যাদি সে জ্বামাকেই লইল, 
তবে তাহার পে শ্বার্ধান অস্তিত। কিরূপ 
স্বাধান অন্তিত। ? বেদাত্তীস্তা ভানোদয়কে 
মুক্তি বলেন না; বলেন, ভ্ঞালোদঙ্থ মুক্তির 
কারণ ॥ যুক্তির পুর্বে তাহার উদয় হইঘ! 
খাকে। 
৪1 বেদান্তব্যাধ)াতা শঙ্কর শারীরক- 
ভাব্যের প্রারস্তে বিশ্বকে দুই ভাগে বিভক্ত 
ফরেন লতা, এক ভাগ ব্যিয় ও এক ভাগ 
বিধয়ী, এ কথাও বলেন সত্য ; পরস্ধ বেদা- 
স্তীরা তদথে “বিঘয়-আমি ও বিষ্/ক্-আ[ম,” 
এক্জপ ভাব বুঝ্নে না এবং “নামই আমাকে 
জানি, এই ভানক্রিয়ার কর্তাও আমি, কও 
আম”, এরুপ নিদশনও দেখাল ল।। ইছার। 
কর্মকর্তৃবিরোধকে বড়ই অগা ও দবণ। করিয়া 
থাকেন। বেদাস্তীদিগপের শাস্ত্রে “বিধয়- 
আমার অথাৎ জ্ঞানগমা-আমার পারিভাবিক 
নাম লীবাম্মা, আর বিঘর-আমার ঝ! জ্ঞাতা- 
আমার পারিভাবিক লাম পরমাত্মা,” এরূপ 
করিত] জ্রাবাত্থা-পরমাস্র। বুঝান নাই। ইহারা 
আনেন বা বুঝেন, পরমাস্ম! ভ্ঞাতাও নহেন, 
বিবন্ধীও নছেন। শারীরকভাষ্যেত্ব খে অংশে 
বিষয়বিষযীর কথা আছে, সে অংশ এই-_ 
পধুদ্থবপ্ম২প্রতাকগোচরেবিষ্বিষজিশোত্তসঃপ্রকাশবদ্‌- 
বিরুদ্ধক্ষতাষয্োরিতরেতরত। বামুপপতৌ সিদ্ধান্থাং ভদ্র্া- 
নামলে হ্ুতরামিতরেতরতবান্থপপত্তিরিতযতোইস্মখ- 
প্রত্যচগে।চরে বিধি চিদযকে হুকছতপ্রঙ্যরগোচরল্য 
বিবরসা তদ্ধন্থাপাফ বিষয়েহধ্যাসো। মিছ্যোতি বিতুং 
হুক্তষ্‌ ৷” 
ইত্যাদি । 
ইহারই কিরদদ রে পূর্বপক্ষ_- ০ 
“কথং পূৰ; অতখানস্ বিৎয়েৎখ্যালো বিষ তশ্্া 


০০ 


শষ? নবেল হি পুরোহবাস্বত বিঘে বিহদাও রমজাল/তিত 
ঘুন্ম২অতাহগাশেতলা চ প্রত্যগছ গোহবিঙদইং বুম 1 
এই পুব্ৰপক্ষেৱ প্ৰতাত্তরে আছে 

শন তাবদদষেকাতেন(বিহ়:, আস্ত তারবিবন্- 
স্বাধ অপরোক্ষযাচ্চ প্রতাগান্সপ্রলিদ্ধে: 

এই অংশের স্কুল সংস্কৃত ব্যাখা।__ 

“অয়ন পাবা একান্তেন নিঘষল অবিষক্গো ন ভবতি । 
অত্র হতুমাছ, অন্মদিতি । অন্মৎপ্রত): অহমিতাধ্যাস:, 
তত্র ভাসমানৱ্বাদ্ত্যির্ঘ:। অথবা অশ্মদর্ধ শ্চিদাৰ্সা প্রাতি- 
বিন্বিতত্রেন যত্র প্রতী/তে সঃ অশ্মংপ্রতায়্: অহ্কারত্তত্র 
ভাসমানত্বাদিত্যর্ঘঃ |" 

পূর্ব্বপক্ষের তাৎপর্যা-- আব্ডা অবিযয়, সে- 
জক্ক অধ্যাল অসস্ভব। উত্তরপক্ষের তাৎপধ্য _ 
উ্কাত্তিক অবিষন্ন নহে, বুদ্ধিওত্বে তীর 
প্রতিবিশ্ব পড়ে, সেভাবে তদীয় প্রতিবিষ্ব 
অহংবৃত্তির বিষর । অপরোক্ষত্বা কথার অর্থ 
_স্বগ্রকাশত্বাৎ। অতএব, “বিষ অর্থাৎ 
আত্ম! সম্পূর্ণ অবিষয় নহে, লম্পূর্ণ অপ্রত্যক্ষ 
নছে--অর্থাৎ আমি একাধারে বিধয়ী ও বিষয়,” 
এ কথা ভাব্যকারীয় কথা নছে। একজন 
উকিল বলিক্বাছিলেন, দলিলের ছিদ্র বদ্ধ 
করিবার অন্ত বিনি অধিক কথা পিখিবেন, 
তাহার দলিলে তত অধিক ছিদ্র হইবে। 
প্রবন্ধলেখকেরাও যদি এক কথ! ঘুর[ইয়া- 
ফিরাইয্া বারবার বহুবার না লেখেন, বৃথা 
প্রবন্কশল্লীর বিস্তৃত না করেন, তাহা হইলে 
বোধ হয় ভাল হইতে পারে। 

বহুবিণ্ৃত করিলে প্রাসঙ্গিক কথাও 
অপ্রাপক্ষিক হইপ্সা হান, সেজন্ত এই স্থানেই 
প্রসঙ্গোথাপিত কথার বিরত হইলাম | এক্ষণে 
প্রক্কাতির আনুলেরশ কল! যাউক । 

পুর্বে কুল হইয়াছে বে, রাম।সুদ্রস্বামীর 
উপদেশ--যোক্ষাথী মমুবা আপনার অধি- 





বঙ্গদশন । 


[ওর্থ বর্ম, পৌব। 


কার বুঝিছা অথা২ আবহ-লামথাবক বুঝিনা 
হু ভক্তির পথে যাউক, ন। হর জ্ঞানের পথ 
অবলপ্বন করুক । বাহার চিত্ত দ্রব হর-_ রসে 
বিগলিত হ, সে ভক্তিপথে যাউক । যাহার 
চিত গলে. ন৷,__-কিছুন্ছেই গুলে না, সে 
জ্ঞানের পথে ধাউক,। বিপর্ধযর করিলে 
অনধিকারচচ্ড! হইবে, অনধিকারচর্চায় ফল 
হয় না। যাহার অধিকারের অনুগ্রাদী ছইরা! 
চলে, _কার্ধ্য করে, তাহারাই প্রাপ্তব্য প্রাপ্ত 
হয়,_রুতকার্ধ্য হয়, অন্তে অক্কতার্থ ছইয়! 
ফিরি! আইসে। ৰ 

শঙ্কর বলেন, মোক্ষের একমাত্র পদ্ধ। 
জ্ঞান, রামানুজ বলেন, তাছা ভক্তিলমুচ্চিত 
হওয়৷ আবশ্যক । যাছাই হউক, জ্ঞান অথবা 
ভক্তি, গুইটির একটিও সহজলতা নহে। 
শঙ্করের তকজ্ঞান বা ব্রক্মজ্ঞান ও রামাছ- 
জের পর! ভর্তি কিরূপ প্রভেদযুক্র, তাছা 
সংক্ষেপে ঝলিতেছি। শঙ্কর ব্রজ্জাকার! অথও- 
চিত্তবৃত্তিকে তবভ্ঞান, ও ব্রন্মজ্জান বলেন, 
রামানজ ও ধ্যোহ্ব্রহ্মাকার! চিত্তবৃত্তিকে পরা 
ভক্তি বণেন। স্থতরাং তাহাও জ্ঞানবিশেষ। 
ঝ্রামাহুদ ব্রক্ষমশকের অথে সম্পূর্ণ বড় গুপধোগী 
পরনেশ্বরের গ্রহণ করেন, এবং তাহারই 
পুরাণাদিবণিত নাম বাসুদেব ও বিষ্ণু প্রভৃজি। 
অতএব, শঙ্করের তব্বন্ঞান ও রাষানমুজের 
পর! ভক্তি, ছুটির একটিও লছজলভা নছে। 
ছইটই ছঃসম্পান্ড ও ধ্যানসাধ্য । এই ধ্যান: 
নাধ/তাবিবরে জ্ঞানবাদী শঙ্কর ও তক্তিবাদী 
রামানুজ্জ উভয়েই একমত এবং উতছ্ছেই 

“প্রোতৰ্য:ঃ ক্রতিবাক্যক্যে! মন্তৰাষ্চোপপৃত্ধিতিঃ। 
৩ সৰ্ব চ লততং ধ্যেয় এতে গর্পনকেতবঃ ॥* 
এই স্থতিবাক) মান্ত করেন। 


la asl 


নবম সংখ্যা। ] 

আহাদ ন বাধ্যতে নিছুনোহবদপরোক্ষান ডে | 
যেমন প্রপিধালঙ্ লাক্ষাংকার ব্যতীত উপ- 
দেশ ও খুকি দ্বার! গিগ্ভ্রান্তি যার না,_- নিবৃত্ত 
হন না, তেমনি ভাবনামন্গধ/ানদ্াত কিৰ 
প্রণিধামরধ্য।ন প্রভব জ্ঞানবিশেষ বাভীত 
কেবল উপদেশে মুক্তির উপান্থ তত্বদ্তান 
অর্জন করা ঘা না। ধ্যান ছুইপ্রকার-_. 
এক ভাবন্ামগ্, অপর প্রণধানদয়। সহদ্গবাপী 
ও অরদ্থধাদী উভয়েই উক্ত স্বিবিধ ধ্যানের 
এইরূপ লক্ষণ বর্ণন। করেল_ 

“তাৰনাসন়ং নাম নষ্টবনিতানিবদলঞিছিতবিহঙ্জং 
পুরুষৰ্য পারত অণিধাননপ্রন্ধ বঙ্গ তন্তু বিহয়ন্‌ ।” 

বেদান্তীর/ এই স্বিবিধ ধ্যান বর্ণনা করিরা 
বলেন__ 

শশ্বিবিধমপি ধ্যানং শু; 
সাকম্‌ ।" 

বাছার। বিশুদ্ধ বস্তু জানিবার জত - ব্রহ্ম 
জানিবার অন্ত প্রস্তুত হইবেন, তাহাদের পক্ষে 
উক্ত বিবিধ ধ্যান বিশেষ প্রয়োজনীয় । 

রাসাহুল স্বামী এই স্থলে বলেন, প্রণিধানময় 
ধ্যান অপেক্ষা ভাবন্]ময় দ্যান ভাল। সক- 
লের পক্ষে 7 হউক, অন্তত ভক্তিমান্‌ অধি- 
কারীর পক্ষে ভাল। যেদাস্তীর বলেন 

শভাবনামধ্যানেন বশকৃতং চিত্ত: ক্রমশো দূর্ত্যা 
কারতঃ এ্রচ্যাবা অব্যকমাত্রাবলঘ্থনো রুত্বা বিরাড়ানৌ 
কারণে আদ্ছণি চিত্রং অপিদধাৎ । ততশ্চারক্ণধান্তপ্ত 
বিরাড়াদিত্রহ্বস্ত রজ্ছুপরপসেচষ চিকস্বিয়ীকরণেন অধিষ্ঠান- 
কূতগুদ্ধযস্বৰ্শনেন শ্রবিলাপনফরণম্‌। তচ্চ দর্শনং 
দন্ধেত্বসামলব্ড প্ৰমনুগশাপ্ত:ং সৎ হ্বধুত্তিসরূপা কাচি- 
জানন্মাবন্থা। আবির্বতি ল! মুক্তি: ।” 

প্রচলিত বঙ্গভাষাহ কথাগুলির ব্যাখ্যা 
বলিতে গেলে অনেক বলিতে হয়। সেভন্ত 
হ্যাখা। না বলিছা, মাত্র দুল তাৎপর্থাটুকু 


বু অরতিপিৎসোরাব- 


মুক্তিবিষয়ে রামাম্বজন্দামীর উপদেশ ৷ 


৪৬৭ 





বলিতেছি। প্রথমত চিত্ততক তাৰনাদর ধ্যান 
দ্বার! বণীহৃত করিতে হর ।. চিত্র বশীতৃত 
হইলে অলে অল্লে ও ধীরে ধীরে সে মুর্ত্যবলপ্বন 
ত্যাগ করিম্ছ। অবাজাবলম্থী তুইগ্া থাকে । এই 
অবস্থার বিশ্বকারণ বিরাট, ছিরণ্য ও ঈশ্বর 
তবে প্রণিধানতবপর হইতে ছয়। প্রণিধান- 
ধান স্থিরতাপ্রাপ্ত হইলে তাহা হইতে এক- 
প্রকার সাক্ষাৎকার্রকারী জ্ঞান আবিতুতি হইয়া! 
খাকে। তাহাতেই, ধেমন রজ্ছুসাক্ষাৎকার 
হইলে তর্নিমেধে রঞ্জধিষ্টানের সর্পাবতাল 
লুকাইরা বার, তেমনি, আস্মাধিষ্ঠানস্থ বিরাট্‌, 
ছিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, এই তিন অবভাসও লুকাইয়া। 
দার এবং তৎ্সঙ্গে ব্যটিনিয়ষের বিশ্ব, তৈল, * 
প্রান্ত, এ সকল অবভাগও ( মিথ্যাজ্ঞান যব 
মিথ্যান্তানপ্রভব কল্পনাপমূহ ) বাধিত হইয়া 
ধার। তখন অবশিষ্ট থাকে প্রপিধান 
বা ধাানএ্রঝাছ, তাছাও কাষ্টন্মকারী বাস্থুর় 
ভার আপন।-আপনি উপশমপ্রাপ্ত হয়। 
এই উপশমের পর একপ্রকার সুবুখ্িতুল্য 
অবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই অবস্থ। তার" 
তমাবন্দিত, পুর্ববাপরবিতাগশুন্ত ও আদ্তস্ধ- 
মধ)রছিত আনন্দাবন্ব। এবং এই অবস্থাই 
বেদাস্তীদিগের অভিমত। মুক্তি ।- এই স্থানে 
ঝামান্ুত বলেন, আদর, নৈরন্তর্ধ্য, ও সৎকার 
সহকারে ও বিচ্ছেদে দ্বীর্ঘকালব্যাপী ভাবনা" 
ময় ধ্যান করিতে করিতে অল্পে অল্পে জীব 
তন্মহ্ব ছইক্সা যায়,--কাঁটবিশেষের গত 
হওয়ার অন্রূপে ধোরসারপ্য অর্থাৎ ভগবৎ- 
লারপ্া প্রাপ্ত হন্গ। লেই তগ্জবৎসান্ধপা- 
প্রাপ্তিই তাহার মুক্তি,--জীবন্ধুক্তি, অন্ত 
কোনজ্ধপ যুক্ত লাই। সাক্ধপাঞ্রাণ্ি 
হলে জীব দেহপাতের পর সম্পূর্ণ 


৪৬৮ 


ষড় গুণ লগৰানের আগ২কতৃহ গুণ ঝাতীত 
অন্তান্ত সমুদয় -ওণ পাপী হুর ও ভগবদ্‌- 
যাথাম্না ও নিতানিরতিশপ্ন নির্দদল আনন্দ 
অনুভব করিতে থাকে। দুক্তপুরুঘকে 
দন্মান্তরপত্রিগ্রহ করিতে হু লা ফেল? না, 
জন্মপরিগ্রহের কারণ ব! বীজ কর্শ্মাশন্ন বা 
লঞ্চিতকন্ম তাহার থাকে না, জ্ঞানামি- 


একের মুকিত সকলের মুক্তি ল। নাহ কেন? 
আমি. তুমি, তিনি, আমর। সকলেই সাধনা 
বা জ্ঞানপ্রাপ্তির চেষ্টা করি কেন ? ছিসালর- 
পুছাত্র সন্যাসী জ্ঞান উপাস্জন করিতেছেন, 
তিনি বখনস্মুক হইবেন, আমিও তখন যুক্ত 
না হুইব কেন? এইরূপ অনেকানেক 
আপত্তি খণ্ডন করিদ্া লামঞ্রক্তরক্ষা 
করিতে হত, লা করিলে অপুর্ণতাদোষ 


৪ হই! বার। তাই তাহার অন্ম.ংছ্ লা। 
একাত্মবাদীর মুক্তিতব বুধাইভে গেলে থাকে। 
শ্রকালীবর বেদান্তবাগীশ। 
ত্রিবঙ্ক,র ৷ 
ক নিন 
৩ 


ত্রিবস্কুরে এই-বে প্রথম রাঞি আমি অতি- 
বাহিত করিতেছি, এই রাঞিরি শেষভাগে 
আমার ছাদের উপর একটা ভীধশ কোলাহল 
উপস্থিত। হুড়াহুড়ি, দৌড়াদৌড়ি, তাহার 
পর লড়ালড়ি। আমার নিবাসগৃহ চারি- 
দিকে খোলা, এই মনে করিদ্বা আমার মানর 
মো সর্বদাই একটা অস্পষ্ট উদ্বেগের ভাৰ 
ছিল। এখন ঘেন মামি বধো-বৃমস্ত অব- 
স্থান্থ দেখিতে পাইলাম, কতকগুল! বড়-বড় 
বিড়াল পস্ফঝল্প দিনা কর্কশন্বরে চীৎকার 
করিতেছে । রাত্রির নশ্তন্ধতাবেতু ও গৃহের 
যধ্যে কাঠের কাজ অধিক খাকাছ, বেশি শব্দ 
হইতেছে বলির! মলে হইতেছিল। আসলে 
উহা পাৰ্শ্ববৰ্তী স্থানের বনবিড়ালের পদশব্দ 
ভিন্ন বার কিছুই নহে। সমস্তদিল উহারা 
উদ্ভালন্থ বৃক্ষের উপরে নিদ্রা হায়; হাডিক[চল 


ত 
শিকারে বাহির হইয়! আস্মবিলোদন করে এবং 
ধৃষ্ঠতালহকারে মহুবারাজ্য আক্রমণ করে। 
অতি প্রতুষে, ত্রিবজ্রমে আমার মলে 
একটা বিষাদের ভাব আলিরা উপর্মন্থৃত 
হটুল। উহার প্রথম আন্রস্তেই, ভীষণ একটা 
শোকহ্থচক কোলাহল উদিত হইল। শব্দট। 
যেন একটু দূর €ইতে আনিতেছে,--ব্রাক্ষণোর 
সেই পুতভূদি হইতে আসিতেছে বলিক্থা মনে 
হইল) হানার-হাজার লোক একসঙ্গে 
চীৎকার করিগ্ছ! উঠিতেছে ; উছ। ঘেন লন্ত 
যানবমওলীর আর্তনাদ ; সনন্ত ঘালব- 
মণ্ডলী যেন জাগ্রত হইছাই আবার সেই চির- 
স্তন পৃথিবীর দ্রঃখকষ্ট অন্রভব করিতেছে 
বৃত্চিন্তার ভারে নিশ্পেখিত ছইতেছে। 
তাহার পরেই, বিহঞ্জের! নব-ভাগকে অভি: 
বাঁদন করিতে প্রবৃত হইণ ; কিন্ত বসন্ত কালে 


৯ 


নবম সংখ্যা। ] 


উহার আমাদের ফলবাগানে যেরূপ যৃত-লব্বু- 
ধরণে স্বমধুর প্রভাতী গাচিয়া থাকে, উহ্বা- 
দের সঙ্গীত সেরা নহে। « 

এখানে, ‘নকুলে’ টিয়াপাথীর স্থল ক$- 
ম্বরে-_-বিশেল্লেত কাকের শোৌকবিষাদমর 
চীৎকারে ছোট-ছোটু পাখীর কলধ্বনি 
আছ্ছছ্ হইয়া! যাগ । প্রপমে, সক্ধেতশ্বরূপ 
পৃথক্তাবে দুই একটা কা-কা-শব্দ সুরু হয়, 
তাহার পর শতকঠে__লহম্রকণঠে কা-কা- 
শব্দের ভীবণ সমবেত-সঙ্গীত বাহির করিত, 
কাকেরা পৃতিগন্ষি শবদেছের জগ্রথোধণা করে। 
25511 কাক, কাক, সর্বত্রই কাক, ভারত- 
তবমি কাকে আচ্ছন্ন ; বরাধর দেখিতেছি,__ 
জিবস্কুরে, এই মনোমুগ্ধকর শাস্তিমত্র রাজ্যে, 
--উষার আরস্ত হইতেই উহাদের চীতকারে 
তালতরুখগডপ পূর্ণ হইপ্রা উঠে, এবং, হাছার! 
উহার ম্বন্দর পত্রপুঞ্জের নীচে বাস করে ও 
জাগ্রত হন্ত, তাহাদের আনন্দ-উচ্ছাপ সহসা 
স্তন্তিত হুইয়। যান্ত । কাকের! ঘেন এই কণা 
বলেএ “সমস্ত মাংল কপন্‌ পচিয়া উঠিবে, 
তাছারই প্রতীক্ষার. আমরা এখানে আছি, 
আমাদের থাস্ব নিশ্চিত মিলিবে, আমর! 
সমন্তই আহার করিব ।"...... 

তাহার পর, তাছার! চারিদিকে উড়িছা 
যার, আর তাহাদের লাড়াশন্দ থাকে না। 
আবার মনুব্যের দূর-কোলাহল শ্রত হর ;_ 
অতীব এবল, অতীব (গভীর ; বেশ বুঝিতে 
পারা ধাস্ব, অনংখা ব্রাহ্মণ কোন বৃহৎ মন্দিরে 
সমবেত হইয়া স্বকীয় দেবতাকে উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিতেছে। তাহার পরেই, ‘ত্রিবজস’- 
নগর ঘে তালকুঞ্জের মধো অবন্ডিত, তাহার 
ঢারিদিক্‌ হইতে ঢাক-ঢোল, করতাল-শব্খের 


ক্রিবন্ধুর ৷ ৪৬৯ 


মিশ্রিত কলোল এখালে আনিয়া পৌছে 
অরণোর মধ্যে ফেলিকল চোট-ছোট দেবালর 
ইতস্তত বিকীর্ণ রাছইয়াছে,.._ সেই সকল 
মন্দিরে ইঙাই দিবসের প্রথম পূজা ॥ 

অবশেসে হুর্গোর উদন্ধ হইল । সম্পূর্ণ 
অবারিত এই সকল গৃহে শ্র্ধারস্মি প্রবেশ 
করিল। অত্রতা গৃহ ও নৈশপদার্থের 
মধ্য স্তস্থ ও পাল] ‘চিক্‌’ ভিন্্র আর কোন 
অস্তরাল নাই । এই আলোকে, এই অ্মন্দর 
চষৎকার আলোকে, এই স্ুসধূর সময়ে, উধার 
সমস্ত বিষ্ততা কোপার যেল অশ্বহিত হুইল। 
আমি উদ্ভানে নামিলাম ৷ 

তালবনের মধ্যস্থলে একটি ফাকা জায়- " 
গা এই উগ্ঠানটি এবস্থিত। হঁহার মধো 
কত শহুলভূমি, কত গোলাপি-রঙের ফুলের 
বৃক্ষ, কত পর্ণ ক্ল (০৮); উত্তপ্ত আর্ডর- 
স্থানেই এই পণতরু গুলি জস্মার | এপ অপূর্কা 
পত্রপুঞ্জ ভারতবর্ষ ভিন্র মার কোথাও দেখা 
ঘা না। এইগ্াতীাঘ পর্বপ্রকার বৃক্ষই 
এখানে আছে । কোন কোন পাতান্ 
ফুলের মত রং ; কোনটা ঘোর লাল, ফোনটা 
বেগ্লি, কোনট। ফিঁকে.বক্রবর্ণ; কোনটার 
লবীস্ষপজ্াতীন্ছ জীবঝদিগের 'পৃষ্ঠের স্কান্ব 
ডোরাক্ঞাট।; আবার কোনটার গারে, প্রজা- 
পতির পাখা ঘেন্্রপ থাকে, সেইরূপ চোখ 
আকা। 

প্রাতে ৭টায়--ঘে সময়ে তরুবীথিমওুপ- 
তলে নিশার শৈতা একেবারে চলিয়া বার 
নাই _-ণেই সময়েই এখানকার খলাকদিগের 
দেখাগুন! করিবার, লোক-লৌকিকতা করি, 
বার ধম ।__অস্রন্দেশীষ্ বাতির সম্পূর্ণ বিপ- 
রীত। আন সংবাদ পাইলাম, কাল এই 


৪৭৬ 


বজনর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, পৌষ । 





সময়ে, রাজার সহিত পরিচিত হইবার অন্ত, 
আমাকে ত্রাহ্মণগত্তির মর্ধো প্রবেশ করিতে 
হইবে। 
অথ্যাক্রের কাছাকাছি, -এত তালবৃক্ষ, এত 
ছারা সত্বেও, উদ্ধগপনাবলব্বী স্র্ধোর প্রচণ্ড 
উত্তাপে লীবনপ্রবাহছু যেন সহলা স্স্তিত 
হইয়া গেল । সর্বত্রই খুমন্ত ভাব, সর্বত্রই 
নিম্পন্দতা ; সেই চিরস্তন বারলেরাও নিসতদ্ধ, 
-পত্রপুঞ্জের নীচে ভূতলে উপবিষ্ট । 
আমার বারও! হইতে ধে রাভ্তাঁটি 
দেখিতে পাইতেছি, উহা হরিতের নৈশ অন্ধ- 
কারে মিলাইয়! গিয়াছে; সন্ধা! পর্যন্ত উছা 
"লোকশৃন্ত খাকিবে। এখনও ছুইচারিজন 
পথিক দৃষ্টিগোচর হইতেছে) উহার! নিজ 
নিজ কুটীরে ফিরিঘ। ঘাইঁতেছে ; তারতখাপী 
অধব। ভারতবালিনী ; পারধানে একইরকম 
লালঘুতি ; উজ্্বলশ্তানবর্ণ তাহ্াড গাত্র --নগ্- 
পদে নিঃশব্দে চলিতেছে । লোকদিগের 
লাল্চে-রঙের কাপড়; এবং উহার! লাল- 
মাটির উপর দিত্বা চলিতেছে ; এদিকে তাল- 
পুর অন্যজ্ছল হরিদ্‌বর্ণ 7-.এই বৈপরীতা- 
সংযোগে লালরঙের আরে! যেন খোল্তাই 
হইয়াছে । কখন-কখন, কোন নিঃশব্দ গুরু- 
পদক্ষেপে পথভূমি কাপির়। উঠিতেছে। উচ্ছা 
হস্ত্ীর পদক্ষেপ । মহারাজার হস্তিগণ, কোনো 
দেঠে!| কাজ সমাধা করিয়া, চিন্তামদ্র ছুইরা 
ফিরিয়া সাসিতেছে; উহারা হুন্তিশালার 
প্রিয়া এইবার নিস্রা যাইবে। ইহার পর, 
আর কিছুই শুনা বার না। কেবল বে সকল 
জীৰ স্বকীয় স্বাভাবিক গতির উন্মত্ত উচ্ছ্বাসে 
পর্কদাই চকত্চল, সেই তরুনিব্যসী চটুল 
কাঠবিড়ালীরা চারিদিকৃকার সিপব্ধতার 


সাহস পাইন্বা আমার কক্ষে প্রবেশ 
করিত্বাছে। 

* সারান্ছে, যখন মনুষোর চেটাউন্তম 
আবাপ্ন আরস্ত হুইল, তখন আমার গৃহ হইতে 
বাহির হুইর! মহারাক্সার গার্ড়িতে আমি 
আরোহণ করিলাম । .অশ্বদিগের জ্রুতপগতিতে 
আদার মনে খেন একটা ১শত্যবিত্রষ 
উপস্থিত হুইল । . 

এখন, ত্রিবন্ত্রমনগরের আর-এক নূতন 
বিভ।গ আমার চতুপ্পার্শে প্রলারিত | এখন 
আর বৃক্ষের আধিপত্য নাই; শান্বলভূমি 
উহাদের স্থান অধিকার করিঘ্াছে,_কতক- 
গুলি বালুক্জাকীণণ অন্দর বীথি প্রস্তুত 
হইয়াছে। আধুনিক-ধরণের রাদ্ধানীতেষে * 
সকল ব্রষ্টবা বস্থ থাক! আবশ্যক, লে সমন্তই 
উদ্ভানদফুহের অভ্যন্তরে বিকীর্ণ রহিয়াছে $ 
- মন্ত্রভবন, মাহরাশ্রম,  কর্জ-কুঠী, 
বিস্তালয়। এ লব জিনিল তত বেহ্থুরো- 
বেখাপ্প। বলির! মনে হইত না,_বদ্দি একটু 
ভারতীর'ধরণে গঠিত হইত কিন্ত, আন্রা- 
দের এই বর্তমান যুগে, পৃশিবীর প্রায় সকল 
দেশেই এই একই প্রকারের ক্ুচিদোষ দৃউ 
হয়। এ ছাড়া, এখানে প্রটেল্টাপ্ট, লাটিন 
ও সিরিশ্ন! সম্প্রদান্ডের বিবিধ খৃষ্টান গির্জাদিও 
আছে। এই পিরিহ!-সশ্রদাপ্ের পির্জাগুলি 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন এবং: উহাদের সন্মুখ 
ভাগের আকৃতিটি নিতান্ত সাদাসিদা-ধরণের । 


কিন্তু সেবাহাই হোক, এ সমস্ত দেখিতে আছি ২, ৫ 


অিবন্থুরে আসি নাই। এখন আমি বুৰি- 
তেছি, ত্রাহ্মণভারতের-_ রুহুল্তগতীর ভারতের 
সুংস্পর্শে আদা কতট। কঠিন,_-বদিও সেই 
ভীবন্ত ভারত, সেই অপরিবর্তনী্ঘ ভারত * 


৯ 


নবম সংখ্যা ৷ ] 


আমার খুব (নিকটেই রহিগ্রাছে বলির। আমি 
অনুভব করিতেছি এবং উহার মহারহস্ত 
আমায় চিন্তকে দ্টতই বিক্ষুদ্ধ ক(রতেছে।, 
নগরের এই নৰ অঞ্চাটির বাহিরে, 
বে সুবিদ্তৃত গরিলরের মধ্যে সমস্ত দীচল্রাতীয় 
হিন্দুরা বাল করে, সাহার উপর তাল- 
তকুর ছুরিৎ খিলান প্রসারিত। বাশের 
ছোট-ছোট বাড়ী, পাথর ও খড়-পাতার ছো'ট- 
ছোট পুরাতন দেষালক্স, সেই চিরন্তন নারি- 
কেলপুঞ্জের মধ্যে অর্দ্ধপ্রচ্ছপ্র ; এই স্থানটি 
ছাতার রাজ্য এবং ইহার বীখিগুলি তমলা- 
চ্ছগ্র উত্তেজ্জের ঢাকা-বারও)-পথ বলিত্রা মনে 
হয়। 
কেবল একটিমাত্র রীতিমত রাস্তা আছে, 
নেই রাস্তা দিয়া, নক্ষর-পরিদৃপ্তমান একট। 
মুক্তন্বানে আসিরা পড়িশাম এবং এই রাস্তা 
দিরাই ত্রাঙ্মণাদগের পবিত্র গণ্ডির গ্বারদেশে 
উপনীত হওয়। যাস । এই রা্তাট বণিকৃ- 
ৰীৰি; নিস্তদ্ধপ্রাক্গ এই যে নগর, ইহার 
ধান্ধ-কিছু চলাচল, যাহা-কিছু কোলাহল, 
নষস্তই এইখানে কফেব্রীহৃত। সায়াহ্থের 
এই সময়ে, এই রাহ্তাট লোকাকার্ণ; এই- 
খানে খোড়াদিগকে একটু আন্ডে-আস্তে 
চালাইতে হুইল। লোকদিগকে দেখিলে 
মনে হত, ঘেন সব দেবমৃত্তি, এমনি সুন্দর 
মুখী, এমনি প্রেন্ডিল-গণ্ডীর দীড়াইবার 
ভঙ্গি এবং সুগভীর অতলম্পর্শ চোখের 
দৃষ্টি। 
এই লোৌকদিগের-বাহ ও গাত্র ষেন তাত্র- 
ধাতুতে ক্ষোদা চুড়ান্ত গঠন-উত্কর্ষে ও 
চারু ভঙ্গিমার পুরাতন শ্রালের উৎকীণ. 
* চি্যৃষ্ভির সপ ৷ 


ত্রিবন্ুর । 


8৭১ 


সুস্মরুচি ও মহাগোরবাশ্বিত উন্নতপদবি 
্রান্মণেরা সাজ্জসর্ক্ষী তুচ্ছ "করিয়া, নিকষ্ট- 
বের লোকনদিগের অপেক্ষা _-এমন কি, 
পারিয়াদিগের অপেক্ষাও শুল্প-পরিজ্ছদে ঘাতা- 
রাত করিতেছে। শাদা কাপড়ের গতি 
কোমরে জড়ান! এবং তাহাই নপ্ববক্ষের 
উপর, ঢাপ্রাসের মত বক্রভাখে পিক্গ! কাছের 
উপর পড়িঙ্গাছে ; সেই নগ্মবঞক্ষে ছোট একটা 
শপ-স্থতার দড়ি ভিন্ন আর কিছুই নাই। 
ইহাই বর্ণডেদের ঝাহচি্ব;) ছন্মাবামাজই 
পুরোহিত উহ! গলার বাধিক] দে; উহা 
কস্মিনকালেও আর ত্যাগ করিবার জে। নাই? 
এই পরি যগহুত ব্রাহ্মণের জীবন-মরণের 
সাথা। উহাদের ললাটদে শে, গভীর কৃষ্ণবর্ণ 
নেআহছের স1ঝখানে স্বকার ইষদেবতার 
সাক্ষেতিক লাম অগ্ষিত থাকে, ধশ্মান্ষ্ঠানের 
অঙ্গস্বক্ূপ এই চিহ্বাট প্রতিদিন প্রাপ্তঃম্ানের 
পরে উহাদিগকে নূতন করিস সবরের ললাটে 
আৰকত করিতে হয়। একট। লাল কোট। 
ও তিনট। শাদ। রেখ।--ইহাহ শৈবদিগের 
সাশ্রদান্িক চিহ্ন) বৈঞ্চবদিগের এক প্রকার 
শাদা ও লাল রঙের ত্রিশুলরেখা, যাহা 
ভ্রত্ুরের মধাস্থল হইতে আর্ত করির। 
কেশ পর্ধান্ত উখ্িতহর। এই সাঞ্চেতিক 
চিহুগুলি আমাদিগের পক্ষে [নিতান্তই 
প্রছেলিক!। 

আলে]ক খুব অল্প কিংবা লাই বলিলেই 
ছয়_ যদিও প্রথমদৃষ্টিতে, গ্রন্থিবন্ধ বা স্বন্ধের 
উপরে বিল্খিত স্থচিকপ দীর্ঘ কেশগুচ্ছ 
দেখিরা পুরুষদিগকে স্ত্রীলোক বশিক্বা সর্বত্রই 
ভ্রম হম্। ঘে সকল স্বীলোক দখা বায়, 
তাও মাধাব অতি নাচবর্ণেব_তাহাদের 


শন 


বঙ্ষদশল । 








ইতরধরণের। ‘অবশ্য ব্রাক্ষণদ্দিগের পরী ও 
কল্াগণ এই পবিত্র গণ্ডির মধো বাস করে। 
সন্ধার সমস্ঘ উহার! দলে দলে চারিদিকে 
ঘুরিছা বেড়ার । 

এই সমস্ত বাড়ী, হাহা গতরাতে, 
মীল1ভ-প্রশান্রকিরণ তলে, নিদ্রামগ্র ও 
সুজিতলেত বলিম্বা মনে হুইরাছিল এক্ষণে 
উহা আীবন-উপ্ভমে পূৰ্ণ। এখন উহাতে 
বাজার বপিক্নাছে ১) ফল, শল্ক-দানা, রঙিন 
ফুলের ছাধা-দে ওযা মিহি কাপড়; সোনার 
মত ঝকৃঝকে পিতলের সামগ্রী ₹--এই 
পিতলের সামগ্রীর মধ্যে, বহুডালবিশিষ 
পাঁতলা-গঠলের প্রদীপ খুব উচ্চ পাছার 
উপর বলানো-__( যেরূপ 'পম্পে'তে দেখিতে 
পাওয়া) ধায়) বিবিধ প্রকার পুজার বাসন 
ও পাত্র, এবং বন্দীর উপর আরুঢ় দেবদেবীর 
মৃস্ি। 

তাহার পর, আমার প্রদশীকমহাশর 
আমাকে কতকগুলি কুমার কণ্রস্থান 
দেখাইলেন। এই সকল কারখানা বর্ধমান 
মহারাজার স্থাপিত । এখানে হ্ন্গার প্রাচীন- 
ধরণে মৃংপাএরাদি প্রস্তুত হত ।_ আর কতক- 
পুলি কারখানা দেখিলাম, থেখানে রাব- 
পুতান৷ ও কাশ্মীর প্রচলিত রঙের বহু- 
করণে পশমের গালিচাদি তৈয়ারি হর্ন । 
অবশেষে কতকগুলি শিল্পশাল! দেখিলাম, 
বেখানে ধৈর্যাশালী ক্ষোদকের। নিকটন্ব 
অরপ্যহত্তীদ্দিগের দত্ত ক্ষদিয়া দেবদেবীর 
ছোট-ছোট অন্দর মুন্ডি অথবা চামরের ও 
ছাতার ভি নির্শ।প করিতেছে। 

কিন্ত এসব দেখিবার অন্ত আমি 


বাহিরে ও নিষিদ্ধ প্রবেশ. বৃহৎ দেবালছ্রের 
অভ্রান্্রে যে সকল বাপার হইর। থাকে 
ধাহা নিতান্তই ভারতীয়__ঘাহা ভারতের 
একেবারে" নিজ্ঞন্ব-জিনিল-_কেবল তাহাই 
দেখিবার জন্ত আমার-মন আকুষ্ট হর।... 
ত্রিবন্ধুরে একটি পশ্ড-উদ্যান আছে ; আনা 
দের সুরোপীন্প রালবানীসমূহের পণু-উদ্ধান- 
গুলিয় ভার এটিও সহত্রক্ষিত :--ইছাতে 
ছুরিণদিগের বিচরণভূমি আছে, কুস্তীরের 
চৌবাচ্ছ। আছে :_এটরূপ * স্বান অতি 
বিরল শ্বাসরোধী নিবিড় তালপুত্ের ভারা 
হইতে বাহির হইয়া এই স্বানটিতে আসিঙা 


সি 


অরণ্য ও জঙ্গলের দূরদৃশ্ত একটু দেখিতে » 


পাওয়া ঘা । এখানে কতক গুলি শান্ধলতুমি 
আছে, ঢাহা'র চারিধারে দুর্লভ গাছের চারা 
ও বড় বড় বিদেশী ফুলের গাছ লাগালো! 
হইন্বাছে। এই অংশটি এমনি ভাবে নির্শিত 
বে, এখানে বেশ নিরাপদে বিচরণ কর! বায়; 
কেন না, এখানকার তৃণাদি উত্তিজ্ঞ "স্তরে 
ছাঁটা, এবং যে সকল ব্যাত্বরসপাদি হিংশ্রজস্ক 
এখান হইতে হন্দ ছয়লাতক্রোশ দূরে জঙ্গলের 
মধ্যে মুক্তভাবে বিচরণ করে--এখানে 
তাছার। পিঞ্জরবন্ধ ৷ সুৰ্য্য এখন আর জগৎকে 
দণ্ড করিতেছে না--রাত্রিও আলিয়া পড়ে 
নাই; এই অদ্ৰস্থায়ী, মনোহর সমযরটন্তে 
একদল একতানবাদক, উদ্ভানের ম্বারদীন 
চারিদিক্‌-থোলা একটি ক্ষুত্র বিনোদসন্দিরে 
বান্দাহৰার জন্ত উপস্থিত হইছ্বাছে। উচ্ার! 
সকলেই ভারতবর্ষীর ; উছারা যুরোপীদ্ন স্বর 
«অতি বিশুদ্ধভাবে বাজায়। বালুকাবিকী্ণ 
উদ্যানের হু'ড়িপথ গুলিতে অধিষ্ঠিত_দুর্লভ* 


পা 


রি 


+ প্রত্ক্িপাচারী 5: ঘোগনি বন্ধ 


শবদ সংখ্যা। | 


শ্রে।চ্বর্গের মদো__কতক গুলি পাত্ল৷-পাত্লা 
নঘগাজ বাক্তি অবস্থিত) শ্বেতল্জাতীযর় ছুই- 
চারটি খোকা-ধুকে__. গেতজাতির মধ্যে 
দরইচারিজনমাত্র এখানে আছে) রং খুব 
ফ্যাকাসে _ত্]রতীঞ্ছ ধাত্রীর ক্রোড়ে অব. 
স্থিত। তা ছাড়া, দেশী শিশুও কতকগুলি 
ছিল _রাজাদের ছেপে; কিন্তু কি দুঃখের 
বিষর, এখন্‌, তাহারা আর নিজেদের জাতীয় 
পরিচ্ছদ পরিধান করে লা, পরন্ত উত্তট-অস্ৃত 
পাশ্চাত্যপুহুলের ছন্মবেশ ধারণ করে; 
তানবর্ণলত্বেও, এই নরপুবলিকাগুলি অতি 
সুন্দর, আর চোখগুলিও ধুব বড়-বড় ও 
কালে! মখমলের মত। এই পণু-উত্ভানটি 
* একটু উচ্চতৃমির উপর অধিষ্ঠিত হওয়ার, 
দূরব্ব ভারতলমুদ্র মগ অল দেখিতে পাওয়া 
যায়; কিন্ধ এ সমুদ্রে দাহাদ মাইন অন্ত- 
দেশে লমুদ্র বাহ'দগতের সহিত গতিবিধির 
পথ বলিয়াই পরিচিত) কিন্ত এ অঞ্চলের 
সমুদ্র টি একেবারেই মঅবাবহার্ঘঃ ও মন্ুঘোর 
করা দূরে 
থাকুক, বাহুজপতের সহিত উহ! যেন আরও 
বেশি পৃথক করিল! দেক্স। কেন না, এই 
উপকূলের কেখাও একাট বন্দর লাই; 
এমন কি, একখানি লৌকাও নাই, ধীবরও 
নাই, কেবল চারিদিকে হর্লজ্ঘয বীচিমাল]। 
* ব্রিবঙ্গমের এই '‘লোঁখীন’ দিবাবলানসমর়ে 
ধখন কেবলদাত্র ছুইচারিটি বেচারি খোকা- 


ত্রিবহ্ুুর । 


৪৭৩ 


খুক্রি জন্ত বকতানবান্ত হ্য়, 
তখন এ দূর সণু:দ্রের উপচ্ছার। প্রঝ।পীর 
মনে কষ্ট ও বিবাদের ভাব আরে! ঘেল 
ঝাড়াইর। তুলে। ৰ 

এক্ষণে সুর্যাদেব অন্ত গেলেন_ বড় 
শীস্ব অন্ত গেলেন: ক্ষণেকের অল মছিদা; 
দেখিলে মনে হর, যেন ঈক্তবর্ণ ভূমির উপর 
গোলাপি রংমশালের আলো, এবং তৃণপুঞ্জের 
উপর-_দিগঞ্জব্যাপী দর্ভেন্ত বলতু মর উপর 
বুদ রংমশালের আলো। পতিত হইয়াছে। 
তাহার পর অতি শীঘ্র ( ল্হদ। বললেও ছয়) 
রাত্রির আবির্ভাব হইল। এখানে দীর্ঘ 
বিপস্বিত গোধুলি নাই- ঠিক্‌ একই অপরি- 
বর্তনীয লনগ্রে রাত্রি আপিস্াা পড়ে আমাদের 
দেশের সার এই সময়টি গ্রতুর উপর কোন 
প্রভাব প্রকটিত করে না । উস্তালে রাতটা 
থেন আরো! বেশি করিয়া দেখ! দিথাছে__ 
কেন না, ইচার ঝোপ্ঝাড়ের স্থ'ড়িপথে, তাল- 
পুঞ্জের নীচে _চতুদ্দিকের গকল স্বানছ হহারই 
মধো ঘোর অন্ধকারে আচ্ছপ্র । এই লময়ে 
ব্রহ্মার মন্দির হইতে একট! কোলাহল উদিত 
হইল; আর সমস্ত অন্তন্ত ইতস্ততোবিকীর্ণ 
মন্দির ছইতে, প্রাতঃকালের ন্যায়, আবার 
শব্খবণ্টা বাজিত্ব। উঠিল। নারিকেল-তৈল- 
সিক্ত শতসহন্ৰ প্রদীপ বনতৃদিতলে প্রজ্বলিত 
হুইল এবং এই লাল আগুনের আলো কচ্ছটা 
অদ্ধকারাচ্ছঙ পথসমূহ প্রসারিত হইল । 

উজ্যোতিরিস্্রনাথ ঠাকুর । 
নখ 


বাদিত 


বিবাহযাত্রী । 
[ ছবি ] 


দেপ্পাম একট! খাচ্ছে বিছে 
সমারোহে রাপ্তা দিয়্ে। 

রাস্তার দুধার চণেছে ছই ‘এসেটেলিন্‌ ল্যাম্পের’ সারি; 
প্রথমত ঢোল ও কাশী, 
তাহার পরে দশ্ফ বাশী, 

তাহার পরে গোরার বাস্য, তাহার পরে সানাইদারি ;-- 
বনী, সানাই, ঢক, চোল, 
কচ্ছে মিলে হট্টগোল; 

সবই আছে, নাটক কেবল মৃদঙ্গ ও হরিবোল। 


. 
৬ 


একটি যুঝ/__স্থগৌর, ত্শ্ব, 
চড়ে” একখান চতুর্থ 
মন্দগতি “ফেটিনাধ্য' ধানে, যাচ্ছেন সগৌরবে; 
অতি স্থপ্রদন্ন মুর্তি ; 
পরলে তীর রেশমি কুর্তি, 
রেশমি ধুতি, জরির টুপি» _বন্ধদ বছর পঁচিশ হবে; 
সুবিত্বতপরিদর, 
ঘেন বিন্ধা মহীধয়, 
কিন্বা ইন্ত এঁরাবতে ;_-তিনি হচ্ছেন বিয়ের বর । 


পিছনে তার, ইতস্তত, 
ধূমকেতুর লেজের মত, 
আস্ছে নানাবিধ শকট অ্ঞবিস্তর অন্ধকারে ; 
তাতে ব্রধাত্রিবর্গ_ 
(তারা মাত্র উপগ্ধর্গ ) 
এ কার্যেচ প্রকারাস্তরে সপ্পৎসাহ দিতে তারে। 


নবয় সংখ্যা । ] বিবাহণাত্রী ॥ ৪৭৫ 





(দিছে দণ্ডবিধির সাপ 
বিষে যদি হ'ত পাপ,-_ এ 
* ভীাদেরও এ বিগ্রের জন্ত পেতে হ'ত মনস্তাপ । ) 


এখন এটা! বড়ই ইতর 
যরের আলল মনের ভিতর 
কিরকমটা হচ্ছিল, ত! খুচিরে দেখা বারেবারে; 
সে সমর, সে স্থানে, জানি, 
সে ব্যাপারে, একটুখানি 
তাহার মনে মনে গর্ব,__সে ত স্থতই হতেই পারে; 
“ওয়েলিংটন্‌, “ওঝাটার্স,য় 
করেছিলেন যে সময়, 
তখন অন্্রীর মনের ভাবটা! হওয়াও তার আশ্চর্ঘ্য নন ৷ 


সুসজ্জিত দিবাসাছে ; 
নানাবিধ যাগ বাণ; 

তা"তে 'এপেটেশিন্, আলো। ; তা'তে চতুরশ্ব গাড়ি) 
[বদিও সে ঝাছকন্বন্থে 
অবস্থিত 'ল্যাস্পের গন্ধে 

বাল্যে তুক্ত মাতৃহ%ও উঠে আসে জর ছাড়ি” 

ধদিও সেরকম সাজ 

পর্তে আমার হ'ত লাঞ্র,_- 

বিংশ শতাকীতে একটু বেশী পোরাণিকী ধাজ ; 


যদিও সে গাড়িখানা 

কোথাও কর্ড করে' আনা; 
১ ঝুরধাত্রী_ দূরে থাকুক দেখা বরে সসন্দালে__ 
ঢা বরের সঙ্জা, ধরণ দেখে, 


হাদ্‌ছে সুখে রুমাল চেকে 2 

তাকাচ্ছিলও পথিকবৃন্দ বরের চেনে গৌরার পানে; ক 
যদিও সে বান্ত-_হোক 
কেবলমাত্র গোলোযোগ ;- নু 


বাদক এবং শ্রোতার পক্ষে দন্বরমত কম্মভোগ ; } 
* বে 


শৰত 


বঙ্গদশন । [৪€থ বধ, পৌষ । 


তথাপি সে বরের পক্ষে, 
"= (অন্তত তার নিজের চক্ষে) 
লে রাত্রিটি ভবিষ)তে স্মরনীত্র পৃথক্‌ করে’ ; 
দেখছিলেন দে সমারোহে 
একটু হর্বে, একটু মোছে, 
একটু বিচলিত বক্ষে, একটু যেন নেশার থোরে ; 
শুন্ছিলেন লে বাস্তরব- 
মধ্যে যেন আত্ম স্তব-- 
(ভাবী বধূর মলের শব্দ শোনা ও নগ্র ক অসম্ভব ) 


দেখছিলেন “এ কোথা থেকে, 
ছ গণ্ডে অলক্ত দেখে, 

পেশোয়ান্দে মর্তে নেমে এলেছে অগ্রা বর্গ ?” 
ডাথ্ছিলেন *সে--ভাবী বধূ 
(বাহিরে-অন্তরে মধু) 

মর্তো যদি-শ্বর্গ থাকে-__সেই স্বর্গ, সেই স্বর্গ! 
পুর্ণ সর্ব যলোরথ - 
অশন্ড সুদীর্ঘ পথ 

ব্যাপি”, একটা পুষ্পকীর্ণ আলোকিত ভবিষাৎ |» 


ভাব্ছিলেনও করে” দন্ত 
“হোল অস্ত যে আর স্ত, 
গীতিবন্ধারিত, দীপ্ত, পুত পূর্ণমহোৎসবে ; 
হোল লে আরম্ত যদি, 
দে আরস্ত্র নিরবধি. 
কালের মত ব্যাপ্ডির মত কতু না সমাপ্ত হবে; 
[ বদি বা সমাপ্ত হয 
দর্শকবৃষ্ম সমূদয়, 
পড়ে” গেলে ববনিকা, 'আক্ষোর” কর্কে অতিশন্* ] 


ভাবৃছিলেন না তিনি "আছে 
এই আরস্তটির পাছে 
“নেক বিরাগ, অলেক বিবাদ, অনেক বিশ্রী গণপোলে , 


নৰম সংখ্যা । ] বিবাহযাত্রী ৷ ৪৭৭ 





অনেক বাকাছালাছানি ; 
গর্ষষনবর্ষণ অনেকখানি ; 
* অনেক অভিৰাক্ত ইচ্ছয--'বাঁচি আমার মরপ হোলে’ । 
পরে ছদ্তিষ্ততালাভ-- 
্া'রস্তাটি অছিতাভ ; 
তৃত্তীয়ান্ক-কাছাকাছি কিন্ত একটু অসন্ব 1” 


ভাব্ছিলেন ন৷ “পরিশেষে, 
পঞ্চদান্কে পড়লে এলে, 
পিছন খেকে লৌহহন্ত একটির এলে ধর্কে টু'টি 
নিঠুর কঠিন কঠোর ভাবে, 
উ'টি ধারে? নিশ্নে যাবে; 
চিরকালের জন্ত সেদিন ভিন্ন হবে হৃদরছাটি; 
এ রহস্য হৰে ভেদ ; 
ঘুচে বাৰে সকল খেদ ; 
প্রেমের পরিপূর্ণ মাত্রার পড়বে পূর্ণ পরিচ্ছেদ !” 


_ডালবানে শ্রোতা, পাঠক, 
বটে, 'মিলনাস্ত নাটক” ; 

কিন্ত আমরা অলমাণ্ড গল্প শুধু শুনাই তপা 5 

ক পূর্ণন্গীবন যদি লিখি, 

দেখাই দেটির সমাপ্তি কি, 

লব লাটকই ‘বিয্লোগাস্ত’_ কহি হদি সত্য কথা; 
সব নাটকের শেষে হার 
একই দৃশ্ত ;_-সমুদার 

সেই একই চিতানবে ধুধু করে’ পুড়ে বায়। 


এই থে রাত্রি আধার স্তন্ধ ; 
উঠছে ৰে এই ঢাকের শব্দ 
নিশ্তন্ধতার বিজনদুর্গ লুঠে নিতে বারেবারে ; রি 
অন্ধকারকে ছিন্র করে’, 
বাঙ্গ করে’, ভিন্ন করে? . 


জ্রলপ্‌ছে থে এই আলেকশ্রেণী সযুদ্ধত অহপ্ধারে ১ 


৪৭৮ 





বঙ্গদশনি । [ ৪ বৰ্ষ, পৌৰ। 





পরে শুদ্ধ হবে রব, 
আলোক নিভে যাবে সৰ, 
- নিজের দণ্ডব্যাপী স্পন্ধা তখন্‌, কর্কে দঙ্ুতৰ । 


অন্ধকারের বিরাট রাজা) 
তাছে জ্যোতি হচ্ছে বাহ, 

ছচ্ছে লৃধ,_-সাগরবক্ষে দ্বীপের মত, ইতস্তত ; 
মহাব্যাধ্ি গভীর শ্তন্ধ ;_ - 
তা’তে কোটি মহাশব্দ 

উঠে নামে, পরিব্যাপ্ত সাগরবক্ষে ঢেউরের মত ; 
মরণদিন্ধু বিশ্বমর Ks 
ছেয়ে আছে লমুদর ; 

জীবন তাহে বিশ্বসম উদন্ব এবং বিলীন হর । 


ছে কামা বিবাচধাত্রি ৷ 
এই যে আলোকিত রাত্রি, , 
এই থে যাতাসমারোহ, দেখ্ছ অপ্য সগৌনবে ; 
ভাবছ কি ছে-_-একদিন আসার 
(বটে লনদ্থ হ’লে যাবার ) 
একদিন আবার অন্তরকম সমারোহে যেতে ছবে ? ll 
(তবে কিন। সেটা ঠিক 
নত ক শ্বশুরবাড়ীর দিক্‌ - 
আলোক কিছ্ব। বান্থ$ ত’তে খাকৃবে নাক সমধিক 1) 


সেদিন --বিনা গওগোলে, 
(হদ্দযুদ্দ হয়িবোলে ) 
মন্দগতি ৰাহ্কস্বস্কে সোজাপথে চলে’ বাবে৷ 
£ (এমন লমারোহ-ন্াছা ৷ -- 
তুমিই দেখবে নাক তাহা; 
কিন্ত পপের অবস্কপকল পখিকমাত্রই দেখতে পাৰে; 
দেখবে তারা--যাচ্ছ বেশ, 
নাইক কষ্ট খালেশ্। ; 
কিন্তু হারা নিছে চোচ্ছে জাদের ক’টের পরিলেষ |) 
৯১: 


নবম লংখা। |] দিল্লির শিল্প প্রদর্শনী । 8৭৯ 





আপন বক্তি সমন ছেপে, 
তোমার আপন বাড়ী পেকে 
টা কর্বে সেদিন বহিষ্কৃত, ৱিন্বে হাখে দড়ির খাটে; 
তোমার আপন দেহ, 'বালি” 
হুযামাঅই, বিশ্বাসী; 
পুড়িত্রে ভারে, নেছাইৎ একা রেখে আস্বে স্মশানখাটে । 
(বেদী কিন্বা অল্প হোক) 
দুদিন তারা কর্কে শোক ; 
পরে আবার অঞ্চজনে করে’ নেবে আপন লোক । 


-_হহে কাম্য কটাক্ষ! 
ৰল্ব না আছ সে নিগৃঢ় 
সেই নিত) সত্য ক ।_তোশাছ সুথের রাত্রি হেন '_ 
তোমার সুখে সমুংসাছে 
কেবা ৰাধা দিতে চাৱে ? 
তোমার পূর্ণ শত্তচ্চত্ন রাহঞন্ত কর্ক কেন? 
ঘাও বিদ্কে কর্তে যাও; 
_লে লব কথা তেৰ না-ও - 
অগ্ক তোমার সুখের রাত্রি--যত পার হেসে নাও । 


LE শ্রদ্বিজেন্দ্রলাল রায়। 


ip 


দিলির শিল্পপ্রদর্শনী | 
০ 
ছিলিদ বাতের বিরাট, ব্যাপারের মধ্যে ধাহা- দর্শকবৃন্দ এই শিল্প প্রদশনী দেখিয়া বুবিস্বা- 
কিছু খাটি, খাহা-কিছু অ্রষটব্য, ঘাহা-ফিছু ছিলেন, ‘ভারতের শিল্প” আজও বাছা 
দু” শিক্ষার জিনিষ, লমন্তই তাহার শিল্পপ্রদ- বর্তমান আছে, তাহার তুলনা অন্যত্ৰ সম্ভঘে 
শনীতে ছিল, ভারতবালিমাত্রকেই এ কণা লা। প্রাচীনতার জন্য ভারত গরিদা করে 
স্বীকার করিতে হইরাছে। ইউরোপ- বটে__কিন্ত এ গরিনার যথেষ্ট কারণ আছে। 
আমেরিকা, আপান-মেঁলিঘা প্রকৃতি দুরষেশ এ গরিছ। গায়ের জোরে, মুখেৱ তোড়ে, 
*ছইতে,_কফারতের দিগ্দিগস্থ হইতে গমাগত কলেবৰ বলে. বাম প্রতিগন্দিতা্, দেদিনের 


নি হা 
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সভাতান প্রচণ্ড উত্তাপেহ ঝলমলানি প্রতাপে 
হয় নাই । ভারত প্রাণীলদভাতার ঘে একটা 
সাছিতা ছিপ, মার্যাদিগের ঘে প্রদীপ্র 
প্রতিভা-ঘে আরাম ও শাস্তুণীতল ধীর! 
ছিল, তাহারই মাহাক্পো এক সুনিপুণ শিল্প 
সেই পুপ্যতৃমির নন স্থানে নান! হাতির মধ্যে 
আবহুমানকাল নিহিত হই! ছিল ;--ছিন্দু- 
সাযাঙ্গাপতনের পর সুললমান তাহাকে মাল্য- 
দান করিতে ক্পণতা করে লাই,__শিক্ষা 
করিতে পরান্মুখ হর নাই,_ব্যবহার করিতে 
ক্রি করে নাই। 

বিদেশী রাজাদের আমলেও ভারত- 
শিল স্বপাতিবর্গের আপাদমস্তক ভূষিত 
করিত,-অন্ারযহলে মহিধীগণেন্গ ছেছ- 
কান্তি বাড়াইতে বান্ত পাকিত,_-বিলাপিতার 
একমাত্র সহায় হইত ;_তখন অঙ্গশোভ1- 
বুদ্ধির অনন্ত উপান্ধ চিল ভারতশি। 
সুসলমান বাদশাহুগপ শিলের আদর করিতে 
যাইয়। তারতবর্ধকে যেন আন্মলমর্পন আরিয়|- 
ছিলেন । ভারতললনা রাজ-অস্তঃপুরে মহিষী 
হইলেন--ভারতশিল 'তাছাদের মস্তক হইতে 
চরণ পর্যন্ত সাঞ্জাইয়| দিল। কাঠখোট্রার হত 
মোগল-পাঠনের স্বদেশের সাজগোজ গুলি 
নিজের লজ্জার নিজেই লুপ্ত হইল,__ আপন 
মহিমায় ভারতশিম্প তাহার স্থান দখল করিয়া 
লইল। ভারতশিলই দেখাইল, অন্পলাতের 
পর সুললদান র্লেন “দেহি পদপলবসুদারম্‌* 
বলিছ! তারতের ছীরামাণিক্যখচিত চরণখানি 
ধরির। মালেভিক্ষা করিতে বাধ্য হুইন্থাচছে। 
ভারতের ছদ্দিনের ঘথো ওঁ ভাবটিই বুঝি 
মনান্ধকারে বিলিলীলা দেখাইরাছিল। হার 
সেদিন! 


বঙ্গদশন। 


[ ৪থ বধ, পৌষ । 


তাহার পর ভাগাণস্থরী ঘখন মোগল- 
বাদশাহকে ত্যাগ করির! ইংরেদরের অন্ধ- 
শায়িনী হইলেন, তখন. ভারতশিল্পকজা 
বভিভাবকদীনা হিন্দুব্ধিবার ন্যায় পিতৃকুলে 
আশ্রথথ লা নিরাভরণার দভসুতি প্রকাশ 
করিল ৷ ভাবত র্াজন্যবর্গ ও গুণগ্রোহী 
ভাগাবস্তদের গৃহে ভারতশিলসুলি আশ্রন্ 
পাইল বটে, কিস্ত শিলের আর .বিস্তারলাভ 
হইল না। লখের আঅন্ক,__প্রাচীনত্যার 
হশোমাহায্মোর পরিচায়ক বোখে,__চিরপ্রলিদ্ধ 
জব্যগুলি নানাদেশে নালা ঘসে মাত্র রক্ষিত 
হইল। তাহাদের চি্তমাহ বাহা-কিছ এবার 
এই দিল্লিপ্রদর্শনীতে 1,০87) collection 
বিভাগে দেখা গিয়াছিল। সম্প্রতি তাহার রঃ 
বিবরণ Indian Art at Delhi 1903 নামক 
গবষেপ্টুকর্ভৃক প্রকাশিত Sir George 
Watt লম্পাদিত গ্রন্থে সচিত্র বিশদভাবে 
বিবৃত হুইগ্রাছে। শ্রস্থধানি উপাদেশ্ন এবং 
শিক্ষার্থদ । ইছারই উপলক্ষো এই প্রবন্ধ 
লিখিত হইল। 
ইংরেজ ভারতে প্রভাব বিন্তার করিলেন। 
ইতিপুর্কে ভারতের ভাগার লুটপাট হইয়া 
পিগ্ছাছিল। নাদিরলাহ মযুরলিংহাসন লুণ্ঠন 
করিলেন, _ভারতসিংহাসন শুন্ত হইল,-_লঙ্গে 
লঙ্গে ভারতশ্িল্পও হস্তাস্তরিত হই পড়িল। 
ইংরেজ শলৈঃশটন ভারতে তাঁজ্যবিস্তার * 
করিতে লাগিলেন তাহাদের সঙ্গে নানা 


দেশের নরপতিবর্গের যুদ্ধবিপ্রহাদি হইতে fl 


লাগিল-_-নছারাট্রা, শিখ, মুসলমান, ব্রাক্ম- 
পুতগণ ইংরেজপ্রতাপের সন্মুখে পরাজিত বা 
সন্ধিহত্রে গ্রথিতত হইল। লে সময়ে ভারত- 
শইতিছাল কেবলই ইংরেজের ভয়কাছিনীতে, 


্ 


€ 
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পূর্ণ। ১৮৭৭ লালের ১লা জআন্ুঙ্গারী সমৃদ্ধ 
শান্তিসুখের অত্যন্তরে পরলোকগত! মহারানী 
ভিক্টোরিক্কা ভারুতেশ্বরী ছইলেল ॥ এই 
কালের মধ্যে কত নাজ কত গোলযোগ, 
ঘুদ্ধবিগ্রহ, আবস্মকলহ, রাজস্রোছিতী। প্রভৃতি 
ঘটনার ঝঞ্চাবাতে ছোট-বড় কত-শত 
প্রলর ছইরা গেল, ইত্তিহাস তাহার সাক্ষী 
রহিয়াছে । * কত ধরের কত মনিষাযণিক্যাদি 
শিপ্পলামগ্রী কোথায় গি্ব) পড়িগ্তাছে, তাহার 
ঠিকানা নাই। কে তাহার অনুসন্ধান 
7", লইয়াছে ? ত্রিষ্টশবীপেই ব। কত প্রেরিত হই- 
৮. স্বাছ্ছে! সামান্ত দৈনিকের! পর্থান্। কত লুঠন- 
সামগ্রী শ্বদেশে লইগা-গিপ্বা অনবিত্তর মূল্য 
* ধনব।নদের হস্তে তুলি দিয়াছে, তাহার ও 
ইমত! করা কঠিল। একমাত্র টিপুস্থল- 
তানের লুষ্টিত হ্ৃতাবশেষ কোবারগার* হইতে, 
তোবাখানা হইতে তিনকোটি টাকার ভারতী 
শিল্পদ্রবা পাওয়া গিল্পাছিল। জদ্ছের পর 
ইংরেজ রাজপুরুষের| এই সকল দ্রব্য দেখিরা 
॥ বিঙ্গিত হইহাছিলেন,_তাহাদের চক্ষু 
ঝলসিয়া গিপ্াছিল। * টিপুর দরিরা-দৌলত- 
বাগের কা্ঠনির্শ্বিত প্রমোদভবন দেখিনা 
তাহারা চনংকৃত হইয়া ধান। কাঠের উপর 
এরূপ অন্দর খোদকারী কাজ ইউরোপে 
সম্ভব মহে। অথচ টিপুন্ণতানের ছই- 

* পুক্রধম।ত রাশ করিতাছিলেন ! 
ঘা! হউক, শিল্পদ্রবাছি এখনও অতি 
দ.০* প্রাচীন রাজবংশে পাওজা ধায় বটে, কিন্ত 
শিল্পী আর নাই । উপযুক্ত উৎসাছের 
অভাবে, পৃষ্ঠপোঁবকের অভাবে, অর্থসামর্থ্যের 
অভাবে এক বাবসা ছইতে ব্যবসাস্তর, 
"পরিশ্রহ করিতে করিতে শিলিকুল লুপ্ত হই 


দিল্লির শিল্পপ্রদর্শনা ।- 
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গেছে। এমন কি, কোন কোন শিল্প একে- 
ঝারেই লাই। নাম কত কাঁরব? 

এই হংহেজরাঞ্খো ভানতীঘ শিল্প রাআ- 
দগ্রহ পান্ধ নাই; কোম্পানীর আমলে 
কৃষিজাত দ্রব্যের ব্যবস।ই প্রবল ইরা 
উঠিরাছিল। শিলপদ্রবধা তাহাদের ব্যব- 
সারের উপযুক্র ছিল না 7_ ডাল, গৰম, পাট 
প্রভৃতি বতট। লাতনক, শিল্পদ্রব্য তাহার 
তুললাগ্স কিছুই নহে। ইংরেজ সওদাগর" 
স্বাঞ্রা লওদাগরি করিতে লাগিলেন, সন্তা- 
দরে বিলাতিদ্রবা ভারতে পৌছিতে 
লাগিল, শিল্প টিকে কিলে? শিল্িগণও 
পাট ঝুলিতে আর্ত করিণ,_-খানচাস করিতে 
লাগিল--বেলারসী, ঢাকাই, আমাদাধাদী, 
দিলিওয়ালা, দাক্ষিণাত্য প্রস্ততি শিলিকুল 
জাতি নষ্ট করিয়৷ চাধাতুষা হইল। তাগো 
ছুইএকজন দেশীপ্প রাজ। ও ধনশালী লখ 
করিয়া কেন কোন জিনিধের খরিদধ্ধার 
ছিলেন, তাই প্রাণে প্রাণে একটি ঘর বাচি 
গেছে__কিস্ত তাহাদের অবস্থাও পূর্বের মত 
রহিল না । ফাশনের লঙ্গে সঙ্গে সম্ভাদরের 
জিনিযেয় দরকার হুইল হিলাতি স্থতা, 
রং ও পিল্‌টি আলা ভারতশিল্পকুলে হে বণ- 
সন্ধর স্থটি করিল, তাহাতে তাহার এক নূতন 
মি প্রকাশ পাইকাছে। পিগারেট্বান্স, দেশে- 
লারের বান্দ, দল্বান!-রুমালের বাক, বিবিদের 
গাউনের মগ্জিতে দেশীরশিলের কত 
রকমের অপবাবহার, দেখিলে অবাক হইতে 
হয়। হিন্দুদেবদেবী চুক্ষটের ভঁশ্বধারীতে, 
জুতা লাগাইবার ফ*কের সুঠিতে, চাদানের 
টিপায়ের পারাত পরিপত হইস্থাছেন,_ 
তারতীর শিল্প ইংডুরজ্িখরে শোভা পাইতেছে 
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ভারতে হংরেজরাঞ্জা যখন চঢঢ়প্রতিষ্ঠিত 
হইল, দেশীগগদ্রবা "তখন ইউরোপের দৃষ্টি াক- 
রণ করে। শিল্পকলার আদরের স্থান এখন 
ইউরোপ, তাই ইউরোপ তারতশিলের আদর 
করিতে অগ্রলর হইয়াছে__রাজ্রাহুগ্রহও এখন 
কতফপরিমাশে এদিকে ফিরিন্লাছে। কতক- 
পরিমাণে বলিতেছি এইজন্ড বে, হিন্দু ও 
মুললমান রাজাদের মত ইংরেদরাদ্র এই 
সব শিল্পদ্রবার তরস্ অভ্র টাকাখর5 করিতে 
পারেন বটে, কিন্ত বিশেষ-কিছু সার্থকতা 
ইহাতে দেখিতে পান না, তাই এডাবে অর্থ- 
বায়কে অর্থের অপবাবহার বলি ধরিয়। লন 
“এবং Patr০৷i5:নামক ইংরেলীশন্দে যতটা 
বুঝাপ্ন, কেবল সেইটুকুই করিতে প্রস্তুত হন! 
অস্ত লর্ড কার্ল এ অগ্ুগ্রহটরকু করিয়াছেন। 
এই অহুগ্রহবিতরণে তিনি যেরূপ মুক্র- 
ক হইরাছিলেন, সেক্গপ মুক্তহস্ত হইতে 
পারিলে প্রদর্শনীর দ্রব্যাদি অধিকাংশ ভারত. 
সম্রাটের তোবাখানার জন্ত খরিদ হুইত। 
তবুও লর্ড কার্জন ভারতশিলের উন্নতি ও 
পুলরাবিষ্ভীবের জন্ত হাহ! করিয়াছেন, তজ্চন্ত 
সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে আমর ধন্তবাদ দিই। 
ভারতের 'স্বা্ী রাজপ্রতিনিথি হইবার 
আশা ধদি তাহার থাকে, ভারতশিলদে বত! 
তাহার সে আশা পুর্ণ করুন । * 
লর্ড কাঞ্জনের ভারতে পদার্পণের পূর্ব 
হইতেই ভারতীর শিলদ্রব্যর উপর ইংরেজ- 
দিগেত্র একট) লখ অন্যে । ক্রমে তাহাদের 
ও সব জর্যার প্রতি সদর দৃষ্টিপাত হর 
তাহারা উদার খরিদদার হইতে 
থাকেন।* দেখিতে দেখিতে ভারতের 
প্রধান প্রধান নগর গুলিতে এই সকল সামগ্রীর 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বব, পৌধ। 





পণ্যবীপিকা খুলিতে আরম্ভ কন্গিল-_ দিল্লির 
চাদনীচৌকে, লাহোর বাজে, বারাণসী, বন্ধে, 
মাড্াদ প্রহতিতে এই সক দ্রব্য বৈদেশিক 
ভবদ্ুরেদের নিকট বহু শু৭ মূল্যে বিক্রী হইতে 
লাগিল । * India 09710 না দেখাইলে 
কোন ভ্রসণকান্রীর ভ্রমণ দেশের দশজনের 
কাছে কল্‌্কে পার্স না। এই কলিকাতা- 
নগরীতে এখন রাত্যায় রাস্তায় দেস্টর দ্রধোর 
দোকান খোল! হুইরাছে, বেশ বিজ্রীও ছই- 
তেছে। কিন্তু ক্ষোভ ও আশ্চর্যের বিষন্ব, 
দেশী লোকের মতিগতি বিলাতি জিনিবের 
দিকেই ঝুণ্কিয়া পড়িয়াছে। এ সকল 
কথা লইয়া সম্প্রতি আলোচনা! খড় অল্প হয় 
নাই__তাহার ফলে দেখ! ঘায়, আমাদের 
মধ্যেও এখন অর্থশালিগণ দেশীয় দ্রবোর 
আদর ক্ররিতেছেন। ইহ। সুখের কথা, 
অ.শার কথাও বটে। 

লর্ড কার্জন ও তাহার পত্মী ভারত- 
শিল্পদ্রব্যের উন্নতিকল্পে বিশেষ মনোনিবেশ 
করিয়াছেন । স্বরং ডারতেশ্বয়ীর রাজনেশ 
ভারতবর্ষের কারুকার্ধ্যে* প্রস্তুত হইয়াছিল-_ 
লাটপত্বী দিলির দরবারথটিত নান! উৎসবে 
সুন্দর ভারতদাত বস্তাদিতে সুসন্জিত 
হইরাছিলেন। ভানরতীগ্ছ নৃপতিবৃন্দের 
নিকট-- দেশের লোকের নিকট ভারতবর্ষের 
জ্ব/শুলির মাহাত্ম্য গ্রচ/রের অন্ত ভিনি 
গত ১৯০২ সালের ২৯শে ডিসেম্বর দিল্লিতে 
ভারতশিল্পপ্রদর্শনী খুলিবার সমত দেশীয় 
ভদ্রমগলীকে, বিশেষত ভারতের পাজন্ত- 
বৃন্বকে উদ্দেশ করির1 যে -কখাগুলি বলিয়া- 
ছিলেন, আমরা আশা করি, পুকুবাস্থক্রমে 
তাহারা সেগুলি স্মরপ রাখিবেন এবং কায়মনে * 


৯ 


নবম সংখ্য।। ] 


পালন করিবেন । Tottenham Court 
নিবাসী গৃহলচ্জানিপ্মাতাদের কারকশ্দের 
তুলনায় তিনি এ' দেশের দ্রব্য গুলির সমধিক 
সন্মান দিয়াছিলেন.- এ সব ভ্রবোর থাকাতে 
বহুলবিপ্তার 2০, সেঅন্ত অহথরোধও করিয্না- 
ছিলেন ইহাতে Tottenham Court হইতে 
তাছাকে গালি পর্য্যন্ত খাইতে হুইন্রাছিল। 
Tottenham Court চটিলেন--ভারতের বড় 
বড় রাজারাজড়। তাহাদের খরিদদার, পাছে 
লাটসাহেবের যুক্তিতে থরিদদার ছুঁটিয়! যান্ত । 
কিন্তু লাট ক্লার্জনের এরূপ ভাযাপ্ররোগের 
কারণ বণে? ছিল) তিনি অনেকানেক দেশী 
রাজ্যে ঘুরিয়াছেন ;-_মাশ। করিগ্রা ছিলেন, 
প্রাচীন রাঞ্াগুলির রাদ্রভবনে প্রাচীন 
ভারতশিল্পের সমাদর ও শোতা দেখিতে 
পাইবেন। কিন্তু যাহ! দেখিতোনন, তাহাতে 
তৃণ্ডিলাত্ত দুরের কথা, তাহার বিরক্তি ও 
ক্ষোভের সীম! রিল লা। তিনি দেখি- 
লেন, তৃতীরশ্রেণীর বিলাতি গৃহসঙ্জার 
স্থুজাবাপ সক্ষিত,__-অতি কদৰ্য্য বিলাতি 
টুম্টাদ্‌ দ্রবাদিণে কণলদ্কিত, --নকলের 
নাকাল গ্লাসের জিনিযে শ্রী এবং নিতান্ত 
জীহীন বিলাপ গাপিচার গৃহপ্রাঙ্গণ মণ্ডিত ॥ 
লোনা। দোলন) রাংশার আনর-__মলিমাপি- 
কোর স্থানে কুৎসিত নকল সা। পসর্ববো- 
পরি অতীব আদরের দেশী বস্তাদির _ 
বিংখাব, শাল, টাকাই বস্তের-_পরিবর্তে 
ভারতের নমুনার সঙ্গে অসংলগ্ন জর্শ্মণিনির্লশ্দিত 
বস্সাদিতে ইংরে্দক্জির নিশ্মিত রাজবেশ ; 
- রাজপ্রাসাদ পর্য্যন্ত বিল!তি নমুনান্থ গঠিত। 
আবার কোন রান-অস্তঃপুরে বিলাতি 
নাটিন-মখমল রাজরানীদের পরিধেন্ধ পর্যাস্ত 


দিল্লির শিল্প প্রদর্শনা ) 


৪৮৩ 


দখল করির! বসিঙ্গাছে। এই সব দেখিয়। 
তিনি অবাক হহছ্ছাছিশেন_-ভারতশিলের 

দন্ত অন্ররে-অগ্তরে বাথ! পাইর্নাছিলেন, তাই 

প্রদর্শনী উপলক্ষো ভাহ)র আব্মনিচব্দল 
বিদেস্টছ শিল্পীদের নিকট কঠোর ঠেকিলেও, 

ভারতবাসীদের নিকট মর্্ব্যখার সেই 
কথাগুলি বড় মৰ্শ্মম্পশা হইরাছিল। তাহার 
পর বখন প্রদর্শনীগৃ্ছের দ্বারমোচন হইল, 
দর্শকহুন্থ বথার্থট বুঝিতে পারিলেন, 
কার্জ্জনের কথ সত্য, সাধু এবং সদভিপ্রার- 
পুর্ণ । এই প্রদর্শনীতে লা ছিল কি? শিল্প- 
জগতে উত্তমস্রেনার মধ্য যাহ! সর্কোচ্চন্থান 
অধিকার করিতে পারে, ন।নাদেশের নান।-* 
জাতীথ সেইন্খপ জিনিষ এই শিলাগারের 
প্রত্যেক শ্রেণীতে ছিল। ভারতের শিল্পকে 
এভাবে একত্র সমাবেশ ও সাধারণের দৃষটি- 
পথে আনয়ন করার বাবস্থ। এই দর্বপ্রথম । 
কাজেই দিলির দরবার উপলক্ষ্যে এই মহৎ 
কার্ধাটি যথার্থই ভারতের একটি মন্গল- 
ব্যাপার হইয়াছিল এবং দরবারের মঞ্ছিমাও 
ইহ!তে প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রদর্শনীমণ্ডপটিও 
আবার একটি এদেশীয় মন্দিরের অনুকরণে 
প্রস্তুত হইগ্জাছিল। গৃহের অভ্যন্তরভাগ ভার- 
তীয় রাজন্তবর্গের রাজ্জচিহু বংশচিহু-বিশিষ্ট 
পতাকাদিতে সজ্জিত এবং প্রত্যেক প্রকোষ্ঠ 
নানা দেশীরদ্রব্যাদিতে অতিরিক্রমাজ্মায় পূণ 
ছিল। যেদিকে দেখ, কেবলই বিচিত্র সামগ্রীর 
বাহার। কাঠের, ধাতুর, পশমের, সুতার, 
দাতের, হাড়ের, পশুশৃঙ্গের, বণগজের শত- 
সহস্রাধিক দ্রব্যজ্গাতে গৃহট পূর্ণ হইয়াছিল। 
ঘিনি তাহ! দেখিয়াছেন, তাহার, চক্ষু সার্থক 
হইয়াছে! কি দেশীয়, কি বিদেশী, 


৪৮ 


সকলকেই এই সব সামগ্রী দেখিনা একবাো 
স্বীকার করিতে ‘হইর্নাছির্ল'_তারতবধে হে 
এন্ধপ বিচিত্র, হরমা-হ্ন্দর, ছলভ শিল লগ্তবে, 
ইছ। পূর্বে তাহাদের ধারণা ছিল না। দেশর 
রাজন্তবর্স স্বদেশদাত দ্রতব্যর মূল্য জানিতে 
যাইৱা লক্দিত হুইখাছিশেন | এত সম্ভার 
এরূপ স্মন্দর সামগ্রা পাওয়া! বার, ইছা 
তাহাদের মনেও হদ্ন নাই। আমরা দেখিয়াছি, 
একজন রাল। আর নূল/ নিজ্ঞাল) করিতে 
লজ্জা] প্াইর। কেবপমাত্র জিনিষ পসন্দ 
করিয়া লইতেছিলেন__আর মূল্য আ।লাইতে 
গেলে দ্বধাত্ে নিষেধ করিয়া বলিতে- 
“ছিলেন, আর বেন মূল্যের উল্লেখ করিষ্া 
তাহাকে লজ্জা দেওনা না হয়। রাজার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ও ব্য, পৌষ । 


কথ শুনিরা একলন ই:রেল্সম[হল! লঙ্গিলীর 
প্রতি ইন্ষিত করিতে করিতে বলিলেন 
— "Now the native echiefs seem 
to be getting সঙ্গিনী 
উত্তর কয়িলেন—_''They ought to 
৮০১ আর হন্তন্থিত . লক্ষৌত্রের চিক পেন" 
ক্মালখানার প্রতি বারযার দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলেন। এদিকে ভারতনৃপতিবৃন্থ একে 
অন্তের দেশের শিল্পকল$র মাহাস্মা বুঝিতে- 
ছেন, পছন্দসই জিনিষ কিলিতেছেন, করযাইস 
ধিতেছেন, কারিকরের খোজ »লিতেছেন, 
এ দৃশ্য কি কেহ্‌ কখন প্রতাক্ষ করিয়াছেন 
বভাসত্যই শিল্পপ্রদর্শনীতে তাহা! দেখা 
গিয়াছিল। 


wiser’ 


শ্রীমহিমচন্দ্র ঠাকুর । 


সার সত্যের আলোচন৷!। 





ভিতরে-ভিতরে মন্বুযামাঁত্রই সত্যের অস্বেধী ৷ 
কিন্তু লোকসমান্দে বরস্তমগ্ুলীর মধো 
অনেকে সুখে এইরূপ ভাপ করেন যে, “সত্যে 
আমার কাজ লাই-_সত্যের বদলে একসুটা 
অঙ্গ পাইলে বন্তি যাই) কেন ন!, লত্যে পেট 
ভরে না--অক্তে পেট ভরে।” লোকের 
এ কথা নিতাস্ত অযৌক্তিক নহে । বদি জল 
তুলিতে হস্নব, তবে তাহার পূর্বে ফলল 
তৈযার়ি করাণ্চাই । সত্যের অস্বেযণে প্রবৃত্ত 
হইবার পুর্বে সতোর ধররণক্ষম পাএ তৈরারি 
করা চাই । * অরাভাবে ঘাহার শরীর জীর্ণ 
শীর্ণ, সে ব্যক্তি সভ্যগ্রহণের উপবুক পাত্র 


নহে, তাহ! দেখিতেই পাওল] ঘাইতেছে। 
প্রাণের সঙ্গে জ্ঞানের বোগ রছিম্নাছে। এক. 
তালার প্রাণ, দোতালার মন, তেতালার 
জ্ঞাল। মন্তব্যের প্রাণের উপচে মন, মনের 
উপরে জ্ঞান উপধুপরি স্প্রতিষ্ঠিত হইলে 
তবে মন্ুষা সত্যের উপযুকু বাসস্থান হয়। 
ফলে ও দেখিতে পাওয়া! বায় যে, মছুষ্যশরীরে 
উদরে উপরে হৃদ, হৃদয়ের উপরে মন্তক 
উপযুযপরি সছিবেশিত বুহিষ্থাছে। সত্য 
আপনার বাদস্থান আপনিই তৈছ্ারি করতে 
ছেল__লে বালস্থান মনুষ্য । পশুপক্ষীরা 
অল্প পাইলেই পরিতৃপ্ত ছর ; মগুষ্য রাঞ- 


পনি 


নবম সংখ্যা । ] 





ভোগেও পরিতৃপ্ত হয় লা--মন্তুঘা চান সত্য । 
ষহ্ুবোর চক্ষু ফুটিগ্রাছে! মনধা জানিতে 
পারিস্বাছে যে, * রাজ.ভাগও যেমন, দ্েব- 
তোগণ তেমনি --সবই ক্ষণস্থারী। কাজেই, 
চিরস্থারী পনাথের অন্বেষণ যহব্যের একটা 
দৈনিক কার্ধা হইস্গ! দধাড়াইরাছে । কিন্ত 
এখনো পর্যাস্ত মন্্যোর প্রাণ, মন এবং 
জ্ঞানের নধো লামঞন্ত বেমনটি হওয়া চাই, 
তাহা কাৰ্য্যে ঘটি) ওঠে নাই। পৃথিবীতে 
সত্যের ৰাণ প্যান সর্বাঙ্গ সুন্দরক্কপে পরিগঠিত 
ছটন্বা পাড়া নাই। এক কপার__মাশ্রধ 
এখনো নাঙ্য হুইরা ওঠে নাই। প্রকৃতি 
মার মাহুযকে মানুষ করিতেছেন নিলিজ্র- 
নয়নে । তথাপি মাসযের শান্তুষ হইতে 
এখনে| একটু বিলম্ব আাছে। মান্য এখনো 
বাত্র-ভলুকের মলুক ছাড়াইযাং মাঙুঘের 
যুন্তকে পৌছে নাউ। পৌছে নাই বটে, 
কিন্ত চিরে পৌছিবে, তাহার জোগাড় 
হইতেছে পৃথিবীমন্ন পর্ব ; কেন না, প্রক্াতি- 
ম্মজার জেহচক্ষ মনুব্যের উপরে ক্রযাগতই 
লাগিয়া! রহিয়াছে ।* 

ভিতরে-ভিতরে কিন্তু মন্ছষ্য ভূমিষ্ঠ হইয়া 
অবধিই মানুষ ৷ ক্রোড়ন্ধ শিওও জ্ঞানের 
জন্ত আঁকুপাকু করে। ঘ্যপ্তহঞ্ধের সঙ্গে- 
সঙ্গেই মমুবা জ্ঞানামৃত পান করিতে থাকে। 
নবাগত মন্থবোর .চাহনিহঁ স্বতগ্তৰ । শিশুর 
চাহনির কিছুতেই পেট তরে না। ক্রোড়ন্ব 
শিপু মাতার মুখের দিকে তাকাই! সকল 
বিধয়েরই লমাচার জানিতে চার। শিশুর 
ভিতরে-ভিত্তরে স্তান অল্রে-অল্লে উদ্বোধিত 
হুইন্বা সতোর প্রতি হাত বাড়াইতে থাকে 
ৰদিও লতা আকাশের চাদ । " 


সার সত্যের আলোচনা | 


৪ 


প্ররৃতিমাতার চক্ষে লোকশিরন্থ মহা 
জ্ঞানী এবং মাতৃক্রোড়প্থ শিশুর মধ্যে অল্প 
প্রভেদ। শিশুর জ্ঞানোপাজ্্ন প্রণালী 
কিন্কুপ ? মাতার স্তন হইতে ছৃদ্ধ পান করিয়া 
শিশুর যেমন প্রাণ পরিভপ্ত ছন, মাতার সুখ- 
চক্ষু হইতে ন্েহভরা সত্য পাল করিরা 
শিশুর তেমনি জ্ঞান পরিতৃপ্ত হুর। শিশুর 
নিকটে মাতার মুখচক্ষুট নিখিল বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড; 
সে জানে--দাতার মুপচক্ষতে লব সত্য এক: 
ঠাই ভরা রহিয়াছে । ইহাই জ্ঞানোপার্ব্জনের 
আদিম প্রণালী । আদিম বির কৃতি 
মাতার মুখচক্ষু হইতে লতা পান করিতেন- 
তাহাতেই ডাহাদের জ্ঞান লরিতৃপ্ত হইত?" 
তাহাদিগকে পু'থিপাজ্জির দ্বারস্থ হইতে 
হইত না। ন্তন্তহৃন্ধ যেমন সাক্ষাৎ প্রাণ, 
তেমলি আনিম অধিরা প্রক্ৃতিমাতার মুখ- 
চক্ষ হইতে ঘে-রকমের দত্যামৃত পান করি- 
তেন, তাহা সাক্ষাং-দ্তান। এই বে 
সাক্ষাৎভ্ঞান বা পাক্ষাৎ-উপলন্ধি__ইছা পরম 
পরিশু৯ জ্ঞান--খাটি জ্ঞান । এক্ষণে লাক্ষাৎ- 
উপলব্ধি ঘে পদাথটা কি, তাহা একবার 
পর্যালোচনা করিত্র। দেখা যা,কৃ। 
সাক্ষাৎ-উপলন্ধি । 

ধ্বনির শ্রেত আমাদের এক কান দিরা প্রবেশ 
করিয়! আরেক কান দিয়া বাহ্রি হইত যাই. 
তেছে; আলোকের স্রোত আমাদের চক্ষুর 
মধা দিয়া বছিয়। চলিতেছে । তড়িদৃবেগে 
বহির! চলিতেছে বলিলে কিছুই বলা হয় ন। 
__লতা এই বে, ভড়িৎ অপেক্ষ/»শতপহশ্র গুদ 
অধিক বেগে বহিয়। চলিতেছে ॥ সাক্ষাৎ, 
উপলদ্ধি ইহার কোন্ধানটাঘ£ তোমার 
সম্মুখ দিয়া নদী ঘথন ভ্রুতবেগে বন্ধিয়া চলি, 


৪৮৬ 


তেছে, তখন তুমি তাহার প্রতি মঙ্গুলি- 
নিৰ্দেশ করিরা' বলিতেছ--“এই নদী” । 
হাহাকে ৰলিতেছ *এই নদা”, সে নদী 
কোথাগ্র ? বেই বলিতেছ “এই”, অদি তাহ। 
নেই । তুমি যাহাকে বলিতেছ "এই নদী”, 
সে তোমার চক্ষে ধূলা দিবা লেই-নদী হইয়া 
লরিয়। পালাইঘাছে। নদীর শ্বোতও বেখল, 
ধ্বনির প্রধাহও তেমনি, আলোকের রশ্মিও 
তেমনি--সবই দুই'/নীকায় ভর দি! দীড়া- 
ইয়া রহিয়াছে ;__এক লৌকা হ’চ্চে বর্ততমান- 
মুহূর্ত, আর-এক নৌক। হ’চ্চে অতীত- 
মুহূর্ত্ত । তাহার মধো বর্তম্বন-সুভূর্তই 
“জীবন্ত মুহূর্ত, অতী ত-মূঢ়্ঠ মৃত দুহূর্ত। যাহা 
ব্টিগ্না থাকিতেছে, তাহাংই নাম বর্তমান । 
বর্তমান কাল বনিয়। থাকিবার কাল-- 
খাচির! থাফিবার কাল। বর্তমান কাল 
সজীব কাল --তাই বর্তম/ন কাল আমাদের 
জীবনের উপরে-_ প্রাণের উপরে কার্য 
করে। পক্ষাস্তরে, মৃতবাকিকে যেমন চক্ষে 
দেখিতে পাওঘা। ধায় না__কেবল মনে স্মরণ 
হন্গ মাত্র, অতীত কাণ সেইরূপ আমাদের 
মলের স্মরণেতেই বাওয়|-আসা করে, ঝরা বই, 
বর্তমানের স্ঠা্ছ তাহ! আমাদের প্রাণের 
হস্তে ধর! স্যার লা। বর্তমান কালের দর্শন 
হ’চ্চে প্রাণের ব্যাপার, অতীত কালের স্মরণ 
হচ্চে মনের ব্যাপার ; এই ছুই ব্যাপারের 
উপরে ভর দিয়! বুদ্ধি-ব্যাপার মাথা ' তুলিয়া 


ধাড়ার ।. বুদ্ধি-ৰ্যাপার কি ? না, “এটা এই" 


এইকূপ নিশ্লন্মক্রির্। । আমর! প্রথমে বলি 
“এটা,” তাহার পরমুহূর্তে সেই এটা”র পরি- 
বর্তে হখন চ্চাহার যমক-সহোদর আর-একটা 
সাসির! আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, তখন 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ও ৰম, পৌষ। 


সেই ভির্তীদ-এটাকে আমরা বলি “এই” ; 
আর, তাহ। ঘন খলি-__তীপ্প এটাকে অঞ্থৎ 
আবৃ-একটাকে হখন আমরা"বলি “এই”, 
তখন প্রপন-“এট।” আমাদের স্বরণে টাট্কা 
রাহদ্বাছে থেন সাক্ষাৎ বর্তমান ; সেই প্রথম- 
এট! বাহা আমাদের স্মরণে জাগিতেছে এবং 
তাহার জুড়ি এই ছ্বিতীল্স-এটা বাহাকে আমরা 
এক্ষণে বলিতেছ “এই"--এই দুই এটাকে 
এক বন্ধনে বাধিঘা আমর! বলি “এটা এই" । 
ইহারি নাম বুদ্ধির দিশ্চয়ক্রিয়া। (১) 
প্রাণ বর্তমানকে ধরে, ; ২) মনন অতীত”কে 
ধরে, এবং বুদ্ধি বর্তমান এবং অতীত উভয়কে 
একীভ্ৃত করিয়া ত্রৈফালিক ধ্রববস্তফে উপলদ্ধি 
করে। ইহারই লাম বাস্তবিক-সত্তা/র উপলন্ধি। 
বাআ্জবিক-লত্তা'র উপলন্ধি:ত প্রাণ, অন এবং 
বুদ্ধি, তিন্তই ‘একযোগে কাযা করে। প্রাণ 
করে--দর্শন, মন করে-_স্মরণ, এবং বুদ্ধি 


করে_তর্ব-অবধারণ। এই যে তিনটি 
ব্যাপার_ দর্শন, স্মরণ এবং তত্বনিরূপণ, 
তিনই সমান আশ্চর্ঘ্য ॥ যদি মলে কর” পে, 


দর্শন তো অষ্টপ্রহয়ই “করিভেছি-_স্মরণও 
তাই; তত্বনিনূপণটাই কেবল সব সময়ে 
সকলের ভাগ্যে টয়া ওঠে ন! অতএব তথ্ব- 
নিন্তবপণই সর্বাপেক্ষা বেশী আশ্চর্য, তবে 
সেটা তোমার বড়ই তুল; বর্তবান-দুহূর্তে 
তোমাকে আমি বলিতেছি যে, গতফল্য 
আমি কাশীতে ছিলাম । গতকলা সত্যসতাই 
বে আমি কাশীতে ছিলাম, তাহার প্রমাণ 
কি? তোমার নিকটে তাহার প্রমাণ আবশক 
হইতে পারে, কিন্ত আমার নিকটে তাহার 
প্রমাণ নিতান্তই অনাবস্তক । কেন না, আমার 
স্মরণে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে বে, গত- 


~~ 


সন পাত) 


কল্য আমি কাশীতে ছিলান। ঘদি বলে! 
যে, তোমার এই যে স্থরণ- এ তে তোমার 
বর্তমান কাপের হলোবুরি ; বর্তমান কালের 
মনোবৃত্তিকে অতীত ঘটনা'র সাক্ষী ৰলিয়া 
গ্রহণ করিতেছ কোন্‌ যুক্তিতে ? “থান টিতে 
এ দেঘালর্ট! রহিশ্রাছে' এটা। যেগন তুমি 
তোমার চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছ ; গতকল্য 
“তুমি কাশীতে ছিলে” এটাও কি তুমি লেই- 
ব্ধপে তেঁমার মনশ্চক্ষে দেখিতেছ? তাহা 
তুমি বলিতে পার লা-ফেন না, যাহাকে 
তুমি বলিতেছ *এখানটি”, তাহ! তোমার 
চক্ষের সন্মুখে বাগুবিকই উপস্থিত রহিয়াছে; 
পক্ষান্তরে, বাছাকে তুমি বলিতেছ “গতকল)”, 
তাহা কোনোকালেই তোমার চক্ষে সন্মুখে 
জীৰিতমান ভাবে-__অর্থৎ সত্যপত্যই_ 
উপস্থিত হুইত্বে পারে ন।। তবে যে বলি- 
তেছ ঘে, তোমার মনশ্চক্ষে তাছ। উপস্থিত 
লে কেবল কল্পনাতে। কিন্ত কল্পনাকে 
বিশাল কি? আম যদি হনে মনে এইরূপ 
করনা করিতাম খে, “গতকল্য আমি কাটতে 
ছিলাম”, তবে কি তাহাকে আমি সত্য 
বলিয়া। বিশ্বাস করিতে পারিতাম ? স্পষ্ট 
আমার স্বরণ হইতেছে ঘে, আমি গণকল্য 
কাশীতে ছিলাম, তাই তাহ! আমার নিকটে 
ফবলতা। স্মরণ এবং কলা দুইই আমার 
আপনার, অথ্চ স্মরণের কথার যাথার্থো 
আমার বিশ্বাস ঈাড়াইতেছে ভরপুর_কল্প- 
নার কথার যাথার্থ্যের মূল্য আম।র নিকটে 
কিছুই নছে। এক যাত্রাদ্ এই বে পৃথক 
ফল--ইই। কি কম আশ্চধ্য ৷ স্বরণ এই তে 
এক আশ্চর্ধ্য-বা।পার__দর্শন আবার আর- 
একতরে! আশ্চয্য-বাপার। এ বলে আমায় 
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সার সত্যের আযলা৮ল) । 


লন 


স্তাব্‌_- ও বলে আমায় স্বাপ্‌ । এমন কি, 
দর্শন এবং শ্মরপে্্র মধ্যে থে প্রতেদ কোন্‌- 
খানটার, তাহার ঠিকানা পাওয়া কঠিন। 
তার সাক্ষী -- 

মনে কর, একটা অঙ্গুলিপরিমাপ আগ্রের- 


নলিকা (বেদন হাউইবাজি'র চোল্ধ1) 
২/ 
_টিক্ব_ 
গা 
ণ্ঘ 
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ক'স্থান হইতে ছুটির! ঘ-দ্বানে পৌছিল। 
তাহা ঘ-স্থানে পৌছিবাঘাত্র দর্শকের চক্ষে 
একটি আগ্রেছবিদ্দু ঘ প্রকাশ পাওয়াই 
উচিত; কিন্ত প্রকাশ পাইতেছে-_শুধু- 
কেবল লেই আগ্েনবিদ্ুটি না, পরস্ত ক 
হইতে ঘ পর্ধ্যন্ত দমন্ত ক-খ-প-ঘ-পথ 
ছুড়িয়া একট! সুদীর্ঘ আগ্রের়রেখা / হুই- 
তেছে একটি আশ্চরয্য-বাপার-_ দৃষ্তমান ঘ- 
বিন্দুর সঙ্গে স্বতিপথের ক, খ, গ, বিন্দুগুল। 
সংস্কারের আটার জোড়া লাগিরা-গিয়। ক.খ- 
গ-্পপথের আগাগোড়। সমন্ডটা দর্শকের 
দৃষ্টিক্ষেত্রে উদ্ভাসিত হইয়া! উঠিতেছে॥ বর্ত- 
মানের দর্শন, অতীতের শ্মরণ এবং ভবিবা- 
তের কল্পনা, এই তিন সতাঙাত্‌ কীধ-ধরাধরি 
করির! একসঙ্গে দৌড়িরা চলিতেছে । দৃষ্টির 
হাপায় পড়ির। স্বৃতিও দৃষ্টি হয় উঠিতেছে 


জুল 


চলা বঙ্গদশন । [৪থ বন, পৌধ। 
কল্পনাও দৃট্টি হুইপ উঠিতেছে। এস্থলে (৩) যাহ। অতাত, তাহা মৃত । অতী- 
(১) লগশ্মুখে-বর্তুমান ক্ায়েম্রবিন্দু দৃষ্টির তেরই স্মরণ হুত্_মৃতেরই রণ হর । দর্শন 


বিষর, (২) অবাবহিত পৃরসূহর্তে আমেছ- 
ৰিন্দু স্বাতির বিযন্র, এবং (৩) আঅব্যব- 
হিত ভবিষ্যৎ সুহত্তের আহেক্ববিন্ু কল্পনায় 
গড়িরা-তোল।_-এই তিন আমেকসবিন্দু, আর 
সেই সঙ্গে দশন, স্মরণ এবং কলনা, এই তিন 
মলোবৃতি, একেবারেই এক । দশলেত 
গারে, মাথা হইতে পা পর্থান্ত, স্বরণ এবং 
কলনা মাথা বহিহাছে_ বর্তমান-মূহ্র্তের 
গ্ান্ধে অতীত-সুহূর্ত এবং ভবিব্যৎ-মুহূর্ত মাথা 
রৃহিস্থাছে। বর্তমানকে ধেমন অতীত এবং 
'ভবিষাতের সংশ্রব হইতে ছাড়ানো কঠিন, 
ঘর্শনকে তেমনি স্বরণ এবং কল্পনার লংআব 
হইতে ছাড়ানে! কঠিন । 
উপরে ধাছ। দেখানো হইল, তাহাতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, যাহাকে আমরা 
বলি সাক্ষাৎ-উপলৰ্ধি, তাহ! দশন, শ্থরণ এবং 
কল্পনা, তিনের মিলিতাঙ্গ । তাং! শুধুই কেবল 
দশনের ব্যাপার নহে, শুধুই কেবল স্মরণের 
ব্যাপার নহে, শুধুই কেবল কল্পনার ব্যাপার 
নহে/--তাহা দূর্শন-এবং-স্মরণ সংবলিত বুদ্ধির 
ব্যাপার অথবা, বাহা একই কথা-__প্রাপ-এবং- 
মন-সংবলিত বুদ্ধির ব্যাপার । প্রাণের সহিত 
দর্শনের এবং মনের সহিত স্বরণের কিন্ধপ 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহ। বদি-চ পুর্বে বলি; চুকি- 
কাছি_-তবাপি তাহা! আরেকবার বলি £__ 
(>) বর্তমানের বিঘস্ছই দর্শনের বিষয় । 
(২) ব্যুহ! ব্তিয। থাকে বা বাচিন। 
থাকে, তাহাই বর্তমান । হাহা! জীরিতমান, 
তাহাই বর্ধমান? প্রাণই বর্তদাল। দর্শনের 
ব্যাপার প্রাণেরহ্‌ ব্যাপার । 


হুদ চক্ষে ব। চাক্ষুষ প্রাণে, স্বরণ হর মনে। 

অতঃপর প্রউবা এই যে, দশন এবং স্বরণ হস্ের 
যোগে-_ প্রান এবং মন দুরের খোগ্পে_ বুদ্ধিতে 
লক্ষাবস্তর সাক্ষাৎউপলব্ধি সঙ্বটিত হ্স্ব॥ 
সন্মুখস্থিত বটবৃক্ষের প্রতি অঙ্গুলিনিদ্দেশ কিস! 
আমি ঘখন বল যে, “এটা বটবৃক্ষ,” তখন রর 
আহার বুদ্ধি করে [ক ? না, পূর্বদৃষ্ট বটবৃক্ষ 
ঘাহ! আমার স্মরণে জাগিতেছে, তাহার সহিত 
দৃশ্তমান বটবৃক্ষকে একাতৃত করছ! বটবৃক্ষরণ্টী 
বস্তুতে অবগাহন করে। আমার সন্মুখ দির 
হখন নদীর প্রবাহ বহিহা। চলিতেছে, তখন 
যে জলরাশি সন্ুথে উপদ্থিত হইতেছে, তাহা 
চক্ষুর মধ্য দিক্ষ। আমার প্রাণের উপরে কার্ধ্য 
কর্রেতেছে, এরং যে জলরা!শ চলিগ্। ঘাই- 
তেছে, তাই! স্বতির মধ্য দিছ। আমার মনের 
উপরে কাধ্য করিতেছে । বুদ্ধি করিতেছে 
কি? লা, বাছা উপস্থিত হইতেছে এবং যাহ। 
চলিয়া বাইতেছে, ছছকে একদৃষ্টিতে দেখিয়া 
নদীন্ধপী বস্তুতে অবগাহন করিতেছে। বুদ্ধি 
যে-নদীকে উপলান্ধ করতেছে, তাহ। শুদ্ধ- 
কেবল বর্তমানের দৃণ্ত নদী নছে-অতীত- 
কালের স্বত নদীও নহে, সরস্ত দৃণ্ড এবং স্বত 
এই হই নদীকে লহয়! যে এক নদী, সেই- 
নদীরূপী বস্ত। দর্শনের ব্যাপার এবং শ্মর- 
শের ব্যাপার কিরূপ আশ্চর্য্য, তাছা পুর্বে 
দেখাইর[ছি ; কিন্ত বুদ্ধ যের্ূপে বন্তমকলের 
বাপ্তবিক-দত্তা উপলব্ধি করে, তাহার ফ্কার 
আশ্চর্য্য জগতে আর কিছুই নাই | বিশেষ 
আশ্চর্য যে কোন্খানট।য়, তাং! বলিতে ছি, 
ঞণিধান করুন ৮ 
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সি বউগাছন্টকে দেখিব৷ আছি বলিতোছ 
“এটা বটগাছ” । এ.ঘাহা আমি ঝলিতেছি, 
এ কথাটি সত্য কেন না, ঝটগ(ছের ভাব 
যাহা আমার ননে বর্তমান আছে, তাহার 
সহিত লক্ষাবস্ত্রটির সম্পূর্ণ মিল ,রহিগ্াছে। 
মনের ভাবের লহিত লক্ষ্াবিষয়ের এই থে 
মিল, ইহারি নাম সত্য । আর, মনের ভাবের 
সহিত লক্ষ্যবিধয়ের এইরূপ মিল ঘটাছবার 
হিনি কর্মী, ডাহারই লাম বুদ্ধি। পুনশ্চ, 
অসন্তঃকরণে -এরূপ মিলের বে উপলব্ধি 
(লতোর ধে উপলদ্ধি), তাহারই নাম জ্ঞান । 
“এটা বটবৃক্ষ* এই ভ্রানটি জ্মিবার পূৰ্ব্বে 
পূর্কাদৃষ্ট অনেকানেক বটবৃক্ষের একট। সাধারণ 
আদর্শ ঝা নক্ন1 তার মনে বর্ধমান থাকা 
চাই; দেই সাধারণ আাদর্শাট দৃানান বটবৃক্ষের 
সহিত স্বত বটবৃক্ষের মিল ঘটঠইকা স্কাগ্র। 
পুর্বে আমি বটবৃক্ষ দেখিকাছি, তাঁই আনি 
এক্ষণে বলিতে পারতেছি থে, * এট। বটবৃক্ষ* । 
পুর্বে বদি আমি বটবৃক্ষ না দোখরা থাকি, 
তৰে আমি “বটবৃক্ষ” না বলিয়া শুন্ধকেবল 
বলি বে, “এটা বৃক্ষ । পুর্বে যদি আমি 
বৃক্ষ ন। দোখিগ। থাকি, তবে বৃক্ষ না খলিঙ 
বলি থে, “এট! একট। বস্ত” | এখন [্রির্ষাসট 
এই যে, পুর্বে বদি আমি বস্তুও না দেখিনা 
থাকি,.তবে আমি দশ্মুবস্থিত বটবুক্ষটাকে কি 
বলিব? নবপ্রস্থত বালকের মনে বখন সবে- 
মাত্র প্রথমন্তানের 'উত্োধন হইয়াছে, তখন 
লেই .প্রথমন্তানের অবলম্বন শুধুই কি.কেবল 
সন্ুখের দৃশ্যব্যিয, ন, তা ছাড়া আরো- 
কিছু? এট! দেখা চাই ঘে, সেই ভ্তানটিই 


সার স্ঃভার আলোচন! । 


৪৮৯ 


শিশুটির প্রথম জ্ঞান, তাহার পৃ ভাঙার 
কোনে৷ দ্ঞানহ ছিল ন! ; এন্ধপ স্থলে এ কণ। 
খাটে না বে, পুর্বেদৃই বস্থদকপের একট! 
সাধারণ নকলা শিশুর মনে বর্তনান আছে, 
আর, দেই নক্লার সঙ্গে দৃ্মান বস্তুর এক্য- 
উপলৰ্ধি-হওয্া-গতিকে স্ঞানের উদ্বোধন 
হহণ। কাজেহ বলিতে হয় ধে, সেই প্রথম- 
জানের পূর্বস্থআ একপ্রকার অব্যক্ত 
সংস্কার, ত বই, তা! কোনো প্রকার আঁকিছ্র।- 
জু'কির। প্রপ্তত-কর! নকৃল। নহে। দর্বদিদ 
প্রথমজ্ঞানে দর্শন, প্ররণ এবং তবনিন্্পণ, 
এই তিন মনোবৃত্তির মধ্যে ব্যবধান থাকিতে 
পারে ন। একচুণও। মপিম-উত্তিদ-লম্বন্ধে - 
(protoplasm সপ্বক্ধে) দেষন আমরা অগত্যা 
বলিতে বাবা হই বে, তাহা বান, বৃক্ষ এবং 
ক্ষেত্র, তিলই একাধারে; আদিমন্রান- 
সৰ্বহ্ধেও তেমনি মামর। অগত্যা ঝণিতে বাধ্য 
হই ঘে, তাহা দশন, শ্মরণ এবং তন্তরনিক্কপণ, 
তিনই একাধারে! অর্থাৎ মাদিমজ্ঞানে 
দর্শনই স্বরণ, স্মরণই দশন এবং তাহাই তব. 
নিক্পণ। আদিম দানের সন্মুখে বিধনের 
উপস্থিতি এবং পশ্চাতে লংস্কারের গোড়া- 
বন্ধন, হুইই শুদ্ধকেবণ প্রশী শক্তি দ্বারা 
সম্ভাবিত হন; ত বই, হুঞ্জের কোনোটিতেই 
ভ্ঞাতার নিজের কোনে! হন্ত নাই। এস 
শক্তির কার্ধাকারিতা শুধুই কি কেবল আদিম. 
জ্ঞানে, নবাতম পরিপক্ক ভ্রঃনে কি এশী শক্তির 
কার্যকারিতা তাহা অপেক্ষা কোনো অংশে 
কম? এই কথাটি বারাস্তরে আলোচনার 
দন স্থগিত রাখিশ্ন! দেওয়া হইল । 


ভীদিজেন্দ্ৰনাথু ঠাকুর । 


N 


তব 


কর 


রি 


প্রকতির প্রতি । 


দুরদেশ হ'তে আধার আগতে 


তুমি এসেছ 


শশী স্বন্দর মম অস্তর 


আলো করেছ। 


আলোক সুধার হরিয়! আঁধার 


ঘর স্থজিল 


প্রীতির হজ্জে সেই গৃহতলে 


শোভা তুলিল। 


লহর বহিয়! নাচিরা নাচিছ। 


হদে প্রন্নাণ 


বদন কমলে আমি কুতূহলে 


লইহ্স্বাণ। « * 


তুলি মুছস্বর অতি মনোহর 


কছিলে কথা 


সে কথা শুনিয়া মোহিত হইর! 


ভুলিয়া ব্যথা । 


আরো কাছে আপি হ্ুমধূর হাসি 


হাত ধরিলে 
পুরিত পরশে 
মোরে মোছিলে। 


এতকাল ধরে? জগত-ভিতরে 


জড় আছি 


জ্ঞানী হয়ে আপিলে হৃদয়ে 


তাই বীচিচছ। 
শ্রীনরেজ্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 





- 


বঙ্গদৰ্শন। 
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আমি সংস্কৃততে ব্যক্তিমাত্রেরই সুপরিচিত 
স্বচ্ছকাটকল(মক প্রসিদ্ধ প্রাচীন নাটক 
অবণদন্বন করিয়া কণা উপস্থিত করিব । 
মৃদ্ধকটিকক শূদ্রকনৃপতিবিরচিত বলির! 
প্রসিন্ধি আছে। এই শৃড্রকনৃপতি কোথার 
ধিরাজ্রিত ছিলেন এবং তিনি বাস্তবিক নিযে 
মৃদ্ছকটিককার কি না, তাহ। ‘নিংসংশতরূপে 
নিৰ্দ্দেশ করা ধান লা। স্বন্দপুরাণের কুষা- 
রিকাখণ্ডের উল্লেখ অনুসারে শূত্রকের কালকে 
অষ্টান্দের দ্বিতীগ্র শতান্দীর শেধভাগে স্থাপন 
কুরিতে হয়। এখন দেখ! যাউক, মৃচ্ছকটি- 
কের অনস্তহূর্ত বিধঘ্সকলের আলোচন! দ্বারা 
ইহার র€নাকালস্্ছে, কতদূর নিণীত হইতে 
পারে। 

দেখা বাক্‌, সৃচ্ছধকাটিকে কি আছে। 
প্রথমত ইছাতে দুইটি রাধানীর উল্লেখ 
দেখিতেছি-_প্রথয় উজ্জঞ্গিনী, দ্বিতীয় পাটলি- 
পুত্র। ইহার মধো উক্জন্মিনী নবোদীঘ্বদান 
এবং পাটলিপুজ প্রাচীন ও পতলোন্মুখ ; 
উজ্জয়িনীতে শৈবধৰ্শ্মের নবাভাদর, পাটলি- 
পুত্রে বৌঙ্ধধণ্দের প্রাছর্ভীব। ইহার প্রসাণ 
ছিতীপ অক্চে দ্যুতকবরদিগের সহিত -সংবাহ- 
কের বিবাদের উল্লেখ ব্বেখানে আছে, সেধানৈ 


পাওয়া যায়। 
বলিতেছে £ 

"আৰ্য্য শুনুন, পাটলিপুত্ৰ আমার জন্ম- 
ভূমি, আমি গৃহান্থর সন্তান, সংবাহকের কার্জ 
করিয়া জীবিকানির্ধাহ করি। * 
পর্যযটকদিগের মুখে শুনিলা অপুর্ব্দেশ- 
দর্শলকুতৃহলবশত এখানে আপিরাছি। 
উজ্ক্িনীতে প্রবেশ করি৷! এক ভদ্রলোকের 
সেব। করিয়াছি,” ইত্যাদি । 

এ বাক্তি সংবাহকের অর্থাৎ পা-টেপ! 
খানসামার কাজ করে) বিভব ও বিলাস 
পূর্ণ মছানগরেই এরূপ ভৃতোর প্রয়োজন হত্ব। 
পাটলিপুত্ৰ ত এক মহানগর, তবে কেন সে 
পাটলিপুত্ৰ ছাড়িগ্র। উদ্জয়নীতে আসিল? 
বিষ্ণু, বায়ু, মংস্তপুরাণ প্রভৃতির আলোচনার 
খারা আনা হার যে, পুযামিত্রনামক এক 
রাজা চন্ত্রগুপ্তের অভিষেকের ১৩৭ বৎলর 
পরে পাটলিপুত্রকে আক্রমণ করিয়া চত্র- 
শপ্ডের প্রতিষ্ঠিত মৌর্ধয বংশের .উচ্ছেদসাধন 
এবং মগধে স্বতন্ত্র নাব্য স্থ$পন করেন । 
ইতিকৃত্তের গণনা অনুসারে খ্রীঃ পুঃ 
৩১৫ লালে চস্ত্রশুপ্ত পাটুলিপুত্রনগরে 
মৌধ্যবংশ স্থাপন করেন) সুতরাং মৌ 


শত 2 ১৩ পায়ে। 


সংবাহক বসন্তলেনাকে 


৪৯২ 


বংশের বিলোপ হীন ১৭ সালে ঘটিন্বা 
খাকিবে । ইহা মৃক্ছক্টিকরচনার কিকিং 
পুর্কবেই ঘটিছা থাকিবে । মৌর্ঘ্যবংশের 
ৰিনাশের এবং প1ইলিপুত্রে বিপ্রবঘটনার পর 
ইহ! শ্বাভ।বিক বে,.সংবাহকের ভ্তাছ বাক্তিগণ 
কর্ম প্রার্থী হইত পতলোন্ুখ পাটলিপুত্রকে 
ত্যাগ করিরা নবোদীঘমান উচ্জত্লিনী- 
নগরীতে আলিবে। 

তখন পাটলিপুত্রে বৌন্ধধর্শ্মের প্রার্ভাষ, 
ইহা অন্থমান করিবার কারণ এই-_-বেই 
সংবাছক দ্ৃতকরদিগের হস্তে অলেক লাঞ্ছনা 
সন্থ করিয়া অপমানিত হুইল, অমনি তাহার 
মনে নির্ধেষ্বের উদয় হইল এবং তাহার 
ফলশ্বরপ সে বৌন্ষস্রষণ হইদ্রা গেল। 
নির্ধেদের অবস্থাতে বৌক্ষধর্্ম অবলম্বন 
তখন দৈনিক ঘটনা না হইলে কৰি এত 
শক ও এত সহজে একজন পাটলিপুঝাগত 
ৰাক্ৰিকে বৌঁহ্ধধৰ্ম্মাবলশ্বী করিয়া দিতে 
পারিতেন না৷ 

উজ্ঞররিনীতে লবরাজোর অভদ্র ও 
শৈষধর্পের প্রতিষ্ঠার ' অনুমান করিবার 
কারণ এই--কবি বৰ্ণন করিতেছেন বে, 
তখনও উজ্ধত্নিনীতে মধ্যে মধ্যে প্রজাদের 
বিদ্রোহ খটিতেছে । তাহার নাট্যোল্লিখিত 
ব্যক্রিপণের মধ্যে একজন প্রধান পুরুষ 
ব্র্যাক ; এই ব্যক্তি গোপকুলোন্তব। এ 
ব্যক্তি গোপনে বিদ্রোহের যড় স্তর করিতেছে, 
এক্কপ সংবাদ পাইয়া উদ্দহিনীপতি ইহাকে 
কারারুদ্ধ কল্মন। কিন্ত সে স্বীর বন্ধুগণের 
সাহায্যে আপনার বন্ধনপাশ ছিন্ন করিরা 
উজ্জ্গিনীপঞ্টিকে বিনাশপুর্বাক উক্ত নগরে 

শৰ্মা প্রতিষ্ঠিত করে! ,. | 





বঙ্গদর্শন | 


( ৪র্থ বর্ষ, মাঘ। 





ইহাতে এপ্রকার অশ্রমান করা কিছুই 
অধৌক্রিক নয় যে, কবি ছে স্মন্তে মৃবচ্ছক টিক 
রচন্! করিদ্বাছেলেন, তখনও উজ্জয়িনী- 
নগচর নবপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুরাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত 
হয় নাই । “মধ্যে মধ্যে আদিম অধিবালিগণ 
অভ্যুখিত হুইয়! বিড্রোহপতাক! উজ্ভীন 
করিতেছিল। 

আর এরূপ অহুমান ইতিবৃত্রের ঘটনার 
অহুরূপও বটে। এতছপলক্ষে * প্রাচীল 
ভারতের ইতিবৃত্তের একটি বিধয় আলোচ্য 
বোধ হছইতেছে। ভারতে ল্গার্যাদ্াতির 
সমাগমলসস্বস্ধে লোকের সাধ।রণত এই ধারণা 
আছে যে, আর্ধাগণ প্রাচীনতম কালে মধা- 
আশিয়ায় কোন এক শীতপ্রধান স্থানে 
ৰাস করিতেন । তৎপরে সেখানে জ্ঞাতি- 
বিবাদবশত্ত "পৃথক হই] এই ধাযরাতে 
তাহারা দক্ষিণগামী হুন । পরে ছাদের এক 
ধার। হিন্দুকুশের দ্বার দিয়। পঞ্চনদে প্রবেশ- 
পূর্বক তথায় উপনিবেশ স্থাপন করেন। 
অপর ধার! ইরাণে প্রবেশপুর্বক তথা 
প্রতিষ্ঠিত ছন। পঞ্চনদ *ও ব্রক্মধিদেশবাসী 
আর্ধাগণের বংশধরগণ ক্রমে ভারতের _সর্ব্বত্র 
ব্যাপ্ত হুইয়া পড়িয়াছেন। সঁহারাই বর্তমান 
ভারতীয় ছিন্দুজাতি। কিন্তু বিগত কয়েক 
বৎসরের মধ্যে যে সকল গবেষণা হইশ্লাছে, 
তাহার ফলস্বরূপ ইহা জানিতে পারা গিয়াছে 
যে» ভারতে আধ্যসমাগম প্রাচীনতম কালের 
একমাত্র বিলন্রপ্রবাহে ঘটে লাই? পর- 
বন্তা ও অপেক্ষাকৃত ইদানীস্তন কালেও 
ইরান্‌ প্রভৃতি দেশ হইতে নব লব বিজক্প- 
প্রবাহ ব্তারতক্ষেত্রকে প্লাধিত করিহ্াছে। 
এমন কি, মহাভারভাদি গ্রন্থে হে স্র্য্যবংশীঘ ও 


দশাম সংখ্যা ] 
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চন্বংশীগ্র রাসগণের উল্লেখ দৃঠ হত, ইহারা 
এই সকল পরবর্তী বিভয়প্রবাহের অর্্গাতুত 
হইয়া প্রভীচাদেশ' হইতে এই প্রাচাহৃঙ্গিতে 
প্রবেশ করিছ্াছিলেন। তৎপরে প্রতীচা- 
দেশ হইতে "শক, জাঠ, হুন প্রতি আরও 
অনেক জাতি আসিক্সা আরতক্ষেত্রকে 
অধিকার করিয়াছে ; এবং কালে হিন্দুরূপে 
“পরিণত হটুস্বাছে। 

কোন্‌ জাতি কোন্‌ কালে আসিা- 
ছিলেন ও কোথার কতদিন প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, 
তাহ নির্ণন্র*“কর! এখন একপ্রকার হুঃসাধা 
বলিলে হুয়। মোটের উপরে এই বলা ঘার যে, 
হুর্যয ও অগ্নির উপাসক কোন কোন সাম- 
রিক জাতিকে ত্াটাছ অব্দের বহুশতাফ্দী পূর্বেই 
সিদ্ধনদের উপকূলে প্রতিষ্ঠিত দেখা যার । 
প্রসিদ্ধ মাসিডোনিয়াধিপতি *সিকন্দর 
শাহ খ্ৰীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, তখন .সিদ্ধুর উভত্ন কুলে 
যদুবংশীয় রাজগণকে এবং পঞ্চনদে পুরুবংশীয় 
রাষ্জসণকে প্রতিষ্ঠিত দেখিয়াছিলেন। গ্রীষ্টার 
খিতীয শতান্ধীতে 'আরিয়ান্নামক একজন 
আ্রীক্‌ ইতিবৃত্তলেখক দেখা দেন। ইনি 
বাণিজ্যকার্ধে]পলক্ষে কিছুদিন বর্তমান 
ব্রোচুনামক নগরে আলিয়া বাদ করিসা- 
ছিলেন। আরিয়ান্‌ সিদ্ধুর পশ্চিম উপকূলে 
মীনগরলামক এক মছাসমৃদ্ধিশালী নগরের 
উল্লেখ করিছ্ধাছেন। রাজস্থানের ইতিবৃত্ত 
লেখক টড্‌ অনুমান করেন বে, উহ! বর্ত্তমান 
সেওমান্নামক নগরের সঙ্গিকটে অবস্থিত 
ছিল এবং তাহার প্রকৃত নাম ছিল স্বামি- 
মগর । মুদলমানগণ প্রাচীন নাম লুপ্ত করিস! 
তাহার দেওয়ান নাম রাখিয়াছে । টড. আরও 


অনুমান করেন তে, এ রাজনগর সাইথিয়ান্‌ ও 
পাথিযান্‌ রা্গণের দ্বার স্থাপিত হইন্গা- 
ছিল। তৎপরে এরূপ প্রমাণ পাওয়া 
গিজাছে বে, সিন্ধুর উপকুলবাসী রাঅগণ 
ছুই ধারাতে ভারতক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। 
এক ধার! পঞ্চনদকে গ্লাবিত করিস! ফান্তকুজ 
গ্রন্থতি স্থানে ব্যাপ্ত হয়। অপর ধার! সিদ্ধ- 
দেশের দক্ষিপভাগ হইতে সৌরাষ্ট্রদেশে ব্যাণ্ড 
হছ। এই সৌরাষ্ট্রধাসী শকবংসী্গ রা!জগণ 
উত্তরকালে [মবার ও মালব প্রভৃতি দেশে ও 
দ্ব ত্য রাদা বিস্তার করেল। ইহারা 
আবার উত্তরকালে হৃনদিগের হার। নিগৃহীত . 
হুইগ্থাছিলেন। 

দৌবাসট্রদেশ হইতে শিবারাধক রাজগণ 
দিবার ও মালবে রাজাবিস্তডার করেন। 
শাসললিপি প্রভৃতির পর্যবেক্ষণ দ্বার! জানা 
গিঙ্গাছে বে, শ্রী ১২৬ অব্দে এক সৌরাষ্ট্র- 
সমাগত সাথ মাল অধিকারপূর্বক 
উন্জয়িনীকে স্বাদ রাজধানী করেন। [খা- 
রের প্রাচীন কাছিনী অনুশীলনের হারা! এবং 
ইতিবৃত্তের আলোচন। দ্বারাও জানা গিয়াছে 
ধে, হুর্ধ্যোপাসক ও শিঝোপাসক শকবংশীন্ব 
যাগণ যখন মালব প্রভৃতি আক্রমণ করেন, 
তখন ওঁ সকল প্রদেশ ভীলজাতীর আদিম 
নিবাণীদিগের হস্তে ছিল। তাহাদেরই সহিত 
নবাগত ছেতাদের বিরোধ উপস্থিত হয়। 
অতএব মৃক্মকটিকে উজ্জন্থিনীপতিয় গোপাল- 
দারকের লছিত খে বিষাদের বিবরণ দৃষ্ট 
হইতেছে, তাহা এই আদি অর্বিবাসীদিগের 
বংশধরদিগের অস্থ্যন্থান মনে করা ঘাইতে 
পারে; থব| তৎপুর্বপ্রস্থত গবৌদ্ধধন্দের 
প্রভাবের, ক, মলে কর! যাইতে পারে। 


৪৯৪ 


শেষোক্ত অনুমান করিবার» আর একটু যুক্তি 
এই, এই মুক্ষকটিকেরই একন্থানে দুইজন 
পদস্থ রাকর্খ্চারী পরস্পরের সহিত বিবাদ 
করিরা একজন অপরকে বলিতেছে-- “জালি, 
জানি, তুই ত চামাতের ছেলে, তাজ প্রসাদে 
সেনাপত্তি হইপ্লাছিল্‌।"__ক্ষত্রিয়ের কার্ধা 
চামারে করিতেছে, হইাও বোধ হন্স বৌদ্ধ- 
প্রভাবের ফল । ধতনুর বুঝিতে পারা ঘাত, 
এই বৌদ্ধপ্রভাব খ্রীন্ীঙ্গ অভ্াদয়ের পূর্বেই 
মালব প্রাস্তি দেশেও ব্যাপ্ত হইহাছিল। 
উচ্দরিনীপতি শকবংশীহ রাণ্রগণ এই বৌদ্ধ- 
ধর্মকে দমন করিয়া শিবোপাদন! প্রতিষ্ঠা 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। গ্রষ্টা চতুথ 
শতাব্দীর প্রারস্ডে সিন্ধুর উপকূল হইতে এক 
প্রবল জাতি আসির। সৌরা দেশকে অধিকার 
এবং তাছার রাজধানী বল্লভীপুরকে দগ্ধ 
ও ধ্বংস করে। ধ্বংস করিলে তাহার 
অধিবামীদিগের মধ্য হইতে বহুসচ্ম্ব লোক 
উত্তরাতিমুখে শির। এক স্বতস্ত্র নগর স্থাপন 
করিয়া! বাস ফরে। . ইহারা ভৈলমতাবলপ্বী 
বলিয়। এফং জেতার! সুর্ধ্য ও শিবের উপা- 
সক বলির! উল্লিখিত হইগ্সাছে। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে, বহু শতাব্দী ধরিয়া এই সকল 
প্রদেশে বৌদ্ধ, জৈন ও শিবোপাসকদিগের 
দধো বিবাদ চলিয়া আসিয়াছে। এই 
বিষাদের ফলস্বরূপ আধ্যাবর্তে কানুকুজ, 
ইন্দপ্রস্থ ও উজ্জয়িনী, এই তিনটি স্থান পুন- 
কথিত হিন্দুধর্শ্ের প্রধানকেন্জরন্বরূপ হইয়া 
উঠে। সৃচ্ধকটিকে এই ৰৌদ্ধপ্রভাবের হ্রাস 
ও উদ্বীয়দান শৈবধৰ্ন্বের অক্যুদর উভরেরই 
প্রমাণ প্রার্ী হওয়া ঘাইতেছে। 

উচ্চগ্নিলীততে শৈবধৰ্দ্দর,-স্্ত্য্হ অনু- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বর্ম, মাঘ । 


মানের আর এক কারণ এই ঘে, কবি বারবার 
“নানক'নামক একপ্রকার 'সুদ্রার - উল্লেখ 
কর্নিত্তেছেন। প্রথম অঙ্কে শকার বসন্ত- 
সেনাকে লক্ষ্য করিস! বলিতেছে :_ 

“এষা নানকমোবি-কাম-কশিকা ৷" 
অর্থ_নানককে ধে হরণ করে অর্থাৎ চোদ, 
তার কামকে যে চরিতার্থ করে, অর্থাৎ 
গণিকা। 1 

এতস্ডিপ্ন এই নাটকের অপরাপর স্কানেও 
“নানক’নামক মুদ্রার উল্লেখ দেখা বায়। 
পুরাতত্বাচসন্ধান দ্বারা জালা 'সিয়াছে যে, 
্রীষ্টের জন্মের এক শতাব্দী পূর্বে ও এক বা 
দুই শতাব্দী পরে সিক্থনদের তীরে 
যে রাজগণ রাদত্ব করিতেন, তাহারা 
‘নানক’ নামে শিবনামাস্কিত একপ্রকার 
মুদ্রা ব্যবহার করিতেন। এই ‘নানক’মুদ্রা 
সেই মুদ্রা । এন্সপ অনুমান কর যার, 
শকবংশীছ রাজগণই মালব, সৌরাষ্ট্র প্রভৃতি 
দেশে স্বীয় অধিকারবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাদের ব্যবহৃত নানকদুদ্রা & সবল 
স্থানে প্রচলিত করিয়া থাকিবেন। 
এই নানকমুদ্র। এক সময়ে অনেক প্রদেশে 
প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার প্রমাণ, মৃচ্ছক|টককায় 
‘দরিদ্র’শব্দের পরিবর্তে “নির্নানক’শব 
ব্যবহার করিতেছেন । উজ্জরনিনীর প্রতিষ্ঠাত! 
শকবংশীর রাজগণ বেখাবিনই পিয়াছিলেন, 
শৈবধৰ্ম্ম প্থাপনপূৰ্কক হিন্দুধৰ্মাকে পুনঃ" 
প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন? 
ধৃচ্ছকটিকে আমর! সেই লুপরপ্রার ছিন্দুধর্ম্মের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস দেখিতেছি। 

দ্বিতীয় অঙ্কে দেখিতেছি, সংবাহক 
দ্াতকর'দিগের দ্বারা জগুস্থত হইচা তাহাদের 


ww 
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দশ্মম সংখ্যা । ) 


ভয়ে এক পরিত্যক্ত দেবমন্দিরে প্রবেশপূর্ক্ক 
দেবীর স্থন অধিকার করিয়! রহিল; এবং 
সভিক, দৃযুত্কর প্রনৃতি সেই মন্দিরে প্রবেশ- 
পূর্বক দ্যুতক্রীড়া আরস্ত করিল ।, ইহাতেই 
প্রমাণ, খ্রীষ্টের পরবর্তী দুই শতাব্দীর দধো 
অশোক প্রভৃতি যৌদ্ধদরপতিগণের প্রভাবে 
আর্ধ্যাবর্তের অনেক স্থানেই হিন্দুধর্ম এরূপ 
“লিখিল হই গিয়াছিল বে, অনেক দেবদেবীর 
মন্দির পুর্ধারীর অভাবে পারত) হুইরাছিল। 
কেবল তাহাও নহে, ত্রাহ্মণগণ ত্রাহ্মণো- 
চিত ব।গবর্জা, ক্রিয্াক্্ পরিত্যাগ করিচা 
হীনবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছিল। নাটকের 
প্রধান পুরুঘ চারুদত্ত একজন ব্রাহ্মণ, কিন্ত 
তিনি শ্রেষ্িচত্বরে বাস করেল ; তিনি শ্রেগি- 
দিগের অর্থাৎ কুণীদব্যবসায়ী ধনীদিগের মধ্যে 
একজন ছিলেন, নিঙ্গের দালধ্যানের জন্তই 
দরিদ্র হইম্বাছেল। চারুদত্ত গ্রাতঃসন্ক্যা ও 
সাক্সংসন্ধ্ণা করিতেছেন বটে, এবং তাহার 
পত্নী ধৃতা উপবাদ ও ব্রাহ্ষণকে স্বর্ণদানাদি 
কারতেছেন বটে, কিন্ত 'আপল ব্রাহ্মণের কাজ 
তখন বিলুপ্ত হইঘাছে। চারুদত্র একটি 
শবিকার প্রণয়ে আসক হওয়াকে অব্রাচ্মণো- 
চিত কার্ধা মনে করিতেছেন না। 
অধিক কি, তৃতীল্ল অঙ্কে দেখ! যাত, 
শবিলক একজন ব্রাহ্মণের সন্তান, সে 
হশরি্াস্িত ও গঁণিকাসক্ত হইয়া চৌর্ধা- 
ব্বত্তি অবলম্বন করিঘাছে। সে চাকদত্তের 
গৃহে সি’ধ কাটিবার দময় আপনার বজ্ডোপ- 
বীতটিকে পরিমাণসুত্রের ন্তান্গ বাবহার 
করিতেছে ; আর বলিতেছে £-_ 
শ্ঘন্ঞোপবীতং হি নান ক্রাঙ্গণনা মহছুপকরপদ্রবাং 
বিশেহতোহন্থহেধসা | 


কত 


সংস্কতসাহিত্যে সামাজিক চিত্র । 


৪৯৫ 








এতেন মাপ ভিসি কানা 
এতেন সোগগতি তুঙ্ণদসস্ররোগান্‌ । 
উদ্াটকে। শবতি ঘক্সবৃচে কপাটে 
দষ্টন্য কাটন্ুজগৈ: পরিবেষ্টনঞ্চ ৪” 
অথ-_ “ধা হোক, পৈতাটা ত্রাঙ্গণের, 
বিশেহত আমার মত ব্রাহ্মণের,জনেফ কাজে 
লাগে। কেন না, এতদ্থারা সিধ কাবার 
সময় ভিত্তি মাপা থার, অঙ্গ হইতে অলঙ্কা- 
রাছি খুলিবা লওর) বার, দ্বারে অর্গল দিয়া 
রাখিলে খোলা যার, এবং সর্বশেষে সাপ- 
খোপে কামড়াইলে'তাগ। বাধা ধার 1৮ 
পূর্ক্বোক্ত উক্তির ভিতরে প্রবেশ করিছা 
দেখিলে এন্সপ মনে লাগে ঘে, সে সময়কার 
আচারত্র্ট ও ত্রাক্ষণাচাত ব্রাহ্মণগণকে 
উপহাস করিবার উদ্দেশেই কবি শবিলকের 
স্তায় এক পুরুঘকে স্বীয় নাট্যোল্লিখিত্ত ব্যক্তি 
গণের মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়াছেন। এই 
অস্থমানের আর এক প্রমাণ এই, কবি এই 
সময়েই শবিলকের মুখে আর একটি উক্তি 
দিত্বাছেন। শবিলক ঝবঞধিতেছেন :-- 
“অহং হি চতুর্কোদবিদেইপ্রতিপ্রাহকল্ঞ পুজজঃ 
লবিলকে! নান ব্ৰাহ্মণে গলিকাম্দনিকার্থমন্ার্ধ্য- 
॥ দহুতিষ্ঠামি।" 
অর্থ_“আমি শবিলক, জাতিতে ব্রাহ্মণ, 
চতুর্কেঘবেত। অপ্রতিগ্রাহী ব্রাহ্মণের পুত্র, 
আমি মদনিক। গণিকার নিমিত্ত অপকার্খ্য 
করিতেছি।* |] 
কবি বেন বলিতে চাছিতেছেন - “কালে 
কালে এই হ’ল বে, যার বাপ বেদবিৎ ক্রান্মণ, 
অশুত্রপ্রতিগ্রাহী, তার ছেলে বেশ্তাসক্ত চোর ।* 
ইহাতেই জানা যাইতেছে, ব্রাহ্মণ্যধর্শ্ম লে 
সময়ে সুতদু- ঠান ও শিথিল হইয়াছিল। 


৪৯৩ 





বোন্ধন্রের প্র কিছু 
কিছ পার5ঘ এহ লাটকে প্রাণ হও) যায়৷ 
বৌন্ধনা[তর ছুহট প্রধান অঙ্গ-_-আছংসা ও 
দান । দরিদ্রদিগকে দান বৌদ্ধ আচার্য 
গণ সকল গুণের উপরে শ্রেঠগুণ বলিহা! 
বৰ্ণন করিয়াছেন। অশোকের স্কায় বৌদ্ধ 
উপাসফপণও দানধর্শ্মের জন্ত প্রসিদ্ধ । এমন 
কি, চৈন পরিত্রাদক হিউএন্‌সঙ্গ *৪৩ 
খ্রীষ্টাব্দে যখন থানেশ্বরাধিপতি হর্ষবর্দ্ধন শিলা- 
দিতোর রাজসভাতে উপস্থিত হন, তখন 
তিনি প্রশ্থাগের “সস্তোযক্ষেত্রে” অকুত মেলা 
ও অন্ভুত দানের ব্যাপার দেখিদ্নাছিলেন। 
“ও দান অভেদে ব্রাহ্মণ 'ও শ্রদণ উভয় শ্রেণীর 
সাধকদিগকে কয়৷ হুইরাছিল। ওঁ দানের 
ব্যাপার দেখিয়াই বোধ হয় ছিউএন্সঙ্গ 
শিলাদিত্যকে বৌদ্ধ উপাসক বলিয়া নির্ণয় 
করিপ্াছিলেন। কিন্তু হিন্দু এন্থকারগণ ঠাছাকে 
শৈবধৰ্শ্বাৰলম্বী বলিয়া খোৰণা করিরাছেন। 
প্রকৃত কথা বোধ হুর এই,-_-সে সমন্ধে বৌদ্ধ 
ও হিন্দু, উভয় শ্রেণীর রাজগণই অভেদে ব্রাহ্মণ 
ও শ্রমণদিগঞ্ষে দান করিতেন । তখন বৌদ্ধ 
ও হিন্দুধৰ্ম অবিবাদে পাশশাশি বাস 
করিতেছিল | কিন্ত বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
তরাঙ্গপ্যধর্থবের মধ্যেও বৌদ্বনীতি সঞ্চারিত 
হইক্বাছিল। গ্রীষ্টীয চতুর্থ বা পঞ্চম শতান্দী 
পর্য্যন্ত যেকোন কাব্যপুরাণাদি রচিত 
হইয়াছে, তাহাতে অহিংস। ও দানধর্শ্দের 
মহিমা উদেঘাধিত হইয়াছে । 

ছরিষ্চস্সের  সর্কান্ঘদান, দাতাকর্পের 
পূত্ৰশিরশ্ছেদন, বলির পাতালগ নন, 
নাগানন্দে এলীমুতবাহুনের পক্ষিস্থুখে আত্ম- 
সমর্পণ, এই দালমছিমাচযো বণ] মা, 1 এই 





রব আরও 


বঙ্গদর্শন । 


[৪র্ধ বর্ষ, মাঘ.) 


মৃজ্ছক্টিকনাটকের শ্রন্থকার ঘর্দিও 
ব্রাহ্মণাধস্মের অবনতির “অন্ত ত্রাঙ্্ণদিগকে 
বিজ্ধপ করিতেছেন, তথাপি নিজে যৌন্ধ- 
ধর্মের প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন 
নাই। তাহার প্রধান পুরুষ চারুদত্রের 
সর্বপ্রধান প্রশংসার কিবর এই, তিনি সর্বস্ব 
দান করিরা ফকীর হুইস্বাছেন। নতুবা 
গ্রণিকাসঙ্গ করিতে, মিথ্যা বলিতে ও প্রবঞ্চনা 
করিতে তাহার বাধিতেছে না । বসন্ত 
সেনার নান্তপম্পতি চোরের দ্বারা অপন্ধত 
হইলে, তিনি নি পত্নীর রত্রমাল| বিদ্বধকের 
হস্তে প্রেরণ করি! এই কথা বলিতে 
বলিতেছেন যে, “লে ন্তত্তলম্পত্তি আদি 
নিজের নে করিদ।) দূতে হারিয়াছি, তাহার 
পরিবর্তে এই রত্রাবণী প্রেরণ ফরিতেছি।* 
বিচাৱস্থলে তিনি হতাশ ও লিদ প্রাণের প্রতি 
বীতম্পৃহ হুইয়া অবশেষে বলিতেছেন--*আমি 
বদস্তবসেনাকে মারিযাছি,” ঘাহ! সত্য নছে। 
কিন্তু ₹হার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রশংসার বিবয় এই, ঈনি 
আপনার সমুদ্র যিভব অধথিগণের উদরলণৎ 
করিরাছেন। এমন কি.'স্বীগ্র পুত্রকে একটি 
মাটীর শকটের অধিক দিবার সাধ্য লাই। 
আমাদের ত পড়িতে পড়িতে চারুদত্রের 
স্তার হর্ব্বলচিত্ত ব্যক্তির প্রতি বিশেষ বিরাগ 
উৎপর হয়। দারিদ্র্যের জগত কাতরোক্তি 
দেখিতে দেখিতে সময়ে সরে ধৈর্যাচ্যুতি হয় 
এবং বলিতে ইচ্ছা করে--“বাবা, শেষে বগি 


কাদ্ৰে, তবে দান কর্তে গেলে কেনা” কিন্ত * ১ 


গ্রন্থকার তাহাকে আদর্শচরিত্র বলিয়া! স্থাপন 
করিগ্নাছেন। নিশ্চয় এই দানশক্তি তীছাক্স 
চক্ষে মান্বচরিত্রের স্ধোচ্চ আদর্শ বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে 


দশম সংখ্যা । ] 


i 





তৎপরে দানশক্রির স্তান্র অহিংসাধর্শ্মের 
প্রতিও দৃষ্টি দেখা.যাঃ। কবি শকারের মুখ 
দিয়! বসস্তলেনাকে বখন গালাগালি দিতে- 
ছন, তখন অপরাপর অবস্ঞানুচক সস্বো- 
ধনের মধ্যে “সৎস্যাশিকা’ বা মৎস্তভোধিনী 
লিনা সম্বোধন করিতেছেন। ইহাতে 
প্রমাণ, সেই প্রাচীন সময়েও মংস্ক-মাংল- 
পাছার নিকরুষ্শ্রেণীর মধো বন্ধ ও ঘ্বণিত 
কার্য্যের মধো গণ্য হইয়াছিল। ইহাও 
ৰৌদ্ধধৰ্শ্মের প্রভাবদ্রাত বলিতে হুইবে। 

এ সময়ে কর একটি অনুষ্ঠান দেখিতেছি, 
বাহ! দেখিলে বর্তমান ইজনধর্থাকে স্বরণ 
হর। তাহা পণ্ড, পক্ষী, কীট প্রন্থতিকে 
* আছার দেওয়াকে ধর্শজ্ঞান করা। এই ভাব 
বৌদ্ধধৰ্ম হইতে দেই প্রাচীনকালেও হিন্দু: 
ধর্শের মধো প্রবিষ্ট হইয়াছিল! খ্রার্ম্মিক- 
এ্রবর চারুদন্ত নিতান্ত ছুরবদ্থার মধো 
পড়িগ্রাও সন্ধাবন্ননাস্থে ৃতদিগকে বলি 
অর্পন করিতে ভুলিতেছেন না। বিদূহককে 
বলি, প্রর্পন করিতে বাধ্য করিতেছেন। 
বর্তমান সময়েও দেখা ঘাইতেছে, পৈন- 
সম্প্রদা্রতুকু বাক্তিগণের চক্ষে ইহা নিত্য 
বআচরলীঘ মহ! ধর্্মাহষ্ঠান। ওজরাটের অন্ত- 
গর্ত আমদাবাদ প্রভৃতি জৈনপ্রধান স্থালে, 
এমন একি, কলিকাতার বড়বানারের 

* দাড়ওষ্বারীপটীর স্যাম স্থানে পদার্পণ করিলে 
পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন বে, এই 
* সম্প্রদায়ুক্ত সাধকগণ রাদ্রপথে পক্ষিদের অন্ত 
নানাজাতীদ্ব শঙ্ক বীজ, অথবা, শিপীলিকাদের 
ভক্ত চিনি প্রভৃতি অর্পণ করিতেছেন । এই 
ধর্শবুদ্ধি এতদূর গিয়াছে যে, .এক্কপও গুনি- 
শ “ছি, পরলা পিছ মান তাড়া কারা” 


সংস্কতসাহিত্যে সামাজিক চিত্র । 


৪৯৭ 


তাহাকে সমন্তরাত্রি থাটের সহিত বাধিয়া- 
রাখিন্খা ছারপোক্টাদিগকে " খাওয়ানকেও 
তাহাদের অনেকে ধৰ্ম্ম বলিক্। মলে করেল । 
এই অহিংসা ও তৃতবলির ভাব অতি 
প্রাচীনকাল হইতে হিন্দুধর্ের মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইয়াছে। এই অহিংল। হিপ্ুতাৰ 
নহে ) কারণ বাগযস্ঞ ও পণ্ডবলি এদেশের 
প্রাচীন ভাব। তাস্তরিক বামাচারকে এই 
অতিরিক্ত অআহিংসাপরতার প্রতিবাদ ও 
প্রতিক্রিহা মলে করা যাইতে পারে। 

তৎপরে এই নাটকের মধো সামাজিক 
রীতিনীতির যে নমুলা দেখিতে পাওয়া যার, 
তাহার কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিতেছি । প্রথমত 
তখন দালদাসীদিগকে ক্রর়বিক্রস্থ করা লিতা- 


কর্টের মধো ছিল । মদনিক! বসস্তলেনার 
দাসী; শধিলক তাহার প্রতি অনুরক্ত ; 
তাহাকে একেবারে চান্স,-_বসস্তসেল! 


তাহাকে বে মূলো কিনিয়াছিলেন, তাহা না 
পাইলে দিবেন না, এই আশঙ্ক/। করিয়া 
শবিলক চুগ্সি করিতে গেল ; এবং চারুদতের 
গৃহ হইতে বগস্তসেলার ন্তস্ত অলঙ্কারগুলি 
চুরি করিগ্না আনিল । দ্বিতীয়ত সংবাহক 
সডিক, দ্যুতকর প্রভৃতির নিকট দূতে পরা- 
জিত হুইরা পলায়ন করিতেছিল, ধখন 
তাহাদের হণ্ডে ধরা পড়িল এবং বানির টাকা 
দিতে অসমর্থ হইল, তখন আপনাকে বিক্রয় 
করিগ্রা সেই অর্থ দিবার চেষ্টা করিল; এবং 
অকান্ত রাজপথে চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “মহাশয়র! কে ঢাকর চান? জামাকে 
ক্রয় করুন, আমি সংবাহনবিস্তাতে পারদশীশ, 
ইহাদি।- এই ক্রীতদাস প্রথা ও ওবীদীক্রল- 
প্রথ। সতি প্রাচীনকাল হইতে এদেশে 


৪৯৮ বঙ্গদর্শন ! [ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ ৷, 
চলিরা আসিয়াছে। ইংরাদরালো ইহা গ্রণিকাগণ তখন কিরূপ অব।নিতগতি ছিল। 
অপরাধের মধো গণ্য ' হইরা নিবারিভ কিন্ত এ কথা বলিবার মদ মনে হইতেছে, 
হুইয়াছে। এখনও সত ভারতবর্ষে এরূপ, একশ্রেণীর বারা- 


তৎপরে আর একটা এই দেখিতেছি _- 
বারাঙ্গনাদিগের মহাদস্তরদ। পঁরত্রিশ বৎসর 
পুর্বে হুতোম প্যাচা যখন তাহার সরল 
ভাষাতে ফলিকাতাসহরের নকৃল! অন্কিত 
ক্রেন, তখন বলিরাছিচলন-_ 
"আজব লহর কলকেত! । 


+ # « « 
ফাড়ী-স্ব'ড়ীর খালা বাড়ী তুছডাগো গোলপাতা ।” 
এ মন্বন্ধে এই গীটীয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় 
‘ শতাব্দীর সমকালের মহানগরীসকালর 
কিছু প্রভেদ দেখিতেছি ন! । তদ্রতম চাক- 
দত্তের ভবনে একট প্রদীপ জ্বলে কি লা, 
সন্দেহ ! কিন্তু গলিকা! বসস্তসেনার ভবনে সাত 
প্রকোষ্ঠ, এক একট প্রকোর্ঠ এক একটি রাজ- 
ভবনের স্তার ; বদস্থলেলার মদমত্ত হস্তী 
রাজপথে সকলের ত্রাস উৎপন্ন করিতেছে; 
বসম্তসেনার দাদদাপী, পরিচীরক-পরি- 
চায়িকার অস্ত লাই ;'কি গুঁশ্বর্য্য! কি বিভব! 
এই বারাঙ্গনাবৃত্তির বিষয়ে আবার এই 
দেখিতেছি 'যে, ইহা ভদ্রজ্নসন্মত একটি 
সামাজিক ব্যবস্থার মধো । ভদ্রলোকে ইছা- 
দের গৃহে যাইতে লক্দজাবোধ করিতেছে না। 
ইছারাও অবাধে ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
আনসিতেছে। এ বিষন্সে ইহারা গ্রীক 
হেটেরিদিগের ন্া ছিল, যাহাদের তবনে 
জ্ঞানিশ্রেষ্ঠ* সক্রেটিল্ও যাইতে লঙ্ডাবোধ 
করিতেন না। 
বসন্তচুলনার অভিদারক্রিঘ! কি নির্লক্ষ- 
তার পরাকাষ্ঠা ! ইহাতেই প্রমাণ, এ'জাতী 


জন। রহিম্বাছে। পত্রাবে ও দাক্ষিপাত্যে এখনও 
দুই শ্রেণীর বারাঙ্গন। দৃষ্ট হর। এক শ্রেনীকে 
বলা বাউক “রাচী’’, কলার এক শ্রেণীকে বলা 
ঘাউক “গেহী”। “রাহী” তাহারা, যাহারা 
পথের পার্শ্বে দাড়াইর। খাকে ও উক্তির 
দ্বারা দ্রীবনধারণ করে। গেহাঁর! পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা প্রভৃতির সহিত বাস করে। 
ইভাদের মধো অধিকাংশই নৃত্যুগীতে পরি- 
পক । বিবাহাদি উংসণে ইহারাই গৃহস্থের 
গৃহে তারি করিতে আসে । দাক্ষিণাত্যে 


এই শ্রেণীর বারাদদনাগণ সচরাচর দেবমন্বি- » 


বের দেবদাসী বলিয়া পরিচিত । ইহারা 
নামত মুন্দিরর দেবগণের সহিত বিবাছিত 
হয়, কিন্ত ফলত বিলামী পুক্রষগণের জন্তই 
থাকে । ইহাদের সহিত নেশা বা ইহা- 
দিপকে বাড়াতে আন! তবৎপ্রদেশের 
সামাদিকদিগের পক্ষে লজ্জাজনক *কুর্য। 
নহে। ইহারা ancinহ 0111] নানে পরি- 
চিত! এজন দে পকল প্রদেশের বহুসংখ্যক 
পুরুষের নীতি অতি কলুধিত। লে নীতি 
সংশোধিত হইতে যে কতদিন লাগিবে, তাহা 
ৰলা বাধ ন৷। এই দেবদালী ব! dancing 
£771 শ্ৰেণী বহুকাল চ(লগ্৷ আলিতেছে! 
চৈতগ্পচরিতামুতে রামানন্দ রাত্রের চল্লিত্রবর্ণন- 
স্থলে পোদাবরীপ্রদেশে এই দেবদাসদলের 
উল্লেখ দৃষ্ট হয । 

মৃচ্ছকটিকে বদস্তদেনার ঘেক্প বর্ণনা 
দৃষ্ট হয়, তাহাতে তাছাকে এই “গেধী”শ্রেণী- 
সদ্য বারাগল) বল। যাইতে পারে। 


বসা 


eh 


দশম সংখ্যা।] 





সেনার দাতা ও ব্রাতার উল্লেখ দেখা বাই- 
তেছে। , ঘাত ও ভ্রাতা তাহার আছের 
উপরে নির্ভর করিতেছে। এখনও পঞ্জবে 
ও অপরাপর স্থানে গিন্না দেখুন, এই ব্যাপার 
চলিতেছে। “কেবল তাহাও নহে, বিদ্ষক 
বসম্বসেনার মাতাকে “দেখি ৰলিতেছে - 
পমীলোকটা ন্ুরাপান করিস) করিস স্থুলোদর! 
তুইন্সাছে।”* হাতে প্রমাণ, তখনও এই 
শ্রেইর শ্রালোক ও ইহাদের সংলগী পুক্ষগণ 
পানালক্তির দন্ত প্রলিদ্ধ ছিল! 
তৎপরে «এস সমরকার বিচার প্রণালী । 
ইছা বেন কতকট। এখনকাব বিচার প্রণালীর 
অংন্ঞপ, তবে উকীল নাই । অধিকরণিক- 
* শব্দবা6্য একজন রাজনিধুৰ্« বিছা 
রক অধিকরণে আপিন বিচারাসনে বপি- 
লেন, সঙ্গে শ্রেঠী ও কারস্থ। কার সাক্ষীর 
জবানবন্দী লেখেন; শ্রেষীর কি কাজ, তাহ! 
নাটকে প্রকাশ পাইতেছে না; হর তিনি 
জুরির কাদ করেন,_বিচারকের বিটার- 
কার্মেন্র সছাগ্, নাহ জরিমানার টাক) 
প্রতি ঘাহা-কিছু সমা হগ্র, তাহা লইগ্র। রাক্- 
কোবে গমা দিবার ভীরগ্রহণ করেন। অন্থু- 
মানে বোধ হয, শ্রেগিদিগের প্রতি দ্বিতীয়- 
প্রকার কার্ধোর ভার থাফিত। কারণ 


সংক্কহসাহিহো সামাক্তিক চিত্র । 


82৯ 


প্রাচীন হিন্দুবিঠার প্রণাণাতে গাড় বিবাক- 
পণ অনেকপরিনাণে ছুরার কার্যা করি- 
তেন। মৃচ্ছ *টকের বিচারে কিন্ত প্রাড়, 
বিবাক দেখা যাইতেছে না? 

এই নাটকে তদানীম্তন লৌকিক প্রচলিত 
ধর্ন্মের যে ছবি পাওয়! দাইতেছে, তাহা. 
কতকট। বর্ধমান প্রচলিত লোৌকিকধৰ্শ্মের 
অস্থ্রূপ। দেখিতেছি, সেই প্রাচীনকালেও 
লোকিকধর্স্ব প্রধানত স্ত্রালোকদিগের এত- 
উপবাসাদিতে দড়াইপ্রাছে। স্বালোকের। 
হান করিয়া নূতন বন্ধ পর্রম। বলিন্রা পাকেন, 
ব্রাহ্মণ আলিয়া মন্ত্র পড়িয়া কথা শুনাইরু। 
যান ; এবং ত্রহউপবানাদ করিলে অন্তত jj 
একটি ব্রাহ্মগভোজ্ন করাইতে হয়। 

ধণ্মগ্রন্থের মধো রামায়ণ ও মহাভারতে 
দেই প্রাচীনকালেও সর্বসাধারণের মধ্যে 
খুব প'রচিত দেখা যাইতেছে। নাটোলিখিত 
বাক্রিমূণ পদে পদে রামায়ণ-মহাভারতের 
বণিত নাবাায়িকাদকণপের উল্লেখ করিতে- 
ছেন, কিন্তু অপর কোন পুরাণোল্লিথিত 
আখবা৷রিকাদির উল্লেখ দেখা যাগ্ না। ইছাও 
মৃচ্ছকটিকের শ্রীষীর দ্বিতীন্গ বা তৃতীয় শতাব্বীর 
হধ্ো রচিত হইবার অপর প্রমাণ ; কারণ 
ব্দধিকাংশ পূরাণ তৎপরে রচিত হুইয়াছে।, 


শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী । 








বাচ্ছা-চর । 


সর 


(অনুবাদ ] 


নাহার নাদ ষ্টেনের পো, খালি ষ্টেনের পো। 

সে পারী-নগরের একটি লহ্বরে ছেলে, 
কাহিল, কফ্যাকালে। তাহার বয়স দশও 
হইতে পারে, পনের ৰলিলেও চলে, এ-ইকম 
ছে'ড়াদের বন্ধল ঠিক করা সুফিল। তার 
হা মায়া গিরাছিল। বাপ আগে সিপাহী 
ছিল, এখন সহরের একটা পাড়ার চ.কর 
হেফাজতের কানে নিযুক । 

শিশুর দল, চাকরানী, লিড়বিড়ে বুড়ী, 
ছেলে কোলে পথচলতি স্ত্রীলোক, ঘে 
কেহ গাড়িখোড়ার ভিড় হইতে চার-দিকৃ- 
রাণ্তাপ্র-খেরা সেই চকের বাগানের মধ্যে 
আশ্রক্স লইত, সকলেই বাব! ষ্টেন্কে চিনিত, 
লকলেই তাহাকে ভালবাসিত। 

তাহারা জালিত বে, সেই ঝাটার মত 
গৌক-আআোড়া, বা দেখিয়। পাড়ার ব্দমাইল 
ও রাস্তার .কুকুরগুলে! ভে অস্থির হইত, 
তার মধ্যে বড় নরম, মিঠে, প্রান্-মায়ের- 
মত-দ্গেহ্ষাখা। একটি হাসি লুকান ছিল। 
লেই ছাসিটুকু দেখিতে হইলে ভদ্রলোৌককে 
এইমাত্র জিক্তালা করিলেই হইত “তোমার 
ছেলেটি কেমন 1" ' 

বাবা ষ্টেন্‌ ছেলেকে কি ভালটাই 
ৰাসিত! ছোকরা যখন শেষবেলার ইকুল 
থেকে ফিরিয়া তাছাচক ডাকিত, তখন সে 
খুসী কত তার পর ৰাপে-বেটার় মিলিয়া 
চকের চারদিকের রাপ্ডায-- চক্র দিত, 


বেঞ্চিতে হারা বসি” আছে তাহাদিগকে 
অভিবাদন করিত, তাদের কুশলপ্রশ্রের 
উত্তর দিত । i! ’ 
খের মধ্ো পায়ী-অবরোধের সঙ্গে সঙ্গে 
সবই উলট্পালট্‌ হুইপ! গেল। এই চকের 
ভিতর একরাশ কেরো[সন্তেল 'আনিরা জমা 
করা হুইল, তাই পাহারা দিতে দিতে বেচারা 
বাৰ৷ ষ্টেন্‌কে সমন্তদিন সেই লোকশূন্ত 
জঙ্গলপড়া বাগানে একলাটি কাটাইতে 
হইত। তাঘাকটুকু পথ্যস্ত খাইবার জে! 
ছিল না)” সেই কত রাত্রে বাড়ী-ক্ষেরার 
আগে ছেলেরও দেখা! পাইত না। সুতরাং 
প্রুশিক়ান্দের নাম করিলে তার গোফ- 
ফোলানটা একটা দেখ্বার দ্বিনিব ছিল। 
ষ্টেনের পোর কিন্ত এ নুতন বন্দোৰপ্তে 
আপত্তির বিশেষ কারণ ছিল না। অবরোধ 1 
ছোড়াদের পক্ষে এমন মজার জিনিষ কি 
আর আছে? ইক্কূল নাই, পড়! নাই, 
রে!ঞই ছুট, রাস্তা যেন সমন্তক্ষণ মেলা 
লাগিয়৷ রহিয়াছে। 4 
বালক লারাদিন বাইরে-বাইরে টোটো! 
করিয়া রাত্রে বাড়ী ফিরিত। পণ্টনের 
দলগুলে| যে সমর্ণে পাড়ার ব্যারাক্‌ হইতে 
গড়ে ধাইত, সে একটা-ন৷-একটার লঙ্গ 
ধরিত, বেটার বাজনা ভাল, লেইটাই পছন্দ 
করিছ) লইত। এ লম্বন্ষে ষ্রেনের পোর 
বেশ জানা-শ্রোনা ছিল। লে ফল করিয়া 


es 


- 


দশম সংখ্যা । ] 


ৰলিয়। দিতে পারিত যে, ৯৬ নং পণ্টনের 
খাও তেমন াত্জেহ নত্র, কিন্তু ৫ঞটার 
বড় অবর। আবার কধনো বালে দাড়নইয়া 
ফৌনের কাওয়াজ দেখিত। 
এর উপর দোকানের দলা পোকের 
সার ছিল। শীতকালের এই অন্ধকার 
তের হইতে মাংসওআল!.রটিওকালার 
* দোকানেপ্র সামনে সারবন্দী লোক জসিখা 
খাফিত, সেই বরফ-গল। জলে প। দিছ] অপেক্ষা 
করিতে করিতে সেখানে সকলের পরস্পরের 
সহিতজাপাপ হইত, গল্প চলিত, রাজনীতির 
তর্কাবিতর্ক ৰাধিত। ষ্টেনের পে। চুপ্ড়ী-হাতে 
সেই সারের মধ্যে দীড়াইর। থাকিত, ষেন্‌- 
মহাশদ্রের ছেলে বলিয়। লকলে এরও 
মতাদত জিন্তাসা করিত । 
কিন্ত লব চেপে তারি "আহমাদ ছিল 
ছুকাখলা। &েনের পোকে লৈন্তদলের সঙ্গে 
ঝা দোকানের সামূনে না দেখা গেলে, বড় 
চকের তিতয়ে, যেখানে যুদ্ধ স্বর্ন হওয়া 
আবাধ একটি মস্ত জুছার আড্ডা বলিরা 
গিয়াছিল, সেখানে তাকে নির্খাত পাওয়! 
যাইত। লে বে নিজে খেজিত লা, ত 
আর বলিতে হইবে কেন, লে ত চেক 
পরসার কাজ। কিন্তু খেলওয়াড়ছের দিকে 
কি প্যাটপ্যাট করিস চাহিছ! থাকিত! 
এক চোটে. পাচমুদ্রার কম বাজি 
ফেলিতই না, এমন একটি নীল-জামা-পরা 
চ্যাঙা ছোকর। তাহাকে বিশেষ যুদ্ধ করিগ্বা- 
ছিল। সে একটু জোরে চলিলেই তা 
পকেট স্বাদ ঝম্বদ্‌ করিত । 
একদিন তাছার একটি মুদ্রা প্রেমের 
পোর পায়ের কাছে গড়াইয়। আসিলে, 


বাচ্ছা-চর ৷ 


৫০১ 


কুড়াইন্স। ল্‌ইবার্র সনপ্রে ঢাযাঙা ছোকরাটি 
চালা আওছাজে তাহাকে বলিল--্টাকা 
দেখে’ ঘে ট্যারা হছে গেলি, আয 1 আচ্ছা, 
চাস্‌ ত এ লব কোথা পাণ্ওযা ধার, তোকে 
বলে' দিতে পারি)” 

খেলা শেষ হইলে সে তাকে চকের এক 
কোপে পইছা পিত্ব। প্রুশিপ্নান্দিগকে ক্ররামী 
খবরের কাগঞ্জ বেচিতে সঙ্গে করিরা লইয়া 
যাইবার প্রস্তাব করিল। ইছাতে লে 
প্রত্যেক খেপে ত্রিশঘুদ্রা করিছ্না পাইত। 

ষ্রেনের পো প্রথমটা দছা। রেগেমেগে 
অস্বীকার করিল) এমন কি, তিনদিন সে 
খেলার ধারেই গেল নঞ্। তিনাট বড় 
সাজ্যাতিক দিন! ঘুমাইতেও পারে না, 
খাইতেও পারে লা। রাত্রে সে কেবলি 
দেখিতে থাকে, খাটের গোড়ার একস্থাশ 
খেলার ঘুটিআর চারদিকে রূপার মুত্র চেপ্টা 
হুইঙ্ছা পড়িয়া চকৃচক্‌ করিতেছে । লোভের 
মাত্রা কিছু বেশী হইত পড়িল। 

চতুর্থ দিনে সে আবার বড় চকে হাজির, 
ফের সেই ঢ্যাঙ৷ ছোকরার পান্নাত্ন পড়িল, 
এবার তঙ্গিয়াও গেল। 

একদিন সকালে বরফের মধ্য দিয়া হ'লে 
বাহির হইল, কাধের উপর একটি করি 
চটের থলে, কাপড়ের দখো খবরের কাগঝ 
লুকান । তাহারা বখন সহচরর ফটকে 
উপস্থিত, তখন দৰে 'আলে| হুইম্বাছে। 
চ্যাঙ! ছোকরাটি ষ্টেনের পোর ছাত ধরিয়া 
শাস্ত্রী নিকট এগিয়ে গেল-“লাল-নেকো 
সিপাহী, সুখে তালমান্থবী ভাব_-এৰং তিশ্ছু- 
কের নাকে-কাহনি স্বরে তাহাকে বলিল 
“আমাদের ড্রেডে দাও গো, দক্াল সেপাই- 





৫০২. 


বাব! ৷ আমাদের বাপ মারা গেড়ে. মা 
বায়ামে পড়ে", আমার ছোট ভাইকে নিছে 
আমি দাঠে আলু কুড়তে দাঝ।” 

বলিয়া লে কাগ। ছুড়রা দিল। ষ্টেনের 
পে। লঙ্দান্গ বাড হেট করিনা রহিণ। 
সাস্ত্রা একবার উহাদিগকে দেখিয়া লইল, 
একনজর চারদিক্‌ চাহিল, কেউ কোথাও 
মাই, তার পরে চটু করিঘ। পথ ছাড়ির!- 
দিয়া কহিল_“হুর্তি কর্‌!” 

ধাহাতক্‌ বলা, আর তাহারাও লদর- 
যাস্তার বাছির । তখন ঢ্যাড1 ছোড়াটার 
হাসি দেখে কে! 

ঠটেনের পো শ্বপ্রের মত ঝাপ্পাভাবে 
হু'ধারের দৃষ্ত দেখিতে লাগিল । কার্ধান৷- 
"লোকে সব ব্যারাক করিক্স। ফেল। হইয়াছে, 
লখা-লঙ্বা ধোয়াশৃন্ত চোংংশো কোয়ালা 
ফুড়িঘা ঠেলির। উঠিপ্রাছে । এখানে-ওখানে 
পাহারা ; কোঘাও ঝাপ্রা'ঝেপ্রা-আট। সেনা 
নায়ক দূরবীণ দিছ। দূরে কি (দেখিতেছে; 
মাঝে মাৰে গল৷-বরফে:ডেঞ্জ। তীৰু, সামলে 
রাত্রে জালা আগুনের ছাই পড়িগ।। 

ঢ্যাা ছোঁড়া পথথাট সব চেনা! ছিল, 
সে সাস্ত্রীববসান স্থানগুলি বীচাইক্সা মাঠে 
মাঠে চলিতে লাগিল; শেষে কিন্ত একদল 
গোপন্বাঞের সামলে পড়িয়া গেল, 
তাহাদিগকে আর এ্রড়াইতে পারিল না। 
ভাহারা বরাবর রেলের রাস্তার জলার ধারে 
লাকধাধা ছোট ছোট চালার মধ্যে চৌকি 
দিতেছিল।” 

এবার ঢাত ছোকরা তার গত্টি বৃথা 
আশুড়াইপঞ্জ তারা কিছুতেই ছাড়িবে লা 
কাহ্রাকাটি শুনিয় ডক প্লাগ 








বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ বৰ্ষ, মাখ । 





ধর। কতকট। বাবা ষ্টেনের ধরণের এক বুড়ো 
মাদার পাহারা-ঘর হইতে. বাহির হই! 
রাজ্জাত্ব আসিয়া বলিল--“/করে বেটার । 
অমন করে’ কি কাদতে আছে ? আলু কুড়’তে 
যাবি এখন, আগে ঘরে এসে একটু গরম হয়ে 
নে, ছোট ছৌড়াট! যে"প্রা্ নমে’ গেছে ।” 

ছার রে। টেনের পে। বে কাপিতেছিল, 
সে ত শীতে নয়, ভরে ও লজ্জার পাহারা 
হরে ঢুকিছা! তাহারা দেখে, পরীবিযানা- 
রকমের অল্প একটুখানি মাগুনের চায়- 
দিকে জনকতক লিপাহী অড়লড় হুইয়া 
সভীনের উপর বরফ-জমা বিস্ষুটগুলি 
বিধস্থা তাতাইস্থা লইতেছে। 

ছেলেদের জন্য জারগ। করির। তাহার! 
আর-একটু ঘেধাথেধষি বসিল। তাহা- 
দিগকে একটু কাফি খাইতে দিল। তাহার! 
সেটা খাইতেছে, এমন সময়ে এক নাঙ্গক 
দরদার গোড়াছ আপিল, আদাদারফে 
ডাকিল, ফিল্‌ফিস্‌ করিয়া কি বলিল, আবার 
বাস্ততাবে চলির। গেল । ঝমাদার ঘরের 
মধ্যে ফিরিয়া-ব্দাসিয়৷ 'উৎদুলমুখে কহিল 
_-“ওছে বাপসকল, আদ রাতে একট! 
ফাওমাণ্ড কিছু হবে! প্রুশিক্ষান্দের 
সঙ্কেত মেরে নেওয়া! গেছে, এবায বোধ ছয় 
সয়্তানদের বুর্জে-গড়টা আবার আমাদের 
হাতে পড়বে।" | 

তখন হাসি ও নয়ধ্বনির চোটে খর 
ভাঞ্চ। পড়িবার জোগাড় ! 
গাহিরা সন্তীন আস্ফালন করিতে লাগিল। 
এই মাতাষাতির সুযোগে ছ্োকরারা 
স্ইকাহমা পড়িল। 


রেলের রাস! পার হষ্টলে সাস্লে কাকা 


সকলে নাচিয়া- 


LS 


দৃশয় সংখ্যা । ] 


মাঠ ছাড়া আর কিছু রহিল না । দূরে একটি 
টানা (দেওয়াল, খনঘন খুলঝুল কাটা। 
এই দেওয্বালের [দিকে ইহার) আলু কুড়াই- 
বার ভঙ্গীতে মাঝে মাঝে ম্ুইতে সুইতে 
চলিল। প্রেনের পে! বারে-বারে বলিতে 
লাগিল--”চল ফিরে যাই, আর নিয়ে কাজ 


সেই bi 


কিন্ধ "অপরটি শুধু ক্র ঝৌচকান্স, আর 
চলিতে পাকে । হঠাৎ বন্দুকের ঘোড়াতোলার 
কটান্‌-শন্দ শোনা গেল। ঢ্যাঙা ছোড়া 
বাটীতে লুট ইপা-পড়িঘা বলিল“ গুত্রে পড়!” 

ছুই জনেই জমির উপর লম্বা হইলে লে 
শিশ, দিল। বরফের উপর দির! পাণ্টা 
শিশ, আলিল। তাহার) গুড়ি মারিয়। 
আগতে চলিল। দেওয়ালের ঠিক লাম্লে 
মাটীয় সঙ্গে সমান হইয়। এফ ময়লা টুপি 
ও তাহার নীচে কটা গোক্ষ.জোড়া দেখা 
দিণ। ঢ্যাঙা ছোকরা নেই প্রশিল্কান্টার 
পাশে নালার মধো লাধাইয়া পড়িছ। সঙ্গীটির 
দিকে আও,ল দেখাইছ। বলিল-_“এটি আমার 
তাই ।” 

প্টেনের পো এমন ছোটট্টি ছিল বে, 
প্রুশিছান্ট। তাহাকে দেখি৷ হাসির অস্থির । 
তাহাকে আড়.কাল। কারঘ়। তৰে দে ওয়ালেয় 
কাটা'জায়গাট! পার করা গেল) 

দেওয়ালের &-পাশে মস্ত হন্ত মাটার 
চিবি, কাটা গাছের গুড়ি, বরফের মধো 
কলো কালো গর্ত, প্রত্যেক গর্তের ভিতর 
লেইরকম দঞ্জল। টুপি, তার নীচে সেইরকম 
কটা গোফ, ছেলেদিগকে যাইতে দেখিরা 
সবশুলোতে মুঢ্কি-হালি। 

এক কোণে 


বাগ্রান-ওছালার বাড়ী, 


বাচ্ছা-চর ॥ 


৫৬৩ 





তাহা গাছের গুড়ি দিশা আগাগোড়া মোড়া 
হইল্রাছে। নীচের ঘরে সিপাহী পোরা, 
তাহার! তাল খ্েলিতে ব্যন্ত। গম্গমে 
আশুনটার উপর হাড়ি চক্ফান, দিব্য রাবার 
গস্কে কুম্কদ্ করিতেছে। লেই করাশী 
গোলন্দ৷দদের আড্ডা হইতে কত তফাৎ! 

উপরের তলা সেনানায়কর! । তাহারা 
মদ খাইতেছে, গানবাদনা। করিতেছে। 
ফরানী ছোকরা-ছ'টা চুকিতে খুব আনন্দ- 
কোলাহল পড়িগ্া গেল । তাহার! উপরে 
গিছ। খবরের কাগজ গুলি বাহির ক্রিয়া 
দিল। তাহাদের নিকট আবে! কথা আদার 
করিবার আশায় মদ দেওয়া হইল । i 

নাঘকদের খুব ঘাড়-তোলা নাৰু-সিটকন 
ভাব, কিন্ত ঢ)াডা ছোড়াটার নানারকম 
হরে র(সকতা ও গলিচ ঝোলচালের চোটে 
তাহারা নর্মে আসিল । প্রথমটা হাসিল, 
কমে সেই সব চোধা-চোখা ঝুলি তার সঙ্গে 
সঙ্গে মাও ়াছতে লাগিণ, এক কথা পানী 
নগরের এই কাদার গুমারেয় মত আনন্দে 
লুটাপুটি করিতে থাকিল। 

ষ্টেনের পোক্ ইচ্ছা হইল, সেও ছটো। 
বিন; জাহির করিয়৷ প্রমাণ করে ৰে, সে 
নেহাৎ অজ, নয়, কিন্ত ফি-একটা। (েন 
তাহাকে দমাইর। রাখিল। তার ঠিক 
সামলে, দল হইতে একটু তক্ষাতে, 
একটি প্রবীণ গম্ভীর" প্রশিরান্‌ ঝলক 
পড়িতেছিল, অথাং প্রথমটা পক়িতেছে 
বলিদ্রা বোধ হর, কিন্ত আাসলৈ তাহায় 
চোখ একবারও ষ্টেনের পোয় মুখ খেকে 
নামে লাহ। তাহার -চাহলীগ্চে তিরস্ধার- 


মেশান ছে, ছি ছেল বাড়ীতে ভাহার 
4 রর 





৫০৪ 
এই বহর ছেলে আছ, যাছার সম্বন্ধ 
ভাবিতেছে “ছেলেকে এমন কাণে দেওয়ার 


চেয়ে মরণ ভাল !” 
সেই ঘুহর্ত পেকে ধেনের পোর মনে 


হইল, খেন তার বুকের মধো কাহার হাত 
ঢুকিরা দম চাপিত্রা বন্ধ করিতেছে। এই 
ঘস্ত্রণ। এড়াইবার জন্ত লে মদ খাইতে লাগিয়া 
গেল। ক্রমে চারপিক্টা পক দিতে 
আরস্ত করল। তাহার মধ্যে সে অস্পষ্টভাবে 
হাসির গর্রা শুনিল, দেখিল যে, তাহার 
সঙ্গীটি নানা প্রকার অঙগডক্ষি করি) ফরাসী- 
লৈক্কদের রকমলকম নকল করিতেছে। 

পরে ঢ্যাতা ছোকরাট গল! নামাইল, 
নারক গুলো তাহাকে ধিরিরা দাড়াইল, তাহা- 
দের মুখ গন্তীর। ছতভাগাটা বুঝি গোল- 
ন্দাঙ্গদের রাত্রের আক্রমণসঙ্ষদ্ধে তাহা- 
দিগকে তর্ক করিগ্। দিতেছে । তখন ষ্টেনের 
পোর নেশা ছুটি গেল, লে রাগিত্সা টং 
হইয়া লাফাইক। উঠিল "ও হবে না, ও লব 
চল্‌ৰে না!” 

অপরটি খালি একটু হাসির! বলিঞ্! 
চলিল। তাহার . শেষ হইতে ন। হইতেই 
নারকর! সৰ খাড়া হইয়া উঠিল। একজন 
নরলার দিকে দেখাইগ্জা ছেলেদিগকে 
বলিল --*বেরে ।” 

তাহার পর তাহার! নিলেদের মধ্যে 
পর্শাণে কি বিড়বিড়, করিতে লাগিল। 

চ্যাঙা ছোকরাটা পকেট বানাইতে 
বাঝাইতে দ্বার মত বুক ফুলাইরা বাঞির 
হইল। ষ্টেনের পো সাথ লট্কাইন্স! তাহার 
পিছনে-পিন্ধনে চলিল ; যেপ্রুশিয়ান্টির চাছনি 


তাহাকে এত উতলা করিদ্নাছিল, তাহার 
. + 


বঙ্গদ্শন । 


যাইতেছে 


[ ৪খ বধ, মাঘ |. 


পাশ দিপা যাইবার সময়ে সে হুঃখের স্বরে 
এই_কচটি কণ। শুনিল--“ এ.কাশ বড় ভাল 
নস্ট, মোটেই ভাল নগ্ন ৮৮ 

তাহার চোখে এল আসিল) 

একবাঁর মাঠে পড়িণে পর বালকরা 
দৌড় মারিছা শীস্বই ফরাণী লীমানাগ উপস্থিত 
হইল। প্রুশিপ্নান্র৷ আলু দিয়! তাহাদের 
খলেগুলো পুরিরা (দয়াছিল, ,এতাই নিয়া* 
গ্রোলন্দাজদের সার পর্ধ/স্ত তার! নির্ক্দিযে 
পৌছিল। 

সেখানে রাত্রের আক্রমণের আয়োজন 
চলিতেছিল। ফৌন্দ চুপিচাপি আলিয়া 
দেওয়ালের আড়ালে অমায়েৎ ছইতেছে। 
লেই খুড়। মাদার বন্দোবস্ত করিতে মহা 
বাস্ত, মুখে কি প্রদুগভাব! ছেলেরা 
‘দেখিয়া তাহাদিগকে চিনি! 
একটু শ্লেহহাসি হাসিল । 

উঃ! পে হালি ষ্েনের পোকে কি 
বেধাই বিধিল! একবার তাহার হলে হইল 
ভাক ছাড়িয়া খলে--“ওগো, তোমরা ওখানে 
বেরে। না প্রো, আমরা “তোমাদের পর্ধনাশ 
করে” এলেছি 1” 

কিন্ত অপরটি উহাকে বলিয়া রাখির্না- 
ছিল__“খবরঘার, মুখ খুলিস্‌ নে, তা ছলে 
আমাদের গুলি কর্ৰে । ld 

সেই ভক্নে সে চাপিয়া পেল। 

সহরের দেওত্বালের বাইরে তাহারা এক 
পোড়ো বাড়ীতে চুকিয়া টাকা তাগ করিয়া 
লইল। লত্য কথা বলিতেই হুইৰে বে, 
ভাগ কড়ার-গঞ্ডার মিলাইর! লয়! হইল, 
এবং ষ্রেনের পে। ঘখন তার কাপড়ের মধ্যে 
টাকার ঝস্ঝমানি গুনিল,তা' দিয়া কত খেলা ' 


- 


দশন সংখা । ] 


যাইতে পারিবে কমনা করিল, তখন তার 
হ্ষপ্টটা। আর তত *ভদ্স্কর বলিত্না বোধ 
হইল না। 

কিন্তু বেচারা ছেলেমানু ৷ লে 
যখন একলা” পড়িল, তখন ? ফটক পার 
করিত্বা-দির!" যখন চঢ্যাঙা ছোড়াটা চলিয়া 
গেল, তখন তাহার পকেটের ভার ক্রেঘেই 
"বাড়িতে লাগিল । তার বুকের মধোর লেই 
হাতটা আরও কসিথ্া ধরিল। এ পারী- 
সহর আর সে পারী নয়। রাস্তার লোকঙ্গন 
ঘেন লকলেইস্তাহার বিস্তা টের পাইছাছে, 
সকলেই তাহার পানে কটুমটু করিছা 
তাকাইতে'ছে । গাড়ির চাকার ঘড় ঘড়ানীতে, 
খালধারে থে যুক্ষঢাক বাজিতেছে তাহার 
ৰোলে, স্বটাতেই ক্রঘাগত বলিতেছে - 
“ঘুষুখোর ! * রি 

শেষে কোনরকমে বাড়ী পৌছিলে, 
বাপ তখনে! আসেন লাই দেখি লে হাপ 
ছাড়ি! বাচিল, তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়! 
তাক্গ ‘নিঞ্জের বালিশের নীচে দেই টাকার 
বোঝাটা নাদাইন্া-রাধির। তবু কতক হাল্ক! 
ৰোধ করিল। 

সে রাতে বাব। ষ্টেন্‌ মন খোল- 
মেজাজে বাড়ী ফিরিল, আগে এমন তার 
কখনো দেখ। বাক্স লাই। মফনশ্বল হইতে 
যুদ্ধসংবাদ পৌছিক্লাছে, লড়াইয়ের অবস্থা যেন 
একটু ডালর দিকে ৷ খাইতে খাইতে বুড়া 
নিপান্বী তাহার দেওয়ালে-টাগান বন্দুকের 
দিকে তাকাইন্া, তাহার সেই শাদ। খোলা 
হালি হাসিয়া ছেলেকে বলিল--"বড় 
হ’লে তুই প্রুশিঘান্দের খুব হুক্তিদ্‌, 


"৫কমন ?" 


বাচ্ছা-চর । 


ব্দাউটা-আন্দাজ সময়ে তোপের 
হ্বাজ শোন! গেল৷" 

_“খওঁ শোন্‌ ' সদ্ররাস্তার দিক্‌ 
আওয়াজ আস্ছে-__বূর্জে.-গড়ে খুব 
গেছে '“__ভত্বলোক বুদ্ধের সমস্ত অদ্ধিসদ্ধি 
জানিত। 

ধহেনের পে। দ্যাকাসে মারিয়া গেল; 
শ্রান্তিবোধ হইতেছে ছু করিরা সে শুইতে 
গেল, কিন্ত ঘুম আদিল লা। কামানের 
ধড় ধড়ানি চলিতে থাকিল। তাহার মনে 
খালি সেই গোলন্দাজ্দের ছবি আসে ; তারা 
প্রুশিশ্নান্দিগকে রাত্রে মাচম্‌কা ধরিতে পিয়া 
নিজে ফাদে পড়িগা ধাইতেছে। সেই বুড়া * 
জমাদারের হ।পলি মনে পড়িল, অন্ত অনেকের 
সঙ্গে সে এতক্ষণ বরফের উপয় পড়িরা। 

এই সব রক্রের মূল। তাহার বালিশের 
নীচে লুকান_মার কারো নয়, বৃদ্ধ যোদ্ধা 
ষ্টেন্মহাশঘ্দের ছেলের বালশের_ 

-_চোখের জলে তার চিন্বার শ্রোত রুদ্ধ 
হইত! গেল। 

পাশের ঘরে গুনিল, বাব! জানালা খুলিয়া 
সুখ ৰাড়াইতেছেন। নীচের চকে তেঁপু 
বাজিতেছে ফৌক্ছ সব ঝ1ছিরে যাইৰে 
ঝালদ্ধা তৈয়ারী হইতেছে । তবে ত সতা- 

সত্যই রীতিমত ল$।ই বাধিয়াছে । ব্যাকুল 
বালক সশব্দে ফে'পাইর। উঠিল। 

_তোর কি হয়েছে 'রে ?”__বাঝ। ষ্টেন্‌ 
খরে আলির! লিত্ত!সা করিল। 

ছেলে আন থাকিতে পারিপ” না, এক 
লাফে খাট হইতে নামিঃ৷-পড়িয়া বাপের পা 
ডড়াইয়! ধরিল। লেই ধপাকান *যুদ্র।গুলি 
ঘরময় গড়াগড়ি বাহতে লাগিল । 


৫*ঙ 


ৰক্ষদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ ৷, 





এ সব কি? হুই কি চুরী করে তাহাকে কিছ) সহাইহদিয়। সুদ্র।গুলি 


ছিদ্‌ নাকি?" বুড়া ঝাপিতে কাপিতে 


সজরে জিজ্ঞাসা করিল) 

তখন দয় পর্থদন্ত না লইন্গা ট্রেনের পো 
একটানে প্রাশিগ্বান্দের সীমানার বাওগার 
ও লেখানকার কাওকারখানার বৃত্তান্ত 
বলিয়া! গেল । 

ষলিতে বলিতে যেন তার বুকের চাপ 
একটু কমিরা গেল, নিক্ের দোবদ্বীকার করা 
হইলে একটু খোলস! বোধ করিল। বাবা 
ষ্টেন শোকবিছ্বল মুখে সব শুনি! গেল, 
শেষ হইলে হাতে সুখ ঢাকের কাঁদিতে 
লাগিল । 

বাবা, বাৰা :" ছেলে কি বলিতে 
গেণ, কিন্ত বুড়া কোন উত্তর না করিয়া 


আদিম ধর্মভাব ও যৌগের অঙ্ক,র। - 


> 
আদিম ৰা অন্ুল্পত মনুধ্যসমাজে প্রেতপুজা 
খুব প্রচলিত। দলপতির আম্মার পুজা, 
দষ্ট শত্রুর আস্থার তৃথিবিধান, পূজার ইতি- 
হাসে প্রথম কথা । * প্রেতাত্মার বৃক্ষ এবং 
জীবশরীরে সংক্রমপবিবন্ে সকল অসভ্য 
জাতির মধ্যেই দৃঢ়বিশ্বাস দেখিতে পাওয়া 
যান্স1 বর্বর বখন নিভৃত গুহ! বা কুটীরে 
নজিভ থাক্ষির। রাতে সপ্ন দেখিত বে, লে 
পর্নচিত অরণো ও পাঠে মুগ হকরিঙা 

রঃ 


কুড়াইয়া৷ লইল। 

*--“এই ত সব 1” সে-এইমাত্ৰ জিজ্ঞালা 
করিল। 

টেনের পো ইঞ্জিতে দ্গানাইল বে, আর 
নাই। বৃদ্ধ দেওয়াল হইতে বন্দুক ও টোটার 
বাকৃস নামাইন্। লইল এবং সুস্রাকরট। 


পকেটে পুলি! বলিল “মাচ্ছ। বেশ, * 
আমি তাদেক এগুলো ফিরিয়ে দিই গে 
যাই ৷” 


আর একটি কপাও ন! বলিয়া, একবার 
ফিরবাও লা তালাইরা সে নামির। বাহির 
হুইল, এবং পণ্টনের দলের সঙ্গে দঙ্গে বধ 
কারের মধ্যে চলিরা গেল ! 

তাহাকে আর দেখা ঘান নাই । 


* শ্রীন্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





বেড়াইতেছে এবং হিংশ্রপস্ত তাহাকে 
তাড়। করিলে জাগিগা-উঠি। দেখিত বে, সে 
আপনার শহার নিভূতে গুইছ! আছে, 
তখন তাহার মনে প্রিয় উপস্থিত হওয়। 
স্বাভাবিক । ছাত্া, প্রতিবিশ্ব প্রভৃতি হইতে 
বখন আপনার মদে] আর একট! আমির 
জ্ঞান তাল করিয়া জাগিক্স। উঠিরাছিল, তখন 
সেই লুক্কারিত আানিটাই দে রাত্রে ঘুরিয়া- 
দিবেনা বেড়াহ্র, তাহাতে তাঁহার দন্দেহ 
পাকত না৷ । এই বিশ্বান জানবার পর যথন 


২ দশন দংখযা। ] 


৯৫ -. 8 ২: 
কোন লোকের মুচ্ছা, আবার অনেক 
ষন্তরের পর মুচ্ছিতের চেতনাগান্তি হইতে 
দেখিত, তখন -অতি সহজেই তাহাদের 
প্রতীতি হইত ৰে, লুকান মাহুঘট। কোথাও 
ছল করিয়া গালাইন্ধ) গিপ্নাতিল এবং অনেক 
সাধাসাধনাগ্ব ফিরিহা আাসিরাছে। সৃতাকেও 
যখন প্রথন মুক্ছ! বলি॥। ভাবিয়াছিল, তখন 

“মানা চেষ্টার তাহাকে আগ্রত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল, _-আহার্ব/সামগ্রী পর্যাসত 
উপহার দিয়াছিল। শ্রান্ধের পিওকলের 
ইহাতেই উৎপত্তি।* 

যখন কেহ ফোন শক্র তাড়াইবার অন্ত 
মৃত দলপতির আম্মর উদ্বোধন করিত এবং 
পাছাড়ে-বনে প্রেতাম্বার পরিহাল-উত্তর মনে 
করিয়া প্রতিধ্বনি শুনিগা। চমকিন্রা উঠিত, 
তখন পুজাট। সহপ্প ছিল। 'তাছার পর 
ঘখন শ্বপ্রে যৃতজলের দশনলাত করিয়া মনে 
মনে ভাবিগাছিল ঘে, কোন কোন শুভ- 
মুহূর্তেই অচেতন অবস্থায় প্রেতাত্মার দশন 

পায়া যায়, তখন ধীরে ধীরে করিম স্বপ্ন ও 
মন্ত্রতম্ত্রের অনেক স্কি হইয়াছিল ।7/107এর 
Primitive Culture প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ 
করিঃ্ন। এ তত্ব অনেকেই শিক্ষা করিগ্নাছেন। 
কিন্তু যদি এদেশের অনার্ধ্যপ্ণ,ত দ্বান পরি- 
দর্শন "কর! যায়, তাহ। হইলে ইতিহালট। 
সহৱ্রেই বাথ বলিয়া ধারণ। হইতে পারিবে। 
আমাদের সমাব্দের লিগরপ্তরের লোকেরা 





7. আসভাগাতির সহিত এত নিষ্উতা করি- 


স্থাছে থে, তাহাদের সমাদেও এগুলি পূর্ণ- 


আদিম পণ্মাব ও মোগের অঙ্কুর । 





৫০৭ 


মাআর লক্ষ্য করা যাইতে পারে। একালের 
ভৃতবাদী এবং বির্ননফিষ্টেরাও প্রপ্রতত্ধের যে 
বাড়াবাড়ি করেন, তাহাতে তাহাদের বিশ্কা- 
সের মূলেও বে ও একই কথা, তাহা স্পষ্ট 
প্রকাশিত হুইন্থা পড়ে। 

প্রথমে যখন কেহ কৃত্রিম স্বপ্রের তোরে 
স্বীয় শরীরে মৃত আম্মার আবির্ভাব করাই 
লইয়াছিল, তথন যে একটা চাণাকি করিদ্ধা- 
ছিল, তাহা নর। ত্রান্বিশ্বাসের ফলে 
অসত্য সত্য বলিম্াা প্রতিভাত হইয়া থাকে। 
সহলে বে ব্যক্ত কৃত্রিম স্বপ্রের খারা! পরাভূত 
হইতে পারিত, দে বেশ প্রতিপত্তিও লাভ 
করিত। অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিদাব্গিণ তখন * 
চালাকি করিয়া সম্মান লাভ করতেও 
কুষ্টিত হৱ নাই । মৃত দলপতির আশীর্কাদে 
বলল।ভ করা যাইতে পারে, ইহ! সাধারণত 
সকলেই বিশ্বাস করিত ; বিশ্বাল করিত 
বলিয়াই তাহাকে ডাকিত। উহ! হইতেই 
অমাগ্ুধিক ও অন্বাভাবিক লক্তিলাভের 
বিশ্বালও জন্মিঘা যাত । উপবাস করিয়া, 
একাদনে বলিয়া-বদিয়া হাতে-পারে বিবি 
ধনাইয়া. একদৃষ্টে একদিকে তাকাইয়া 
তাকাইর! মাথা খুরাটপ্রা এবং আরে নানা. 
প্রকার উপায়ে কৃত্রিম স্বপ্নের সৃষ্টি করিতে 
হইত। এ কষ্ট সকলে সহ করতে পারিত 
না; কাজেই সাধকের দল গোড়াগুড়িই অল্প 
ছিল। অল্পদংখাক লোক বদ্দি এফবার 
একট। কিছু হাতে লগ্ন এবং তাহ! হইতে 
বদি লম্মানাদি লাভ করিতে পারে, তবে 


* বানবতন্ববিদ্ঞ।নের (২011011১৩85 , অতি পরি চিত নূল সুত্রগলির উল্লেখ করিতে হইল : বিজ্ঞ 
পাঠকেরা ক্ষন: করিবেন নোগেৰ তপ্ত চা চহানের দক্ক কপিলের আবেদন আছে ধলিহাই একবাচ্ছ উছাদের 


* আক করি! লহচেছি। 
৩ 


Ge 


তাহা দযর্রে নিজ করিয়। তোলে। শুধু 
শারীরিক পরিশ্রমে ছয় না, আরে! কিছু 
চাই প্রভৃতি কথার স্যগ্টি হইয়া একটা 
শুরুর দল জন্মগ্রহণ করে। জিহ্বিবটার 
শিক্ষাদীক্ষার ভার তখন এ দলের এক- 
চেটক হয়) এবং অনুষ্ঠের বিষ্টি থে ভারি 
উপকারী, তাহা প্রচারিত হইতে থাকে। 
সাধারণ লোকের কাছে শক্তিলাভ্যদির কথা 
পরীক্ষিত জিনিব না হইলেও, উহারা সর্ব্বান্তঃ- 
করণে উচ্াচ্ছে বিশ্বাসস্থাপন করে। প্রকারা- 
স্তরে লকল অসত্য সমাজের মধ্যেই এই 
শ্রেনীর দেবদর্শনবাদে বিশ্বাস আছে । 

এ পর্যন্ত বাছা বলিলাম, তাহ। মানব- 
তবশাস্মের করেকটি স্থূল মীমাংলা। এই- 
প্রকার দেখদর্শনবাদ যে এদেশের চির- 
পূজিত মহামান্ত যোগের মূলে, তাহ। সহজে 
অন্বমিত'হইতেও পারে । তথাসি প্রাচীন 
সমাজের অবস্থার ইতিহাস হইতে তাহা 
দেখাইতে চেই। করিব) 

২ 
খখেদে প্রাচীন আর্াদের সামাদিক অবস্থা 
এবং ধর্শ্ভাবের যে মনোচ্ত চির দেখিতে 
পাওয়া হার; তাহা সর্বত্রই আনন্দের স্থ্সিঞ্জ 
উজ্জল বর্ণে চিত্রিত। দেবতার চিত্রে ভূত- 
প্রেতবিভীবিকায় খুত্রবর্ণ নাই; মানবের 
আশা আকাজ্ষার জন্মাস্তরবাদেয় বিবাদ- 
কালিমার দাগ ন্যই। জীবন আনন্দময়, 
দেবতারাও মঙ্গলমর | প্রথশ খক্স্য্টির 
কতকাল »পুর্বে বে প্রেতাম্বপু্ার যুগ 
অতিবাহিত হইনা! গিত্াছিল, তাহার ইন্ত্ত! 
কর! বারনা। প্রেভাম্মার পুজা যে এক 
সময়ে ছিল, তাহ! পিডুদিগের পুজা হইতেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ বর্ষ, মাঘ । 


হুচিত হুর ; এবং এ পূজা যে ধর্শোর ক্রম- 


বিকাশে দেবতাপুঙ্ার পূর্ববর্তী ছিল, 
তাহা ও দেখলোকের উদ্ঠে (পতুলোকের অব- 
স্থান হইতে বুঝিতে পারা ধায় । একমাত্র 
বেদত্রর হইতে যদি আর্ধাধর্মের পরবর্তী 
বিকাশ বুঝি লইতে হয়, তাহ! হইলে কি- 
রূপে বে ভূতপেরীর (গণ ও মাতৃকার ) পুজ। 
এবং জন্মান্তরবাদ উপস্থিত হইরা, তাহার 
মীমাংসা কর! কঠিন হইর( উঠে । অঁতি প্রাচীন 
বেদে জন্মান্তরবাদের নামগন্ধ লাই, অথচ 
সহলা বখন প্রাচীন উপনিবদে উহ! সভ্য 
বলিয়! গৃহীত দেখিতে পাই, তখন কোন 
শান্রেই উহা! লইয়া বাদবিবাদ পৰ্ধ্যন্ত নাই। 
নূতন করি বদি কোন পণ্ডিতের মাথায় , 
ভন্মাস্তরবাদের সৃষ্ট হইত, তাছা হইলে উচ 
প্রযাণ কুরিবার জন্ত তর্কবিতর্ক উঠিত। বে 
কোন দর্শনশান্ত্র দেখ, ধশ্মশাস্ত দেখ, সর্বত্রই 
উহ! শ্বীকার্ধ্য বলিশ্া গৃহীত হইয়াছে ॥ বেদ- 
ত্রয়ে প্রেভাত্মার অন্ত লীবশরীরে সংক্রমণের 
আভাস পর্যাস্ত পাওয়া! যার না, অথচ বৌধা- 
বনের প্রাচীন ধর্ম্মশাস্তে. আছে বে, পিতৃগণ 
পক্ষিক্$পে গৃহের নিকটে উড়িয়া আসেন 
বলিয়া উহাদের আন্ত বলি বিতরণ কর! 
কর্তবা। মঙ্গুর ধর্থশান্ত্রে গণ বা ভৃতত্রেতের 
পূজ্কের! হের বলিল্না গণ্য হইয়াছেন বটে, 
কিন্ত অল্প সমত্রের মধ্যেই উহার! প্রাচীন 
দেববর্গ অপেক্ষা অধিক পুলা হইয়া উঠিস্বা- 
ছিল। 

সমাজের মধ্যে যাহার সতেজ জীবস্তবীজ 
না থাকে, তাহ! নির্ধ্বিবাদে অন্কুরিত কইরা 
শ্বাখাপ্রশাখা বিস্তার করিতে পারে লা 
ঈঅন্তদিকে আৰাক প্রাচীন বৈদিকপমাজে* 


A 
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বশ্য সংখ্যা । ] 


পর বীছের অন্টিহ পর্যন্ত প্রনাণিত হয় না। 
এই লমজ্ঞুটি মীৰাংলী করিবার দন্ত পণ্ডি- 
তন! লান। কথা! বলিগ্াছেন | মামার 
ক্ষুদ্র বিবেচনান্ত উহার সধ্যে যে মতট 
অধিকতর সর্তাবনীর মনে হইগাছে, তাহার 
উল্লেখ করিতেছি। 'বৈদিকযুগ হইতেই 
বহশ্রেমীর অনার্ধোর! আর্ধ/লমাদভুক্ত 
ইইয়াছিল |. অনার্ধ্েরা যেমন  আর্ধাধর্শ্ 
ছারা আপনাদের সংস্কারসাদন করিয়াছিল, 
আৰ্ধ্যেরোও সেইরূপ নিতান্ত অলক্ষো অনার্ধ্য- 
দের অনেৰু* ভিনিয আম্মশনীরস্থ করির! 
লইঙ্বাছিলেন । অতি পূর্বকাল হইতে যে 
আর্ধা-ল।র্ধা,মিশ্রপ হইয়াছিল, সে সম্বন্ধে 
* কিছু বলিতেছি। 
5 . 
অতি প্রাচীন বৌদ্ধসাহিত্যে ভারতবর্ষের 
খে বিবরণ পাওয়া ধায়, তাহা হইতে 
বৃদ্ধদেবের অতাদয়ের ও কয়েক শতান্দী পূর্কোর 
অনেক ভৌগোলিক এবং রাজনৈতিক বিবরণ 
সংগৃহীত হইঘাছে। সুপ্রসিদ্ধ রিল ডেৰিড্‌স্‌ 
প্রীত Buddhist ‘India গ্রন্থে এ সকল 
বিবরণ সংক্ষিপ্তভাবে প্রদত্ত হইগ্রাছে । দেখিতে 
পাওয়! যায় ঘে, অতি প্রাচীন সময় হইতেই 
অঙ্গ, মগধ প্রতৃতি পূর্ববপ্রদেশে এবং 
অবন্তী প্রভৃতি প্রাচীন সার্্যাবর্তের দক্ষিণ- 


* পশ্চিমপ্রদেশে আর্য্যেরা সম্বদ্ধশালী রাজা 


স্থাপন করিয়াছিলেন। অঙ্গ, মগধ, অবস্তী 
* গ্রভৃতি নাম উক্তপ্রদেশবাসী লাতিসমূহ্রে 
নাম ছিল) এবং. জাতির নাম হইতেই 
দেশের নামকরণ হইপ্রাছিল। ওঁ প্রাচীন 
সদরের রাজবংশের নামের তালিকার শাক 
'বংশব্যতির্রিক্ বৃজি, বৃদ্দিজাতিইক পিচ্ছবি, 


আদিম ধৰ্শ্মভাব ও যেগের অঙ্কুর । 


৫০৯ 


তগগ, কালান প্রতি জঅনাযা নাম পাওয়া 
বান। সুপ্রাচীন ইবরিকসাহিতেঃ উহাদের 
কাহারও নাম পাও বাস্থ না, এবং পরবর্তী 
ধর্ধৃহ্থত্রে অঙ্গ, মগধ, অবস্তী প্রভৃতি দেশ 
অতি অপবিত্র বলিস বর্ণিত নাছে। বৌধা- 
বনের অন্কুশাসনে সকল দেশে গন 
করিলেও প্রায়শ্চিত করিতে হয়; অথচ সুত্রে 
কর্তার পূর্ব হইতেই এ দেশগনূছে আর্য 
ভাষা, আৰ্য্য ধর্ম এবং আণ্য রীতিনীতি 
প্রতিষ্ঠিত। 

কথা এই যে, প্রাচীন ব্দার্যোরা বে 
ফেবল একটি পরিপুষ্ট দল লইন্স গঙ্গা এবং , 
বষুলার প্রবাছপথে ধারে ধীরে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন, তাহা নহে । যাহারা এই পথে 
আসিয়া ব্ৰহ্কাবর্তে ক্ষমতাশালী হইয়াছিলেন, 
নিশ্চন্রই তাহাদের লংখ্যা পূব অধিক ছিল, 
এবং তাহাদের সমাজে বচুকাল পর্য্যন্ত 
'অনার্ধেরা স্বানলাত করিতে পারে নাই। 
গ্রক্‌ হইতে দান-জু হঁহাদেরই হস্তে 
বিকশিত এবং নুবৃহং ব্রাহ্মণনামক 
সাহিত্য ইছাদেরই সৃষ্ট । আর্ধ্যদের আর 
একটি দল কচ্ছ-উপদাগরের দিক্‌ দিয়া 
অবস্তী পদেশে, এবং অন্ত একটি দল 
ছিমাচলের পাদপ্রদেশ দিয়! শাক্যরাজোোর 
মধ্যে এবং তগ! হইতে মগধ ও অঙ্গ পর্য্যন্ত 
বস্তারলান্ত করিয়াছিল। রসাল এশিছাটিক্‌ 
সোসাইটির ১৯০১ সালের পত্রিকা এবং 
প্রত জাহুরারীমালের এশিশ্নাটিক্‌ কোরাটার্লি 
রিভিউ কাগনে ডাকার গ্রিন্বার্পন্‌ বাহা 
লিখিয়াছেন, তাচ! হইতে এ বিষন্ের অনেক 
তথ্য অবগত হুইতে পারা ঘাইবে ।* 


প্রত্থহুববিদু পশ্ডিতদের অনুমান থে, 
এ . 


৫১০ 


ত্রিজি, শাক্য প্রতি সতি মঙ্গোলীক 
এবং মল, কোপীয় প্রস্ততি জাতি দ্রাবিড়ী । 
রাজ প্রভাব মগধ, কাশী, কোশল প্রভৃতি 
স্বানেই বেশি বিকশিত হুইয়াছিল। রাজ- 
বর্গই ক্ষক্রিনাম পাইঘাছিলেন? এবং 
ক্ষজিরকূলে মগখরাজগণই চিরকাল শ্রেষ্ঠ । 
বর্ণবিভাগে ক্ষত্রিয়ের পীতবর্ণ কথাটার, 
উল্লিখিত ম্গোলীন্ব উৎপত্তির যত সমর্থিত 
হইতে পারে । মঙ্গোলীর হউন বা ভারতের 
আদিম অধিখাদীই হউন, উ'হারা যখন অতি 
প্রাচীন সময় হইতেই আর্ধাধন্্র এবং আর্য্য- 
ভাষ! অবলম্বন করিয়াছিলেন, তখন আর্য/- 
প্রভাব এবং আধ্যমিশ্রণ অস্বীকার করি! 
উঠিতে পারা যার না। দেশগুলি আর্ধা- 
সভাতান্ব লংস্কত, ক্ষমতাশালী এবং সমৃদ্ধিপূর্ণ ; 
তথাপি যখন বর্ধস্থতআকারের। উহাদিগকে 
অপবিত্র বলির বর্ণনা করিয়াছেন, এবং 
সহদা আবার অল্প সময়ের মধ্যেই ঘখন 
নিফলঙ্ক আর্্যের। উহাদের সহিত মিশির! 
গেলেন, তখন আর্ধ্য এবং অনার্ধ; মিশ্রণের 
মতদ্বারাই খঅবদ্থাটির একটা ক্ুবোধা ব্যাখ্যা 
হইতে পাযে। আধ্যপন্ধ না থাকিলে 
ৰাহ্মণ্যগৌরবে গৌরবাস্থিতের৷ ও জাতির 
সন্ধিত দিশিতেন লা। পরশুরামের পৃথিবী 
নিঃক্ষত্রিয় করিবার প্রবাদটির প্রতি লক্ষা 
ফরিলে মনে ছত্ব যে, হর ত বহুদিন পর্য্যন্ত 
উদ্ধাদদের সহিত যুগ্ধবিগ্রহাদিও চলির্বাছিল। 

মহামান্য বেদত্রয়ে মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি 
পূর্ব-অঞ্চলের দেশের ‘নাম লাই! যে 
অথর্ধাবেদ ওআর্ধেরর নিকট ব্হকাল পর্য্যন্ত 
পবিত্র ছিল, এখনও বাহা ত্রাচ্ছণদের নিকট 
সম্পূর্ণ সম্মানিত নহে, উহার সি থে বৈদিক- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ বর্ষ, মাঘ !, 
যুগে, তাহ! অস্কার কারবার জে) নাই । 
ওঁ অথর্কবেদে কিন্ত মগধ, অঙ্গ. প্রভৃত্তি 
দেশের কথ! আছে এইজন্ এ ছতাদর 
অপকবেদ , পুর্ব প্রদেশের কথঞ্চিৎ আচার- 
ভ্ৰষ্ট সঞ্চর আধ্যম্রস্থ বলিঢা অঁমুদান হর! 
এই মীমাংল! গ্রহণ করিলে উল্লিখিত সকল 
অবস্থার সহিত বেশ মিল ছয় । 
৪ পৃ 

ঠিক থে সমরের বৈদিকসাছিত্যে ভুক্ত: 
প্রেতপুজার নামগন্ক পাওয়া ঘান্স না, দেই 
সমপ্সের অথর্ববেদে উহাদের তিস্ৃত প্রভাব 


দেখিতে পাওছ। ধায়। ঘাহ্মস্র এবং ভৃত- 
পঞেতের কথাই অথর্কবেদে বিস্তর। 
পণ্ডিতেরা এই বেদ পাঠ করিয়! স্বীকার 


করেন ঘে, ধে আনন্দপূর্ণ এবং উল্লত ধর্ম 
সামসমরিক ব্রাহ্মণাসাহিতে দেখিতে পাওয়া 
যার, অথর্ববেদের শিক্ষা তাহা হইতে 
বছদুরে। বিভিন্রদংস্কারের জাতির হাততে 
স্থ্ট ন! হইলে কদাচ এরূপ হইতে পারিত 
ন।। যুক্ত মেক্‌ডোনেল্‌ অধর্বধেম্বের 
পরিচস্ দিতে গির্সা লিখিয়াছেন-__ 
Taken as a whole, it is a hetero- 
spells. Its 


salient teaching is sorcery, for it is 


gencous collection of 


mainly directed against héstile 
agencies, such as disfases, noxious 
animals, demons, wirrards, foes, 
oppressors of Brahmans ইত্যাদি । 

প্রাচীন ও আদিম বৌ্ধগ্রন্থ গুলি নগধাদি 
পুর্দপ্রদেশের সাহিত্য । এওঁ সাহিত্যে তুত- 
প্ৰেতাদ্রি কথা এবং জরন্মান্তরের কথা অতি 
অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যাহ! 


সদশষ সংখ্যা ।] 
+ . 





সালের নিম্বপ্তর চইতে যে সকল ভাব ও 
বিশ্বাস ধীরে ধীরে উচ্চ দমাত্রস্তরে সংক্রানিত 
হর, তাহ সাধারণের বিশ্বাদের সাষগ্রী 
বলিল্না কোন পণ্ডিতকে একটা মতস্থাপনের 
ছন্জ দার্শনিক তর্কজাল বিস্তার করিতে হপ্ 
আ। সম্ভবত এইআন্তই জন্মান্তর বাদ সর্কত্র 
স্বীকৃত দেখিতে পাই) 

প্রাচীম উপনিষদ গুলি যে মগধ, বিদেহ * 
প্রভৃতি দেশে ক্ষত্রিয়দের প্রভাবে আবিতূ্ত, 
তাহা এখন প্রায় সর্বত্রই স্বীকৃত বলিয়া কোন 
প্রমাণ দিকে অগ্রদর হইলাম না। ও 
উপনিষদে যাগবন্তের বিরুদ্ধে এবং ব্রাহ্মণের 
বৃথা .জ্ঞানাডিমানের “দৃষ্টান্ত দিয়া অনেক 
কথা লিখিত আছে। ব্ৰাহ্মণ আসিয়া 
ক্ষত্রিয়ের নিকট শিব্যত্ব স্বীকার করিলেন, 
ইহাও দেখিতে পাওনা যাদ।” ও প্রাচীন 
ক্ষত্রিয়ের। মূলত আর্ধা না হইলেও, ছার! 
যে সাহসী এবং বুদ্ধিমীন্‌ ছিলেন, তাহ! 
নিঃসন্দেহ । আৰ্য্য লংমিশ্রণে যে পূর্বাঞ্চলের 
ও সকল জাতির প্রতিভা অধিক বিকশিত 
হইয্রাছিল, তাহ। উপনিষদের এ্রক্ষতব্ব এবং 
বুদ্ধদেবের অসামান) কাঠি হইতে অনাগালে 
বুঝিতে পার! ষায়। উপনিষদ স্তলি পুরা 
ঞ্চলে উৎপন্ন, এবং সর্বপ্রথম ও সাহিতোই 
জন্মাস্তরবাদ পায়| যায়। ব্রস্্তবাদি 
উচ্ছাতে সবত্বে আলোচিত ; কিন্তু জন্মাস্তর- 
বাদ কেবল সাধারণভাবে .সতা বলিরা 
পৃহীত। 

প্রেতপুজার যুগ খর্শ্মভাবৰিকাশের 
প্রথম স্তরে। বেদ হইতে উপনিহদাদি পর্য্যন্ত 
ৰালোচিত হইলে দেখিতে পাওয়া যান্ত যে, 


* বিপ্েহে বেছদুশের বহপুর্ধা হইতেই বজ্দি ৰা হলি তির বিদে তার দা হ স্বাংছিত হইয়াছিল। 


সাদিন দৰ্্মভাব ও যোগের অঙ্কুর । 
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জার্দাদমাল লিতা উল্লর্তিনীল, ধীরে ধীরে 
উন্নততর তবে তাঁহাদের সাহিত্য, অলপ্কৃত 
হইতেছিল। কাজেই প্রেতপুদ্ার যুগ 
একবার অতিব্ছিত করিবার পর, উদ্নতি- 
সীল আর্ধদমানে আবার উহা বিকশিত 
হইতে পারে বলিয়। বিশ্বাস কর! খাইতে 
পারে না। আজ পধ্যস্তও যখন সকল 
'অনার্ধ্যম্বাতির মধ্যেই মানবাস্মার বৃক্ষ এবং 
জীবশরীরে প্রবিষ্ট হুইবার বিশ্বাস প্রচলিত 
দেখিতে পাই, তখন সমাজের নিয়নন্তর 
হইতেই এ বিশ্বাস সংক্রামিত হইয়াছিল 
বলিয়া দৃঢ় অনুমান হত্ব। পূর্বাঞ্চলেই যখন 
উহার মুলটি বিশেষ করি! লক্ষ্য করা! 
যাইতেছে, তখন এই মীমাংসাট স্থধীগণের 
বিচারাধীন করা যাহতে পারে। এই 
বিশ্বাসটির আলোচনা করিতে গিত্থা স্ূপণ্ডিত 
গর্ব লিখিগ্রাছেন_—I[t is natural enough 
to suspect foreign influence in this 
sudden revolution of thought. 
জনার্য্যর বিশ্বাসের সহিত জঅন্বাস্তর- 
বাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাকিলেও আর্যাদের 
এই জন্মাস্তরবাদ ও “সংদারচক্র" বাদে একটু 
বিশেষত্ব আছে। ঠিক লংদারচক্রবাদ বা 
mcetempsychosis অনার্য্যের বিশ্বাসের 
সামগ্রা নছে। দোবগুণের হিসাবে কোন 
প্রেতাত্মা বা এ জ্ধীবশরীরে এবং কোনটা 
বা অন্ত জীবশরীরে প্রতি হয়; অনার্ধ্যের 
এই বিশ্বাটি যে কর্মফলে আত্মার 
ভ্রীবজ্গীবাস্তরশরীজ্রে পরিত্রণ করিবার বিশ্বা- 
সের মূলে, তাহা তেন সুস্পষ্ট । কিন্ত 
শরীর হইতে শরীরাস্রে খুলরিয়া-চিরিদ্ধা 


৫১২ 


বেড়ালটা একটা নূতন কথা কেহই নির- 
ঝচ্ছতর দোধে দোষী নহে; ছুংবীও সুখী 
হইবে, মন্দ ও ডাল হইবে, এই ভাব হইতেই 
পরিক্রমণঝাদের উৎ্পন্ধি। যাহার! মঙ্গলমর 
দেবতার বিশ্বাস করিতেন, তাহাদের হাতে 
অনার্ধোর বিশ্বাসটার অএঁপ্রকার সংস্করণ 
বা পরিবর্ধন হওগ্াই স্বাভাবিক | 
জ্ঞানকাণ্ডের গ্রন্থে ঘাহ! সত্য বলিয়া 
গৃহীত এবং দেশব্যাপী প্রচলিত বিশ্বাল ঘাহার 
অনুকূলে, (সে ্রিনিবটা বৈদিক নহে বলির 
কর্ণকাণ্ডে ৰা ক্ৰিয়াকাণ্ডে সম্পূর্ণ উপেক্ষিত 
হইতে দেখ। বাদ্। বৈদিক ক্ৰিন্নাকলাপ 
মন্ধুর্কোদে বিধিবদ্ধ হইছা রাগ্ণখ্ণড বিশেষ 
প্রসার লাভ করিয়াছিণ। উহারই নাম 
বেদের কণ্মকাগ্ড। পৌরাণিক ক্রিপ্াকলাপ- 
গুল সম্পূর্ণরূপে এ কা্ছকাণ্ হইতে উৎপন্ন । 
মৃত্যুর পর মানবাম্ম। পিতৃচপাকে গমন 
করেন; পুত্রহীন বলিয়। ধাছার! পিতৃলোকে 
গমন করিতে পারেন না, তাছারাও অনৃশ্- 
লোকে মছাকাষ্টে সময়ক্ষেপ করেন ; পাপিগণ 
ঘসলোকে বাইর! বহুকষ্ট প্রাপ্ত হর ; ইত্যাদি 
কথার সহ্বিত জন্মান্তরখাদের বিরোধ হয়। 
এইজন্তই পৌরাণিক ( সূলত বৈদিক ) শ্রাদ্ধের 
মন্ত্র ও অনুষ্ঠান কোনপ্রকারে অস্মাস্তরবাদের 
সহিত মিলাইতে পার! যায় লা ॥ বদি মহু- 
য্যের আত্মা আীবশরীর হইতে জীবশরীরে 
ঘুত্রিয্া-গুরিসন! অলঙব্য কর্ম্মককলে ব্রক্ষে লীন 
হইবে বা আপনাকে ব্রদ্ধ বলির! বুঝিরা- 
ফ্চেলিয়া যুক্ত ‘হইবে, তাহা "হইলে পিতৃলোক 
এৰং পিত্বতৰ্পণ অৰ্থশূন্ত :হয়। মৃত্যুর পর 
বদি কোনষ্আম্ম অন্ত জীবদেহে চলিত! 


গিরাছে, এবং পেখাহুন সায়ামক্কু দেচু ধারণ 
ক ষ্ঠ রঙ 


বঙ্গদর্শন । 


ভর্প বর্ম, মাঘ ।, + 


করিছা আ/হারপালাদি করিতেছে, তাহ! 
হইলে পিতৃলোককে তৃপ্ত করিবানু জণ্ত 
ক্রি্কলাপের প্রয়োজন থাকে না। পিতৃ- 
গণ পিণ্ড এবং উদকের লাশাছ বসি 
আছেন বলিক্গাই উহ! প্রদত্ত হয়। রানা 
দিলীপ বলিতেছেন বে, “তিনি মরিয়া গেলে 
পূর্ব্বপুরুবেরা আর পিও পাইবেন না বলিয়া, 
তাহার) হঃখে ভাল করিয়া পিও খাঁইতেছেন 
লা এবং দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তর্পপের 
জলটুকু “কবোঞ্জ”্ূপে পান করিতেছেন । 
জরদ্মান্তরবাদ যে বৈদিক নহে, কর্মকাওাম্- 
যাৱী শ্রান্ধাহট্টানও তাহার একটি প্রমাণ । 
অন্তদকে আবার দেখুন, যে ভূতের 
কপার, অপবা ভূত নামাইছা, অপবা ভূতের 
মত অঙ্কুত শক্তি লাভ করিয়। কে।ন অনুষ্ঠান 
করিতে হইবে, তাহা বেদত্রন্ধে এবং 
বেদত্ররের সাহিত্যে কুত্রাপি নাই। হাছ্মন্ত 
এবং মন্্বল অথর্কবেদের বিশেষত্ব | মস্ত্র- 
বলে কণহাকেও ভন্ম করিয়। দেওয়া বাইতে 
পারে, একটা অলৌকিক শক্তি লাভ করিতে 
পারা বার, ইত্যাদি বি” অথর্কাবেদ হইতে 
উৎপন্ন ॥ অথর্কাবেদের উপাধ্যারেরাই উহাতে 
পারদর্শী ছিলেন ; এবং উাছারাই গণপুজক 
এবং গ্রামবাজক পুরোহিত হইক্সাছিলেন 
বলিয়া, মানবধর্শশান্সে উহাদের প্রতি 
বিদ্ধেব। Hopkins প্রভৃতি পঞ্ডিতের! 
এতদূর পর্য্যন্ত ও বলিতে ঢাহেন বে, অথর্ব 
বেদের ‘উপাধ্যার’কথার অপন্রংশই ওকা। 
অথৰ্ববেদ যে পূর্বাঞ্চলে পরিবন্ধিত বলিয়া 
অনুমান করিবার বিশিষ্ট কারণ আছে, তাহা 
বন্বিহ্াছি। আৰ্ধ্যদের ধর্ম্মবিশ্বাসের দন্ধিত 
উহার ধারাবাহিকত! দৃষ্ট হয ন! বলিল, 


_দেশদ সংখ্যা ] 
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এ হতাদ বেদের অনেক কথ! বে সমাঞ্জা- 
স্তর হইতে লমগত, এইক্ধপ মীমা'লাই 
উপযুক্ত বোধ হন । এখনও যখন এ দেশের 
লদপ্র অনার্ধ/দাতির মধ্যে এবং নিরবস্তরের 
ছিন্দুদের মনো স্বক্ষে ভূত চাপাইরী অলৌকিক 
ভ্ঞানলাভের লঙ্গষ্ঠান রহিদ্ধাছে, তখন 
খী শ্রেণীর বিশ্বাস ও ক্রিগ্বাকলাপ যে নিন. 


উৎসবের দিন । 
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স্তর হইতে উন্নভিশীল আর্দ/লনান্গে সংক্রমি ত, 
তাহাতে লন্দেহ করিব কেন ? 
জন্মাম্বরবাদ, ভূত নামাইবার শক্তি এবং 
যাহ্মত্রাদির বলের উপর ঘরে যোগতব প্রতি- 
চিত, তাহা ধোগ প্রক্ৰিঘ্থার ৰিশেষ বৰ্ণনা হইতে 
লক্ষিত হইতে পারিবে | সমন্রান্তরে সে কথা 
লইন্গ! পাঠকবর্গের সমক্ষে উপস্থিত হইব । 
শ্রবিজয়চন্দ্র মন্দুমদার । 


উৎসবের দিন। 





লকালবেলায় অন্ধকার ছিন্ন করিছ্। ফেলি 
আলোক বেছনি কুটির! বাহির হুর. অমনি 
বনে-উপবন পাখীদের উৎসব পড়ি হার । 
সে উৎসৰ কিমের উৎসব? কেন এই 
লমন্ত বিহঙ্গের দল নাচিগা-কুদিয়া গান 
গাছিয়া এমন অস্থির হইয়া উঠে? তাহার 
কারণ এই, প্রতিদিন প্রভাতে আলোকের 
স্পর্শে পাখীর! নুতন করিয়া আপনার প্রাণ- 
শক্তি অন্থভব করে। দেখিধ্র শক্তি, 
উড়িবার শক্তি, খাস্বপস্ধান করিবার শক্তি 
তাহার মধো জাগ্রত হুইন্স! তাহাকে গৌরবা- 
স্বিত্ত করিয়া তোলে--আলোকে উদ্ভাসিত 
এই বিচিত্র বিশ্বের মধো সে আপনার প্রাণ- 
ৰান্‌, গতিবান্‌, চেতনাবান্‌ পশক্ষিজন্ম সম্পূর্ণ- 
ভাৰে উপলান্ধ করি! অস্তরের আনন্দকে 
সঙ্গীতের উৎসে উৎসারিত ঝরিয়। দেয়। 
জগতের ধেখানে অব্যাহতশক্তির প্রচুর 
প্রকাশ, সেইখানেই যেন সুডিমান উৎসব 
লেইজন্ত হেমস্বের হুর্ধ্যকরণে অগ্রহান্ছধের 


পক্কশন্তদমুদ্রে সোনার উৎলব হিল্লোলিত 
হইতে পাকে-_সেইজন্ আনমঞ্জরীর নিবিড় 
গন্ধে ব্যাকুল লববসন্তে পুষ্পবিচিন্র কুঞ্জবনে 
উতৎলবের উৎসাহ উদ্দাম হঠয়। উঠে। প্রক্ক- 
তির মথে। এইরূপে আমরা লানান্থানে 
নানাভাবে শক্তির জয়োৎসব দেখিতে পাই। 
মানুষের উতৎ্দব কবে? মানুষ বেদিল 
আপনার মনুষ্যত্বের শক্তি বিশেষভাবে স্মরণ 
করে,__বিশেষভাচব উপলব্ধি করে, সেইদিন । 
বেদিন আমর! আপনাপিগকে প্রাত্যহিক 
প্রশ্নো্ধনের দ্বার! চালিত করি, সেদিন লা 
যেদিন আমরা আপলাদিগকে সাংসারিক 
স্থহ্ঃখের দ্বার! ক্ষুদ্ধ করি, দেদিন লা--বেছিিন 
প্রাকৃতিক নির়মপরম্পর্ঠর হন্তে আপনা- 
দ্বিগকে ক্রীড়াপুত্তলীর মত ক্ষুদ্র ও জড়ভাবে 
শভুহুচব করি, সেদিন আমাদের উৎলবের দিন 
নহে ;-_সদেদিন ত আমর! ভ্রড়ের মত, 
উত্তিদের মত, লাধারণ জন্তুর মত সেদিন ত 
আমরা আমাদের লব্দল্পয়ী 


নিজের মধ্য 
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মানবশক্তি উপল'ন্ধ করি না__£লদিল আমা- 
দের জানন্ম কিলের? শপেঁদিন আমরা গৃহে 
অবরুদ্ধ, লেদিন আমরা কশ্মে ক্রিউ__সেদিল 
আমরা উজ্জ্বলভাবে আপনাকে কতূষিত করি 
না--সেদিন আমরা উদ্যরতাবে কাহাকেও 
আহ্বান কারি ন-_সেদিন আমাদের ঘরে 
সংলারচক্রের ঘর্থরধবনি শোন। ধার, কিন্ত 
সঙ্গীত শোন! বাদ ন! । 

প্রতিদিন মানুহ ক্ষত্র, দীন, একাকী 
কিন্তু উৎসবের দিনে মানুষ বৃহৎ সেদিন 
সে সমন্ত মানুবের লঙ্গে একত্র হইয়া 
বৃহৎ" দেদিন সে সমস্ত মনুষ্যত্বের শক্তি 
'অস্থভব করিনা) মহুৎ। 

ছে ভ্রাতৃগণ, আজ মানি তোমাদের 
লকলকে ভাই বলিঘ। সম্ভাষণ করিতোছ_ 
আজ, আলোক আলিয়াছে, সঙ্গীত ধ্বনি- 
তেছে, দ্বার খুলিয়াছে-আজ মহুধাহের 
গৌরব আমাদিগকে স্পর্শ করিস্াছে__আজ 
আমরা কেছ একাকী নহি আল আমরা 
সকলে মিলির! এক--আজ অতীত সহত্র- 
বৎসরের অমৃতবাটি আমাদের বর্ণে ধ্বনিত 
হইতেছে__আম অনাগত সহম্রবৎসর আমা- 
দের কণ্ঠস্বরকে ৰহল করিবার জগ্ত সন্মুখে 
প্রতীক্ষ! করিরা আছে। 

আন আমাদের কিসের উৎসব { শক্তিয় 
উৎসব । দাহুবের মধ্যে কি আশ্চর্যযশক্তি 
খ্াশ্চর্য/র্ূপে প্রকাশ পাইতেছে! আপনার 
সমস্ত ক্ষুদ্র প্ররোলনকে অতিক্রম করিয়া 
মানুষ কোন্‌ উদ্ধে গিত ফাড়াইয়াছে ! জ্ঞানী 
ভ্ঞালের কোন্‌ দুর্লক্ষ্য ছুর্গমতার মধ্যে ধাব- 
মান হুইর্াছে, প্রেদিক প্রেমের কোন্‌ পরি- 
পুর্ণ আত্মবিল্জনের মধে। গিয়া উত্তীর্ণ 


বঙ্গদর্শন । 


(অর্থ বম, মাঘ। 
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হইয়াছে, কৰ্ম্মী কন্মের কোন্‌ অপ্রাস্ত ছুঃলাধ্য 
সাধনের মধ্যে অক্ুততাভগ্রে প্রবেশ করিয়াছে? 
জানে, প্রেমে, কর্মে মানব যে অপরিমেন্থ 
শক্তিকে প্রকাশ কপিছ্াছে, আল আমরা 
লেই শক্তির গৌরব স্মরণ করিরা উৎলব 
করিব। আদ আমরা আপনাকে, ব্যক্তি- 
বিশেষ নহে, কিন্ত মানব বলির! জানিরা ধস 
হইব! . 

মাহুবের সমস্ত প্রয়োদনকে ছুক্াহ করি়।- 
দিশৰ ঈশ্বর মানুষের গৌরব বাড়াইরাছেন। 
পশুর জন্তু মাঠ ভরিন্না তৃণ পড়ে আছে, 
মানুষকে মক্রের জন্ত প্রাণশণ করিছ। মরিতে 
হু! প্রতিদিন আমরা খে মল্সগ্রণ করিতেছি, 
তাহার পশ্চাতে মানুষের ঝুকি, মান্ুবেৰ উত্তম, 
মাহষের উনেষাগ রহিগ্রাছে -মামাদের অন্প- 
মুষ্টি আমদের গোরব। পশুর গাঞ্জবন্ত্রের 
অভাব একদিনের দন্তও নাই, মাম্বব উলঙ্গ 
হইঘা জন্মগ্রইণ করে। শক্তির দ্বার আপন 
অভাবচক জয় কারু মানুষকে আপন অঙ্গ 
আচ্ছাদন করিতে হইয়াছে-- গাত্রবস্তর মনুম্যড্রের 
পৌরব। আাত্মরক্ষার “উপার্ন সঙ্গে লইয়া 
মাগুর ভূমিষ্ঠ হন্ত নাই, আপন শক্তির ছায়া 
তাহাকে আপন অস্ত্র নিশ্াণ করিতে হুই- 
কাছে__ কোমল ত্বকৃ এবং দর্কল শরীর লই! 
মাহুষ যে আজ সমস্ত প্রাশিসমাদের “মধ্যে 
আপনাকে জন্নী ক[ররাে,.ইহা মানবশক্তির 
গৌরব 1 মাহুষকে হুঃখ দিয়া ঈশ্বর মানুষকে 
সার্থক করিয়াছেন, - তাছাকে নিজের পুর্ণ" 
শক্তি অনুভব করিবার অধিকারী করিরাছেন। 

মানুযের এই শক্তি যদি নিজের প্ররোজ্রন- 
সাধনের সীমার মধোই দার্কতা লাভ 
করিত, তাহা হহলেও আনাদের পক্ষে ঘথেষ্ট 
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হইত, তাহা হইলেও আমরা ভ্রগতের লমন্ত 
আবের উপরে আপনার শ্রেঠস্থ স্কাপন করিতে 
পারিতাম। কিন্ধআসাদের শক্তির মধো ক্ষোন্‌ 
অছাসসুস্ হইতে একি জোগ্ার আনলিয়াছে 
লে আমাদের দন্ত অভাবের কূপ ছাপা ইয়া, 
সমস্ত গুয়োলনফে লতথন করিয়া অহুনিশ 
অক্লান্ত উত্মমের সহিত এ কোন অসীমের 
* রাজা, কোন্‌ আনর্বচনীদ্ছ আনন্দের অভিি- 
সুখে বাবমান হইতাছে! যাহাকে এজানিবার 
জন্তে সমস্ত পরিত্যাগ করিতেছে, তাহাকে 
জানিবার বহার কি গএ্রাথ্োলন। বাহার 
নিকট আত্মসমর্পণ করিবার জন্য ইছার সমস্ত 
অস্তর।ত্্ী বাকল হইয়া উনিয়াছে, তাহার 
সহিত ইহার আ[বশ্তকের সগ্বন্ধ কোথাঙ্গ? 
যাছার কর্ণ করিবার জন্ত এ আপনার আরাম, 
স্বাথ, এমন কি, প্রাণকে পর্ধ৷স্তু তুচ্ছ করি- 
তেছে, তাহার সঙ্গে ইহার দেনাপাওনার 
ছিসাৰ লেখা পাকিতেছে কই? আশ্চর্য! 
ইহাই জআম্চর্যা । আনন্দ! ইহাই আনন্দ! 
হেখান্সট] মাহুধের সনন্ত আবশ্তকসীমার বাছিরে 
চলিয়া গেছে, লেইত্পনেই মাহুহের গভীরতম, 
সর্কোচ্চতম শক্তি সর্বদাই আপনাকে স্বাধীন 
আনন্দে উধাও করিয়া! দিবার চেষ্টা করি- 
তেছে। জগতের আর কোথাও ইহার কোনো 
তুলনা দেখি ন1। মহুয্যশ ক্রির এই প্রর়োধনা- 
ভীত পর্নম গৌরব-অশ্রকার উতদৰে আনন্দ- 
সঙ্গীতে ধ্বনিত হইতেছে। এই শক্তি অভাবের 


(4. উপরে জ্বী, ত়শোকের উপরে জী, মৃত্যুর 


উপরে জয়ী । আজ অতীত-তবিষাতের 

ন্ুমহান্‌ মানবলোকের দিকে দৃষ্টি াপনপুর্ববক 

মানবাত্মার মধো এই অব্রভেত্রী চিরস্কনশক্তিকে 

প্রতাক্ষ করিখা আপনাকে দাখক করিব । * 
৪ 


উৎসবের দিন। 


একদা কত-সহশ্র-বৎসর পুর্বে মানুষ এই 
কথা বলিযাছে-“বেদাহমেউং পুরুষং সহাক্জম্‌ 
আদিত্যবর্ণণ তমলঃ পরস্তাৎ আৰি সেই 
মহাঁন্‌ পুরুহকে জানিয়াছি, ঘিনি জ্যোতি, 
ধিলি অন্ধকারের পরপারবন্তী । এই প্রত্যক্ষ 
পৃথিবীতে ইহাই আমাদের জাল! জআবশ্তক 
বে, কোপার আমাদের খাস্য, কোথায় আমা- 
দের খাদক, কোথাদ আমাদের আরাম, 
কোপাপ্র আমাদের ব্যাথাত-কিন্ধ এই সমন্ত 
জানাকে বছদুর পশ্চাতে ফেলিয়! মানুষ 
চিররহস্ক অন্ধকারের এ কোন্‌ পরপারে, 
এ কোন্‌ জ্যোতিলোকে কিসের প্রত্যাশার 
চলিয়া গেছে ! মানুহ এই যে তাহার সমন্ড 
প্রত্যক্ষ প্রয়োদনের আভ্যন্তরেও সেই 
তিমিরাতীত ক্গোতির্দর্ মহান্‌ পুরুষকে 
আনির!ছে, আজ আমর! সান্ুষের সেই 
আশ্চর্য্য জ্ঞানের গৌরব লয় উৎসৰ করিতে 
বলিয়াছি। যে জ্ঞানের শব্ধি কোনে| সক্ষী- 
পতা, কোনে। নিতানৈমিত্বিক আৰম্তাকের 
মধো বন্ধ থাকিতে চাহে না, বে জ্ঞালের 
শক্তি কেবলমাত্র মুক্তির আনন্দ উপলদ্ধি 
করিবার জন্ত সীনাহীনের মধো পরম লাহ- 
সের সহিত আপন পক্ষ বিস্তার করিয়া! দের 
_ধে তেজন্বী জ্ঞান আপন শক্তিকে কোনে 
প্রত্বোজনলাধনের উপান্থরূপে নহে, পরন্ধ 
চরমশক্তিরূপেই অনুভব করিবার অন্য অগ্র- 
সরমনুয্যত্বের মধ্যে অস্ত আমর! লেই জ্ঞান, 
লেই শক্তিকে স্পর্শ করিয়া কৃতার্থ হুইব। 

কত-সহশ্র-বৎসন পুর্বে মাহুফ একদ। এই 
কণ! উচ্চারণ করিছ্থাছে-আনন্দং ব্রহ্ধণো 
বিদ্ধান্‌ ন বিভেতি কৃতশ্চল !_ তঞক্ছের আনন্দ 
যিনি জানিরাছেন, তিনি কিছু হইতেই ভয় 
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পান না। এই পুল্গিবীতে ছেখানে প্রবল 
দর্কালকে পীড়ন "করিতেছে, যেখানে ব্যাধি 
বিচ্ছেদ-মৃত্যু প্রতিদিনের খটলা, বিপদ্‌ 
বেখানে অদৃশ্ত থাকিয়া প্রতি পদক্ষেপে আমা- 
দের প্রতীক্ষা করে এবং প্রতিকারের উপায় 
বেথানে ব্দধিকাংশন্থলে আমাদের আনন্তাধীন 
নহে, লেখানে মাহুধ সমস্ত প্রাকৃতিক [নয়নের 
উদ্ধে মন্তক তুলিয়া একি কথ। বলিরাছে যে, 
আনন্দং ব্ৰন্মণে| বিদ্বান ন বিডেতি কুতশ্চন ! 
আদ আমতা ছব্ধল মানুবের মুখের এই প্রবল 
অভরবাণী লইযর্ন। উৎসব করিতে বসিয়াছি। 
সহত্রশীর্য ভয়ের করাল কবলের সম্মুখে 
'নাড়াইয়া যে মানুষ অকুঠিতচিত্রে বলিতে 
পারিয়াছে, ব্রহ্ম আছেন, ভগ নাই-_-অস্ত 
আপনাকে সেই মানুষের অন্তত জানি! 
গৌরব লাভ করিব। 

বহদহআ্রব২সর পুর্কের উচ্চারিত এই 
বানী আও ধ্বনিত ৎইতেছে-_ 

ভদেতৎ শ্রেয়: পুত্রাত প্রেনে। বিস্তাং প্রেথোইল্প্1ৎ 
সব্বন্র।ৎ অন্তরতর থণদবাক্ছ। ৷ 
অম্তরতর এই যে আত্মা, ইনি এই পুত্র হইতে 
প্রিয়, বিত হইতে প্রিয়, অন্ত সমণ্ত হইতেই 
শ্রিক্ব। লংপারের সমপ্ত সেহপ্রেমের দাম- 
শরীর মধো মানুষের যে প্রেম সম্পৃণ তৃপ্ত হয় 
নাহ, সংসারের সমস্ত প্রিরপদার্থের অন্তরে 
তাহার অস্তরতর যে প্রিয়তম, বিনি সমস্ত 
আস্মীর্পরের অক্তরতর, (ঘনি সমস্ত দূর- 
নিকটের ব্ঝ্তরতর, তাহার প্রতি যে প্রেম 
এমন প্রবল আবেগে, এমন অসংশয়ে আকৃষ্ট 
হইম্গাছে__আমন। জানি, মানুষের যে পরমতম 
প্রেম আপুনার সমস্ত প্রিরসামগ্রাকে এক- 
মুহূর্তে বিসজ্জন দিতে উদ্ধত হয়, সাঈযের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ । 


ঃ 
দেই পরমাশ্চর্ণা প্রেবশক্তিত গৌরব অস্ত 
আমরা উপলন্তি করি) উ২সব করিতে সমা- 
গ্রত্হইন্াছি। 

নস্তানের জস্ত আমরা মানুষকে তুঃলাধা- 
করে প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়াছি, ক্নেক জন্ব- 
কেও সেনধপ দেশিয়ছি-_স্বদেশয়-স্বমলের 
দস্তও আমরা মানুষকে দুরূহ চেষ্টা প্রয়োগ 
করিতে দেখিয়াছি__পিপীলিকাক্রেও, মধু: * 
মক্ষিকাকেও সেরূপ দেখিক্পাছি। কিন্তু মা 
ঘের কর্শ্ম যেখানে আপনাকে, আপনার 
সন্তানকে এবং আপনার দলক্ুও অতিক্রম 
করিয়া! গেছে, সেইখালেই আসর! মনুষ্যত্থে বর 
পূর্ণশক্তির বিকাশে পরম গৌরব লাভ করি- 
স্কাছি। বুদ্ধদেবের করুণা সম্ভালবাৎসলা 
নহে, দেশাহুরাগও নহে__বৎস যেমন গাভী- 
মাতার পূর্ণন্তদ হইতে দুগ্ধ আকর্ষণ করিয়। 
লঘ, সেইরূপ ক্ষুদ্র অথব। মহৎ কোনোশ্রেমীর 
স্বার্থপ্রবৃত্তি সেই করুণাকে আকর্ষণ করিছ। 
লইতেছে ন।। তাছ। জলতারাক্রান্ত নিবিড় 
মেখের স্কার্র আপনার প্রকৃত প্রাচুর্য্যে াপ- 
নাকে নির্বিশেষে সর্বহোকের উপরে বর্ঘণ 
করিতেছে । ইহাই পরিপূণতার চিত্র, ইহাই 
অশ্বর্য্য । ঈশ্বর প্রয়োজনবশত নধে, শক্তির 
অপরিসামপ্রাচুর্যযবশতহ আপনাকে নির্যে- 
শেবে নিগ্রতই বিশ্বরূপে দান করিতেছেন। 
মানুষের মধ্যেও যখন আমর! সেইরূপ শক্তিয় 
প্রয়োজনাতীত প্রাচুর্য ও ম্বতঃপ্রবৃত্ত উৎ 
সঙ্্ল দেখিতে পাহ, তথনহ মানবের মধ্যে 
ঈশ্বরের প্রকাশ বিশেষভাবে অনুভব করি। 
বুদ্ধদেব বালয়াছেন :-_ 

মাতা যথা নিঘং পুত্তং 
আদুনা এক পুত্তনঙ্গুরবখে ( 
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দশম সংখ্যা। ] 

এবল্লি সব ইত 

আনসগথাবুদে ঘপরিছাণং ॥ 

মেত্বক সসুলাকশ্হিং 

মানলন্ভাববে অপরিমংশং 

উদ্ধ অধো 6 তিরিঘক 

অনব্বাধং অবেরদনপরং & 

ডিঠঠকর: নিদিত্লে। বা 

সঙ্গানো। বা বাবহুস্ন বিসতসিদ্ধ।। 

এটুং সতিং অহিটাঠুবং 

অ্রহ্মমেতং বিছারমিধমাত ॥ 
মাত! যেমন প্রাণ দিপ্বাও নিজ্বের পূত্রকে রক্ষা 
করেন, এইরাপ লকল পানীর প্রতি অপরিমাণ 
দল্লাভাব ছন্মাইবে। উৰ্দ্ধদিকে, অধোদিকে, 
চতুর্দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাশন্ত, 
হিংনাশৃঞ্জ, শক্রতাশুন্ত মানসে অপরিমাণ 
দয়াভাষ ছন্মা্টবে। কি দ্বাড়াইতে, কি 
চলিতে, কি বসিতে, কি শুট তে, ঘারৎ নিদ্রিত 
সা হইবে, এই মৈত্রতাবে অধিষ্ঠিত পাকিবে 
-ইহাকেই ত্ৰহ্মবিহার বলে। 

এই যে ব্ৰহ্মবিহারের কথা ভগবান্‌ বুদ্ধ 

ঝলিগঘ্াছেন, ই) মুখের কথা নহে, ইহ! 
অত্যন্ত নীতিকথা সঈহে_ আমরা আনি, ইছা 
তাহার জীবনের মধ্য হইতে সত্য হইয়া 
উত্তৃত হইয়াছে। ইহা লইগ্সা অস্ত 
গৌরব করিব। এই বিশ্বব্যাপী চিরজাগ্রত 
করুণা, এই ব্রহ্মবিছার_-এই সমস্ত-আবশ্যকের 
অতীত অহেতুক অপরিমের মৈত্রীশক্তি, 
মানবের মধ্যে কেবল কথার কথা হইয়া 
থাকে নাই, ইহা কোনো-না.কোলো। 
স্থানে সত্য হইয়া উঠিাছিল। এই শক্তিকে 
আর আমর] অবিশ্বাদ করিতে পারি লা_এই 
শক্তি মনুষ্যত্বের ভাণ্ডারে চিরদিনের মৃত 
সঞ্চিত হইয়া গেল। ঘে মানুষের মধ্যে 


উৎসবের দিন । 
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ঈশ্বরের অপর্যাপ্ত দযাশন্দির এমন সত্ান্তপে 
বিকাশ হইয়াছে, আপনাকে সেই মানুষ 
জানিয়া উৎসব করিতেছি । 

এই ভারতবর্ষে একদিন মছাপজ্রাট 
অশোক তাহার বাঁজশক্তিতে ধর্ম্মবিস্তার- 
কার্ণো. সঙ্গলসাধনকার্ঘো নিযুক্ত করিয়া 
ছিলেন। বাজশক্তির মাদকতা থে কি স্থৃতীত্র, 
তাহা আমরা সকলেই জানি -লেই শক্তি 
ক্ষধিত অগ্নির মত গৃহ হইতে গৃহাস্করে, গ্রাম 
হইতে গ্রামাস্বরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
আপনার জালাসন্রী লোলুপ রসনাকে তোরণ 
করিবার জন্তু বাঙা। সেই বিশ্বলুক্জ রাজ- 
শক্তিকে মহারাজ অশোক মঙ্গলের দালতে 
নিযুক্ত করিঙ্াছিলেন__তৃশিহীন ভোগকে 
বিসর্জন দিগ! তিনি শ্রান্তিহীন সেবাকে 
গ্রহণ করিগাছিলেন। রাতের পক্ষে ইহা 
প্রশ্বোজনীর ছিল না__ইহা তুন্ধপজ্জা নহে, 
দেশজয় নহে, বাণিজ্ঞাবিক্তার নহে-__ইহা 
মঙ্গলশক্ষির অপর্্যাপ্র প্রাচর্য্য--ইহা সহসা 
চক্রবর্তী বান্বাকে আশ্রয় করিয়া তাহার 
সমস্ত রাজাড়স্বরকে' একমৃহ্র্তে হীনপ্রত 
করিয়া-দিয়া সমস্ত মনুধাত্বকে সমুজ্দজল করিয়া 
তুলিঘাছে । কত বড় বড় রাজার বড় বড় 
সাম্রাজা বিধ্বস্ত, বিশ্বত, ধূলিসাৎ হ্ইয়া 
গিপাছে_কিস্ত অশোকের মধ্যে এই অক্ষল- 
শক্তির মহান্‌ হাবির্ভাব, ইছা আমাদের গৌর- 
বের ধন হইয়া! আন ও আমাদের মধো শক্তি- 
সঞ্চার করিতেছে। মানুষের মধো ঘাহা-কিছ 
সতা হইঘ্া উঠিত্াছে, তাহার গৌরব হইতে, 
তাহার সহান্ুতা হইতে মানুষ আর কোনোদিন 
বঞ্চিত হইবে না । আজ মাহ্থঘের স্ধ্যে, সমন্ত- 
স্বাবগী এই অদ্ভুত মঙ্গলশক্তির মহিম। 
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বঙ্গদর্শন । 
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স্মরন করিয়। আামর। পরিিত-অপারচিত 
সকলে মিলিঘা উৎসব কাঁরতে প্রবৃত্ত ইই- 
আাছি। মানুষের এই সকল মহত আজ 
আমাদের দীনতমকে আমাদের শ্রেষ্ঠতমের 
সহিত এক গৌরবের বন্ধনে মিলিত করি- 
সাছে। আজ আমরা মানবের এই সকল 
জবারিত সাধারণসম্পদের সমান অধি- 
কারের সুত্রে ভাই হইরাছি_আজ মন্থুবাত্ের 
মাতৃশালায় আমাদের ভ্রাতৃসম্মিলন। 

ঈশ্বরের শক্তিবকাশকে আমর! প্রভা 
তের দ্যোতিরুন্মেধের মধ্যে দেখিগ্রাছি__ 
ফাস্তনের পুষ্পপর্ন্যাপ্টির মধো দেখিযাছি__ 
মছাদসুদ্রের নীলাদবনৃতোর মধো দেখিন্থাছি__ 
কিন্ত সমগ্র মানবের মধ্যে «দিন তাহার 
বিরাট বিকাশ দেখিতে সমাগত হই, সেইদিন 
আমাদের মছামধোৎসব । মন্ুষ্যহের মধ্যে 
ঈশ্বরের মহিমা যে শত শত অভ্রতেদী শিখর- 
মালার আগ্রত-বিরাজিত। লেখানে সেই 
উত্তুঙ্গ শৈলাশ্রমে আমরা মানবমাহায্মোর 
ঈশ্বরকে মানবলক্দঘের মধো বসিয়া! পুল] 
করিতে আসিরাছি। 

আমাদের ভারতবর্ষে সমস্ত উৎসবই 


গৃহের হবার একেবারে উন্মুক্ত হই! যা, 
কেবল আস্ীদস্থবনের অন্য . নহে, কেবল 
বন্ধুকাদ্ধৰের অন্ত নহে, রৰাহৃত-আলাছুতে্ 
জন । পুত্র ঘে জন্মগ্রহণ করে, সে 
আমার ছরে নহে, সমস্ত* মাম্থবেজ 
খরে। সমস্ত মান্ঘের . গৌরবের কআসধিকারী 
হইয়া সে নন্মগ্রহণ করে। চোহার জশ্ম- 
মঙ্গলের আনন্দে সমণ্ড মানুষকে * আহ্বান 
করিব ন11 লে ঘদি শুদ্ধমাত্র আমার দরে 
ভূমিষ্ঠ হইত, তবে তাহার মত দীনহীন 
জগতে আর কে থাকিত। ম্রমন্ড মানুৰ 
বে তাহার জন্য. অন, বস্তু, আবাস, ভাষা, 
জ্ঞান, ধর্ণ প্রস্তুত করিয়। রাখিঘ্াছে। মাস্থযের 
অস্তরস্থিত সেই নিতাচেতন মঙ্গলশক্তির 
ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়! সে যে, একমুহূর্তে 
ধন্ত হইয়এছে। তাহার জন্ম উপলক্ষ্যে 
একদিন গৃছের সমস্ত দার খুলিয়া-দিদা ঘদি 
সমস্ত মানুধকে শরণ না করি, তবে কৰে 
করিব! অন্ত লমাঙা যাহাকে গৃহের ঘটনা 
করিয়াছে, ভারতসমাজ তাহাকে অগ্ডতু 
ঘটনা করিয়াছে ; এবং এই জগতের খটলাই 
জগদীশ্বরের পুর্ণমসল আ[বর্ডাব প্রত্যক্ষ 


এই মহান্‌ ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত, এ কথন্ছি-রিবার যথার্থ অবকাশ । বিবাহব্যপারকেও 


আমরা প্রতিদিন তুলিতে বালয়াছি। 
আমাদের জীবনের যে সমভ্ভ ঘটনাকে 
উতৎমবৰের ছটন। করিরাছি, তাহার প্রতোকটা- 
তেই আমর! বিশ্বঘানবের পৌরব অর্পন 
করিতে চেষ্টা করিরাছি ॥ জন্মোৎসব হইতে 
শ্ৰাদ্ধানুষ্ঠান ' পথ্যস্ত কোরলাটাকেই আমরা 
ব্যক্তিগত ঘটনার ক্ষুদ্রতার মধ্যে বন্ধ করিয়া 
রাখি লাই" এই সকল উৎসবে আনর। 
সঙ্ধীর্ণতা বিদর্জজন দিই-_লেদিন আমাদের 


ভারতবর্ষ কেবলমাত্র পতিপত্নীর আলন্দ- 
মিলনের ঘটনা বলিয়া জানে ন) । প্রত্যেক 
মঙ্রলবিবাহকে ম্যনবদমাজের এক-একটি 
স্তস্তত্বরূপ জানিয়। ভারতবর্ষ তাহা সমস্ত 
মানবের ব্যাপার করিছা তুলিছাছে__. 
এই উৎসবেও ভারতের গৃহন্থ সমস্ত দমষোচক 
আতিথিক্রপে গৃহে অভ্যথনা করে-_-তাহা 
করিলেই বথাথভাবে ঈশ্বরকে গৃহে আবাহন 
কর! হহ্ব-_শুদ্ধম।ত। ঈশরের নান উচ্চারণ 


দেশম সংখ্যা | ] 
করিলেই হয় না। এইরূপে গৃহের প্রন্রেক 
বিশেষ ঘটনা আন্বরা এক একদিন গৃহে 
ভুলিগ। দন্ত মানবের সহিত মিলিত হই 
এবং সেইদিন সমন্ত মানবের মধ্যে ঈশ্বরের 
সহিত ক্মাদের !মলনের দিন। * 
ছায়,.এখন আমর] আমাদের উৎসবকে 
প্রতিদিন লঙ্কীর্থ করিনা আনিতোছ। 
* এককালে, যাহ! বিনহ্বর্সাপ্রুত মঙ্গলের 
ব্যাপার ছিল, এখন তাহ অরশ্বর্য্যমদোদ্ধত 
আড়ম্বরে পরিণত হইয়াছে । এখন আহমা- 
দের হৃদ সুঙ্থচিত, আমাদের দ্বার কুদ্ধ। 
এখন কেবল বন্ধুবান্ধব এবং ধনিমানী ছাড়া 
মঙ্গলকশ্দের দিলে আসাদের ঘরে আর 
কাহারে! স্থান হয়ন।। অ(অ আমরা মানব 
সাধারণকে দূর করিয়া, নিজেকে বিচ্ছিদ-ক্ষুদ্ 
করিরা, ঈশ্বরের বাধাহীন পবিত্র প্রকাশ 
হইতে বঞ্চিত কারয়। বড় হইলাম বলিয়। 
কল্পন/ করি। আদ আমাদের দাপালোক 
উদ্দলতর, খাস্য প্রচ্রতর, আয়োজন বিচিঅ- 
তুর হইয়ছে-_কিন্ত মঙ্গলময় অন্তর্ধামী 
দেখিতেছেন আমধদের শুকত1, আমাদের 
দীনতা, আমাদের নিলজ্জ কুপণতা॥ আড়ঙ্ছর 
দিলে দিনে যতই বাড়তেছে, ততই এই 
দীপালোকে, এই গৃহপচ্জায়,। এই রদলেশশূত্ত 
স্কত্রিষতার মধ্যে লেই শাস্তমঙ্গলঙ্বরূপের 
প্রশান্ত-প্রসম মুখচ্ষ(খ আমাদের মদান্ধ দৃষ্টিপথ 
হইতে আচ্ছন্ন হই ঘাইতেছে ) এখন আমরা 
কেবল আপনাচকই দেখিতেছি, আপনার 
ন্বর্ণরৌপোর চাকৃচিকা দেখাইতে ছ, আপনার 
নাম শুদিতেছি ও শুনাইতেছি। 
হে ঈশ্বর, তুমি আদ আমাদিগকে 
আহ্বান কর '-_বৃহং মহদত্বেত্ মধ্যে 


উৎসবের দিন। 


৫১৯ 


আহবান কর ! আল উ২দবের দিন গুদ্ধদাত্র 
ভাবরসস.গাগের * দিন শুন্ধমাত্র 
মাধুর্য্ের মধ্যে নিমগ্ন হইবার দিন' নছে_ 
আর্জ বৃহৎ সম্মিললের মধ্যে শক্তি-উপলন্ধির 
দিন, শক্তিলংগ্রহের দিন। আন তুমি 
আমাদিগকে বিচ্ছিন্ন জীবনের প্রাত্যহিক 
জড়ত্ব, প্রাত্যহিক ওুঁদ্যপীন্ত হইতে উদ্বোধিত 
কর, প্রতিদিনের নিবীর্ধ্য নিশ্চেষ্টত! হইতে, 
আরাদ-আবেশ হইতে উদ্ধার কর! বে 
কঠোরতায়, ঘে উত্ভমে, যে আত্মবিপর্জনে 
আমাদের সাথকতা, তাহার মধ্যে আজ 
আমাদিগকে প্রতিষ্ঠিত কর! আমর| এত- 
গুলি মানুহ একত্ৰ হইয়াছি আজ ঘধদি, যুগে 
যুগে তোমার মগুষ্যসমাজের মধ্যে (যে লত্যের 
গৌরব, থে প্রেমের গৌরব, থে মঙ্গলের 
গৌরব, থে কঠিনবাধ্য নিভীক মহব্বের 
গৌরব উদ্ভাসিত হুইয়। উঠিয়াছে, তাহা 
ন। দেখিতে পাই, দেখি কেবল ক্ষুদ্র দীপের 
আলোক, তুচ্ছ ধনের আড়দ্বর, তবে সমন্তই 
ব্যথ ছহয়৷ গেল- যুগে যুগে মছাপুরুষের 
ক হইতে যে সকল অভরবামী-অমৃতবাণী 
উৎসারিত হইয়াছে, তাহা ঘদি মহাকালের 
মঙ্গণশব্খনির্খোযের মত আজ্- ন! শুলিতে 
পাই_গুনি কেবল পৌকিকতার কলকল! 
এবং সাম্প্রণাদ্ধিক তার বাগ্বিস্তাস-_-তবে সম- 
সহ ব্যথ হইয়া গেল । এই সমণ্ড ধনাড়ব্বরের 
নিবিড় কুত্মটক্রাশ্রি ভেদ করিয়া 
একবার সেই সমন্ত পবিত্র দৃশ্তের মধ্যে 
লইঘ! যাও খেখ|লে ধু/লশয্যা নপ্দেছে 
তোমার সাধক বলিয়। ক্মাছেল-_-বেখানে 
তোমার লর্বত্যাগী লেবক কর্তব্য 
কহিনপথে (কইতে ধাবমান হইয়াছেন -- 


নহে, 


৫২৬ 





ধেখানে তোমার বরুপুরগছ দাংকুত্রোর হার! 
নিশ্পি, বিধহীদের থারা পঃহত্যঞ্র, মদাক্কাদের 
দ্বারা অপদালিত। হা দেব, সেখানে 
কোথায় দাপচ্ছট্টা, কোবাম্ বাচ্চোস্তম, 
কোথায় শ্বর্তভাগার, কোথার মণিমাল্য । 
কিন্ত সেইখানে তে, সেইখানে শাক্ত, 
সেইখানে দিটব্যবর্যা, সেইখানেই তুমি! 
দুর কর-__দূর কর এই সমস্ত অ(ব্রণ-আচ্ছাদন, 
এই লনন্ত ক্ষু্র দণ্ড, এই সমস্ত শিপ্যা 
কোলাহল, এই সমস্ত ব্দপৰ্ত্ৰি আহোজন-- 
মনুয্যত্বের সেই অন্রভেদিচুড়াবিশিষ্ট নিরা- 
ভরণ নিগুন্ধ স্কাজনিকেতনের দ্বারের সম্মুখে 
অন্ত আমাকে দাড় করাইর) দাও! সেখানে, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বৰ্ষ, মাঘ ।- 


সেই কঠিন ক্ষেত্রে, সেই প্রি নিক্ষনতার 
মধ্যে, €সই বহুযুগের ব্দনন্মমেধ দৃষ্টিপাতের 
সক্দুখে তোমার নিকট হইতে দীক্ষা ফইব 
প্রা 





দাও হত্তে কুলি 
নিছছাতে তোমাক অমোঘ পরগুলি, 
তোছার অক্ষ তুণ | অত্র দীক্ষ। দেছ 
রণগুরু ! তোদার সবল পিতৃত্রেছ 
ধ্বনি উঠুক আলি কঠিন আদেশে | 
কর মোরে সম্মানিত নববীরূবেশে, 
ছরছ কর্তবাভারে, ছ সহ কঠোর 
বেন! পরাইষ্তা দাও অঙ্গে "ফোর 
ক্ষতচিতু-অলঙ্কার! ধন্য কর দাগে 
সঞ্চল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রত্বালে | 





ত্রিবন্ক,র । 


পাকি 


প্রাতঃকাল, সাতটা ;. রাজাদিগের সহিত 
দন্তরমত দেখাল্াক্ষাৎ করিবার ও তাহাদের 
অভার্থনা। গ্রহণ করিবার ইহাই লিদ্দিষ্ট সমন । 
যে সময়ে, চিরনিদাখ ক্রিবন্ধুরের দীপামান 
প্রধর.সুর্যযারস্মি দিগন্ত হইতে সুদীর্ঘ সরল- 
রেখার প্রদারিত হইয়া, পত্রাবরণ ভেদ করিয়া 
তালকুজের মধো প্রবেশ করিল এবং 
নারিকেল ও স্বপারি ভরুর শিখরদেশ স্বর্ণাত 
গোলাপি-রঙে রঞ্জিত করিল,__সেই সময়ে, 
আসি মহারাজের অভিবিশ্বক্ূপে, তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত গাড়িতে উঠি- 
লাম। এাবমে, তালছাতীল্ন তরুমগুপের 
নীচে দিয়া আনাদের গাড়ি চলিতে লাগিল; 


8 

একটু পরেই, একট! প্রকাণ্ড সিংহন্বারের 
সন্মুখে আদিরা উপস্থিত হুইল । এখানে 
পৌছিবার প্রথম রাতেই, বে তোরণটি পার 
হইয়াছি বলিছ্গা মনে করিম্বাছিলাম,_ইহা! 
লেই তোরণ। ইহার ভিতর দিয়া একটা 
চতুক্ষোণ প্রাচীরের মধ্যে আসিরা। পড়িলাম। 
ইহা হেন একটি নগরের মতো নগর | ইহার 
মধ্যে নীচজাতীর লোকেরা প্রবেশ করিতে 
পার না। 

এইবার আমার গাড়ি তোরণেক্ মধ্য 
দিক্কা একেবারে সিধা চলিলা গেল। লেই- 
খুনে কতকগুলি অস্ত্রধারী দৈনিক তোরণ 
রক্ষা করিতেছিল। প্রবেশ করিবামাত্র 


চা 


দশম সংখ্যা । ] 
পুণাস্থানের বিবিধ নিদর্শন আমার দৃষ্টিপথে 
পতিত হইল ।, লোমরা একট! বিস্তীর্ণ 
সরোৰরের ধার দিয়া চলিতে লাগিণঠুদ। 
সেই সরোবরজলে আ-কটি-মন্দিত হুইরা 
ব্ৰাহ্মণেরা গ্রাতঃম্রান করিতেছে; প্রাচীন 
প্লচলিত ১পন্ধতি অম্বপারে পূজার মন্ত্রাদি 
পাঠ করিতেছে ; উচ্ছাদের লব্বিত কেশগচ্ছ 
* বাহিয়া জলজবিন্দু ঝরিতেছে ॥ উচাদের আর্দ্র 
গাত্র হুর্যাকিরণে, অভিনব পিত্তলসাদগ্রীর 
স্কার ঝিক্মিক্‌ করিতেছে ;__মলে ছইতেছে, 
হেন উহার! রুতকগুলি জলদেবত|। উহারা 
স্বকীয় ধ্যানে এমনি নিমগ্ন, _আমাদের 
গাড়ি উহাদের পার্শ্ব দিদ্বা চলিতেছে, 
টৈনিকগণ আমাদের সম্মানাথ তূরীনাদ 
করিতেছে, জর্ঢাক পিটাইতেছে, তথাপি 
সেদিকে উদ্ধাদের দৃকৃপাত লাই”। « 
ইতরসাধারণের অগ্রবেশ্য এই ঘেরটির 
মধ্যে রাজপরিযারবর্গের নিবালগৃছ, পাঠ- 
শালাসমূহ, আর সেই পর্বপ্রধাল মন্দিরটি 
আুধিটিত-__বাহা আর চারিটি বিরাট অটা- 
লিকার উপর-_পেই দেবমন্দিরের গগনতেদি- 
চূড়াচতুষ্টয়ের উপর আধিপত্য করিতেছে । 
এই প্রানাদের সন্কুখভাগের আকৃতি ও 
প্রালাদপ্রাচীরের বছির্ডাগটি হেন একটু বিঘাদ- 
ময় ।*প্রাসাদম্বারের উপর তুইটি যুগল কার- 
নিক মুণি অধিষ্ঠিত ; এই মূর্তি-ছটি ভারতী ন. 
ধরণের । আরো কিছু দূরে, পুর্বদিকের 
শেষ প্রান্তে, কতকগুলি ‘দ্রাগন'মূর্তি অধিষ্ঠিত 
উহা ্পই চীননেশীর বলিপ| মান হন) 
লমন্তই অতি উচ্ছল বর্ণে রঞ্জিত ; এবং 
বহ্বর্ষাবধি ধূলিরাশি সঞ্চিত হইয়া উছাদ্বিগকে 
*পোড়া-পোড়া' ও আরক্রিম করি তুলি- 


ত্রিবঙ্গুর | রী 
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স্বাছে। কেন না, পথগুলির স্যার, এদেশে 
ধলিও লাল! * 

মহারাদের প্রাদাদহ্বারের * সন্মুখে, 
অশ্বারোহী রক্ষিগপ আবার, আমার সন্মানার্থ 
স্বন্ধ হইতে অন্তাদি নামাইরবা লইল। 
সৈনিকগুলিকে দেখিতে খুব ভাঁকালে।, 
বেশ কাদা দোর ্ত, লাল-পাগ্‌ড়ি-পরা ; 
এবং উবার! আধুনিক নিয়মাহুসারে, “পুনঃ- 
পুন.আওয়াব্বকারী” নব্প্রচলিত বন্দুকের 
বথাঘথ প্রয়োগ ও চালনা করিতে পাঝে। 

মহারাজ স্বয়ং অভ্যর্থনার জন্ভত স্বার- 
দেশে আলিয়া উপস্থিত। আমার ভয় ছিল, 
পাছে আমার সশ্মুখে যুরোপীর.বৃ্ৎ-কোর্ত্রা* 
ধারী কোন রাছমৃদ্টির আবির্ভাব হয়। 
কিন্তু নাঁ_মহারামা স্ুরুচির পরিচয় দিয়া 
খাটি ভারতীয় বেশেই আলিয়াছিলেন ।__ 
শাদা রেশমের পাগ্ড়ি, মখ্মলের পরিচ্ছদ 
বোদামগুলি স্বচ্ছ হীরকের। 

যে দরবারশালায় প্রথমে আমার অভ্য- 
খল। হইল, উহার কুটিমতল চীন-ৰাপনের 
ভ্রবো মণ্ডিত; চাদোয়! হইতে কতকগুলি 
বেলোয়ারি ঝাড়-ল$ন ঝুলিতেছে ; মধ্যন্থলে 
খোদাই-কাজ-কর| একটা রৌশ্যলিংহাসন ; 
উহা চারিধারে কালো-রঙের আম্বাব্‌; --- 
প্ররু আরু,স্‌কাঠে খোদাই কাল্র-করা তার- 
তীন্র-ধাচার কালো আরাম-কেদারা ; এ 
কেবল আশিয়াথণ্ডের . লোকেরাই জানে, 
কি করিয়া এন্্রপ মূলাবান্‌ কঠিন কাষ্ঠে 
খোদাউ-কাছ করা,বাইতে পারে, 

ফরাসী-সরকারের একটি সম্মানভূষণ 
মহারারকে প্রদান করিবার ভ্বার আনার 
উপর অপিত £ইয়াছিল ;_-এই লহ কাডটি 


ঘৰৰে 


সম্পন্ন কিনা, তাহার সহিত মুরোহপর বিসন্র 
লহ্ঘ। কথাবার্ত মারন্ত" করলান। এই 
সুরোপদর্শন তাহার পক্ষে অস স্তব ; কেননা, 
বণশ্রদপ্রপথার তুর্লস্ঘঃ শাসনে ভারতবর্ষ 
ছাড়া! তাহার কোথাও হাহবার জে! নাই। 
প্রধানত সাহিত্যের বিষয় লইযাহ তাহার 
সহিত কথাবার্তা চলিল ; কেন লা, মহারাজা 
মাহ্দিতরুচি ও ম্থশিক্ষিত) পরে, তিনি 
ছন্তিদন্তের বিচিত্র জাশ্চর্ঘয আল্চর্খা দ্রবা- 
সামগ্রী দেখাইবার নিমিত্ত, আমাকে একটি 
উচ্চ শিল্পাগারে লইঙ্স। গেপেন। এই শিল্প- 
সামগ্রীগুলি তিনি বন্ধে সংগ্রহ করিক্বাছেন। 
এইবার বিদায়কাল উপস্থিত হুইল; আমি 
মহারাজের নিকট বিদাছ লইলাম। 

আবার সেই তাণঙ্গাতীয় তরুপুৱের 
হরিৎ আঁধারের মধ্য দিয়া আমার গাড়ি 
চলিতে লাগিল। এই অমপ্িক রাজার 
সহিত, আর-একটু গভীরভাবে বিবিধ 
বিধরের আালোচল। করতে পারিণাম না 
বলিয়া দুঃখ রহিয়। গেল। কেন না, আমাদের 
মনের গঠন ও তাছার মনের গঠন ভিন 
হুইবারই কথ।। 

বে কণ্েকদিন আমি এখানে থাকিব, 
তাহার মধো অবশ্যই আবার আমাদের দেখা- 
সাক্ষাৎ হইছে। কিন্ত এই প্রণম সাক্ষাৎ 
কারেই আমি বুকিরাছি, এখানকার বৃহৎ 
অন্দিরটির জমা, ঠাহার মনের অস্তরতম 
প্রদেশটিও আমার নিকট হুর্ভেপ্বরহস্ডরূপেই 
থাকিস যাইবে । আমানের উভন্তের মধ্যে, 
কি জাতি, কি ফুল, কি ধর্্,--সকল বিষ- 
রেই সূলগন্ত পার্থকা বিশ্তমান । ত! ছাড়া, 
ভাষা এক নহে। হইয্লা 





আমাদের বাধা 


বঙ্গলশন। 


[ মথ বষ, মাঘ ।.. 
একজন তৃতীর বাক্রকে সানাদের মধে! 
রাখিতে হর ; -ইচাহ ত. একুট। ধিষম বাধা; 
দেভাষীর দ্বারা ঘতহ কেন সাহায্য হউক 
না, তবু হেল আমাদের মধো একট! পদ্দার 
বাৰধান পঁকিন্। ঘা; এইঅগ্ আমাদের 
কপাবার্তা বেশিদূর অগ্তলর হইতে পায় লা, 
_একস্তানে সহল! থানির। ঘাহ। 
ছইতিনদিলনের মধ্যে, আমি *মহারানীর * 
মহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইব।' সহারাধী 
পৃথক্‌ প্রাদাদে থাকেন। ইলি মহারাজের পত্বী 
নহেন,_ইনি তাহার মতুপানীএ। জিবন্কুরের 
প্রধান গোষ্ঠীবর্গ যে জাতিয় অন্তর্গত, লে 
জাতটি বহ প্রাচান; উহা! এক্ষণে ভারত- 
বর্ষের অন্যান্ত প্রদেশ হইতে একেবারে 
অস্থহিত হুইঘাছে। এই জাতির মধো, 
কেবল পত্নীর দিক্‌ দিয়াই লোকের নাম, 
উপাধি ও সম্পত্তি উত্তরবংশে সংক্রামিত 
হত! তা ছাড়, পত্নীর দ্ৰেচ্ছামত শ্বামি- 
পরিত্যাগের অধিকার আছে। 
রাজপরিবারের মো, অতিজ।ভা প্রধান 
মহিলার দেচষ্ঠকঞ!--‘মহারাণী” এবং জো্ট- 
পুঅ--মহাবাজ। হইদ। থাকেন। কিন্তু 
বর্তমান মহারাধী কিংবা তাহার ভগ্গিনীগণ-_ 
স্থহাদের সেরূপ কোন ৰংশন্ত লা থাকায়; 
বর্তমান রাজবংশ লীগ্রই বিলুপ্ত হইবার কথ । 
এই রাজত্বে, মহারাজার সন্তানদিগের 
কোন উত্তরাধিকারব্বত্ব নাই? শুধু অধি- 
কার নাই, তাহ) নুছ__“রাজকুসার” কিংব। 
“রাজকুহারী* এই উপাধিলাভেও তাছারা 
ৰঞ্চিত। 
এই 
সুধহী অতীব সুন্দর । 


*নায়ের'জাতীর  মহিলাদিগের 
অপ্হদেশা কুদারী- 


কি 


দশম সংখ্যা । ] 


নিগের কা উহার! কেশের কিত্রদংশ কিতা 
দিছ বাধিয়া রাখে, এবং অবশিষ্ট অংশ এক- 
প্রকার গোলাকরুতি *চাপাটির” আকবৰরে 
রন] .করিয়| তাহাই মন্তকের চূড়াদেশে 
ধারণ করে তাহার কতকটা “সন্মুখ ভাগে 
ও কতকটা পার্খদেশে কপালের দিকে 


কুলিত্বা পড়ে দেখিলে মনে হয়, 


সার সত্যের অ।লো6না*। 
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বেশ একটু ঢং করিয়া মাথায় পরিযাছে। 
কিন্ত -উহ্)দের কেশরচলান্র বেরূপ বিলাস- 
লীল। প্রকাশ পাত, *উহাদের দেহের 
সদস্ত সাজসজ্জা তেম্‌্নি আবার 
তাপপহ্ছুলভড একট! কঠোর গাস্তীর্ঘ্য 
দেদীপ্যমান । 


জীঙ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর । 


সার সত্যের আলোচনা ৷ 





পূর্যযপ্রবক্কে দেখালো হইন্াছে ধে, নবপ্রস্থত 
বালকের মনে জ্ঞান যখন লবে-মাত্র নুতন 
উন্মেষিত হয়, তখনকার পেই' আনিমন্তান 
কেবলমাত্র এন শক্তিরই ব্যাপার, তা বই 
তাহাতে জ্ঞাতার নিজের কর্তৃত্ব বিন্দুমাত্র ও 
থাকিতে পারে ন। জ্ঞান কি? না, “এটা 
এই” এইন্্প নিশ্চদক্রিদ্রা ; কিন্তু ধাহাকে 
বলা হইতেছে “এটা৮, তাহার স্টার আর দশ- 
পাচটা বদি পূর্বে কোনোসময়ে জ্ঞাতার 
জআ।নগো৪র হইয়া না থাকে, তাহা হইলে 
“এট।” যে কি বস্তু, তাহা জ্ঞানে প্রতিভাত 
হইতে পারে না, কাজেই “এট! এই” এক্সপ 
নিশ্চ্ক্ষিযা কুবি, পাইতে পারে না। লব- 
প্রহ্থত শিশুর আদিমজ্ঞানে যখন প্রথম 
আপগোক উদ্ভাদিত হুইল, তখন পূর্বে 
ফোনোসমন্ে সেরূপ কোনো আলোক 
তাছার জ্ঞানে উত্তাদিত হন্প নাই? তাহ! ধখন 
হয় নাই, তখন দেই নুতন আলোকের 
উত্তালনকালে অভিনব ভ্রাতা কেমন করিয়া 
৫ 


২০ 





ঝলিবে যে, “এটা আলোক” কা “এটা এই” 
জ্ঞানের ক্ধপই হচ্চে “এটা এই"; তা বই 
শুদ্ধকেবল “এট।” জ্ঞানশবের বাচা হইতে 
পারে ন! । কাগচের ঘেখন হই পিট _এ-পিট 
এবং ও-পিট, জ্ঞানের ও তেমনি ছুই পিট 
এটা এবং এই, অর্থাৎ বিশেষা এবং বিশেষণ । 
একপিহিসা কাগচওড বেষন-_.এক পিঠিয়! 
জ্ঞান ও তেমনি, ছইই বন্ধ্যাপুত্র অর্থাৎ একাঝ- 
পক্ষেই অলস্ভব( কাজেই বলিতে হয় বে, 
নবপ্রহ্থভ শিশুর আদিমজ্ানের “এটা”র 
ভিতরে অবগ্তই কোনো-লা-কোলো-প্রকার 
“এটা এই” লুকানো রহিয়াছে । লে “এটা 
এই” থে বাপারটা কি, তাছা অচ্সন্ধান 
করির! বাহির করা আবশ্যক ;--তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখা ধাইতেছে। 
অন্তান-অন্ধকাৱ হইতে আদম জ্ঞানা- 
লোক কুটিয়া! বাছির হইল । বিশেষ একট 
ব্যাপার দুটির বাহির হইল। ধ্বখন বলি- 
তেছি “বিশেষ একটা ব্যাপার”, তখন 


৫২৪ 





বঙ্গদর্শন । 


৪্থ বর্ম, মাঘ । 





তাহাতেই প্রকারাজ্ররে বল! *ইতেছে বে, 
আদিৰ জ্ঞানালোক কোনো-না-ক্ষোলো- 
প্রকার বিশেবণপ্বার। বিশেষিত!। কিন্ত 
একটা বিধর আর-একটা বিষদ্ধ হইতেই 
বিশেধিত হইতে পারে; তা বই, একাকী 
একটা বিষ বিশেঘিত হইতে পারে না। 
"আদিষ জ্ঞানালোক তে! এক, তাহার প্রতি- 
যোগ আর-এক কে? আদিমজ্ঞান তো এ 
শিট, তাহার প্রতিযোগী ও-পিট কে? ও-পিট 
হ’চ্চে অজ্ঞান-আন্ধকার। আদিম জ্ঞানালোক 
অন্ঞান-অন্ধকার হইতে বিশেধিত। আদিম 
ক্যান অধাক্র হইতে বাক্ু--অপ্রকাশ হইতে 
প্রকাশে সমুথিত। পূর্বে ধাহা অব্যক্ত ছিল 
_এক্ষণে তাহাই বাক হইল । এ নহে বে, 
পুর্বে তাহা নাস্তি ছিল, এক্ষণে তাহা অন্তি 
হইল। শাল এবং তাল ছুইই ঘেমন বৃক্ষ, 
বাক্র-বন্ত এবং অব্ক্ত-বস্্ দুহইই তেমনি 
বন্ধু । তালগাছ দেখিয়া৷ ঘবন আমরা বলি 
মে, “এটা বৃক্ষ”, তখন সে কথার তাবারথ এই 
যে, পূর্বদবষ্ট শালগাছ 3 যেমন বৃক্ষ, দৃগ্ডমান 
তালগাছটিও তেমনি বৃক্ষ । তবেই হইতেছে 
যে, দৃষ্তদান তালগাছকে বৃক্ষ বলিলে পুর্বাদৃষ্ট 
শালগাছকেও প্রকারান্তরে বৃক্ষ বলা হয়। 
তেমনি ব্যতক্ষবস্তকে বস্তু বললে, পুর্বে যখন 
তাহা অব্যক্ত ছিল, সেই অব্যক-বস্তকেও 
প্রকারাস্তরে বস্তু বল। হর । শাণগাছও বৃক্ষ, 
তালগাছও বৃক্ষ । "শাল এবং তাল হের 
উভনসাধারশ এক্যভূমি হচ্চে বৃক্ষপ্রত্যপ্র, 
জার, সেই" উভরসাধারপ এক্যহুমি শাল 
এবং তাল দ্রয়েরই বিশেষণ । তেমনি *বাক্ত 
এই* এৰণ্ড ‘অব্যক্ত এই” এ-ুয়ের উভয়- 
সাধারণ এক্যহু(ম হ’চ্চে বন্তপ্রত্যয, আর 


নেই বত প্রতারই বাক এবং অবাক্ত ছুদ্েরই 
বিশেষণ । তাপগাছের “প্রতি সঙ্জানভাবে 
লক্ষ্য নিবিষ্ট করিবামাত্রই ধেমন শাল-তালের 
উততখলাধারণ উকাভুষি জ্রানসমীপে আপনা 
হইতেই আসি পড়ে, তেমনি আদিম পরকা- 
শের প্রতি সঙ্কানভাবে*লক্ষ্য নিবিষ্ট করিব!" 
মাত্রই বাক্তাব।ক্রের উতক্থসাধারণ এীক্যতভৃষি 
জ্ঞানসমীপে আপনা আপনি আলির! পড়ে ॥* 
শাল-তালের উভয়দাধারণ ইকাভৃষি হচ্চে 
বৃক্ষপ্রতায় ; ব্যক্তাবাকের উত্তরলাধারণ 
শুক্যস্থুমি হ'চ্চে বস্তপ্রতযয়। আদিম জ্ঞানা- 
লোক পুর্বে মবাক্ত ছিল, এক্ষণে বাক্ত হইল? 
স্বতরাং ব্যক্ত এবং অবাক্তের মধ্যে একটা 
এ্রকাতমি রহিয়াছে, সে বিষয়ে আর সদোছ 
লাই । কিন্তু সান্দেছ নাই কখন্‌ {, না, অব্যক্ত 
যখন বা হর্টল, তখন্‌ । আদিমন্তানে “ব্যক্ত 
ইতি” এই বিপেষোর স(হত ৰ্াক্তাব্যক্রের 
উভয়সাধারণ বস্তু প্রত্যয় আপনা হইতেই 
আসিয়া দছোটে। আর সেই বস্তপ্রত্যরই 
আদিম জ্ঞানাপোকের বিশেষণ । 'বন্র- 
প্রতানের রূপ কি, যদি ছিজ্ঞাল! কর, তবে 
তাহা এই :_ 

প্রকাশ. নুতন, কিন্ত বস্তু নূতন নছে-- 
বস্ত পূর্ব হইতেই বর্তমান ;__এইটি হচ্চে 
বস্তপ্রত্যয়ের রূপ । আদিমভ্ঞানে “যখন 
“এটা” বলির! প্রথম বিশেধা বা প্রথম লক্ষা- 
বস্ত উপস্থিত হুর, তখন “৩টা অবাক ছিল, 
এক্ষণে বাক্ত হইগাছে, স্থুতরাং পুর্ব হইতেই 
বর্তমান” এই বিশেষণটিও সেই লঙ্গে উপ- 
স্থিত হর, তবে কিল।-- অতীব অপরিপ্ডুট 
নিগুড়ভাবে । 
[বিগত গ্রবঙ্ধের উপসংহারন্থলে বলা” 


শি 


দশম সংব্যা। ] 


হুইহা[ছিল ৰে, নবপ্রন্থঠ শিট আদিমনদ্ঞানে 
জ্ঞ:তার নিজের কোনে। কর্তৃত্ব পাকিতে 
পারে না; কর্তৃহ থাকিবে কেমন করিয়া ? 
জ্ঞাতা নিদে এঃ: সেই সঙ্গে তাহার ধান 
হখন অবাক্ত দ্বিল, তখন জ্ঞানকে অব্যক্ত 
হইতে বাক্ত' করিগ্া তোলা কেমন করিয়া 
তাহার নিদের ইচ্ছায় বা নিজের শক্তিতে ব। 


* নিজের কর্তৃত্বে সস্তবদাধ্য হইবে? ত! ছাড়, 


আর-একটি কথ। আছে, তাহ! এই £ - 

বৃক্ষের বিশেষণ এক নহে বৃক্ষের বিশে- 
যণ অনেক ; বৃক্ষ ্টাবর, সল্লীব, বৃক্ষ উত্তিদ্‌, 
বৃক্ষ নশ্বর-_-এইক্ূপ নানা বিশেষণ। নান। 
বিশেষণের ঘোগে এক বৃক্ষাক আমরা নালা- 
তাবে দেখিতে পারি । বৃক্ষকে চাই আমরা 
স্থাবয় বলিণ। অবধারণ করি, চাই সন্দীব 
বলিয়া অবধারণ করি, চাই উদ্ভিদ বলিয়া 
অবধারণ করি--সে আমাদের ইচ্ছা" স্থতরাং 
তাছার উপরে আমাদের কর্তৃত্ব চলে। পক্ষা- 
স্তরে, আদিম স্রান।লোকের বিশেষণ একটি" 
মাত্র কি ? না, অত্তিপ্ৰতানতর ঝা বস্তপ্রতার। 
কাঁজেই আদিমপ্তানের লক্ষ বস্তুতে অভিনব 
জ্ঞাত লেই বিকলিত ৩কই-ধাচা'র বিশে- 
যণটি আরোপ করিতে অগত্যা! বাধ্য । 
স্থৃতরাং শেষোক্স্থণে জ্ঞাত। এরূপ বলতে 
পারে না ঘে, “উপস্থিত বিধয়টাকে--চাই 
আমি' বস্ত বলিয়া অবধারপ করি--চাই 
আমি আর-ক্ছু ঝলিক্ব। অবধারন করি-সে 
আমার ইচ্ছা!” । লক্ষ্য বিষদ্রটাকে বস্ত বলিয়া 
অবধারণ করিতেই ছইবে। কেন লা- লক্ষ্য 
বিষয়কে তুমি দে, বস্তু বলিয়া অবধারণ করি- 
তেছ, করিতেছ তাহা এনী শক্তির বলে_ 
তোনার নিজের ইন্জার বলে নহে) 


সার সত্যের আলোচনা । 


ঘর 


আপিমজ্ঞান মৰন বম এাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশ হইতে পাশে পণুশিক্ষেপ করিতে 
করিতে অলক্ষিততাবে বিকচপ্রর মঞ্চে 
আরূঢ় হত, তখন তাহার [ভিতর হইতে 
নিঞ্জের কর্কৃতবোধ কুটিস্থা বাহির হয়। একটু 
প্রণিধাল করিত দেখিলেই দেখিতে পাওয়া! 
বাইবে যে, ভ1তাবু দেই যে নিজের কর্তৃত্ব, 
তাহা এ৷ শক্তিরই প্রতিধ্বনি । বৃক্ষের পুষ্প 
যদি বলে বে, “আমি বৃক্ষ হইতে সম্পূণ স্বতত্ত্র ; 
আমার মধু মামারই মধু-তাহ। বৃক্ষের 
নির্ধাদ নহে; আমার পাপড়ি মাদারই পাপড়ি 
_তাহ৷ বৃক্ষের পল্লব নহে; আমার গর্ত 
ফল আমারই ফল তাহ বৃক্ষের কল নহে" ;, 
তবে পু্পটাকে বৃক্ষ হইতে উন্ম,লিত করির) 
ছুইদিন পরে তাহাকে ঘদি বলি যে, “তোমার 
পাপড়ি কোথান্র__তোনার মধু কোথায় 
তোমা হইতে ফণো২পত্তিই বা সম্ভাবনা 
কি?” তবে পুষ্প বলিবে যে, “মড়া/র উপর 
খাড়ার ঘা দিও ল।”। ইহা তেই প্রমাণ হ্ই- 
তেছে যে, পুশ্পের যে মধু তাহ! বৃক্ষের লিখা- 
স্রই মু্তিভেদ, পুঙ্টোর যে পাপ্ড়ি তাহ। 
বৃক্ষের পল্লবেরই মৃত্িভেদ, পুস্পের যে গর্তুপুষ্ট 
বীঞ্জ তাহা বৃক্ষবীছেরই মুষ্টিভেদ্ব। তেমনি, 
মহুষ্যের জ্ঞানবিকাশের মধো তাহার নিজের 
কর্তৃত্বশক্তি বাহা-কিছু দেখিতে ”পাওয়। বাহ, 
তাহা! ইস। শক্তিই মৃহ্ঠিভেদ । বৃহৎ ত্ৰহ্মাঞ্ডে 
বেমন করিহ্র মনুধ্য তৃতর।জা, উদ্ভিদ্রাজ্য 
এবং দ্বীবরাজ্য মাড়াইর' সর্ব-সমভিব্যাহারে 
মানবরাদ্যে উপনীত হইয়াছে, শ্টদ্রব্রব্ধাণ্ডেও 
তেমনি মঙুবোর "আত্মা প্রাণরাজ্য এবং 
মনোরাজা মড়াইনা প্রাণমন-সমভিব্যাহারে 
জ্ঞানরাদে উপনীত হইরাছে। ঠুই ঘটনাই 


একই ইশী শক্তির প্রভাবে ঘটাতে এবং 
ঘটতেছে--তাহার উপরে কোনে। জীবেরই 
কোনো কর্তৃত্ব চলে না। মন্থুব্ের জ্ঞানের 
প্রকাশ এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে কর্তৃত্ব 
শক্তির প্রকাশ এবং বিকাশ হুছ, ইহা সক- 
লেরই দেখা কথা; কিন্ত সেই সঙ্গে এটাও 
দেখা চাই “বে, পরমেশ্বরের মহতী শক্তি বাহ! 
সর্বজগতে কার্ধা করিতেছে, সেই এপ শক্তিই 


বঙ্গদর্শন । 


L ৪ বব, মাঘ। 
মহুযোর কর্তৃহশর্দির সারসর্ব্ । এই 
বিধত্রটি ভাল করিত] , বুঝতে হইলে, 


একদিকে আকাশ. প্রকাশ, এবং বিকাশ, 
ও আর-একদিকে কারণ, করণ এবং 
উপকরণ, ‘এই দুই ত্রি.কের , অন্ধিলন্ধি 
বিধিমতে পর্য্যালোচন! করিম! দেখ! আব- 
শ্রক। অতপর তাহাতে প্রবৃত্ত' ছওয়। 
বাইবে। 
গ্রহিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


নৌকাডুবি ৷ 


৫৫ 

কমলা বখন গঙ্গাতীরে পিয়া পৌছিল, শীতের 
হুর্ধা তখন রস্মিচ্ছটাহীন স্রান পশ্চিমাকাশের 
প্রান্তে নামিক়াছেল । কমলা। আসগ্র অন্ধ 
কারের সন্মুখীন দেই অন্তপামী সর্য্যকে কি 
মনে করিয্ন। প্রণাম করিল। তাহার পরে 
মাথার গন্গাদলের ছিটা দির নদীর মধো 
কিছুদূর নামিল এবং জোড়করপুটে গঙ্গার 
জলগণ্ড,য অঞ্জলি দান করিয়া ফুল ভাসাইর়া 
দিল। তার পর সমস্ত গুরুজজনদের উদ্দেশ করিয়া 
সেইখানে ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল । প্রণাম 
করির৷ উঠিতেই আর একট প্রণন্য ব্যক্তির 
কথা সে মনে করিল । কোনোদিন সুখ 
তুলিয়া তাহার সুখের দিকে সে চাহে নাই_ 
এম্নি তাহাস ছুর্ভাগা, যখৰ একদিন রাত্রে 
সে ঠাহার পাশে বলিয়াছিল, তন তাহার 
পায়ের দিনেও তাহার চোখ পড়ে নাই 
বাসরখরে অন্ত মেচেদের সঙ্গে তিনি যে দুই - 


চারিট। কথা কংরাছিলেন, তাহাও লে বেন 
খোম্টার স্বধয “দির, লজ্জার মধ দিবা তেমন 
হুল্পষ্ট করির। গুনিতে পপ নাই। তাহার 
সেই কঠন্বর স্বরণে আানিবার আন্থ আজ এই 
জলের ধারে দীড়াইয়া সে একাস্তননে চেষ্টা 
করিল, কিন্ত কোনোমতেই মনে আসিল না) 
অনেক রাত্রে তাহার বিবাহের লগ্ন 
ছিল; নিতান্ত শ্রান্তপরীরে সে যে কখন্‌ 
কোধার দুমাইয়া পড়িয়াছিল, তাহাও মনে 
নাই_-সকালে জাগিথা দেখিল, তাহাদের 
প্রতিবেণীর বাড়ীর একটি বধূ তালকে 
ঠেলিয়। জাগাইরা। বিল্খিল্‌ ফলিক! 
হাসিতেছে বিছানার আর কেহই নাই। 
জীবনের এই শেবমুহূর্ত্যে লীবনেশ্বয়কে 
একটিবার স্মরণ করিবার সম্বল তাছার কিছু" 
মাত্র নাই । তাধাকে ধ্যানদৃষ্টির সন্মুখে 
রাখিয়া বে কেবল এই ক'টি কথা বলিবে, 
“নাথ, এখানকার এ-জন্দের মত তবে আনি 


লন লব ] 


আলি”, তাহাও হইল লা ?__সেদিতক একে- 
বারে অন্ধকার-_কেনে! মৃষ্টি নাই, কোনে। 
বাকা নাই, কোনে। চিহু লাই! দে ল্যল 
চেলীটির সঙ্গে তাহার চাদরের গ্রন্থি বাধা 
হইয়াছিল _-তারিনীচরণের প্রদত্ত সেই 
নিতান্ত বুলদামেয় ছেলীর মূণ্য ত কমলা 
আানিত না__সে চেলীখানিও সে বন্ধ করি 
“রাখে নাই, 
জগতের ছধো তাহার সেই সর্বাপেক্ষা 
অপরিচিত আংস্বীযতের উদ্দেশে কছলা হুই 
চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কছিল, "তুমি কোথায় 
আছ, আমি কিছুই নানি না, তোমার কাছে 
আমার শরীরমন_-আ।মার জন্মমন্মাস্তর উৎ- 
সৰ্গ করিতেছি, তুমি আনাকে গ্রহণ কর !"_ 
কমলা চোখ ঘখন খুলিল, হুর্যযমণ্ডলের শেষ 
অগ্নিরেধ! তখন দিগস্তের অস্তপ্সার়ো ডুবি 
গেছে। কমল! মন মান কহিল, “এই ত শেষ 
আলোক নিৰ্ব্বাণ হইল, সামার স্বামীর মৃষ্টি 
ইহজীবনে দেখি,ত পাইলাম না!” রমেশ 
হেমন(লনীকে ঘে চিঠি পিখিয়াছিল, সেখানি 
কমলার আঁচলের ্রান্তে বাধা ছিল__সেই 
চিঠি খুলিয়! ঝালুতটে বলি তাহার একট 
অংশ গোধূলির আলোকে পড়িতে লাগিল। 
সেই অংশে তাহার স্বামীর পরিচয় ছিল,__ 
বেশিক্ষথা নম, কেবল তাহার লাম ললিনাক্ষ 
চট্টোপাধ্যায়, আর তিনি ঘে রংপুরে ডাক্তারি 
করিতেন ও এখন সেখানে তাহার খোজ 
পাওয়া বায় না--এইটুকুষাত্র। চিঠির 
বাকি অংশ দে অনেক লদ্ধান করিরাও পার 
নাই। প্নলিলাক্ষ” এই নাঘট তাহার 
মনের মধ্যে স্ুধাবর্ষণ করিতে .লাগিল,_ এই 
নামটি তাহার সমস্ত বুকের ভিতরটা যেন 


৫২৭ 


দেহ লইয়৷ তাহাকে আবি করিয়া ধরিল-__ 
আহার চে!খ দির] অবিশ্রাম দারা বাছিয! 
অল পড়িঘা তাহার হৃদঙ্ছকে গ্রিড. করিয়। 
দিল__মনে হুইল», তাহার ব্লহা ছঃখদাহ 
বেন জুড়াইয়া গেল। কমলার অন্বহকরুণ 
বলিতে লাগিল, “এ ত শৃস্ততা লয়, এত অন্ধ 
কার নয়- জমি দেখিতেছি, সে ধে আছে, 
গে আমারই আছে !” তখন কমল! এ্রাপপশ- 
বলে বলিদ্ব। উঠিল, “আমি ঘদি সতী ছুই, তবে 
এই জীবনেই আমি তাহার পায়ের ধুলা) লইব, 
বিধাতা আমাকে কখনোই বাধা দিতে পারি- 
বেন না। আমি যখন আছি, তখন তিনি- 
কখনই বান লাই, তাহারই সেবা করিবার 
অন্ত ভগখাল্‌ আমাকে বাচাইয। রাখিয়াছেল।” 

এই বলিয়া! সে তাহার রুমালে বাধা 
চাবির গোছ। সেইখানেই ফেলিল এবং 
হঠাৎ তাহার মনে পড়িল, রখেশের দেওয়া 
একট! ব্রোচ, তাহার কাপড়ে বেধানে! 
আছে। লেটা তাড়াতাড়ি খুলিছ্! জলের 
মধ্যে ফেলিঘা দিল । "তাহার পরে পশ্চিমে 
মুখ করির! সে চলিতে আর্ত করিল 
কোথার যাইবে, কি করিবে, তাহা তাহার 
মনে স্পষ্ট ছিল না--কেবল লে জানিয়াছিল, 
তাহাকে চলিতেই হইবে, এখানে তাহার এক- 
মুহূর্ত দীড়াইৰার স্থান নাই । 

শীতের দিনাত্তের আলোকটুকু নিঃশেষ 
হইয়া ঘাইতে বিলম্ব হইল ন1। অন্ধকারের 
মধ্যে শাদা বালুতট*অস্পষ্টভাবে ধুধু করিতে 
লাগিল, হঠাৎ এক জায়গার কে বেন বিচিত্র 
রচনাবলীর মাঝখান হইতে স্বষ্টির৪ খানিকটা 
চিত্রলেখ। একেবারে মুছির়। ফেলিয়াছে। 


৫২৮ 


তাহার লন 


কষ্ণচপক্ষের ম্বকক্াবরাত্র 
লিনিমেষ তারা লতা এই ৯নশুতি নদী ও 
উপর অজি ধারে নিশ্বাল ফোঁলতে লাগিল । 

কমলা সন্মুখে গৃহহীন আনস্ত অন্ধকার 
ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইল না. কিন্ত 
লে আনিল, তাহাকে চলিতেই ছইবে 
কোথাও পৌচ্ছিবে কি না, তাহ! ভাকিবার 
সামর্থ।ও তাহার নাই । 

বরাবর নদীর ধার দিপা সে চলবে, এই 
লে স্থির করিপ্রাছে -তাহ! হুইণে কাহাকেও 
পথ দিভ্ত।স। করিতে হইবে না এবং যদি 
বিপদ্‌ তাহাকে আক্রমণ করে, তবে মুহূর্তের 
মধ্যেই খ। গঙ্গ। তাহাকে আশ্রয় দিবেন। 

আকাশে কুছেলিকার লেলমাত্র ছিল না। 
অনাবিল অন্ধকার লিদ্রাহীন জননীর 
সতর্কতার মত কমলাকে আবৃত করিয়া 
বাখিল, কিন্ত তাহার দৃষ্টিকে বাধ। দিল ন।। 

রাত্রি বাড়িতে লাগিল। যবের ক্ষেতের 
প্রান্ত হইতে শৃগাল ডাকিয়া গেল। কমল! 
বছদুর চলিতে চলিতে বালুর চর শেষ হুইঘ 
মাটির ডাঙ! আরম্ভ হইল । নদীর ধারেই 
একটা গ্রাম দেখা গেণ। কমলা কম্পত- 
বক্ষে গ্রামের ক্রাছে অ(পিরা দেখিল, গ্রামটি 
সুযুপ্ত । ভগ্নে ভে প্রামটি পার হইয়া চলিতে 
চলিতে তাহার শরীরে আর শক্তি রহিল না।" 
অবশেষে একনারগাছ এমন একটা ভাভা- 
তটের কাছে আসিম্। পৌছিল, বেখানে 
সন্মুখে আয় কোনো পথ পাইল না। নিতান্ত 
অশত্ত হইয়া একটা বটগাছের তলার শুইয়া 
পড়িল, শুইবামাত্রই কখন্‌ নিদ্রা আদিল, 
জালিতেও পারিল ন! । 

প্রত্যাবেই চোখ মেলি) দেখিল, কৃষ্ণ" 





বঙ্গদশন | 


| ধথ বধ, মাঘ ॥ 


পক্ষের চাদের আলোক আন্ধার প্রাণ হ্ইহা 
আসিয়াছে প্রৌঢ়া স্ত্রীলোক 
তাহাকে লিজ্ঞাস। কারতেছেচতুমি €কগ৷ 
শীতের রাত্রে এই গাছের তলার কে শুইয়া!” 

কষল। *চকিত হইত! উতর ঝলিল। 
দেখিল, তাহার অদূরে খাটে খান! বজ্র! 
বাধা রহিরাছে-_ এই প্রৌঢ়াটি লোঁক উঠি. 
বার পূর্কেই হান সারিযা লইবার বরু প্রস্তুত 
হুইয়া আসিরাছেন। হু 

প্রোড়া কছিলেন --"হ। গা, ভোমাকে 
হে বাঙালির মত দেখিতেছি।” 

কমলা কহিল-_*আ(মি বাঙালি ৷” 

প্রোড়া । এখানে পড়িস্থা আছ বে? 

কমলা । আমি কাসীতে ঘাইব বলিয়া 
বাছির হইঞ্খাছি। রাত অনেক হইল, খুম 
আলিল, এইখ্যনেই শুইয়া পড়িলাম। 

প্রৌঢ়াঁ। ওমা লে কি কণা! হাটিরা 
কাশী ধাইতেছ ? আচ্ছা চল, ওঁ বদ্রাগ্ন 
চল, আমি বান সারির মাপিতেছি। 

হ্গানের পর এই শ্ত্রীলোক(টির সহিত 
কমলার পরিচন্ন হইল । 


এবং একটি 


গাজিপুরে থে লিন্তেশ্বরবাবুদের ঝাড়ীতে 


খুব ঘট! করিনা বিবাহ হুইতেছিল, তাছারা 
স্থহাদের আত্মীর। এই প্রৌঢ়াচির নান 
নবীনকালী এবং ইছার শ্বানীর নাম ুকুন্ম- 
লাশ দত্ত- কিছুকাল কাশীতেই বাস করিতে: 
ছেন। হারা আম্মীক্ষের বাড়ী হিম 
উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, অথচ পাছে 
তাছাদের বাড়ীতে থাকিতে বা খাইতে হুর, 
এইজন্ত বোটে করিরা গিস্বাছিলেন। বিবাছ- 
বাড়ীর কত্রা ক্ষোভ প্রকাশ করাতে নবীন- 
কঃদী বলিয়াছিলেন, “জানই ত তাই, কর্তার 
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দশম সংধ্য। । ] 


শরীর ভাল নন্র। "সার ছেলেখেল। হইতে 
উহাদের অভ্যাসই একরকম । বাড়ীতে 
গোকু রাখি! দুধ হইতে মাখন তুলিয়া €পই 
মাখনমার| ঘিরে উহার লুচি তৈরি হয়,_ 
আবার গে গোরুকে বা’-তা” খাওয়াইলে 
চলিবে না”__ইত্যাদি" ইত্যাদি । 
নধীনকালী জিন্তাল! করিলেন, “তোদার 
* লামকি 
মলা কছিল, “আমার নাম অমলা 1” 
নবীনক্ালী। তোমার হাতে লোহা 
দেখিতেছি, স্বামী আছে বুকি। 
কমল! কছিল, “বিবাহের পরদিন হইতেই 
স্বামী নিরুদ্দেশ ভূইয়া গেছেন ।” 
নবীনকালী। ওমা, সেকি কথা। 
তোমার বন্য ত বড় বেশি বোধ হছত্ব না। 
তাহাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিছা 
কহিলেন, “পনেরোর বেশি হইবে লা।” 
কমল৷ কচিল, “বন্দ ঠিক জানি লা, 
বোধ করি, পনেরোই হৃইবে।* 
= "নৰীনকালী । তুমি 
টে? 
কমল! কহিল-_+ই1% 
নবীলকালী কছি:লন, “তোমাদের বাড়ী 
কোথা 1?” 
মলা । কখনো শ্বশুরবাড়ী ঘাই নাই, 
আমার বাপের বাড়ী বিশুখালি। 
কমলার পিত্রালর বিশুখালিতেই ছিল. 
তাহা লে জানিত। 
নবীনকালী। তোমার ঝাপ-সা__ 
কমলা । আমার বাপ.মা কেহই লাই! 
নবীনকালী। হব্রিবল! তবে তুমি কি 
করিবে? রি 


স্বাক্ধাণর মেয়ে 


নৌকাডুবি ॥ 


৪১৯ 


কমলা । কাশীতে ধদি কোলে! ভত্র- 
গৃহস্থ আমাকে বাড়ীতে রাখিক্থা ছু'বেলা ছুটি 
খাইতে দেন, তবে আমি কাজ করিব। 
আছি রাধিতে পারি । 

নবীনকালী হিনা-বেতনে পাচিকা ব্ৰাহ্মণী 
লাভ কারয়া মনে মলে ভারি খুসি হইলেন । 
কহিলেন, “আমাদের ত দরকার লাই _ বাস্ুন- 
চাকন.সমন্তই আমাদের সঙ্গে আছে। আমা" 
দের আবার ধে-লে বামূন হইবার জো নাই 
কর্তার খাবারের একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ হইলে 
আর কি রক্ষা আছে! বানুনকে মাইনে 
দিতে হরর চোদ্দটাক৷, তার স্টপরে ভাত- 
কাপড় আছে । তা হোক্‌, আাহ্মণের মেখে, 
তৃমি বিপদে পড়িস্সাছ, - তা চল, আমাদের 
ওখানেই চল। কত লোক খাচ্ষে-দাচ্চে, 
কত ফ্েলা-ছড়া মাৱ, আর, একজন বাড়িলে 





কেহ ভ্রালিততেও পারিবে লা। আমাদের 
কাজও তেমন বেশি নয়। এখানে কেবল 
কর্বা আর আমি আছি। মেয়েগুলির সব 


বিবাহ দিয়াছি ; "৯1 তাতার। বেশ বড়ঘযর়েই 
পড়িয়াছে। আনার একটিমাত্র ছেলে, সে 
হাকম, এখন পেরাজগৱে আছে, লাট- 
সাহেবের ওখান হইতে হুমাল- অন্তর তাহার 
নামে চিঠি আপে, আমি কর্ততাকে বলি, ব্দামাদের 
নোটোর ত মহাব কিছুই নাই, কেন তাহার 
এই গেরে।! এত-বড় হাকিমি সকলের ভাগো 
জোটে না, তা জানি, কিন্ত বাছাকে তবু ত 
সেই বিদেশে পড়িয়া) থাকিতে হগ্ন। কেন। 
দরকার কি! করা বলেন, *প্রপো সেঅন্ত 
নর, লেজ লয় ভুমি মেয়েমান্য, বোঝ 
না! আমি কি রোজগারের ভক্ত নোটোকে 
চাক্রিতে দিয়াছি ! আমার অভাব কিলের ৷ 


৫৩ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থবর্ষ, মাঘ। 





তৰে কি না, হাতে একট। কান থাকা চাই, 
নছিজে অলপ বরল; কি জানি কখন্‌ কি মতি 
হর 1” 

পালে বাতাসের ভোর ছিল, কাস্ট 
পৌছিতে দীর্ঘকাল লাগিল না। সহরের 
ঠিক বাছিছরেই অল-একটু বাগান ওছালা 
একটি দোতলা বাড়ীতে সকলে গিছ! উঠিলেন। 

লেখানে ভোদ্দটাক।-বেতনের বাস্ুনের 
ফোনে! লঙ্কান পাওয়া গেল না একটা 
উড়ে-বাসুন ছিল, অনতিকাল পরেই লবীন- 
কালী তাহার উপরে একদিন হঠাৎ অত্যন্ত 
আগুন হইস্মা উঠিপ্া বিন! বেতনে তাহাকে 
দাসত্ব করিয়। দিলেন। ইতিমধ্যে চোন্দ- 
টাকা-বেতনের অতি এুর্লত স্বিতান্ধ একটি 
পাচক ফুটিবার অবকাশে কনলাকেই সমস্ত 
রাধাবাড়ার ভার লইতে হছল। 

নবীনকালী কমলাকে বারবার সতর্ক 
করিয়া কহিলেন, “দেখ বাছা, কা সহর 
ভাল আরগা নর্ন। তোমার অল্প বরস। 
বাড়ীর বাছিরে কখলো) বাহির হুইয়ো। না। 
গঙ্গাঙ্গানবিশ্বেস্বরদর্শনে' আমি ঘখন বাইব, 
তোমাকে সঙ্গে কিয়া লইব (৮ 

কমলা পাছে দৈবাৎ, হাতছাড়া ছইয়৷ 
বায়, নবীনকালী এজন্ত তাহাকে অত্যন্ত সাব- 
ধানে রাখিলেন। বাঙালী নেয়েদের সঙ্গেও 
তাহাকে বড়-একট। আলাপের অবসর দিতেন 
না। দিনের বেলা 'ত কাজের অভাব ছিল 
না, সন্ধ্যার পরে একবার কিছুক্ষণ নবীন- 
কালী তাহা যে রশ্বর্ধ্য, “বধে গহনাপর, বে 
সোনান্ধপার্র বাপন, খে সখ্মল্.কিংখাবের 
গৃহসজ্ছ! চারের ভয়ে কাশীতে : আনিতে 
পারেন নাই, তাহারই আলোচনা করিতেন । 





“কাসার খালার খংওখা ত কর্নার কোচনা- 
কালে অভ্যাল নাই, তাই .প্রথম-প্রথম এ 
লইও! তিনি অনেক যকাথকি করিতেন ॥ 
তিনি বলিতেন, ‘না! ছগ্ন ছচারছ্ছানা চুরি. বার, 
সেও ভাল, আবার গড়াইতে কতক্ষণ "৮ কিন্তু 
টাকা আছে হলিরাই €ধ লোকসান্খ করিতে 
হইবে, লে আমি কোনোমতে সন্ক করিতে 
পারি না । তার চেরে বরঞ্চ কিছুকাল কষ্ট * 
ক্ররিয্না থাকাও ভাল ' এই দেখ না, দেশে 
আমাদের মন্ত বাড়ী, সেখানে লোকলক্ষর 
যতই থাক্‌ আসে-যায় লা, ভাই বলিয়া 
এখানে কি সাতগণ্ড। চাকর আনা চলে? 
কর্তা বলেন, “কাছাকাছি না হর মারে! একট! 
বাড়ী ভাড়া করা ঘাইবে। আমি বলিলাম, 
‘না, সে আমি পারিব না কো্রায় এখানে 
একটু আগ্রামকরিব, না, কতকগুলে) লোক- 
জন-বাড়ীঘর লইপ্া দিনরাত্রি ভাবনার অস্ত 
থাকিবে না 1” ইত্যাদি) 
৫৬ 

নবীনকালীর আশ্রয়ে কমলার প্রাণট। হেন 
জল্পদল এধো-পুকুরর গাছের মত ব্যাকুল 
হুইর! উঠিতে লাগিল । এখান হইতে বাছির 
হইতে পাঝিলে সে বাচে, কিন্তু বাছিরে পি! 
দীাড়াইবে কোপাছ 1 সেদিনকার রাতে গৃহ 
হীন ফাছিরের পৃথিবীকে লে জানিয়াঁডে ; 
দেখালে অন্ধচাবে আত্মুদমর্পণ করিতে আর 
তাহার সাহল হর না। কিন্ত তাহার জীবনটা 
কি শেবকালে এই খাঁচাটার মধ্যে আসিয়া 
চিরদিনের মত আটকা পড়িগ্রা গেল ? এই- 
জন্তু কি তাহার বাচিৰার কোনো প্রয়োজন 
ছিল? প্রতিদিন রাত্রে "বে শ্রার্থলা করিয়া 
সে বিছানা শোর, প্রতিদিন প্রান্তে হে 
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আশ। করিয়। সে জানি৷ ডঠে, এখানে এদল 
কার বন্ধ হইয়া খবকিলে কি তাহা সিদ্ধ হই- 
বার কোনে! সম্ভবনা আছে ? কমলার 
এখন কল্পবরল, এখনো। কতদিন তাহাকে 
বাচিতে হইবে কে ডানে,_কিন্ক তাছার 
অবশিষ্ট জীবনের প্রতেঃক দিনহ ধরি এখনি 
করির৷ সকাল হুইতে রাত্রি পর্য্যন্ত কাটিতে 
* থাকে, তবে আর কেন? [কন্ধ মরিতেও 
কিছুতে বৃত্তি হছ না-_এতাদিন সে বে এত 
দুঃখে ব্যচিঘা। আসিয়াছে, তাহার সার্থক 
পরিণাম হইতে বদি সে বঞ্চিত হর! 
নবীনকালী যে কমলাকে ভালবালিতেন 
লা, তাহা নহে, কিন্তু সে তালবাদার মধ্যে 
রদ ছিল না। দুই একদিন অসুখ-বিস্ুখের 
সমঘ তিনি, কমলাকে ঘন্ধও করিয়াছিলেন, 
কিন্ত সে তত্র কৃতজ্ঞতার সহ গ্রুপ করা 
ৰড় কঠিন। বরঞ্চ লে কাঞ্জকন্মের মধ্যে 
থাকিত ভাল, কিন্তু ঘে লমঞ্ছট। লবীনকালীর 
সখীত্বে তাহাকে যাপন করিতে হইত, সেইটেই 
তুর’পক্ষে লব চেপে দুঃসময় । 
কর্তা দুকুন্দলালবানু প্রতাহ সকালে শিখিল 
একখানি তেলঘুতি পরিয়। রৌদ্রে রাত্তার 
ধারে এক মোড়া লইয়া বদিতেন এবং প্রায় 
খণ্টা-ছুয়েক ধরিয়া! একজন হিন্দস্থানী চাকর 
তেল "মখাইতে মাখাইতে তাহার দ্থল-কৃষ্ণ 
দেহকে নানাপ্রকারে সশব্দে দলন, মর্দন, 
তাড়ন করিত ;-_সশ্মুখে আর একট! মোড়ার 
উপর তাহার গড়গড়া খাকিত, তাহারই নলটা 
বুখে লাগাইয়। তিনি ধীরে ধীরে ধূম আকর্ষণ 
করিতেন-_এই বিরাট্‌ দৃপ্তটি একদিন রাস্তার 
লোকে দেখিতে পাইল ন! । সেদিন লকাল- 


-বেলা নবীনকালী কমলাকে ডাকিয়া ক্চলেন, 


৬ 


নৌকাডুৰি। 


৫৩১ 


“ওগো, ও বাসুনহাককণ,। আন কর্তার 
শরীর বড় ভাল নাই, আজ 'ভাত হইবে না, 
আজ কুটি। কিন্তু তাই বলির। একরাশ ঘি 
লইয়ো ন! । আনি ত তোমার রাগার জী, 
উহাতে এত ঘি কেমন করির। খরচ ছইবে, 
তাহ। ত বুঝিতে পারি লা। এর চেনে 
লেই ঘে উড়ে-বামুনটা ছিল ভাল-.লে খি 
লইত বটে, কিন্ত রানার বিরের স্বাদ একটু- 
আধটু পাওয়া বাইত।” 

কমল৷ এ সমন্ত কথার কোনো জবাবই 
বেন শুনিতে পাব নাই, এম্‌নি- 
ভাবে নিঃপন্দে সে কাছ করিয়া ঘাইত। 

আজ অপমানের গোপনভারে আক্রান্ত: 
হৃদর হইয়' কমলা চুপ করিনা তরকারি 
কুটিতেছিল -লমপ্ত পৃথিবী বিরল এবং জীবনটা 
হুঃলহ বোধ হইতেছিল, এমন-লময় গৃহিণীর 
ঘর হইতে একটা কপ। তাহার কানে আনিয়া 
কৰলাকে একেবারে চকত করির) তুলিল। 
নবীনকালী তাহার চাকরকে ডাকি! ঝলিতে- 
ছিলেন, “ওরে তুল্সি, ব। ত, সহর হইতে 
নলিনাক্ষ-ডাক্ারকে শীত্র ডাক্ির। আন্‌ । 
বল্‌, কর্তার শরীর বড় খারাপ ।” 

নলিনাক্ষ ডাক্তার ! কমলার চোখের 
উপরে সমস্ত আকাশের আলো আহতবীণার 
শ্বর্ণতক্ত্রীর মত কাপিতে লাগিল। সে 
তরকারি-কোট। ফেলিগ্রা হারের কাছে 
আসির। দাড়াইণ। তুলসী নীচে নামিত্বা 
আপসিতেই কমলা জিজ্ঞাসা করিল, “কোখার 
বাইতেছিস্‌ তুল্‌সি শি” সে কহিল, *নলিনাক্ষ- 
ডাক্তারকে ডাকিতে বাইতেছি 1১ 

কমলা কহিল_-সে আবদ্ধ কোন্‌ 
ডাক্তার 1” 


করিত না 


তৰ 


তুলসী ৰহিল 
ৰড় ডাক্তার বটে ।* 

কষলাঁ। তিনি থাকেন কোধার 1 

তুললী কহিল “সহছরেই থাকেন, এখান 
কইতে আথক্রোশটাক হইবে ।” 

আহারের সামগ্রী অজদ্বপ্র হাহা-কিছু 
চাইতে পারিত, কমল! তাছাই ৰাড়ীর 
চাকরবাকরদের ভাগ করির! দিত। এন্ত 
সে ততলনা নেক সহিরাছে, কিন্ত এ অভ্যাস 
ছাড়িতে পারে নাই। বিশেষত গৃছিবীর 
কড়া আইন অহুলারে এ বংড়ীর লোকজনদের 


“তিনি এখানকার একটি 


খাবার কষ্ট অত্যান্ত বেশি। তাছাড়া কর্তা 
গ্রহিবীর খাইতে বেলা ৪ইত--ভতোর। 
তাহার পরে খাইতে পাইত। তাহারা 


যখন আলি! কমলাকে জানাই ত, “বানুন- 
ঠাকরুপ, ৰড় ক্ষুধা পা৷যাচে,” তখন সে 
তাহাদিগকে কিছু-[কহু খাইতে না দিয়া 
কোলোমতেই থাকিতে পারিত ন! । এম্‌নি 
করিছ। বাড়ীর চাকরখাকর হুইদিনেই 
কমলার একান্ত বশ মানিরাছে। 

উপর হইতে রব. আপিল, "রান্নাঘরের 
দরজার কাছে দীড়াহয়া কিসের পরামশ 
চলিতেছে রে তুল্‌সি। আমার বুধি চোখ 
নাই মনে করিল্‌! সহরে বাইবার পথে একবার 
বুঝি রাগ্রাঘর ন! মাড়াইন্া গেলে চলে লা। 
এদ্‌নি করিগ্নাই দিলিষপত্রপ্ুলো সরাইতে 
হর বটে! বলি, বাছুনঠাককণ, রাস্তার 
পড়িয়া ছিলে, দয়া করিক্বা তোমাকে আর্থ 


দিলাম, এস্‌নি করিরাই তাহার শোধ 


তুলিতে ছর বুঝি ৷" 
মরেই তাছার জিনিঘপত্র চুরি করি- 
তেছে, এই লন্দেহ নবীলকালীকে কিছুতেই 


বঙ্গদশল। 


[৪খ বর্ষ, মাঘ । 


ত্যাগ করে ন} । ঘখল প্রমাণের লেশমাজও 
লা থাকে, তখলে! তিনি আন্দান্দে ভত'লনা 
কহিষ্া লন। তিনি_[দ্বির কারিয়াছেন যে 
অন্ধকারে ঢে-] মারিলেও অধিকাংশ চেল! 
ঠিক জায়গাতে গিয়া পড়ে, আরু তিনি বে 
সঙ্দঘা সতর্ক আছেন ও তাহাকে ফাকি 
দিবার জে। লাই, ভূতোরা ইহা বুঝিতে পারে। * 

আজ লবানকালীর তীব্রথাক্য কমলার , 
মনেও ৰাজিল না) সে আক কেধল কলের 
মত কান করিতেছে, তাচার মনটা যে 
কোন্থানে উধাও হইয়া! গেছে, তাহার 
ঠিকানা নাই। 

নীচে বাস্নাঘরের দরজার কাছে কমল। 
দাড়াইয়া অপেক্ষা করিতেছিল। এমন- 
সময় তুলসী কিঝিপা আপিল, কিঝ লে একা 
আলিল। কমল৷ ভিজ্ঞাসা করিল__"তুল্সি, 
কহ ডাকারৰাবু আদিলেন ল) 1?” 

তুললী কছিল “না, তিন আলিলেন 
না।” 


3 


bd 


কমল৷ । কেন? নি 
তুলনী। তাহার মর অন্ধ করিয়াছে। , 
কমল! । মার অন্ধ? ঘরে আর কফি 
কেহ নাই? 
তুলসী । না. তিনি ত বিবাহ করেন 
নাই। ক 
কমল! । বিৰাছ করেন নাই, তুই কেমন . 
করিয়া জালিলি? 
তুলসী। চাকরদের সুখে ত শুনি, 
গাহার জী নাই। i 
কমলা 1 হয় ত তাহার স্ব মারা গেছে। 


তুলসী । তা হইতে পারে। কিন্ত 
তাঙ্ছার চাকর যরজ বলে, তিনি ঘখন রংপুরে , 


৪ 


দশম সংখ্যা । ] 


ডাক্তারি 
ছিল না।. 
উপর হইতে লাক পড়িল-_-“তুল্সি 1””- 
কমল! তাড়াতাড়ি রান্লাথরের মধে! ঢুকিছ! 
পড়িল এৰং তুলনী উপরে চলির। গেল। 
দলিমঙ্-- রংপুরে ডাকাতি করিতেন 
“কমলার মনে আর ত কোনে সন্দেহ নাই। 
ভূললী নামিপ্। আপিলে পুগর্বার কমল! 
তাহাকে প্িজ্ঞালা করিল_-“দেখ্‌ তুল্‌সি, 
ডাক্রারবাবুর নামে আমার একটি আম্মীর 
আছেন -বল্‌ দেখি, উনি ব্ৰাহ্মণ ত বটেন? 
ভুণনী । হা, ব্ৰাহ্মণ, চাটুযে। ॥ 
গৃহিণীর দৃষ্টিপাতের ভকগ্রে তুণদী বাদুন- 
« ঠাকরুণের সনে অধিকক্ষণ কথাবার্ত। কহিতে 
সাহল করিণ না সে চশিখ। গেল। 
কমল; নবীনক।লীর নিকট গেরা, কহল 
-শকাজকণ্ম সমও সা[রখ। আর্দ আম 
একবার দশাহমেধঘাটে স্বান কির 
আসিব (৮ 
এনবীনকালী । তোনার সকল অনাস্থষ্টি । 
কর্তার আজ অসুখ,--আদ কখন্‌ [ক দরকার 
ছয়, তাহা! বল। খায়৷ না--আাদ ভুমি গেলে 
চলিবে কেন? 
কমল৷ কহিল-__“খাষার একটি আপনার 
লোক* কালতে আছেন খবর পাইরাছি, 
* ‘তাহাকে একৰায় দেখিতে হাইৰ।” 
নবীনকালী। এ লব ভাল কথা নঙ্গ। 


করিতেন, তখনো তাহার স্ত্রী 


2. আমার বথে্ট বরস হইছে, আমি এ সব 


বুঝি। খবর তোমাকে কে,আনিছ্থা দিল? 
ভুললী বুঝি ? ও ছোড়াটাকে আর রাখা নর । 
শোন বলি বাসুনঠাকরুণ, আদর 


কাছে 
s 
"যতদিন মাছ, ঘাটে এক্‌লা 


ম্বান করিতে 


নৌকাডুবি । 


৫৩৩ 





হাওযা,। দাত্মারের সন্ধানে লহরে বাহির 
হুওছা, ও সমস্ত চালবে না; তাহ? বলিয়া 
রাশিচতছি । 

দরোরানের উপর হুকুম হইন্থা গেল, 
তুলসীকে এই দণ্ডে দূর করিদ্বা। দেওয়া 
হয়, সে বেন এবাড়া-মুখো হইতে না 
পারে। 

গৃছিণীর শাসনে অন্তান্ত চাকরের। কমলার 
শংভ্রব যপাসন্তব পরিতা!গ করিল। 

নপিনাক্ষপ্ক্চে যতদিন কমলা নিশ্চিত 
ছিল লা, তাহার ধৈধ্য ছিল; 
এখন তাহার পংী ধেখ্যরক্ষা। কর। 
ছঃসাধ) হুইছ। উঠিল । এহ নগরেহ তাহার" 
শ্যামা রহিদ্ছাছেন, অথচ লে একমুহ্ও বে 
অন্তের ঘরে আতর পহর। থাকিবে, ইছা। 
তাহার পক্ষে অসহ হহল। কাজকে 
তাহার পদে পদে ক্রাটি হহতে লাগল। 

নবীনকাণী কাঁহণেস_--খল বাযুন- 
ঠাকক্ষণ, তোমার গ(৬ক ত ভাল দেখি না। 
তোমাকে ঁক হৃতে পাহপ্াছে { তুমি নিজে ত 
খাওয়াদাওর। বন্ধ করি॥াছ, আমাদিগকেও 
কি উপোস করাই দারবে } আজকাল 
তোমার যান! যে আর মুখে দেবার জো 
লাই!” 

কমলা কহিল--“আমি এখানে আর 
কাজ করিতে পারিতেছি না--আমার 
কোনোছতে মন টিকিতেছে না। ক্মাদাকে 
বিদাঞ্গ দিন!” 

নবীনকালী বঝঞ্ধাপ্ দি উঠিত্ব? বলিলেন 
-ৰটেই ত ৷ কলিকালে কাছারে৷ ভাল 
করিতে নাই! তোমাকে দয় করিরা 
আশ্রশ্ন দিবার জঙ্কে আমার এতকালের অমন 

. 


ততদিন 


৫৬৪ 


ভাগ বাসুলগাকে ছাক়াইয়া দিলাম, 'এক- 
বার খবরও লইলাম না__ভুঁমি সত্যি বামুনের 
নেয়ে কিল! আজ উনি »লেন কিনা, 
আমাকে বিদান্ব দিন্‌ ! যদি পালাহইৰার চেষ্ট। 
কর ত পুলিসে খবর দিব লা? আমায় 
ছেলে ছাকিম--তার হুকুমে কত লোক 
ফালি গেছে_ আমার কাছে তোমার 
চালাকি খাটিবে ন! । শুনেইছ ত-_গদা 
কর্তার মুখের উপরে দব।ব দিতে. গিয়াছিল, 
লে বেটা! এম্নি জব্দ হইয়াছে, আজো (লস 


জেল্‌ খাচিততছে ! আমাদের তুমি বেমল- 
তেমন পাও লাই!” 
কথাটা মিখা। নহে--গদাচাকরকে 


ঘড়িচুরির অপবাদ দিয়া ছেলে পাঠানো 
হইয়াছে বটে ৷ 

কমলা কোলে উপায় খুজি! পাল ন)) 
তাহার চিরদীবনের সার্থকতা যখন হাত 
বাড়ালেই পাও! ধায়, তখন সেট হাতে 
হাধনপড়ার মত এমন লিটুর আর কি হইতে 
পারে! ব্যাকুল পাখী তাহার পিঞ্জরের 
শলাকাকে যেমন করিয়া বঘাত করিতে 
থাকে, কমলার সমস্ত অন্তঃকরণ তাহার 
শরীরকে বেন তেমনি করিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল। কমল! আপনার কাজের মধ্যে, 
ঘত়ের মধ্যে কিছুতেই আর ত বন্ধ হুইয়া 
থাকিতে পারে না। তাহার রাজের কাজ 
শেব কৃইরা গেলে পর সে শীতে একখানা 
র্যাপার মুড়ি দ্বির৷ বাগানে বাহির হহয়া 
পড়িত | প্রাচীরের ধারে দাড়াইয়া যে 
পথ লছরের দিকে চলিত! গেছে, সেই পথের 
দিকে চাহিন্ধ খাকিত। তাহার যে তরুণ 
হৃদরখানি লেবার অন্ত ব্যাকুল, ভক্তি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বধ. মাঘ! 





নিবেদনের অন্ত খাগ্র. জ্দায্মোৎদগের জনস্ত 
উৎসুক হইয়া] উঠিরাছে লেই হৃদগ্ধতক 
কমঞ্জ এই রজনীর নিন পথ বাহিয। 
নগরের মধো কোন্‌ এক অপরিচিত গৃহ্য়ে 
উদ্দেশে প্রেরণ করিত-_তাহার পর অনেক- 
ক্ষণ স্তন্ধ ছইর! দাড়াইনাতৃমি্ হই রন প্রপাঙ্ 
কর্মরয়া। তাহার শরনকক্ষের মধো ফির্ির্না 
আসিত । . 

কিন্ত এইটুকু সুখ, এইটুকু ব্বাধীনতাও 
কমলার বেশিদিন রহিল না । ঘুত্রির সমস্ত 
কাজ শেষ হুদা গেলেও একদিন কি কারণে 
নবানকালী কমলাকে ভাকিঘ) পাঠাইলেন। 
বেহার1 আসিয়া খবর দিল, “বামুনঠাকরুপকে 
দেখিতে.পাইলাম লা!” 

নবীলকালী ঝাস্ত হুইপ উঠিয] কহিলেন, 
“সে কিরে» তবৈ পালাল নাকি 1” 

নবীনকার্লা নিজকে সেই রাতে আলো! 


ধরিয়া ঘরে ঘরে খোজ কিয়া আসিলেন,. 


কোথাও কম্লাকে দেখিতে পাইলেন লা। 
মূকুন্দবাবু অদ্ধনিমীলিতনেতে গুড়-গ্স্থি 
টালিতেছিলেন-__তাছাকে শগয়। কহিলেন 
“ওগো শুন্চ, বামুনঠাকর্ূণ ৰোধ করি 
পালাইল।” 

ইছাতেও মুকুন্দৰাবুর শান্তিভঙ্গ কম্সিল 
না--তিনি কেবল আলম্তঞড়িতকণ্ঠে কৰি- 
লেন-_“তখনি ত বারণ করিরাছিলাম-- 
ভ্রানাশোনা লোক নত্ন। কিছু সরাইরাছে 
নাকি ?” 

গৃহিনী কছিলেন__“্সেদিল তাহাকে বে 
শীতের কাপড়খানা পরিতে দিরাছিলাৰ, 
লেটা ত ধরে নাই, এ ছাড়া জার কি পিক্াছে, 
এখনো দেখি নাই '* 


দশম সংখ্যা) ] 


কর্তা অবিচলিত গন্ভীরস্বরে কহিলেন__ 
*পুলিসে খবর দ্রেওরা য্যক্‌ !* 

= একজন চাকশ্ব ল$ন লইপ্া পথে বাছির 

হইল। ইতিমধ্যে কমলা তাহার ঘরে 

ফিরিস্া-আসিঘা দেখিল, নবীনকালী লে খরের 
সমস্ত জিনিষপত্র তন্প-তন্প করিয়া দেখিতেছেন। 
কোনে! জিনিষ চুরি গেছে কি না, তাহাই 

“(তিনি সন্ধপরন করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। 

এমন-সময় কমলাকে ছঠাং দেখিক্স। নবীনকালী 

বলিয়া উঠিলেন “বলি, কি কাওটাই 

করিলে? কেনার বাও হঈয়াছিল ?* 
কমলা কহিল, “কাছ শেষ করিম্বা আমি 

একটুখানি বাগানে বেড়াইতেছিলাম |” 

3 নবীনকালীর মুখে যাহা আসিল, তাহাই 
বলি! গেলেন । বাড়ীর সমস্ত চাকরবাকর 
দরজার কাছে আপির। জড় হইল ।. 

is কমলা) কোনোদিন নবানকালীর কোনে 

ভডৎপনায় তাহার সন্মুধে অশ্রুবর্ষণ করে 
নাই । আজও সে কাঠের মূ্হির মত স্তন্ধ 
হয়া ধাড়াইয়া রছিল। 

2 লবীনকালীর বাক্যবর্ধন একটুখানি ক্ষান্ত 
হইবামাত কমল! ক(ছল,”আমার পতি জাপ- 
নারা অলঙ্্ট হইরাছেন__-আমাকে বিদায় 
করিত্না দিল্‌।” 

নবীনকালী। বিদায় ত কণ্বই। 

“তোমার সত অক্বৃতদ্ভকে চিরদিন ভাতক1পড় 

দিনা পুবিব, এমন কথ! মনেও করিরো না! 

কিন্ত কেমন লোকের হাতে পড়িয়াছ, সেটা 
আগে তাল করিরা জানাইঙ্গা তবে বিদার 
দিব। 

ইচ্ছায় পর হইতে কমলা বাহিরে যাইতে 

আর লাহল করিত ন)। সে ঘরের মধ্যে 


নৌকাডুবি । 


৫৩৫ 


ন্বার রুদ্ধ করিরা মননে মলে এই কথা »লিল-_ 
“বধে লোক এত হুঃখ সহ করিতেছে, তগৰান্‌ 
নিশ্চয় তাহার একটা গতি করিয়া দিবেন ১” 


৫৭ 
মুকুন্দবাবু তাহার দুইটি চাকর লঙ্গে লইর্বা 
গাড়ি করিনা! হাওত্বা খাইতে বাহির 


হইয়াছেন । বাড়ীতে প্রবেশের দরজার তিত্তর 
হইতে হুড়কা বন্ধ । সঙ্গ হই দবা আসিদ্বাছে। 

দ্বারের কাছে বব উঠিল--*মুকুম্মবাবু 
খন আছেন কি 1” 

নবীনকালী চকত হই হলিয়া! উঠি- 
লেন_ “ওঁ গে, নলিনাক্ষ-ডাক্তার আসিরা- 
ছেন ৷ বুধিত্ন। ৷ বুধিয়। ৷” 

বুধিত্ানামধা রিণীর কোনো! সাড়া পাওয়া 
গেলনা । তখন নবীনকালী কছিলেন-- 
*বামুনঠা করুণ, যাও ত, শী দরজা খুলিয়া! দাও 
গে। ডাক্রারবাবুকে বল, কর্তা হাওয়া 
খাইতে বাহির হইকাছেল, এখনি আিবেন 
একটু অপেক্ষ। করিতে হইনে।” 

কমলা লন লইয়! নীচে লামিঘা গেল ;_ 
তাহার পা কীপিতেছে, তাহার বুকের ভিতয় 
শরুখয করিতেছে, তাহার করতল ঠাণ্ডা 
হিম হইয়া গেল। তাহার ভগ্ন হইতে লাগিল, 
পাছে এই বিষম ব্যাকুলতার সে চোখে .ভাল 
করিয়া দেখিতে না পার । 

কমলা ভিতর হইতে হুড়কা খুলিস্বা-দিরা 
ঘোম্‌টা টানিঙ্া! কপাটের অস্তরালে দ্রাড়াইল | 

নলিনাক্ষ জিজ্ঞাসা করিল-_“কর্ত। ঘরে 
আছেন কি” 

কমল! কোনোমতে কহিল--"লা, আপনি 
আহন্‌।” IN 

নলিনাক্ষ বাবার ঘরে আলির! বসিল । 


৫৩৬ 


ইতিমধো ৰুৱিয। আসিয়া কহিল “কর্তাবাবু 
বেড়াইচে গেছেন, এখনি মা[লবেন, আপনি 
একটু বহন 

কমলার নিশ্বাল প্রবল হুইঘ। তাহায় বুকের 
মনে কষ্ট হইতেছিল। বেখান হইতে 
নলিনাক্ষকে স্পষ্ট দেখা যাইবে, অঙ্ককায়- 
বায়ান্দার এমন একট। জাপা সে আশ্রর 
করল,__কিন্ক ধাড়াইতে পারিল না। বিক্ষুব্ধ 
বক্ষকে শান্ত করিবার জন্য তাঙাকে সেই. 
খানে বলিয়া পড়িতে হইল। তাহার হ্ৃং- 
পিণ্ডের চাঞ্চল্যের সঙ্গে সতের হাওয। যোগ 
দিলা তাহাকে ব্র্থর্‌ করিরা কাপাইর! 
তালল। 

নলিনাক্ষ কেরোসিন্‌-আলোর পাশে 
বদিয়। প্রন্ধ হইর। কি ভা:বতে ছল। জন্দকারের 
ভিতর হুইতে বেপথুমতী কষণ) নলিনাক্ষের 
মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। রহিল । ঢাহিতে 
চাছিতে তাহার ছুই চক্ষে বারবার জল 
আলিতে লাগিল । তাড়াতাড়ি ছল মুছিয়।- 
ক্ষেলরা লে তাহার একাগ্রদৃতির দ্বারা 
নশিনাক্ষকে যেন দ্দাপনার অন্জঃকরণের 
গভীরতম অভ্যন্তরদেশে আকর্ষণ করি 
লইল | এ বে উদ্নতললাট শুদ্ধ মুখখানির 
উপরে দীপালোক মুচ্ছিত হইথ। পড়িগ্বাছে, 
ও মুখ বতই কমলার অন্তরের মধ্যে সুড্রিত ও 
পরি-্ছুট হব৷ উঠিতে লাগিল, ততই তাহার 
সমণ্ড শরীর যেন ক্রমে ‘বশ ছইয়া চারিদিকে র 
আকাশের সহিত বিণাহর। বাইতে লাগিল; 
-বিশ্বসগতের মধ্যে আর বকছুই রহিল না, 
কেবল এ আলোকিত মুখখানি রহিল 
বাহার সন্মুখে রহিল, দেও এ সুখের সহিত 
সম্পূর্ণভাবে দিশিযা গেল। 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাথ।, 


এইন্জপ কিছুক্ষণ কমলা সচেতন কফি 
অচেতন ছিল,তাহা বলা হা ন]--এমন-সময় 
হঠাৎ সে চকিত হ₹ইরা -দেখিল, নলিনাক্ষ 
চৌকি ছাড়ির) উঠিল৷ গীড়াইস্াছে এবং 
মুকুন্দবাবুর সঙ্গে কৰা কছিতেছে ।» 

এখনি পাছে উর ৰারান্দারৎ বাহিয় 
কহ আলেন এবং কমলা ধর! পড়ে, এই তারে 
কমল! বারান্দা! ছাড়িয়া নীচে তাহার রাল্লা- 
স্বরে গিয়া বলিল।  রানগাঘটি প্রাঙ্গণের 
এক ধারে__এবং এই প্রাঙ্গ ণটি বাড়ীর ভিতর 
হইতে বাছির হুই৷ ঘাইহার পথ ১ 

কমল! সর্বাঙ্গঘনে পুলকিত হুইর! ঝসিরা- 
বলিস্কা ভাবিতে লাগিল, “আমার মত ছত- 
ভ।গিনীর এমন স্বামী ' দেবতার হত এমন 
সৌমা-নির্্ল প্রসপ্র-হুন্দর মূর্তি! ওগো ঠাকুর, 
আমার সকরা ছঃখ সাথক হইয়াছে!” 

_বলিজা বারবার করিস! ভগ্ৰ।ন্কে 
এপাম কারল। 

লিড়ি দিয়া নীচে নামিবার পদশব্দ 
শোনা গেল। কমল৷ তাড়াতাড়ি জন্ধকাতে 
হারের পাশে লাড়াইল।* বুধি আলো! 
ধরিয়া আাগে-আগে চলল, তাহার ন্বস্থলরণ 
করিয়। নলিনাঙ্ষ বাছির হইর। গেল। 

কমল! মনে মনে কহিল--"“তোছার 
শ্রচরণের সেবিকা হইর। এইখানে পর 
দ্বারে দাসত্বে আবদ্ধ হই শাছি, সন্মুখ দি 
চলিয়া গেলে, তবু জানিতে ও" পারিলে না) ।” 

মুকুন্বঝাবু, অন্তঃপুরে আহার কারতে 
গেলে কমলা আস্তে: আস্তে সেই বসিবার 
ঘরে গেল । যে চৌকিতে নলিলাক্ষ ঝলিগ- 
ছিল, তাহার সন্মুখে ভূমিতে ললাট ঠেকাইরা 
সেখানকার ধূলি চুন করিল। সেৰা 


ত্য 


1 শৰ সংখ্যা। ] 


করিবার কোলে। অবকাশ না পাইন 
অবরুদ্ধ তক্তিতে কমলার দ্ধদত্ব কাতর হই! 
উঠিয়াছিল। রি 
পরছ্গিন ফমলা সংবাদ পাইল, বাছু- 
পরিবর্তনের, অন্ত ড।ক্রারবাবু' কর্তাকে 
সুদূর পশ্চিষে কালীর চেয়ে স্বাস্থাকর 
“ স্থানে যাইতে উপদেশ করিঘাছেন। তাই 
= আজ হট্তে ঘানার আতর্োজন আরম্ভ 
হইগ্াছে।' 
কমল! নবীলকালীকে গিও] কিল, 
“আমি ত ' কাণী ছাড়িয়া যাইতে পারিব 
না।" 
নধীনকালী। আমরা পারিব, আর 
তুমি পারিবে লা! বড় ভক্কি দেখিতেছি ! 


পথে । 


তন 


কমল৷ । আপনি বাছাই বলুন, আমি 
এখানেই পাকিব ॥ 

নবীনকালী । 
দেখা যাইবে ৷ 

কমল৷ কহিল--*এআনাকে দয। করুন্‌, 
আমাকে এখান হইতে লইছ। যাইবেন না। !» 

নবীনকালী। তুমি ত বড় ভয়ানক 
লোক দেখিতেছি ! ঠিক ঘাবার সমর বাহান। 
ধরিলে ৷ আমরা এখন তাড়াতাড়ি লোক 
কোপার থু'ভিয়। পাই! আমাদের কাজ 
চলিবে কি করিছা ' 

কমলার অসুলর-বিলরু সমস্ত বার্থ ছইল_-. 
কমল! তাহার ঘরে শ্বার বন্ধ করি 
ভগবানকে ভাকি। কাদিতে লাগিল। 


ক্রমশ । 


আছ্ছ৷, তা কেমন থাক, 


পথে। 


হি > 


তখন তরুণী উষা--বাহিরিছু পথে; 
ফোট’ ফোট’ করে আলো, 
সরিছে আধার কালে।, 
পাখী ডেকে উঠে, নিশি বাপি” কোনমতে । 
ৰাছিত্রি পথে! 
২ 
'আকাচে উথলি উঠে নব রবিজ্ছ টা ; 
মেখে মেখে দীগু]হাসি__ 
জলন্ত অনলরাশি ! 
দিবল খুলিয়া দেছে স্বর্পমত জট! 
ক উজ্জ্বল ঘট! ! 


৩ 
ৰাড়িছে দিলের দাহ ; আগে ভাগে পথ) 
কোথা তরুছায়াতলে, 
কোথা মরু-অত্নি জলে; 
নাহি শেধ--নাছি লীম।, চলি আবিরত-_- 
অঞ্চুরত্ত পথ । 
LN 
আমি ত একক নত্বি--আরে। কতজল, 
কেহ কাহে_ কেছ অ'যে, 
চলিয়াচ্ছে অনুরাগে ৷ 
নাহি আলে কেপ! বাবে, কোথ ঘনিকেত্তন 
নাহি নিন্ধপণ । 


৫৩৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বর্ষ, মাঘ । 


ৰলিতে পার কি “পথ কেধি। হ'বে.শেব 1৮ 
টুটে আসে পান্সে বল, 
তৰু ৰলে £চল্-চল্- ; 
পিপাসার শু কঠ_-নাতি সহে ক্লেশ! 
কোথা পথ-শেষ! 
৬ 
কেহ পিছে প’ড়ে থাকে__কেব! তারে চার? 
আগে-তাগে পথ বাহি, 
কে দাড়ায় পিছে চাহি 
শুধু পথ চলিয়াছি_লা জানি কোথার | 
বেলা বেড়ে যাহ! 
পি 


এই পরিচন্ব পথে, দেখা নাহি আর? 
শুকান্থ কঠের মাল৷, 
থাকে কণ্টফের জালা, 
থাকে স্বৃতি-- আর থাকে অনস্ত অপার 
পথ দুনিবার ! 


৮ 


শিথিল খপিয়।-পর়ে বাহুর বন্ধন! 
* ক্াছে-কাছে ছিল খেই, 
দেখি আর কাছে নেই ৷ 
নিঃসঙ্গ চলিতে হবে পপে একারদ-_ 
মুদির! লক্ষন ৷ ক 


ক্রমে বেল! পড়ে আলে, পথ ন। কুয়া! 
শুধু পথ চলিয়াছি, 
শুধু আগে চেয়ে আছ; * 
ছাতা করি” আসে সন্ধ্যা, রি ডুবে যার; 
চ'লেছি কোথায়! 
>. 


সন্মুখে প্রান্তর দীর্ঘ আলগ্র রঙ্নী ! 
চিন বজনুন্ডীণ পথ, 
প’ড়ে অজ্গগরবৎ ৷ 
“মার কতদূর ?"- হেখ। হধাই আপনি, 
মনে ভয় গদি! 
জীগিরিজ্ঞানাথ মুখোপাধ্যায় & 


টি 


টী 


৮ 


বঙ্গদর্শন। 





রাজা! রামমোহন রায় । 


রাজা রাষনোহন রানের গ্রন্থাবলী পাঠ 
করিলে হৃদ বিশ্ব ও ভক্তিতে অতিস্থত 
হুইছ। যাগ্র। তাহার রচিত বাঙল৷ গস্ত 
অসম্পূর্ণ ও অপ্রক্ষুট। উহার অশ্বন্থ দুরূহ, 
বিশকিবিবান, সর্দনান প্রচ্থোগ ও ক্রিন্বা- 
স্থান কত্তকট। উঠট । বিশেষত বিরাম- 
চিন্ুবিয়হিত হওয়াতে র5ন৷ নিতান্ত জটিল 
ও বিরক্তিকর এবং অর্থবোধ একাস্ত ছরধি- 
প্রদ্য হইছাছে। তপাপি সেই রচনার 
মত উহ্তত ও স্থন্দর সামগী বঙ্গভাধার 
অধরণকিছু বিরচিত হয় লাই। প্রঠ্যেকটি 
ছত্রে বে তীক্ষু ধী, টবে অস্ত হি ও যুক্তিবল 
দৃই হুইবে, তাহা অনগ্তসাধারণপশক্তি- 
সম্পশ্র। তিনি বেদাস্তহ্থত্রের ভূমিকায় 
লিখিয়াছেন “এ ভাষার গস্ভতে অন্তাপি 
কোন" শান্ত কিংবা কাবা বর্নে আইনে 
লাই, ইছাতে এতৃদ্দেশীয় অনেক লোক 
অন্যাস প্রূক্র তইস্যিন বাক্যের অনন্থ 
করিঙ্ব। হঠাৎ অর্থবোধ করিনে: পারেন না।” 
সুতরাং এই পগতরচনার বোধসৌকর্যার্থে 
রামমোহন রাগ্vকে একট! “অনুষ্ঠান প্রকরণ” 
লিখিতে হইন্রাছিল। তন্মধ্যে লিখিত 
"হছজাছে_বাক্ের প্রারস্ত আর সমাপ্ত 





এই দুয়ের বিবেচনা বিশেধমত করিতে উচিত 
হুর। বাবৎ ক্তিপ্রা ন পাবেন, তাবৎ পর্য্যন্ত 
বাক্যের শেষ অঙ্গীকার করি অথ চেষ্টা, 
করিবেন ন৷।” এইকপে বহ নিয়মাবলী 
লিপিবদ্ধ করিব) তিনি বও.লাগপ্তে বেদান্তের 
ব্যাখ্য। করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । স্বয়ং কাঠ 
কাটিয়া ও লাউ শুকাহয়া দে বীণ। পঠন 
করিছাছেন, তাহার বাহ্বস্থপ কতকট। উদ্ভট 
হইতে পারে, কিন্তু তদ্থার। গে অ্রদ্ধকীর্তন 
করিঘাছেন, তাহাতে দেবার বাণানিঃস্থত 
হ্ুরলহ্রীর আনন্দ ও পুবিত্রত: প।9ছা। যাঞ্ছ। 
উপাপ্রের তুচ্ছত। দূর করিথ।, উপারকে 
নবভাবে সৃষ্ট ও বলসম্পত্র ক্রি তিনি 
কম্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইঘ(ছলেন, অবস্থা 
তাহার অহযান্স হয় নাই-_শক্তিশালী 
মহাদ্রনগণের পক্ষে কোনকালেই তাহা 
হয না। 

বে কন্ধেকখানি ক্ষ্দ্রপুৰ্থকে তিনি 
বেদান্তের ব্যাথ্য। প্রদান কারপ্নাছেন, তাছ। 
বঙ্গভাহার কিরীটরত্ব। ক্রযিগণের কথা 
লইয়া! তিনি নিজে খধির স্তাত্ন ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন,--তাহ। এই ধুংগে, বিশেঁধত বঙ্গ- 
দেশ হইতে আমরা গ্রতণাশা করি নাই। 

aa গু 


৫৪৩ 


তংকৃত এক এক্‌ ছত্ৰ বার; করিতে এক- 
একবানি *পুত্করচনার পল্লোজন ; 
সংক্ষিপ্ত, অথঠ পরিপূর্ণ অর্থখাজজ ক, এরূপ উত্রত 
অভুপৃ্টির পরিডারক কিছু এপর্যন্ত বঙ্গ ভাষাত 
লিপিবদ্ধ হুথ্থ লাই । .ধাহারা মলে করিবেন, 
রামমোছলের প্রতিষ্ঠিত ধর্থ বিদেশীশিক্ষার 
প্রজাবান্থিত, তাহাদিগকে আমরা তাহার 
বাঙলা গ্রন্থাবলী পাঠ করিতে অহ্থরোধ করি। 
শ্মধিবাকোর প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা ছিল, 
তিনি ধীর ও প্রশান্ত ভাবে প্রযিবাকোর 
সদর্থ করিঘাছেন, বৈদেশিক নান! ভাষায় 
প্রাজ্ঞ হুইরাও তিলি লনাতন বৈদাস্তিক 
ধ্শেরই শ্রেষ্ঠত্ব উপপন্ধি করেন্বাছিচলন, এবং 
আনীবন হিন্দুধর্মের পর্বত নর্ণ্ম কি, তাহাই 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়। গিয়াছেন। চতুদ্দিক্‌ 
হইতে তাহার প্রতি শ্লেষ, বিদ্ধপ, বির্রেষ 
ও মংসৱতার বান নিক্ষিপ্ত হইম্াছে__কিন্ত 
তাছার অপুর্ব ধৈর্য ও শাস্ত-সমাহিত 
সহিবুহতা কিছুমাত্র বিস্ত হুদ নাই। শিশুর 
চাৎকার ও আশ্ফাললে কিছুনার বিচলিত 
লা কইর| পিতা যেরূপ তাহাকে বিপন্‌ হইতে 
রক্ষা করিয়া-অতি সন্তর্পণে সংপথে আনিতে 
বন্ধ করেন,_বিদ্বেবগপের প্রতি তিনিও 
সেইল্ূপ একান্তিকী করুণার সহিত অগ্রসর 
হইরাছেন। কোলাহলের উত্তর দিতে 
বাইয়া নিজে €কালাছল করেন নাই, 
তাই তাঁহার প্রত্াত্তরগুলিতে উল্লততর 
নৈতিকরাজোর "ক্ষমা » অক্ষরিত হইয়া 
রহিছাছে। 

হিনএলিতের সত্যকে প্রত্যক্ষ করিরা- 
ছেন, তিনি কেনই বা নিজে উদ্ত্রাস্ত 
কইবেল? তাঁহ। হইলে আ্গীনাহ লন্থিতা 





এত 


ৰঙ্গদৰ্শন । 


[ ৪র্থ বৰ্ষ,ল্চাম্যন | 


সবেও পরের ভ্রমপ্রদর্শন তাহার পক্ষে 
সম্ভবপর হইত না। বে" যুগে -গর্চ্ছন, 
আস্ফালন, এমন কি, ললগ্রে সমণে অল্পবিস্তর 
বাহ্যুন্ধ ডি কোল তার্করই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
হইত লা, নেই যুগে রামযোহনের একি 
অলামান্ত সৌম্য ভাব ! আত তুচ্ছ কঁপা লইর। ২ 
[িরোধা লোকেরা তাহাকে গালি দিয়াছে, ll 
তিনি সেই সকণ'তুচ্ছ কথার এমন গন্ভর ভাষে 
উত্তর দিগ্রাছেন যে, আপনার। আশ্চর্ধযান্িত 
হইবেন, তিনি লে সন্কল কপার কর্ণপাত 
করিলেন কেন? তাহার বৈদান্তস্বত্রের 
ভূমিক! হুইতে পুনরার উদ্ধৃত করিতেছি_ 
“শুনিতে সাই ধে, কোনো কোলে বাক্তি 
কহিঘা পাকেন, €তোমরা ব্রচ্মোপাদক, * 
তবে শান্ত্রপ্রুদাণে সকল বন্তকে ব্রক্মবোধ 
করি পক-চন্দন, নীত-উষ্ণ, চোর-সাধু, এ 
সকগকে সমান জ্ঞান কেন ন! কর-ইছার 
উত্তর বেদান্তহু:ত্রর ভাঘাবিবরণের ২২ 
পৃষ্ঠার লেখা গিগ্াছে যে, বশিষ্ঠ, পরাশর, 
সনংকুমার, ব্যাস, ৮নক্‌ ইত্যাদি অ্রক্ষনিষ্ঠ 
হুইপ্রাও লৌকিকদ্ঞানে তৎপর ছিলেন, 
আর রাজনীতি এবং গৃহন্থ বাবহার করিরা- 
ছিলেন, তাহ! ধোগৰাশিষ্ঠ-মহাভারতাঁদি 
গ্রন্থে স্পষ্টই আছে। ভগবান্‌ কৃষ্ণ, অর্জুন যে € 
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গৃহস্থ, তাহাকে ব্ৰহ্মবিষ্ান্দরূপ গীতার দ্বারা চি 


আলা দিগ্রাছিলেন এবং” অৰ্চ্ছুনও ব্ৰহ্থজ্ান < 
প্রাধী হই! লৌফিকল্ঞানশূগ্ত না হইয়া 
বরঞ্চ তাহাতে বেলী পটু হইর। কার্ধাদি 
সম্পন্ন করিক্াছিলেন।” আর এক স্থলে_ 
শমধো মধ্যে কহিয়া। থাকেন বে, পৃথিবীর 
কল লোকের যত ঘাছা হয়, তাহা ত্যাগ, 


করিকা ছুইএক বাকির কপ! গ্রাহ্ কে 


পি 


এ৯ সে স্থানে রামনোহনের 


একাদশ সংখ্যা । |] 





করে, আর পুর্বে কেহ কি পশ্জিত ছিলেন 
লা এবং অন্ত কেছ {ক সংসারে পণ্ডিত নাই 
বে, ভাঁছার। এই. এই মতকে জানিলেন না 
অপর কেহ হইলে এ সকল কথ! উপেক্ষা 
করিচতন, কিন্ত রামমোহন লহিষ্তামর্য/দার 
সহিত ইছঢুরও এই উত্তর দিছেন, “এই সকল 
* প্রশ্ন শ্ৰবণে কেবল মানস দুঃখ ভ্রন্মে, তত্রাপ্রি 
*কার্যানুরেধে উত্ররদিরা বাইতেছি। প্রথম তঃ 
একাল পর্থান্ত পৃপিবীর খে দানা আমরা নিন্ধারণ 
করিয়াছি এবং ধাতায়াত করিতেছি, তাহার 
বিংশতি অংশের এক অংশ এই হিন্দো্থান, 
ন। হয়, হিন্দুরা যে দেশেতে প্রচুরর্লপে: ঝাল 
করেন, তাহাকে হংন্টান্থান কং। যার 
* এই হিন্দোত্বান অৰ্দ্ধেক হইতে অধিক 
পৃথিবীতে এফ নির্জন পরব্রক্ষের উপাসনা 
লোকে করিয়। থ।কেন__ এই হজ্জোস্থানেও 


শাহত্তাক্ত নির্ববাণপন্প্রদা, নানকসম্প্রদা, 
দাছলম্্রদ! এবং শিবনারারণীসংপ্রদ। লিরা- 
কার পরত্রব্ের ডউপাদন৷ করেন, তবে 


কিরপে কহেন যে, তাব২ পৃদিবার মতের 
বাধ্হূতত এই ত্রচ্ষোপাসনার মত হয়।* 
ছা 2 101 পোকার 
কমে আত ছব্রণ অৰ্তিযোগীকেও বুঝাইবার 
অন্ত এরূপ আন্তরিক ঘত্ব, ত।হার বিশ্বহিতেচ্ছা 
সপ্রর্দমাণ করিতেছে। অথচ যে স্থানে তর্ক- 

= নিপুণ শান্রনি্উ পঞিতগণ শাত্রেৱ প্লোক অভভ্র 
উদ্ধৃত ক্রিয়া তাহার বিরদ্ধে দাড়াইর্রাছেন, 
লেখনী হইতে 
দেকপাবনী গঙ্গাধারার স্বার শাস্তের থে 
স্থনির্খল ব্যাখ্যা ও অন্তুত পাঞ্ডিত/ন্রোত 
প্রবঞিত হইহাছে, তাহ। প্রতাক্ষ করিলে 
* হাণছে শ্বভাবতহ সশ্রন্ধ নমন্কার প্রবৃত্তি 


রাজ্ঞা রামমোহন রায় 


৫৪১ 


লাগিহ। উঠে। কোন অটল গিরিশিখর 
হহঁতে যেরূপ * লিল "আত শতমুখে 
প্রবাহিত হয়৷ পৃথিবীকে দঙ্জীৰিত করিয়া! 
তুলে, তাঁহার 'লোকহিতেচ্ছাএ্খপোদিত 
বিশুদ্ধ শাস্তব্যাখানল্র ছিন্দুসমাঙ্ যেন সেই- 
কূপ নবপ্রাণ লাভ করিদ্বাছিল। 

আর একটি কথ। এই, তাহার অসাধারণ 
বুক্তিবল সব্বদাই শাস্ত্রের অনুগামী হইন্থা। 
চলিয়াছে । যে সকল ব্রক্ষান€ মহাত্মা কোন 
জ((তিবিশেষের উদ্নতিকলে গ্রন্থ লিখেন 
নাই,-বিশ্বহিতেচ্ছার প্রেরণার অক্ষম সতা- 
গুলিলিপিবদ্ধ করিয়া গিপ্রাছেন, ধাহার! কোন 
সময়বিশেষের প্রতি লক্ষ্য রাখেন নাই 
সর্বকালে ধে কথ। বিকাহবে,- বে সুধাময় 
বাক্য আডুর ও আর্তের চিরকাল হৃংশ্ব।ন্ব 
পুলরানগ্নন করিবে, সেই সকল সনাতন 
বানী যাহাদের কণে ধ্বনিত হইয়াছে, 
তাহাদের প্রতি বাতশ্রন্ত ইইরা। এই (হন্দু- 
স্থানের কোন্‌ বান্তি সাধু বলিয়া গণা হুই- 
বেন? রামমোহন আসান শ্রদ্ধার সহিত 
জগপদৃগুরু খুছিগণের বাকে)র অনথঞীলন 
কারগাছেল। খে দ্বানে তিনি খবিবাক্য 
অগ্রান্থ করিয়াছেন, তাংাও এচীনতর ও 
যোগ/তর গ্রধিবাকোর বলে) ব্থা অঙ্গির!, 
ছারীত প্রভৃতির বাক্য তিনি মন্থুর বাক্যদ্বার। 
খণ্ডন করিহ্বাছেন। কারণ বেদে আছে__ 

ঘ্কক্চিং সন্ুরবদ তথ তেহ্ন 
এবং বৃছম্পতি বলিপ্রাছেন_ 
মন্র্থবিপরীতানা ন! স্বততিণ প্রশস্তুতে | 

এই মহোদদঘ্ৰের অপামান্জ পাপ্ডিভা, 
বিন ও শান্্প্রমাণ সহ ব্যাখ্যাত অকাট্য 
যুক্তির ‘মোহিনা' বিদেধার।ও দীর্থকাল 


৫৪২ 


অতিক্রম করিতে পারেন পাঠ ভাঙা 
লহমরননন্বন্ধে প্রশ্নোত্তর ও প্রবন্ধাবলী পাঠ 
করুন। স্মরণ এক ভীষণ নিশ্মম প্রথ।। 
এত্ত স্মরণ আান্্ীয়,। ইহাই প্রসাণ 
করিতে তিনি অধিকতর আগ্রহ প্রদর্শন 
করিদ্রাছেন। শুধু যুক্তির প্রাধান্ত প্রদর্শন 
করিয়া খধিরাজে) অনাস্থ। প্রদর্শন করিলে 
এই খাবিশাসিত ভারতীয় দমাতে কে তাছার 
কথা গুলিতে দাড়াইত { ধাহারা শত শত 
শ্লোক লই প্রতিপক্ষতা করিতে অগ্রসর 
হইয়া ছিলেন, তাহারা সংশ্র লহশ্র প্লোকের 
দারা পরাভূত হুইরা প্রস্থান করিলেন) 
সহমরণ এবং অন্তান্ত বিষঘ স্গন্ধে প্রস্রোত্তর 


ও সন্দর্ভঞ্জলি পর্যালোচনা করিলে আর 
একটি বিষয়ের প্রতি স্বতই আমানের 
মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। রামমোহন, প্রতি- 


পক্ষের ঘত প্রকার যুক্ত, তাহার লমন্তগুলি 
তর্কব্থলে দাড় করাইরা শান্দ্বার! তাহাদিগকে 
বিধ্বস্ত করিয্বাছেন। সচরাচর একপ স্থলে দৃষ্ট 
হর খে, কোন বিধর আলোচনা করিবার সময় 
আমরা প্রতিপক্ষের অপেক্ষাকৃত হূর্বণ যুক্তি- 
গুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ব্যস্ত হইয়া 
তাছাদিগকে আড়ঙ্করের সহিত সজোরে 
আঘাত করিক্! শ্বমতগ্বাপনের চেষ্টা পাই_- 
অনেক সমগ্েই অপেক্ষাকৃত প্রবল বুক্তিগুলির 
পাশ কাটাইয়! বাই। কিন্ত রামমোহলের 
আলোচনান্গ পরিদৃষ হর যে, প্রতিপক্ষের স্স্ম- 
তম যুক্তিপ্ধলিকেই তিলি বিশেষ করিয়া 
ধরয়াছেল ।এ-বত প্রকারে * তাহারা দ্ৰমত- 
সনর্থনের চেষ্টা পাইতে পারেন, তত- 
প্রকারেই ‘নি তাহাদের খুক্তি গুলিকে ঝাটি 
ধরয়। আলোর সম্মুধে জনিজ্সাছেত এবং 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪র্থ বধ, ফাল্কান।, 


নে শান্তভিত্তি উপর ভাহার। দাড়াইবার 
স্পন্ধা করিয়াছেন, শাস্ত্রের অহুশাসনুদ্ধারাই 
তাহাদিগকে সে-আশ্রপ্র-বিচাত করিয়া দিয়া- 
ছেন। ইহাতে একদিকে তাছার প্রতিতার 
উদার ও নিভীক শ্রেনত্ব, অপর দিকে 
তাহার উদ্দেন্ত ও বাধ্য প্রপালীর* সাধুত! 
সপ্রমাণ করিতেছে । 

হে অমৃতময়, তেলোমন পুরুষের শরণ 
লইনা! তিনি শুক্তিপছকারে বেদাত্তের অন্তু- 
শ্বলন করিয়াছেন, দেই নির্বিকার পুরুষের 
পরম সৌমাভাবের আতাস তাগার চরিত্রে 
পড়িয়াছিল, এইচ্ছন্ত তিনি জগতের শিক্ষকরূপে 
পূদ্দা পাইবার ধোগা | তিনি প্রধিগণের 
ধোগ্য বংশধর এবং প্রকৃত ব্রাহ্মণক্ূপে সমাজের 
বরধীর। সত্যকথ। বলিবার শন্কি তাহার 
ছিল, লতা প্রমাণ করিবার ঘোগ্য পাত্িত্য 


তাহার ছিল, সত্য হৃদঘে মুদ্রিত করিয়া 
দিবার যোগ্য বিশ্ববিষ্তার প্রীতি ও 
বিনহ তাহার ছিল। তিনি একুশটি ভাষা 


জ্বানিতেন, ইছার প্রত্যেকটিতে তাহার আদা” 
মান্ত অধিকার জশ্মিম্াছিল'। তিনি যেখানে 
যাইতেন, সেখানেই বিপ্রয়, শ্রন্ধ। ও উচ্ছাস পূর্ণ 
অন্বরাগের কেন্ত্রন্থল হইয়া পড়িতেন। কোন 
প্রসিদ্ধ ইংরেজপত্ডিত তাহাকে দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন-__হ্দি প্লেটো বা সক্রোটন্‌, 
বিণ্টন্‌ বা নিউটল্‌ হঠাৎ আাসিয়া উপস্থিত 
হন, তাহা হইলে বেরপ মনের তাৰ 
হওর। সম্ভব, তদন্ুরূপ ভাবে অভিস্থৃত হইয়া 
আমি রাজা রামমোহন রায়ের অভ্যর্থনা 
অন্ত হশ্ডগ্রসারণ করিতেছি ।” এই খআসা- 
মানত লোকটিকে দেখিয়া হংরেসপপ্ডিত 
জাতীয় স্প্ধা। ও বৈষস্য, সকলই ছুলিছ! 


খ্ৎ 
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আন্মহারা হইরা পণ্চি্ছলেল। বিলাতে 
তিনি “বে লকুল "তত যোগান করেন, 
তাহাতেও তাহার শাস্ত-সমাহিত ভব, 
বুদ্ধির তীক্ষত্ব-স্যৈর্য্য দর্কাত্র বিহ্ছের উদ্রেক 
করিগ্বাছিল? সুপ্রসিদ্ধ Robert Owen 
সাহেব এতর্কে পরাতৃ হুই৷৷ ক্রুদ্ধ ও 
উত্তেজিত হইবা পড়িয়াছিলেন। তৎপন্থন্ধে 
* মেরি কা্পেন্টার লিখিশ্রাছেন“ Robert 
Owen রাদ্রাকে তাহার সামাজিক ও রাজ- 
নৈতিক সাদ বাদে দারক্ষিক-প্রবর্িত করিবার 
জন্ত বিশেধরাপে 6 ত ছিলেন, কিন্তু রাজার 
যুক্তির অসামান্ত প্রথরত! ও আমাদের 
ভাষা তাহার বিশ্বরক্র অধিকার Robert 
0%াএর লমন্ত চেষ্ট। পণ্ড করিয়া দিল, 
Robert 0১en পরাভূত হুইন্থা রাপিরা 
উঠিলেন। তাহার ন্যায় ধীর ও শান্ত ব্যক্তির 
এরূপ অধারত। আমি আর কখনও দেখি 
নাই, কিন্ক রা! রামমোহন তাহার প্রতি 
কোন জশ্রন্ধাণুক্ত কিংবা অধীর বাক্য প্রয়োগ 
করেন নাই ৷" 
এই প্রশান্ত "ও অনির্ধচনীয় গাষ্তীর্য্য 
কোথা হইতে আপিল? তাহার বিরুদ্ধে 
ধৃত গ্রকার বিদ্ঞপ, তাচ্ছীল্য ও কুঢ়বাকা প্রধুক্ত 
হুইত, তাহা। তাহার সাধুর বর্ছে ঠেকিন্বা 
চূৰ্ণ হই! ধাইত,-_তীক্ষত। হারাইথ। ফেলিত, 
কিছুতেই তিনি বিচলিত হইতেন না। তিনি 
ৰে সমানে গিদ্াছেল, সেইখানে অপরাপর 
সকলে শিপুর অত হইয়। শিয়াছে,_তীহার 
প্রবীণ বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য ও হিতসঙ্থল, সকলের 
নিকট হইতে নিজের প্রাপ) সর্ধযাদা। অনিচ্ছা- 
লবেও ঘেন লবলে আদান করেছ লইরাছে। 
ঘে দেশে কপিল, শঙ্কর ও বুদ্ধদেবের আবি- 
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ভাব হইয়াছিল, সেই দেশই নেন রামমোহনের 
দক্সিবার প্রকৃত টান বলি মলে হয়। 

এতনদ্দেনীগ্গণের লঙ্গে তর্কের সদর তিনি 
র্বদা শাস্তোক্ মতের “হারা! স্বীর যুক্তির 
পোধকত! করিতেন, কিন্ত স্্রী্গাতির 
প্রতি লমুচিত সন্রমের অভাব দেখাইৰা 
ধাহারা সহনরণ প্রথা সমর্থন করিতে দীড়াইরা- 
ছিলেন, তাহাদের আন্ত তিনি শাস্ত্রবাক! উদ্ধার 
কর৷ ততট। প্রন্নোজনীত মনে করেন লাই । 
তাহার হুক্তিগ্ুলি কেমন গস্তীরভাবে 
ও অঙ্গকথান্থ ব্যক্ত হইত এবং নায়ীদাতির 
প্রতি তাহার কি অপুর্ব ভক্তি ছিল, 
তাহা নিগ্থে উদ্ধত উত্তরপ্রহান্তরে পাঠক 
বিদিত হইবেন _ 

*প্রতিৎম্বী ।_ স্ত্রীলোককে স্বামীর সহিত 
মরণে প্রবৃত্তি দিবার ঘার্থ কারণ এবং এরূপ 
বন্ধন করিয়া! দাহ করিবাতে আগ্রহের কারণ 
থে, স্ত্রীলোক ম্বভাবত অলবু্ধি, অস্থিরাস্তঃকরশ, 
বিশ্বাসের অপার, সাহুরাগা এবং ধর্শজ্ঞান- 
পৃ্তা হ়্। স্বামীর পরপোক হইলে পর 
শাস্থাছুদারে পুনরায় বিধবার বিবাহ হইতে 
পারে ন৷--এককালে সযুদায় পাংসারিক 
সুখ হইতে নিরাশ হয়, অতএব এপ্রকার 
হর্ভাগা ধে বিধব।, তাহার জীবল অপেক্ষা বরণ 
শ্ৰেষ্ঠ ঘেখেতৃক শাস্ত্রম্ছলারে ব্রক্ষচর্ধ্যের 
অনুষ্নপূর্বাক শুস্কভাবে কালযাপন করা 
জতাস্ত দুর্ঘট, সুতরাং সহ্মরণ ন! করিলে 
নানা দোধের সম্ভাবনা বাছাতে কুলআছের 
কলঙ্ক জন্মে । * = 

রামমোহন ।-_ স্ত্রীলোকের শারীরিক 
পরাক্রমে পূরধ হহতে প্রান্ত নবান্ন, ইহাতে 
পুক্রবের। তাহা রাদগকে আপনা হইতে দুর্বল 


৩. 
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জানিছ। ঘে তে উত্তম পদবার প্রাপ্তিতে 
ভাহাৰ। স্বতাবতঃ বোগ্য। ছিএ. তাহ! হইতে 
উহাদিগকে পূর্বাপর বঞ্চিত করিয়া আ[সকে- 
ছেল__দতে কছেন খে, স্ব রাবতঃ তাহারা সেই 
পদপ্রান্তির যোগা! নহে-_[কন্ক বিবেচনা 
করিলে তাহারদিগকে বে থে দোষ ্সাপনি 
দিলেন, তাহ) সত্য কি মিথ] ব্যক্ত হইবেক। 
প্রথমতঃ বুদ্ধির বিষর-__দ্রীপোকের বুদ্ধির 
পরীক্ষা কোন্ক1লে লইঘ্রাছেন যে, অলা- 
ম্বাসেই তাহার দিগকে অল্পবুক্ধি কছেন ? কারণ 
বিস্তাশিক্ষা এবং ভ্ঞানশিক্ষা। দিলে পরে 
ব্যক্তি যদি অহুভ্তব ও গ্রহণ করিতে না পারে, 
তখন তাহাকে অন্পবুদ্ধি কহ সম্ভব হর, আপ 
নারা বিগ্রাশিক্ষা। ভানোপদেশ শ্রীলে!ককে 
প্রাঙ্থ দেন লাই, তবে তাহাণা বুদ্ধিহীনা 
হয়, ইহা [করণে নিন করেন। বরঞ্চ 
পীলাৰতী, ভানুমতী, কণাটরাজার পত্নী, 
কালিদাসের পত্নী প্রভৃতি যাহাকে বাহাকে 
বিগ্কাভাস করাইয়াছিলেন, তাহার) দর্ক- 
শাস্ত্রের পারগর্পে বিখ্যাত আছে। বিশেষত 
রৃছদারপ্যক উপনিধদে ব্যক্তই প্রমাণ আছে 
ঘে, অত্যন্ত দুদ্ধহ ব্রচ্ধত্তান, তাহ! যাজজবন্ধ্য 
আপনা স্ত্রী নৈত্রেদীকে উপদেশ করিয়াছেন, 
মৈত্রেন্ীও তাহার গ্রহণপুর্ববক ক্কতার্থ হয়েন। 
দ্বিতীয়ত: তাহারদিগকে অদ্থিরান্ত£করণ 
হিরা থাকেন। কারণ ঘে দেশের পুরুষ 
মৃত্যুর নাম গুনিলে দৃতপ্রায় হয়, তথাকার 
শ্রীলোক অন্তঃকরপের ব্বৈর্যযদ্বারা স্বামীর 
উদ্দেশে অশ্রিপ্রবেশ করিতে উদ্ভত হু, 
ইছা! প্রত্যক্ষ দেখেন, তথাচ কহেন যে, তাহা" 
দের আস্তংলারপের দ্ৈধ্য নাহ । তৃভীহতঃ 
বিশ্বাসঞাতকতার বিবহয়। এ দোষৰ পুষে 


বঙ্গদ্শন । 


[ ৪খ বধ, ফাস্গুন । 


অধিক, {ক স্বীতে অধিক, উভয্রের চারিতরে 
দৃষ্টি করিলে বিধিত হবেন । , প্রতি নগরে, 
প্রতিগ্রামে বিবেচনা কর ঘে.কত শ্রী” পুরুণ 
হইতে প্রতারিত! হইগাছে, আর কত পুরুষ 
স্ত্রী হইতে প্রতারণা প্রাপ্ত হুইখাছে। আমরা 
অনুভব করি যে, প্রতারিত স্ত্রীবু সংখ্যা 
দুগুণ অধিক - হহবেক, তৰে পুরুতেরা 
প্রান্ত লেখাপড়াতে পারগ এবং. নান! 
রাজকন্মে অধিকার রাখেন, বাহার ঘার। 
স্ত্রালোকের কোনরূগ অপরাধ কদাচিৎ 
হহলে স্বর (বখ)াত অনাঘাসেই করেন, 
অথচ পুঞুব হ্রীলোককে প্রতারণ। কৰিলে 
তাহ! দোষের মধ্যে গণনা করেন ন॥। 
স্ত্রীলোকের এই এক দোষ আমর! স্বীকার 
করি যে, আপনাদিগের গা অগ্কুকে সরল 
জ্ঞান ক(এ হঠাৎ বিশ্বাস করে, ছাহার স্বার। 
অনেকেই ক্লেশ পান, এ পর্য্যন্ত যে, ফেছ 
কেহ প্রতারিত হুইয। আগতে দগ্ধ হয়। 
চতুথ যে দানুরাগ। কহিলেন, তাহ। উভগ্জের 
বিবাহগণন।তেই ৰাক্ত আছে অথাৎ অন্ধ 
পুরুষের প্রাঞ্থ ছুই, তিন, “দশ, বরঞ্চ অধিক 
পন্থী দেখিতেছি, আর স্ত্রীলোকের এক পতি, 
দে ব/ক্তি মরিলে কেহ তাবৎ সুখ পরিত্যাগ 
করিয়া সঙ্গে মরিতে বাসন। করে, কেহ ৰ! 
যাবজ্জীবন অতি কষ্টে যে ব্রক্ষচর্ঘ্য, তাছার 
অনুষ্টান করে) পঞ্চম তাহার ধশ্তন্ধ অল্প, 
এ অতি অধন্মের কথা। দেখ, কি পথ্য 
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ছঃখ, অপমান, তিরঙ্ধার, যাতনা, তাহারা A 


কেবল ধর্ম্মভয়ে লাহস্ত করে। অনেক 
কুলীন ব্রাহ্মণ, হাহার। দশপনেরে। বিবাহ 
জথের নিমিত্ত করেন, তাহাদের পরার 
বিবাহের পর অনেকের সত সাক্ষাৎ হয় ন! 


একাদশ-সংখ্যা । ] 


থবা ঘাবন্জীবনের দধ্যে কাঁছার সহিত 
দুইচাঞ্জ্মার সাক্ষাৎ করেন, তথাপি বর সকল 
আলোকের মধো অনেকে ধর্স্মভদ্নে স্বামীর 
সছিত সাক্ষাৎ ব্যতির্রেকেও এবড স্বামীর দ্বারা 
কোন উপকার বিনাও পিতৃগৃহে অপবা ভ্রাতৃ- 
পৃতে কেছিল পরাধীন হইয়া নানাদুঃখসহিফুত৷- 
পূর্বাক খাকিযা ও যাবজ্জীবন ধর্ম্মনির্কাহ করেন, 
আর বর্ণে অথবা অন্ত বর্ণের সপে 
ধাছারা আপন ন্বাপন স্ত্রীকে লইয়া গার্হস্থ্য 
করেন, তীহাত্রদিগের বাটীতে প্রান শ্রীলোক 
কি কিছুর্পতি না পায় । বিবাহের পমন্ধ স্ত্রীকে 
অর্দ-অঙ্গ করিছ। স্বীকার করেন, কিন্তু ব্যব- 
হারৈর সময় পত্ত হইতে নাচ ছালিগা বাৰছার 
করেন, যেহেতু স্বামীর গৃহে প্রা সকলের 
পর্ধী দাম্ববুত্তি করে অর্থাৎ, অতি প্রাতে 
কি, শীতকালে, কি বর্ধাচতে ইানমার্ডন, 
তোঞ্রনাদিপাত্রমার্জ্জ ন, গৃহপেপনাদি তাবৎ 
কর্দ করিথা থাকে এবং হুপকারের কর্ণ্ম বিনা 
বেতনে দিবলে ও রাত্র-ত করে অর্থাৎ স্বামী, 
ছশ্ডরশাগুড়ী ও স্বানীর ত্রাডুবর্গ, অমাত্যবর্গ, 
লকলের রঙ্ধনপত্রিবেশন।দি আপন আপন 
নিঃনিতকালে করে। রন্ধনে ও পরিবেশনে 
ঘদ্দি কোনে। অংশে ত্রুটি হর, তবে তাহারাদের 
স্বামী, শ্যশুড়ী, দেবর প্রভৃতি কি কি তিরস্কার 
না করেন। এ লকলকে শ্রীলোকেরা ধর্ম ভয়ে 
সন্ধ করে, আরে নকলের ভোজন হইলে 
বাঞ্জনাদি উদরপূরণের ঘোগা অথবা 
অযোগ্য ঘৎকিঞ্চিং অবশিষ্ট পাকে, তাহা 
লস্তোষপূর্কক আহার করিরা কালঘাপন 
করে। যণ্তরপি কদাচিৎ বর স্বামীর ধনবত্তা 
ছইল, তবে এ স্ত্রীর দর্ক প্রকার স্তাতগারে 
এৰং দৃষ্টিগোচরে পরার বাঙ্চিরদোবে ময় 


রাজ! রামমোহন রায় । 
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হয, এবং মাসুমগ্যে একদিবলও তাহার 
সহিত আলাপ নাই । স্বামী দরিডু থে পর্ঘান্ত 
থাকেন, তাবং লালা প্রকার কারক্লেশ পার, 
আর বৈবাং ধনবান্‌ ‘হইলে মাললছঃখে 
কাতর হচ্ছ । এ সকল হুঃখ ও মনপ্যাপ কেবল 
ধর্ম্মভব্বেই তাহারা লহ করে । আর যাহার 
শ্বামী দুইতিন স্ত্রীকে লইব। গার্ছস্থা করে, 
তাহার। দিবারান্রি মনস্তাপ ও কলহের 
ভাজন হ্দু, অপচ মনেকে ধর্ম্মডয়ে এ সকল 
ক্লেশ সহ্য করে। কথন এমন উপস্থিত হয় 
বে, এক স্ত্রীর পক্ষ হইয়া অন্ত স্ত্রীকে সর্বদা 
তাড়ন করে এবং কিঞ্চিং ক্রটি পাইলে অথবা 
নিষ্ধারণ কোন সন্দেহ হইলে চোরের 
শ্াড়ন। তাহাদিগকে করে। অনেকে ধর্ম্ম- 
তক্রে ক্ষনাপন্ব থাকে, যদি কেহ তাদৃশ যন্ত্রণার 
অলচিফু হই! পতির সহিত ভিন্নক্পে থাকি- 
বার নিমিত্ত গৃহত্যাগ করে, তবে রাজধারে 
পুরুষের প্রাবল্যনিমিত পুনরায় তাংা- 
দিগকে সেহ পতিহন্তে আসিতে হছ। 
পতিও সেই পূর্বাত ক্রোধের নিমিত্ত নান। 
ছলে অত্যন্ত ক্লেশ দের, কখনও বা ছলে 
প্রাণবধ করে। এ সকল প্রত্যক্ষসিদ্ধ, স্থতরাং 
অপলাপ করিতে পারিবেন না। হুঃখ এই 
যে, এই পর্থাস্ত অধীন ও নালা দুঃখের হঃখিনী 
তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কিঞ্চিৎ 
দছ! আপনকারদের উপস্থিত হয় না, যাহাতে 
বন্ধনপূর্কাক দাহ কর) ইইতে রক্ষা পান্থ (৮ 
এই বিবয়ণটি পাঠ করি! স্মতই বলিতে ইচ্ছা 
হয়্__“হে মাতৃ! রদণি, তুসি'রামনোহনকে 
লর্থক পালন করিয়াছিলে, ব্বামমোকল 
তোমার দুগ্ধধারার পবিত্র ঈম্মান রক্ষা 
করিয়াছেন 1” উদ্ধত অংশটিতে কোন উচ্ছাস 
by . 
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নাই, কিন্তু উহাতে দুঃবের থে সাবস্ত চিত্র 
প্রদর্শিতি হুঃরাছে; কোন্‌ কাবোর কোন্‌ 
অংশ তদপেক্ষা অধিক দককুণ ? 

অনেকের বিশাল, রামমোহন রায় 
হিচ্ছুদেবদেবীবিদ্বেধী ছিলেন। কিন্ত তিনি 
ঠিক পাত্রীদের মত এদেশের প্রতিদা- 
পূদাকে হেরে বলিম্ব। কখনই প্রচার করেন 


নাই। পৌরাণিক্ক দেবদেবীগণ অল্স্বত্ব 
সাধারণ লোকের ধন্মধারণার সহারতার 
অন্ত কল্পিত এবং সমাচ্ছ তাহাদের 


প্ররোজন ছিল, এ কথা তিনি পাড্রীদের সঙ্গে 
বিচচরের সময় পুনংপুন খোধণ। করিয়াছেন; 
চিহ ও কূপ বে উন্দেশ্রে কমিত, সেই উদ্দেগ্ত- 
ভ্ৰষ্ট হইন্া তাহারাই উদ্দেগানীর হই! 
পড়ি্াছে, স্থতরাং জাতীগপীবূন ত্রক্ধ- 
বুদ্ধির পুনঃসকার করাই ডাহার লক্ষ] ছিল। 
কিন্ত পাত্রীর! পৌৱলিক বলিগ্থা যখন হিন্দু 
দিগকে গালি দিতেছ্িপেন, তখন তাহা তিনি 
সহ করেন লাই, পুরাণের প্রকৃত মর্্থ 
প্রতিপত্র করিয়া দেবদেবীকললার আবস্ত. 
কত। বুকাইতে চেষ্ট। পাইথাছিলেন এবং 
বে খ্রীষ্টানেরা পবিত্রান্থাকে কপোতরূপে 
কমন। ও বিশে ঈশর বলিছা। মাস্ত 
করেন, তাহাদের হিন্দুদিগকে পৌৱলিক 
বলিবার কোন অধিকার নাই, নির্ভীক- 
তাৰে এ কথ] বলিন্ৰাছিলেন । তিনি কখনই 
স্বজাতির দ্রোহ আচরণ করিপ্া বিদেন্টীর 
সঙ্গে ক মিশাইরা হিন্দুধর্মের নিন্দাবাদ 
করেন লাই ৮ প্রতাত রছ্ি প্রপাদের ন্তাক্স 
ভজ, যাহারা লাকারবাদী হইত উচ্চ ধর্ব্ম- 
তন্বের লক্ধীান পাইপ্রাছিলেন, তাদের 
কপা তিনি সর্বদা বিশিষ্ট শ্র্নার সহিত 


বঙ্গদশন ! 


চথ বষ,-ফাঙ্কন। 





উল্লেখ করিশ্রাছেন ৷ ঠাহার খ্ে।রতর বিহ্েবী 
নন্দলাল ঠাকুর ত(হাচক 'রায-রুষ-যুহাদেৰ- 
বিধেধী বলিছ্া কোন “প্রতিবাদপুত্তাকে 
উল্লেখ করিলে তিনি বিখি্বাছিলেন-_শছুরি- 
হরের খেহ কর! কিরূপে সম্ভব হইতে পারে, 
"বেছে £ বে স্থানে আমাদের প্রকাশিজ পুস্তকে 
তিহাদ্ের নাদগ্রহণ হইগ্নাছে, তথার 'ভগবান্‌- 


শব্দ কিংবা ‘পরমারাধ্য’শব্ব পূর্বক ‘তাহাদের * 


নামপকলকে দেখিতে পাইবেন ৷" এই 
কথা প্রমাণের জন্ত তিনি স্বীয় বহুবিধ 
গ্রন্থের পত্রাক্ক নির্দ্দেশপূর্কাক হরিগুরের প্রতি 
তাহার সশ্রন্ধ উল্লেখ প্রতিপন্ন করিতেছেন । 
নন্দলাণ ঠাকুর পিখিঝা ছিলেন “রামমোহন 
এদেএুছ ব্রাঙ্মপকে বেনবিহান বলি নিন্দা 
করেন।” এই অভিযোগ সন্পূ্ণ ব্রিথা। প্রধান 
করির। বান্দমমৌহল ৭14 পিবিঙ্া/ছলেন__ 


“তাহার উচিত ছিল, .কে।ন্‌ পুগুকে কোন্‌”: 


স্থানে লিবিয়াছি, তাহার ধ্বনি দিয়|। লিখি- 
তেন ।” উক্ত ঠাকুর তাহার উপর বেদেব্য।দকে 
মিথাাবাদী বলার অভিধোগ দেওঘা তিনি 
ছঃখিত হুইপ! লিখিন্াঞছিলেন7 “যে বেদব্যালের 
নাম লইয়। উপনিষদের ভূমিকা মঙ্গলাচরণ 
করি, বাহাকে এক স্থানে বিষ্ণুরুদ্রাধশলন্ভৰ 
বণিয়। লিখিরাছি, ধাহার স্ুত্রকে বেছ 
বলিঙ্বা দালিয়াছি।” সুতরাং তাহার পা্ষে 
কোন অলন্মানন্চক উল্লেখ অনস্তব। স্মার্ত 
ভট্টাচার্যের সন্বঙ্ধেও এরূপ অভিযোগের 
উত্তরে তিনি লিখিক্জাছিপণেন-__শম্থার্ত তটা- 
চার্ধোর বাকাকে প্রমাণ স্বীকার করিস 
তাহার ধৃত বচনদকলের ও তাহার ক্কৃত 
ব্যাখ্যাকে পুনঃপুলঃ গৌরবপৃর্দিক লিখির।ছি ॥” 

সুতরাং ক্রাইই খেরূপ বলিগ্মা ছিলেন, 


চি 


এল 


“A> 


Le 


একাদশ সুংখ্যা । ] 


রামমোহন ও তেমনই বলিতে পারিতেন 
“আমি ভাঙিতে ‘সাদি নাই, 
আনৰিয়াছি ॥" 
বর্ধমান যুগের প্রথমাবদ্বার সঙ্গে তাহার 
আযাখচিত্র*আমনাদের মনে অবিচ্ছি্»ভাবে 
_ জড়িত। ব্ৰামমোহনেরু ছবি ধেমনই প্রতিভ।- 
ব্যঞ্ধক, তেমনই অদামাক্তবীরত্বপূর্ণ? 
“তীক্ষ দঞ্চদারঢ় উচ্ছল চক্ষু, বাগ্মিতার 
পরিচান্থক স্মুগ হণ, দৃঢ়দংবদ্ধ ওষ্টাধর এবং 
খু স্দীর্ঘমূঠিতে থেন কটি বাধয়! তিনি 
যুদ্ধক্ষেত্রে ক্টপন্থিত হইথাছেন। তাহার 
ব্ুহন্তরে বিভক শিখিল জামার লাস্তরণ 
হইতে এস্থবন্ধ দক্ষিণ হন্ত যেন সতা প্রতি- 
* পাদনের দন্ত উদ্তত হইঙ্। আছে, বিশাল 
পাগ্ড়ীটি খনসংজ্ছন্স বক্রকেশাস্তের উপাস্তে 
কুটিলভাবে সং ্তন্ত । এই" নীঃবেশে 
ৰোড়শবৰ্ষকাল কলিকা তামহানগরীর বক্ষে 
রানদোহন তর্কযুক্ধ চালাইয়াছিলেন। 
কোনদিন নাস্তিক বৌদ্ধকে ঈগ্ররতব 
বুকাইবার অন্ত তিনি সমস্তদিন উপবাসী 
থাকি! ক্রমাগত তর্ক করিতেছেন, মিঃ 
আর্নট এতদবন্থায় তাহাকে সন্ধ্যা পাতটার 
সমর দেখিয়া আশ্চর্ঘঘাহ্িত হইন্বা গিয়া- 
ছিলেন। দৌলতি গোলাম আব্বাস তাহার 
সঙ্গে * তর্কে হারিয়া তৎপ্রবন্তিত ধর্মের 
এমনই গোড়া হইজ।ছিলেন যে, তিন 
আখত্মীয়লভার উৎসবের সময় পাখোদাজ 
বাজ্াইতেন । এদিকে Mr. Adamsএর 
স্তাহ ‘কত পাত্রী তাহার সঙ্গে তর্কপরাজর 
স্বীকার করিম! ইউনিটিরি্বান্‌ মত অবলম্বন 
করিয়াছিলেন 
দেশের দাবাবনদুক উন তর পরত ঠাহার 


গড়তে 


রাজা রামমোহন রা 
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দৃষ্টি পড়িগাছিল। হিন্দুর নাগ্বত্রাগদন্বহ্ধে 
তাহার শ্রম ও বাহ বিশ্বর্ক্র, নহ্মরণ প্রথা 
উঠাইজ। দিয় তিনি হিন্দুলনাদ্রের অনেকের 
প্রক্কাপ্রীতি আকর্ষন করিছ্ছ।ছেল, মুদ্রাধত্রের 
স্বাধীনতার অন্ত তাহার চেষ্টা আমাদের 
*চিরকৃতভ্রত।র উচত্রক করিবে ॥ সংস্কতশিক্ষার 
পঞ্জিবর্তে ইংরারদিশিক্ষাপ্রবর্তুনের চেষ্টার 
জন্ত তিনি তুল্যক্ষপই প্রসিদ্ধ । পাত্রীদিগকে 
অকুষ্ঠিতভাবে প্রতিরোধ করিয়া এবং 
বিলাতে বাইছা! বেনাস্তের মহিম। কীর্ভন- 
পূর্বক তিনি আবাদিগকে গৌরবাস্থিত 
করিরাছেন। গ্রিানদিগকে তিনি বুঝাই শ্রা- 
ছেন, তাহার ধৰ্ম্ম দ্বতগ্র, তাহার ধৰ্ম্ম উন্নত-" 
তত্ব । কোনৰ্বালেই তিনি শী সন্মান ও দ্ৰীর 
ধর্মকে লু করি পরের পৃগপোধকতার প্রার্থী 
হন লাই। তিনি বঙ্ল। গপ্তন1হিত্তার এক- 
রূপ স্থষ্টিকর্ভা ব্পলেও সহ্যুক্রে হয় ন। 
বঙ্গভাধার তিনি যে ক্ষুত্র খ্যাকরণথানি 
প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহ!, পাঠ করিনা 
দেখিবেন, বঙ্গভাষার প্রতিভার তিনি 
তখন বে পরি€গ্স পাইয্নাছিলেন, এখন 
পধ্যন্ত অন্ত কেহ সে পরিচয় পান নাই। সেই 
ব্যাকরণথানি আদর্শ করিণা পরবর্তী 
ব্যাকরণগুলি দেই চেষ্টার বিকাশে ঘরপর 
হইলে ভাঘতবদগ্থ€দ্দধা আমাদের অশেষ 
উন্নতি হইত। তাহ না করির়। আধুনিক 
ব্যাকরপগুলি উন্মার্গপামী হুই৷ পড়িতেছে। 
আর তাহার সর্বপ্রধান কার্ধা--ছিন্দুর যে 
নিশ্বল প্রাচীন ধৰ্ম্ম “খণির চিনিরগর্ভে 
হীরক বযেমতি” সেইরূপ লুক্কাযিত ছিল, 
তিনি তাহাই পুলরুজ্জীবিত করিবচত্র চেষ্টায় 
লবন উত্নগু কারয়াছিগেন। হিন্দুর 
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ভিরস্তন ও স্থাভাবিক সংস্কার অহথমঃরে 
তিনিই আমাদের প্রকৃত শিক্ষক, কারণ 
তিনি ব্রচ্ধত্ান শিক্ষা দিয়া ছিলেন । গ্রধিরা 
সাধুপুস্পিত, সর্ক্দত্রকার-বৈষম্য-বর্ক্তিত পুপা 
তপোবনে বলিরা যে আনন্দ ও শাস্তির 
অমরকাব্য বেদবেদাত্তন্বারা ব্যাথা। করিয়া 
গিয়াছেন, সেই আনন্দ ও শান্তর আধার- 
স্বরূপ ব্রহ্মতব্বের পুলঃপ্রচার করিয়া তিলি 
সমাঞ্জে নবর্পীবনের উৎস সঞ্চারিত করিয়া 
গিক্লাছেন-- প্রকৃত গুর্ষর সার তিনি শ্ঞালা- 
পনশলাকাত্বারা আমাদের চক্ষু উন্থীলন 
করিয়া দিরাছেন। আজ যাহা-কিছু দৈত, 
স্বাহা-কিছ দুঃখ, তাহ! আমাদের নিজন্ব,_- 
কিন্তু সর্কবিষয়ে আশার যে একটি ক্ষীণ. 
কিরণ সঞ্চরিত হুইয়। আমাদের তবিষ্যংকে 
উজ্জ্বলতা প্রদান করিতেছে, তাহা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বর্ম ফাস্কুন। 
রামমোহনের নিবাপ্রতিত।নঃস্থত । তিলনি 
প্রাচীন ছার্ণলমাকে * ধরিত্খ-তুলিরা 


চিস্তন সতাধৰ্ম্মের দিকে উন্মুখ করিয়া 
দিম্বাছিলেল,__অগ্রাবধি সেই লক্ষ্যে সমস্ত 
ভারতবর্ষ কলকোলাহল করিঝা; ছুটিতে 
চাহিতেছে। শাহ আদম বাদশাহাতীহাকে 
প্রাজা” উপাধি দিযাছিলেন,--খাহার ললাটে 
প্রকৃতি স্বহস্তে রাজ্রটীক! মীকি॥! দিছেন, 2 
দেই মহাপুক্রবের প্রতি মপিত হইয়া লৌকিক 
উপাধিটি ধন্ হইয়া গিয়াছে । যি ও ‘King 
০ ]ৎ৮5’ উপাধি এছণ করিরাছিলেন। যুগে 
যুগে শাসনের পরিবর্তন, সম্রাটের অভ্যাস ও” 
পতন অবশ্তন্তাবী, কিন্ত ভারতবর্ষের যে কর্মেক- 
জন চিরন্তন সন্রাটু আছেন, বামমোছন ডাহা- 
দেরই পার্শ্বে দাড়াইবেন,--এ রাজ্য ভাহাদেরই 
আছে-_হ$বং চিরকাল তাহাদেরই হউক ৷ _ 
| দীনেশচন্দ্র সেন । 


নৌকাডুবি । " 
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৫৮ 
যেদিন সন্ধ্যার লগ ললিলাক্ষের সন্ধিত 
বিবাহ লইক্া! ছেমনলিলীর সঙ্গে অরদাবাবূর 
আলোচনা হইক্সাছি্ী, সেইদিন রাত্রেই অল্নদা- 
ৰাৰুর আবার সেই পুলবেদনা দেখা ছিল। 
রাত্রিটা কষ্টে কাটগ্রা গেল । প্রাতঃ- 
কালে তাহার বেদনার উপশম হইলে তিনি 
তাহার বন্ডীর বাগানে রাস্তার নিকটে শীত" 
প্রভাতের তরুণ স্বর্দ্ালোক্ে পদ্ুখে একটি 


টিপাই লইর়। ৰসিয়াছেন__হেমনলিনী সেই- 
খানেই তাহাকে চা খাওযাইবার ব্বদ্থ। 
করিতেছে । গতরাত্রের কষ্টে অন্পদাঁধাবুর 
সুখ বিবর্ণ ও শীর্ণ হুইয়া গেছে, তাহার 
চোখের নীচে কালী পড়িরাছে, মনে ছই- 
তেছে, বেন এক রাত্রির মধ্যেই তাহার বন্ছল 
অলেক বাড়িসা! গেছে। 

বখনি অন্রনাবাবুর এই ক্লিষ্মুখের প্রতি 
হেষনলিনীর চোখ পড়িতেছে, তখলি তাহার 


৯. 
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একাদশ সংখ্যা। ] 


খুকের মধ্যে মেন ছুরি বিদিতেছে | নি 
নাক্ষের সহিত বিবৰঞ্জে হেষনলিনীর অপহ্থতি- 
তেই হে বৃদ্ধ ব্যশিত হইয়াছেন, আর তথছার 
সেই মলোবেদনাই বে তাহার পীড়ার অব্যব- 
ছিত কারণ; ইছা হেমন[ননীর পক্ষে একান্ত 
পরিতাপ্তের বিষ হই! উঠিয়াছে ; সে যে কি 
করিবে, কি করিলে বৃদ্ধ পিতাকে সাব্বন্তা 
দিতেঞ্পালিডব, তাহ। বারবার করির! ভাবা 
কোনোমতেই দ্বির করিতে পারিতেছিল ন। 

এমন-সুমর হঠাৎ খুড়াকে লইয়। অক্ষ 
লেখানে আঠসয়া। উপস্থিত হইল। ছেমনলিনী 
তাড়াতাড়ি চলিয়। যাইবার উপক্রম করিতেই 
অক্ষম কহিল-_-“জাপনি যাইবেন না, ইনি 
গাজিপুরের চক্রবঠিমহাশয়, হঁহাকে পশ্চিম- 
অধ্ালের সুকলেই জানে--আপনাদের সঙ্গে 
ইহার বিশেষ কথা আছে)” * 

সেই দারগাটাতে হাধানো। চাতালের 
মত ছিল__সেইখা?নে খুড়া আর অক্ষর 
বসিলেন। 
* “খুড়া কছিলেন, “গুনিলাম, রষেশবাবুর 
সঙ্গে আপনাদের বিশেষ বুঝ আচে_আজি 
তাই ডিন্তাল৷ করিতে মাসিরাছি তাহার 
স্ত্রীর খবর কি আপনারা কিছু পাইরাছেন ?” 

অঙ্গদাৰাবু ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয়া রছি- 
লেন, তাহার পরে কছিলেন, “রমেশবাবুর 
স্ত্রী 

হেমনলিনী চক্ছ নত করিয়া রহিল । চক্র- 
ৰভা কহিলেন, “মা, তোসর আমাকে বোধ 
করি নিতান্ত লেকেলে অলভা মনে করি- 
তেছ। একটু ধৈর্য্য ধরির। সমণ্ত কথ! শুনি- 
লেই বুঝিতে পারিবে, আমি খামকা গায়ে 
পড়িস্থা। পরের কথ। শইয়। তোমাদের সঙ্গে 


নৌকাডুবি! 
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সালোচন! করিতে আন লাই । রমেশৰাবু 
পূঞ্জার সন তদ্থার স্ত্রীক্ষে লইয়া! স্টামারে 
করিয়া বখন পশ্চিমে বাত করিয়াছিলেন, 
সেই সময়ে সেই টীমার্ই , তাহাদের সঙ্গে 
আমার আলাপ হুর। আপনার! ত জানেন, 
কমলাকে বে একবার দেখিরাছে, সে তাহাকে 
কখলে। পর বলিন্র। মলে করিতে পারে না। 
আমার এই বুড়াবন্ছতল অনেক শোকডাপ 
পাইব] দর কঠিন হইয়া গেছে, কিন্ত আমার 
সেই মা-লক্মীকে ত কিছুতেই ভুলিতে 
পারিতেছি না। রুদেশবাবু, কোথাছ বাইবেল, 
কিছুই ঠিক করেন নাই-_কিন্ধ এই বুড়াকে 
দুইদিন দেখিয়াই মা) কষলার এম্‌নি গেছ 
অন্সিয়া পিহাছিল যে, ভিন সুমেশবাবুকে 
গাঞ্জিপুরে আমার বাড়তেই উঠিতে রাজি 
করেন। লেখানে কনণ। আমার মেজো 
মেছে পৈণর কাছে আপন বোনের চেরে 
বত্রে ছিল। কিন্তু কি ঘে হুইল, কিছুই 
ৰলিতে পারি নামা ঘে কেন আমাদের 
সকণকে এমন করিয়া কাদইস্কা হঠাৎ চলিয। 
গেপেন; তাহা জন পর্য্যন্ত ভাবিয়া পাইলাম 
না। দেচ অবাধ শৈলর চোখের অল আর 
কিছুতেই শুকাইতেছে ন।।” 

ৰলিতে বলিতে চক্ৰৰ্ত্তীর হুই চোখ 
ৰাহিরা জল পড়িতে লাগিল । অয্নদাৰাবু 
ব্যপ্ত হইল! উঠিলেন--কহিলেন,“ভাহার কি 
হুইল, তিনি কোথার গেলেন?" 

খুড়া কহিলেন-_-“অক্ষর়বাবু আপনি ভ 
সকল কথা গুনিঝাছেন, আপনিই বলুল। 
ৰ্লিতে গেলে আমার বুক ফাটির। বয়।” 

অক্ষয় আগগ্োপান্ত সমস্ত ব্যাপারটি 
বিস্তারিত করির৷ বণন। ৰুরিল। নিজে 
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১ কি তাহার 
শয় হুইয়। ছুটি 


কোনোপকার টকা ক" 
বর্ণনায় রমেশের চরিত্রটি র 
উঠিল না? 
অপ্নদাৰাবু বারবার করিছা বলিতে লাগি- 
লেন, “আমরা ত এ সমস্ত কথা কিছুই শুনি 
লাই। রমেশ যেদিন হইতে কলিকাতার 
বাহির হইয়াছেন, তাহার একখানি পত্র 
পাই নাই ।” 
অক্ষয় সেই সঙ্গে যোগ দিল-_-“এমন 
কি, তিনি যে কমলাকে বিবাহ করিয়াছেন, 
এ কথাও আমরা নিশ্চয় জানতাম লা। 
আচ্ছা চক্রবতিমহাশন্প। আপনাকে জিজ্ঞাল। 
কপি, কমলা রমেশের দ্র ত বটেন? ভগা 
বা আর কোনে! আত্মীর়া ত নছেন” 
চক্রবর্তী কছিলেন “আপনি বলেন কি 
অক্ষত্রবাবু ? স্ত্রী নহেন ত কি? এমন লতী- 
লক্ষী স্ত্রী কদকআনের তাগো জোটে 1” 
অক্ষর কচিল “কিন্তু আশ্চগ্য এই যে, 
তরী যত ভালঞ্য়, তাহার অনাদরও তত বেশি 
হইয়| থাকে । ভগবান্‌ ভাল লোকধিগকেই 
বোধ করি সব চেয়ে কঠিন পরীক্ষায় ফেলেন” 
__এই বলিয়া অক্ষর একট! দীর্ঘানস্থাস 
ফেলিল। 
অল্পদা! তাহার বিরল কেশরাজির মধ্যে 
অঙ্গুলিচালনা করিতে করিতে বলিলেন 
“বড় দুঃখের ব্যয় সন্দেহ নাই, কিন্ত যাহা 
হইবার তা ত হইয়াই গেছে, এখন আর বৃথা 
শোক করিছ। ফল বি?” 
অক্ষর কছিল-_ “আমা মনে সন্দেহ হইল, 
যদি এমন হয়, কনলা আত্মহত্যা না করিয়া 
ঘর ছাড়িপ্*চলিরা আসিয়। থাকেন। তাই 
চক্রবছিনছানকে লইয়া কাখতে একবার 






বজদশন। 


সথ বস, ফাল্ন। 


সক্ধান করিতে আলাম । বেশ বুঝা ফাই, 
হেছে, আপনার! কোনো খবরই পান নাই । 
যাহা হউক; ছুচারুদন এখানে তল্লাস করিয়া 
দেখা যাক্‌ 1" 

অল্পদাবাবু .কহিলেন--“ব্রমেশ এখন 
কোথার আছেন?” টি 
* খুড়া কহিলেন, “তিনি ত আমাদিগকে 
কিছু লা বলিগ্াই চলিযী গেছেন।” 2 

অক্ষর কহিল-_-“আমার সঙ্গে দেখা হয় 
লাই, কিন্ত লোকের সুখে শুলিগ্লাম, তিলি 
কলিকাতাতেই গেছেন। বোধকরি আলি- 
পুরে প্রাক্টিম্‌ করিবেন। মাম্ছঘ ত আর 
অনস্তকাল শোক করিহা কাটাইতে পারে 
না, বিশেষত তাহার অনলবয়স | চক্রবন্তি- 





*মহাশয়, চলুন, সহরে একবার ডাল কাঁরয়া 


খোজ কক্স) দৈখ। যাক্‌ ৷” 

অগ্রদাবাবু জজ্ঞাস! করিলেন, “অক্ষয়, 
তুমি ত এইখানেই আপিতেছ 1” 

ক্সক্ষয় কহিল--“ঠিক বলিতে পারনি না.। 
আমার মনট) বড় খারাপ হৃহযা আজে 
অনশ্পদাবাব। বভদিন * কাণীতে আছি, 
আমাকে এই গোজেই খাক্তে ছইৰে। 
বলেন কি, ভদ্রলোকের মেসে, হদিই ভিনি 
মনের হুঃখে হর ছাড়িয়। চলিয়া খাসির 
খাকেন, তবে আজ কি বিপদেই পড়িয়াঁছেন 
বলুন দেখি! রমেশবাবু দিবা নিশ্চিন্ত 
হইয়া থাকিতে পারেন, কিন্ত জামি ত 
পারি না ৷” 

খুড়াকে সঙ্গে লই) অক্ষয় চলির! গেল । 

অগ্পদাবাবু অতাস্ত উদ্বিগ্ন হইত একবার 
হেমনশিনীর মুখের দিকে চাহির! দেখিলেন । 
হেননলিনী এাণপপণে নিকেকে সংহত কৰিয়া 


এল 


একাদশ সংখ্য।। ] 


বলিস্বাছিল। সে ডানিত, চাহাব পিতা 
মনে শ্দে তাহার জনক আশন্কা অন্গতৰ 
করিতেছেন। ্ 
ছেষনলিনী কছিল_“ৰাব/; আজ এক- 
বার ভাক্তীরকে দিরা তোমার শরীরটা 
ভাল করিয়া পরীক্ষণ করাও! একটুতেই 
তোমার স্বান্ব নষ্ট ছইন্ছ। ধায়, ইহার একটা 
প্রতিকার কর! উচিত” 
বন্রদাবাবু মলে মনে অত্যন্ত আকাম 
খন্থতব কুরিলেন। রমেশকে লইয়া! এত- 
বড় আলোচনাটার পর হেমনলিনী হে 
তাহার পীড়া লইয়। উদ্বেগ প্রকাশ করিল, 
ইহতে তাহার মনের মধা হইতে একট। 
ভার নামিহ। গেল। অন্তসময় হইলে 
তিনি নিঞ্জের পীর প্রসঙ্গ উড়াইর! দিতে 
. চেষ্টা করিতেন_আজ কহিলেন, “সে ত বেশ 
কথা । শরীরটা লা হর পরীক্ষা করালোই 
বাক্‌। তাছ। হইলে আজ না হর একৰার 
নলিনাক্ষকে ডাকিতে পাঠাই। কি হল?” 
* * নলিনাক্ষলক্বদ্ধে ছেমনলিনী একটুখানি 
সক্কোচে পড়িয়া ' গেছে। পিতার সম্মুখে 
তাহার শহিত পূব্বের স্তার সঙ্জভাচে 
বেল! তাহার পক্ষে কঠিন হইবে, তবু সে 
সলিল, “লে-ই তাল, তাহাকে ভাকিচত লোক 
পাঃীইয়। দিই ।” 
অক্পদাবাবু, ছেমের অবিচলিত ভাৰ 
দেখিনা ক্রমে সাহল পাইগ। কছিলেন-_ 
প্হেম, রমেশের এই সমস্ত কাণ্ড” 
ছেননলিনী তৎক্ষণাৎ তাছ।কে বাধা 
দির! কহিল, “বাবা, রৌদদ্রের ঝাজ ৰাড়িয়া 
উতিষাছে__চল, এখন ঘরে চল ।"_বলিয়া 
তাহাকে আপত্তি কারবার অবসর না দিয়া 


নৌকাডুবি । 


৫৫১ 


হাত ধরি গার টানিয়৷ লহর। গেল। 
সেখানে তাহাকে আরাম্কেদোরার বলাই 
তীহার গায়ে বেশ করিয়া গরম কাপড় 
জড়াইয়া-দির৷ তাহার - হাততে একখানি 
খবরের কাগজ দিল এবং চসমার খাপ ছইতে 
চলমাটি বাহির করিয়। নিজে তাহার চোখে 
পরাহইরা-দিছ! কহল _ “কাগজ পড়, আৰি 
আসিতেছি ৷" 

অন্রদাবাবু স্বৰাধা বালকের মত 
ছেমললিলীর আদেশপালন করিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু কোনোমতেই মনোনিবেশ 
করিতে পারিলেন লা। হেমনলিনীর ভান্ত 
তাহার মন উৎকন্ঠিত হইয়া উঠিতে লাগিল" 
অবশেষে একসময় কাগজ রাখিয়া হেমের 
খোদ করিতে গেলেন_দেখিলেন, সেই 
প্রাভে অসনয়ে তাহার ঘরের দরুজ। বন্ধ ৷ 

কিছু লা বলিয়া অঃদাবাবু বারান্দার 
পায়চারি করিস! বেড়াইতে লাগিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে আবার একবার হেষ- 
নলিনীকে খুঁজিতে গির। দেখিলেন, তখনো 
তাহার দরজা বন্ধ রাহাছে। তখন শ্রান্ত 
অন্নদাবাবু ধপ্‌ করিরা তাহার চৌকিটার 
উপর বসিয়া-পড়িয়। মুহর্ম' মাথায় চুল- 
গুলাকে করলকালনদ্বার। উচ্ছংঙ্খল করি! 
ভুলিতে লাগিলেন । 

নলিনাক্ষ আলিম খপ্পদাবাধুকে পন্তীক্ষা। 
করিয়া দেখিল এবং” হখাকর্তবয বলিগা। 
দিল এবং হেমকে জিক্তাস। করিল, “ব্হদা- 
ৰাবুর জলে কি” বিশেষ কেনো উদ্বেগ 
আছে 1?” হেম কহিল, “তা খাকতে পারে।” 

ললিনাক্ষ কহিল, “যদি সম্ঞবস্ছম্থ, উহার 
মনের সপ্পূণ বিশু আবহক। আমার 


পত্র 


মার সন্বক্কেও এ এক মুফ্িলে শাউঙ্গছি_াহান 

একটুতেই এম্‌নি বাত হই পড়েন থে, 
তাহার শরীর হুদ্ধ রাখা শক্ত হুছছ। পড়ি- 
রাছে। সামান্ত . কি-একট। চিন্তা লইরা! 
কাল বোধ হয় সমস্তরাত্রি তিনি ঘুমাইতে 
পারেন নাই। আমি চেষ্টা করি ধাহাতে 
তিনি কিছুমাত্র বিচলিত ন! হন, কিন্ত 
সংসারে থাকিতে গেলে তাহা কোনোমতেই 
সম্ভরপর হুর ন! ।” 

হেবনলিনী কহিল, “আপনাকে ও আজ 
তেমন ভাল দেখাইতেছে না|” 

* নলিনাক্ষ । না, আমি বেল ভালই 
আঁছি। মন্দ থাকা আমার অভ্যাস নর। 
তবে কাল বোধ হন্ত কিছু রাত আগিতে 
হইয়াছিল বলিয়া আ৮ আমাকে তেমন 
তাজ দেখাইতেছে ন।। 

হেমললিনী। আপনার নাকে সেবা 
করিবার জন্ত .সর্বদ। বদি একটি স্ত্রীলোক 
তাহার কাছে, থাকিত, তবে বোধ হয় ভাল 
হইত। আপনি একলা, জাপলার কাজ- 
কর্ম আছে, কি করিত আপনি উহার 
গুশ্রঘ! করিয়া উঠিবেন | 

এ কথাটা হেমনপিনী সহন্রভাবেই 
ৰলিয়াছিল, কথাট। সঙ্গত, লে বিষয়েও 
কোনো! দন্দেহ নাই--কিন্তু বলার পরেই 
হঠাৎ তাহাকে লজ্জা আক্রমণ করিল, 
তাহার মুখ আরক্িষ কইরা! উঠিল-__তাহার 
সহস! মনে হইল, ললিনাক্ষৰাবু বদি কিছু 
মনে করেনত। অকল্মাৎ 'ক্ষেনলিনীর এই 
লজ্জার আবির্ভাব দেখিয়া নপিনাক্ষও তাহার 
মা’র প্রস্তদুৰ্র কথ) মনে ন করিচ। থাকিতে 


পারিল না । 





বসদশন। 


1 ৪৭ বহ, ফান্যুন । 
হেমলপলিনী তাড়াতাাড সারয়া-পইয়। 
কহিল__--উ-হার কাছে একজন ঝি রাখিখে। 
ভাল হয না?” ll 

নলিনাক্ষ কহিল, “অনেকবার চেষ্টা 
করিয়াছি, মা কিছুতেই রাজি ছল লা। 
তিনি শুন্ধাচরসন্বন্ধে অতান্ত সতর্ভ বলির! 
আ(হিনাকর। লোকের কাজে সাহার 
ভ্রচ্ধা হয় না। তা "ছাড়া, তাহার শ্বভাৰ * 
এমন বে, কেছ ছে দানে পড়িদ্বা তাহার 
সেব। করিতেছে, ইছা তিনি সহ করিতে 
পারেন না।” . 

ইহার পরে এনদ্বস্কে হেমনলিনীর আর 
কোনে! কথ! চলিল লা। সে একটুখানি 
চুপ করিয়া থাকিখ্রা কহিল-- “আপনার উপ- 
দেশমতে চলিতে চলিতে মাঝে শ্লাঝে এঁক- 
একবার বঃৰ।’আসিয়। উপস্থিত হয়, আৰার 
আমি পিছাইর। পড়ি। আমার ভর হয়,” 
আমার বেন কোনে। আশা নাই । আমার 
কি কোনোদিন মনের একট। স্থিত হইবে 
ন।- আমাকে কি কেবলি বাহিরের আঘাতে 
অস্থির হইয়। বেড়াইতে হইবে ?* 

হেমনলিনীর এই কাতর আবেদনে 
নলিনাক্ষ একটু চিন্তিত হইয়৷ কহিল__ 
“দেখুন, বিস্ব যদি না৷ আসে, তৰে আমর 
জানিতেই পারি না, আমরা কতদূর অগ্রলর 
হুইলাম। বিস্ব আমাদের হৃদয়ের সমন্ত 
শক্তিকে জাগ্রত করিয়। দিবার জন্তই উপস্থিত 
হর। আপনি হতাশ হইবেন ন11” 

হেমনলিনী কহিল, "কাল সকালে আপনি 
একবার আদিতে পারিবেন? আপনার 
হাতা পাইলে আমি অলেক্কটা বললাভ 
করি।” 


os 
4 


hs ad 
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একাদশ-সংখ্যা । ] 


নলিনাক্ষের সুখে এবং কঠস্থরে যে একটি 
অবিচক্সিত শাস্তির ভাব আছে, তাহাতে হেদ- 
নলিনী হেন একটা আশ্রয় পাছ। ললিনাক্ষ 
চলিয়। গেল, কিন্ত হেষনঞ্িনীর মলের 
মধ্যে একটা সাম্বনার স্পর্শ ববি 
গেল। * সে তাহার শব্গনগৃহের সশ্মুখের 
বারান্দায় দীড়াইর। একবার লীতনৌত্রী- 
লোকিত্‌বোছিরের দিকে চাঁছিল। তাহার 
চারিদিকে বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে লেই রসমীর 
মধ্যাহ্ন কং্শ্র সছিত বিরাম, শক্তির সহিত 
শাস্তি, উদ্ধোগের সাহত বৈযাগ্য একগঙ্গে 
হিরা করিতেছিল, পেই বৃহ ভাবের 
কৌডে সে আপনার বাধিত হাদ্ছকে সমর্পণ 
করিয়া দিল-__তখন সর্ঘালোক এবং উন্সুক্ত 
উজ্দ্বল লীলার তাহার অস্তঃকরণের মধ্যে 


জগতের লিত্য-উদ্চানিত সুগভীর 'আনীর্কচন 


প্রেরণ করিবার অবকাশ পাত করিল। 
হেমনলিনী ভাবিতে লাগিল, “এই 
আলোক ত প্রতিদিন আমার সপ্গুখে উদিত 
হ্য়, এই জগতত অহরহ আমাকে বেষ্টন করিয়া 
থাকে--কিন্ক খতক্ষণ না একটি মানুষ আমির! 
হাঝখানে দীড়াহ, ততক্ষণ কেন ইহাদের 
সঙ্গে আমার কোনে! পরিচগ্স হয় না!” 
তাহার পর নলিনাক্ষের মার কথা ভাবিতে 
লাগিল। কি চিন্ত! লইয়া! তিনি ব্যাপৃত 
আছেন, তিনি . কেন যে রাত্রে খূমাইতে 
পারিতেছেন লা, তাহা হেমনলিনী বুঝিতে 
পারিল। নলিনাক্ষের লছিভ তাহার বিৰাছ- 
প্রস্তাবের প্রথম আহাত, প্রথম লক্ষোচ 
কাটি! গেছে। নলিলাক্ষের প্রত হেষ- 
লালনীর একান্ত লিভরপর উক্তি ক্রামেই 
বাড়িয়া উঠিছ(ছিল, কিছু হইার আধে। ভাল 


নৌকাডুবি । 


৫৫৩ 


বাসার বিছ্বাৎসপ্চা রমনী বেদনা নাই-__তা 
নাই পাকিল! এ ঙ্গাম্মপ্রতিষ্ঠ নলেনাক্ষ থে 
কোনো স্বীলোকের ভালবাসা অপেক্ষা 
রাখে, ভাহা স্ত মনেই হয়"না'। তবু সেবার 
প্ররোপ্ন ত সকলেরই আছে। নলি- 
নাক্ষের মাতা পীড়িত এৰং প্ৰাচীন--নলি- 
নাক্ষকে কে দেখিবে । এ সংদারে নলি- 
নাক্ষে্ জীবন ত অনাদরের সামগ্রী নছে 


এমন লোকের লেব! ভক্তির (সেৰাই হওয়া 
চাই। 


আজ প্রভাতে হেমনলিনী রমেশের 
ভ্বীবন-ইতিবৃত্তের হে একাংশ শুনিয়াছে, 
তাহাতে তাহার নন্দে মাঝখানে: এমন 
একট। প্রচণ্ড আঘাত লাগিরাছে ছে, এই 
নিদ্াক্লণ আঘাত হুইতে আয্মরক্ষ করিবার 
অন্ত তাহার সন'ও বনের সমস্ত শক্তি আজ 
উত্তৰ হইথ। দাড়াইরাছে। আব এমন অবস্থা 
আলিস্থাছে যে, বলেত জঙ্ভ বেদনা বোধ 
করা তাহার পক্ষে লক্ষাকর। »স বুমেশকে 
বিচার করিয়। অপরাধী করিতেও চার ন1) 
পৃথিবীতে কত শতদহম্র লোক ভালমন্দ কত- 
কি কাজে লিপ্ত রহিয়াছে, সংসারচক্র চলি- 
চছে__হেমললিলী তাহার বিচারভার লক 
নাই। রূমেশের কণ! হেমললিনী মনেও 
আনিতে ইচ্ছা করে লা। মাঝে মাঝে 
আত্মধাতিনী কমলার কণা করনা করিয়া 
তাহার শরীর শিহরিক্া*উঠে-__তাহাক্স মনে 
হইতে থাকে, এই হুতভাগ্িনীর আত্মহত্যার 
সঙ্গে আমার কি' কোনে! দংল্রব আছে? 
তখন লক্ষার, স্বণাছ, করুণার তাহার সমস্ত 
জব নদিত হইতে খালে দেস্টজোড়হাত 
কণিয়া, বলে, “হে ঈশ্বর, আমি ত অপরাধ 


৫৫৪ 





করি নাই, তবে আমি এমন করি 
জড়িত হইলাম? " আনার এ বন্ধন নোচন 
কর, একেবারে ছিছ করিঘা দ:ও আমি 
আর কিছুই চাইনা, আমাকে তোমার 
এই জগতে সহজভ!বে বাচিয়া থাকিতে 
দাও |” 

রমেশ ও কমলার ঘটনা শুনিহা ছেম- 
ললিনী কি মনে করিতেছে, তাহা। জানিবার 
জন্তু অঙ্গদাবাবু, উৎসুক হইয়া আছেন__ 
অথচ কথাটা স্প্ করিরা পাড়িতে তাহার 
লাহন হইতেছে না। হেমনলিনী বারান্দান্র 
চুপ করিয়া বদিরা লেলাই করিতেছিল, 
সেখানে একএকবার শিপ) হেষনলিনীর 
চিন্তারত সুখের দিকে চাহিয়। তিনি ফিরি 
আনিক্বাছেন । 

সন্ধার লমন্র ডাক্তারের উপদেশমত 
অন্্দাবাবুকে জারক্ষচূর্ণনশ্রত ছুগ্ধ পান 
করাইয়া হেমনলিনী তাহার কাছে বসিল। 
অশ্রদাবাবু কছিলেন, “আলোট। চোখের 
সামূনে হইতে সরাইয়। দাও'।” 

খর একটু অন্ধকার হইলে অগ্নদাবাবু 
কহিলেন, “লকালবেলার যে বৃ্ধটি আলির! 
ছিলেন, গাহ।কে দেখি বেশ সরল বোধ 
হইল |” 

হেষনলিনী এই প্রসঙ্গ লইর। কোনো 
কথা কছিল না--চুপ করিরা। রহিল । অগদ!- 
বাবু আর অধিক ভুগিক। বানাইতে পারি- 
লেন না। তিনি কহিলেন, “রমেশের 
ব্যাপার গুনির! আমি কিন্তু আশ্চর্যা হই। 
গেছি_লোকে তাহার সন্বক্ষে মনেক কথা 
বলিহাছে,““আমি আজ পর্যস্থ চাই৷ বিগ্াস 
করি নাহ কিন্তু আর ত_" 


কেন 
ক 


ৰঙ্গদশন । L 


এথ বষ,.ফাদ্ধুন } 


হেমনলিনী কাতরক'$ কহল-বাবা, 
ও সকল কপার আলোচনা আাৰু | ০ 
অন্রদঃযাবু কহিলেন__মা, আলোচলা 
করিতে ত ইচ্ছ। করেই ন।। [কন্ধ বিধির 
বিপাকে অকশ্থাৎ একএকদন লোকের সঙ্গে 
আমাদের স্থথদুঃখ জড়িত হইয়। বাশ, তখন 
হার কোনে! আচরণকে আর উপেক্ষা 
করিবার জো থাকে নাঁ।* bo) 
হেমনলিনী সবেগে বলিয়া উঠিণ_"ন। 
না__সৃখহঃখের গ্রন্থি অমন করিয়) যেখালে- 
সেখানে কেন জড়িত হইতে দিক! বাবা, 
আমি বেশ আছি-_-সামার দন্ত তুমি বৃদ্ধা 
উদ্থিপ্ন হইর। আমাকে লক্ষ দিয়ো ল৷॥" / 
অন্ননাবাবু কহিলেন, “মা হেম, আমার 
বহুল হইয়াছে, এখন তোনার একট? স্থিতি 


ন! করিছা ভ আনার মন বব হইতে পারে রী 


না। তোমাকে এমন তপান্বনীর মত 
কি আমি রাখিঘ1 যাইতে পারি?” 

হেমনলিলী চুপ করিয়। রহিল | অন্পদা- 
বাবু কহিলেন, “দেখ মা, পৃথিবীতে একট» 
আপ। চূর্ণ হইল বণিয়ই" ধে আর সমস্ত 
ছুর্ুলা জিনিধকে ময্রাহ করিতে হুইবে, 
এমন কোনো কথ৷ নাই । তোমার জীবন 
কিনে সুখী হইবে, সার্থক হইবে, আজ ছয় ত 
মনের ক্ষোভে তাহা তুমি না স্বানিভেও পীর 
কিন্ত আমি নিয়ত তোনার মঙ্গলচিন্ত। 
করি- আমি আনি তোমার কিসে সুখি 
কিসে মঙ্গল, আসার প্রশু/বটাকে একেবারে 
উপেক্ষা করিয়ে। না ।” 

ফেব্ুনলিনী ছুই চোপ ছল্ছল্‌ করিরা 
বলা উঠিল, “আমন কপ। বলিছে। না, আনি 


তোনর কোনে। কপাহ পেক্স। কার না। 


রা 


বে 


, অন্তঃকরণটা পরিক্ষা 


একাদশ সংখ্যা । ] 
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তুষি ত জান বাবা, ভ্ীৰনে এসন এক একটা 
সমন আসে, বপন সচদ কপা ও.অ্যন্ত ছাটিল 
ছইর! পড়ে। আমাকে মনের সমস্ত [চন্তা 
একটু গুছাইরা লইবার সময়.দিবে না? 
তুষি যাহা আদেশ করিবে, আমি নিশ্চত্ 
তাছা গীলন .করিব, কেবল একবার 
করিয়। একবার 
তালরকম: করিয। প্রস্তুত হুইয়া লইতে 
চাই!” 

অন্নাৰ্াবু লেই অন্ধকারে একবার 
হেমনলিনীর' অশ্রুসিক্ত মুখে হাত ৰুলাইয়া 


তাহার মন্তক স্পর্শ করিলেন । আর 
কোন! কপ! কছিলেন না] 
পরদিন কাপে যখন অগ্রদাবাবু 


ছেমনলিনীকে লই বাহিরে গাছের তলার 
ডা খাইতে বলিঘাছেন, তখন জক্ষর আসির। 
উপস্থিত হইল । অগ্রদাবাবু নীরব প্রশ্নের 
সহিত তাঙার সুখের দিকে চাহিলেন। 


অক্ষর কছিল, “এখনে। কোনো লঙ্কান 
পাঁওর। গেল 711” এই” বলিয়া এক- 
পেয়াল! চা নইরা সে লেখানে বলিয়া 
গেল। 


আন্তে আস্তে কখ। তুলিল__-“রুসেশবাবু 
ও কমলার জিনিধপত্র [কছু-কিছু চক্রবন্তি- 
সহাশরের ওখানে রহিয়া। গেছে, সেগুলি 
তিনি কোথায় কাহার কাছে পাঠাইবেল, 
তাই ভাবিতেছেন | রমেশবাবু নিশ্চই 
আপনাদের ঠিকানা বাহির করিছা শীস্রই 
এখানে আলিৰেন, তাই আপনাদের এখানে 
যদি_” জী 

অঙ্রদাবাবু হঠাং অতান্ত রাগ করিছ্ধা 
উঠিয়। কহিলেন "অক্ষম, তোমার কান্ড 


জ্ঞান কিছুনায় নুই রনেশু আমার এখালেই 
বা কেন আসিবে, আব তাত জিনিষ 
পত্র আমিই বা কেন রাখিতে যাইব 1” 

অক্ষর কহিল, “যা হোক, অঙ্কার করুন 
আর হুল করুন্‌. রমেশরাধ্‌ এখন নিশ্চন্নই 
অনুতপ্ত ছটয়াছেন, এ সময়ে কি তাহাকে 
সাস্বন| দেওয়া তাহার পুরাতন বন্ধুদের 
কর্তবা নর? ভাছাতকে কি একেবারেই 
পরিত্যাগ করাতে হইবে 1” 

অন্পদাবাবু কহিলেন, * অক্ষয় তুমি কেবল 
আমাদের পীড়ন করিবার জন্ত এট কণাট। 
লন্ত বারবার আন্দোলন করিতেছ। আখ 
তোমাকে বিশেষ করা বলিপ্প। দিতেছি, 
এ প্রলঙ্গ তুমি আমাদের কাছে কখনোই 
তুলিরে। লা!” 

হেমনলিনী শ্রিশ্বন্ষবে বলিল “বাবা, তুমি 
বাগ কবিযে। লা, তোমার শঙ্খ করিবে _ 
অক্ষরঝাবু যাহা বলিতে চান, বলুন্‌ না, 
তাহাতে দোষ কি" 


অক্ষয় কহিল-_-”লা লা, আমাকে মাপ 

করিবেন, আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই ।» 
৫৯ 

সুকুন্দবাহ্‌ সপরিদ্রনে কাশী ত্যাগ করিম! 
মিরাটে ঘাইবেন, শ্থিত হুইপ! প্রেছে। 
ধিনিষপত্র বাধ! হইন্সছে, কাল প্রভাতেই 
ছাড়িতে হইবে; কমা নিতান্ত আলা 
করিছাছিল, ইতিমধ্যে এমন একটা-কিছ 
ঘটনা ঘটবে, বাহাতে তাহাদের যাওয়া বন্ধ 
হইবে। ইহাও সে একাস্তমনে আশ 
করিয়াছিল বে, নলিনাক্ষডাক্তার হয় ভ আর 
ছুইএকবার ঠাহার রোগীকে দেখিতে আলি- 
বেন। চিকন ছুয়ে কোনোটাই ঘটল ন৷' 


৪৫৬ 


লাভে বাষুনত্যকগণ ফুত্রাথ ভাল্নাগের 
গোলেমালে পাণাইদ্: ঘাহবারু অবকাশ 
পাদ, এই আশঙ্কায় নবানকালা তাহাকে 
কদিন সন্বদাহ কাঁ৮-কাছে রাখিহাছেন 
তাহাকে দিনাই. দরিনিঘপর-ব1ধাছদার 
আনেক কাজ করাইয়া! ণইয্নাছেন। 

কমলা কামন। করতে 
লাগিল, সাজ রাতির মধে। তাহার এমন 
একটা কঠিন পীড়া হয় ঘে, তাহাকে সঙ্গে 
লঙ্ইরা যাওয়া 


একান্রমদন 


নবীনকালীর পক্ষে অসম্ভব 
হইনা। উঠে। সেই গুরুতর পীড়ার চিকিৎসা- 
ভোর কোন্‌ ডাক্তারের উপর পড়িবে, তাহা ও 
শে মলে মনে ভাব না, এনন নহে। হই 
পীড়ায় বদি সবপেনে তাহান মৃড়া হট তৰে 
লঙ্গ মহাকাল সেই চিকেংলকের পানের 
ধুলা লয় সে নন্রিত পারিবে, ইহাও 
নে চোখ বুগি্তা কঙ্ন। কৰিতে ছল। 
রাত্রে নবীনকালী কনণাকে আপনার 
লইরীা শুইলেন। পরদিন ষ্টেশনে 
বাইবার সময়“ নিজেরে, গাড়ির মধো তুলিয়া 
লইলেন। কর্তা সুকুন্দবাবু রেগগাড়িতে 
লেকেওকলালে উঠিলেন_নবীলকালী বামুন- 
ঠাকরুণকে লইরা হণ্টার্মীডিয়েটে স্বরী কক্ষে 
নসশ্রগলাভ করিলেন। 
অবশেষে গাড়ি কাণীেশন্‌ ছাড়িল_ 

মত্ত হন্ডী যেমন করিগ্না লতা ছিড়িযা লয়, 
তেমূলি করিয়। রেলগাড়ি গর্জন করিতে 
করিতে কমলার চিড়িয়া-লইর| চলিয়া 
গেল। কমলা ্ধিতচক্ষে জান্গা হইতে 
বাহিকের দিকে চাহিল! রভিল। লবীন- 
কালী পর্কহিলেন, পবাসুনঠাক কুপ, পানের 
্রিপেট। কোপায় হাশিলে 2? 


ঘি 


বঙ্গদর্শন । 


উর্থ বস. ফান্গুন ৷. 


কমল৷ পনের ডপেট। শাহর করিরা 
দিলু। ভিপে খুলনা নবাঁল পালা করছিলেন, 
“এই দেখ, ঘা ভাবা ডিলান, তাট হইয়াছে! 
চুনের কৌঠোট। ফেলিয়। আদিচাছ ? এখন 
আমি করি কি বেটি আমি নিভে না 
দেখিব, লেটিতে একটা-না-একটা পলদ্‌ - 
ইইন্া আছেহ! এ, বিস্ধ বাছুলঠ!ককণ 
তুমি সহতানী করিশ্ন। করিদ্বাছ) কেবল 
আমাকে জন্দ করিবার মতলবে! ইচ্ছা 
করি৷! আমাদের ছাড় জালাইতেছ! বাজ 
তরকারিতে গুন্‌ নাই, কাল পারসে ধরা- 
গন্ধ --বমনে করিতেছ, এ দমস্ত চালাকি 
আমর। বুঝি লা! আক্ছা, চল শিয়টে, 
তার পরে দেখা হবে তুমিই বাঁকে, এ্মার 
আমিই বাকে!” 

গার্ডিৰখন পুলের উপর দিয়া চলিল, 
কমলা প্রান্লা হইতে মুখ বাড়াইয়া পঙ্গা- 
তীরবন্তী কাশীদহরট। একবার দেখিরবা 
লইল-_ লহরের মধ্যে কোন্‌ দিকে বে 
নলিনাক্ষের বাড়ী, তাহা লে কিছুই জানে 
ন৷। ওই রেলগাড়ির জ্রত্ধাবনের 
অধো ছাট, বাড়ী, মন্দিরচূড়।, বাহা-কিছু তাগায় 
চক্ষে পড়িল, সমন্তই নলিনাক্ষের আবির্ভাবের 
সারা মণ্ডিত হইন্জা তাহার হৃদয়কে স্পর্শ 
করিল। 


পাৰ 


i 


নৰীনকালী কহিলেন, ‘ওগো, অত ফির! ° 


কু'কিয়া দেখিতেছ কি! তুমি ত পাখী; 
নও--তোমার ডানা 
বাইবে ।” 

একাপীলগরীর “ত্র কোখার আচ্ছজ হুইয়। 
গেল । কমল! স্থির নীরব হইয়া বলিয়া 
সাকাশের দিকে চাচয়। রঙিল। 


নাই যে উড়িয়া 


2০৭ 


অএক।দশ সংব্য। । | 


বহশেধে গাড় মেঃগললরাততে প্লে । 
কমলার, কাছে. ভেঁশনের গোলমাল, লোক 
জনের ভিড়, লনস্তই ছাপার মত, স্বপ্রের “নিত 
বেত হইতে লাগগ। সে কলের পুতপার 
মত এক গড়ি হইতে অন্ত গাড়িতে উঠিল। 

গাড়ি ছাড়বৰার লমর হুহন্। আসিতেছে, 
এমন-সমর কমলা হঠাৎ চম্কিথা-উঠিঞ্জ 
শুনিতে প্যইল, তাহাকৈ কে পরিচিতকণ্ঠে 
এম” ঝলিন্া ডাকিল! উতিগ্রাছে! কমল৷ 
প্রযাটকর্শের, দিকে সুখ ফিরাইস। দেখিল, 
উমেশ। * 

কমলার দসস্ত দুখ উজ্জল ইই। উঠিল_ 
কাঁছল, “কিরে উমেশ !” 


উমেশ গাড়ির দরজ। খুলি দিল এবং 
যুহুৈর ম্ধো কমলা নামের পড়িল। 
উমেশ তৎক্ষণাৎ ভূনচ হহয়। প্রণঃন করিয়া 
"কমলার পায়ের ধূল। নাথায় তুলিয়া লইল। 
তাঁছার সমস্ত দুখ আকর্ণপ্রদারিত হা(দতে 
ভরিয়া গেল। 
* পরক্ষণেই গার্ড, কান্রার দরঞ্জ। বন্ধ 
করিছ। দিল। নংাদকালা চেঁচামেচি করতে 
লাগিলেন, “বামুনহাঝরুণ» ফরিতেছ কি! 
গাড়ি ছাড়িঘ। দে ছে? ওঠ, ওঠ!” 
কমলার কানে সে কথ। পৌছিলই না। 
গাঁড়িও বানী ছুকিত্রা-দিয়৷ গল্গস্পকে 
ষ্টেশন্‌ হইতে বাচ়ির হই! গেল! 
কমলা জিজ্ঞাস করিল, “উমেশ, তুই 
কোথা হইতে আলিতেছিস্‌ 1” 
উমেশ কছিল, “গাজিপুর হইতে ৷" 
কমলা জিজ্ঞাল। করিল “সেখানে সকলে 
শাল আছেন ত ? ধখুড়ামশারের কি খবর” 
উদ্দেশ ক হল--তিনি ভাল আছেল |” 


শেক £ 


কমলা; হানার 'দ দ কেনন আছেন? 


উমেশ । না? তান" তোমার জনত 
কাণিছ। অনথ করতেছেন। 

তৎক্ষণাৎ কমলার ছুই চ[খ আলে ভরি 
গেণ। নিভ্তালা কারণ, “ডৰি কেমন 
আছে রে? সে তার নালাকে কি মাকে 
মাঝে মনে করে!" 

উদ্দেশ কহিল, "ভুমি তাহাকে বে একজোড়া 

পহন৷ দি আদিঘা ছিলে, সেহটে না পরা- 
ইলে তাহাকে চোনামতে দুধ খাওজালো। 
যাহ ন৷। সেইটে পরিঘা সে ছুই হাত 
খুরা্্রা বলিতে থাকে, ‘মাসি গগ গেছে, 
আর তার মার চোখ দিয। জল পাড়াতে ধাকেণ” 

কমলা প্রিন্তাস। করল “তু এখানে 
কি করিতে আসল ?" 

ভনেশ কাহল, “আমার গাছিপুংর ভাল 


লাগিতেছিন না, তাহ আমি চলিয়। 
ব্সসিয়াছি |” 
কমল) বাব কোথায়? 


উমেশ কাহল, “মা, তোমার সঙ্গে যাইব” 

কমল) কহিণ, “আমার কাছে একটি 
পয়দা ও নাহ ।” 

উমেশ কছিল-- ‘নামার কাছে আছে।” 

কমল৷ । তুই কোথাছ পেশি? 

উমেশ । লে থে তুমি আমাকে পাচট। 
টাক। দিহ্রাছিলে, সে ত আমার খরচ হর 
নাই। 

_বলিয়। গীট হইতে পাচট। টাকা বাহির 
করিত্বা দেখাইল ।* . 

কমল।। তাবে চল্‌ উমেশ, আমরা কাণী 
বাই, কি বলিস্‌ } তুই ত উিক্দিট করিতে 
পারিবি 1 


৫৫৮ 


উনেশ কহিল, “পাত্রব বলছ তানি 
টি কিনিয়। আনিপ,া গাড়ি প্রস্তুত 
ছিল, গাড়িতে কনলাকে উঠাইছ। দিল_ 
কহিল, ‘মা, অমি পাশের কাম্রাতেই 
ছিলাম ।” 

কাণীষ্টেশনে নাঁমিয়। কমল। উনেশকে 
পিজ্ঞাল। করিল, “উনেশ, এখন কোথাছ বাই 
ৰণ দেখি?" 

উমেশ কহিল, *ম1, তুনি কিছুই ভাবিনো 
নাজানি তোমাকে ঠিক জায়গায় লইয়া 


একট 


কট 


বাইতোছ।” 

,কমলা। ঠিক নান্ছগ। কিরে! তুই 
এবানকার কি জানিল্‌ বল্‌ দেখি? 

উমেশ কহিল, “সব জ।নি। দেখ ত 


কোধার লইঘা বাই ।* 

-াবলিদ্বা কমণাকে একটা ভ।ড়াটে 
গাড়িতে তুলিয়া-দিয়া সে কোচ্বান্সে চড়া 
ৰলিল। একটা বাড়ীর সাম্নে গাড়ি দাড়া- 
হলে উদ্দেশ স্ুছিল__“মা, এইখানে লাম |” 

কমলা গাড়ি হইতে নামকরা উমেশের 
অনুসরণ করিশ্রা বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই 
উমেশ ডাকিয়া ডঠিল--*দাদামপার, বাড়ী 
আছ তা” 

পাশের একটা ঘর হইতে লাড়া আলিল 
_কে ও, উম্‌শে ন! কি! তুই কোবা। থেকে 
এলি?” 

পরক্ষণেই ছু কাহাতে শ্বং চক্রবন্তি- 
খুড়। আপিবা উপস্থিত । উন্েশ সমস্ত সুখ 
পরিপূর্ণ কন্ছিহা! নীরবে হাতে লাগিল। 
বিশ্মিত কমলা ভূমিঠ হুইন্থা চক্রবর্জীকে 
প্রণান করিল খুড়ার খানিকক্ষণ সুখে 
নার কথ। লরিল না তিনি কি বে বলি- 


বঙ্গদর্শন । 


[ অৰ্থ বঘ,ফাল্কন ! 


বেন, হু'কাট। “কান্থানে রাশিবেন, কিছুই 
তাবিছ্ধা পাইলেন না। অবংশেবে কমলার 
চিবুষ্ধ ধরিরা তাহার লব্জিত নতমুখ একটু. 
খানি উঠাইন) কহিলেন__“মা আমার ফিরে 
এল ! চল চল, উপরে চল!” :* 

"ও শৈল, শৈল ! দেখে যা, কে এসেছে!” 
* শৈলজ। তাড়াতাড়ি খর হইতে বাহির 
ছুই! বারান্দার সিঁড়ির সন্মুখে: আসিয়া) 
দীড়াইল। কমল! তাহার পায়ের ধূল। 
লইরা প্রণাম করিল। শৈণ তাড়াতাড়ি 
তাহাকে বুকে চাপিয়া-ধরিছ! ' তাহার ললাট- 
চুম্বন করিল। চোখের জশে দুই কপোল 
ভামাই৷-দিয়| কাহিল, “ন গো মন৷! আৰকা, 


দের এমন করিয়াও কাদাইছ+ বাহতে * 
PS 


হর!” 

খুড়া কহিনেন_-+ও সব কথা থাক্‌ শৈল, ত 
এখন উহার নাওরা-খাওয়া সমস্ত ঠিক 
করিয়া দাও !” 

এমন-স্র উম ‘মাসি মাদি’ করিয়! হই 
হাত তুলিয়া ছিটিছা বাহির হুইয়া আসিগ? 
কমলা তৎক্ষণাৎ তাহাকে কোলে তুলিত্না- 
লইরা বুকে চাপিঘ্া-ধরি্|। চুমা! খাইরা- 
খাইহ! অস্থির করিঘ) দিল। 

শৈল কমলার কক্ষ কেশ ও মলিন বস্ত্র 
দেৰিত্া থাকিতে পারিল ল৷। তাহাকে 
টানিরা লইরা-পিদ্ধ৷ ঘন্ত করিয়া হান করাইল 
_ নিজের ভাল কাপড় একখানি বহর 
কনিকা তাহাকে পরাইগ! দিল | , কছিল, 
“কাল রাত্রে বুঝি ভাল করি! ঘুম হয় নাই"! 
চোখ বলিয়া গেছে যে! ততক্ষণ তুই বিছা- 
নাহ একটু গড়াইয়। নে! আমি রাঙ্গা সার্বিরা 
আলিতোেছ ৷” 


একাদশ সংখ্যা । | 


কমপ। কাহল-__শন। দিদি, তোমার সঙ্গে, 
চল, আমিও ব্রাথনে ঘা 1” 
হুই সর্থীতে একত্রে রাধিতে গেল ।? 
চক্রবন্ডিখুড়া। অক্ষয়ের পন্যামর্শে ঘন 
কাণীতে আনিবার অন্ত প্রস্তঃ হইলেন, 
শৈলদা * ধরিয়া পড়িল_-“বাবা, আমিও 
তোমাদের সঙ্গে ক।শী_যাইব।” 
খুড়া'কহিপেন-_পঝিপিনের ত এখন ছুটি 
নাই।” 
শৈল কহিল--“ত। ছোক্‌, আদ এক্‌লাই 
যাইব। *! আছেন, উহার অসুবিধা 
হইবে না।” 
"১ শ্বাদীর সহিত এরূপ বিচ্ছেদের প্রস্তাব 
শৈল পুর্বে কোনোদিন করে নাই । 
*খুড়াকে রাজি হইতে হইল। গাজিপুর 
৬ইইতে ধাত্রা করিলেন । কালীষ্টেশনে নামি 


রামায়ণের রচনাকাল । 


৫৫৯ 


দেখেন, উদ্দেশও গাড়ি হহতে নামিতেছে । 
"আরে, তুই এলি কেল'রে !- সকলে যে 
কারণে আদিয়াছেন, তাহারে সেই একই 
কারণ । কিন্ত উমেশ আন কাল খুড়ার পৃহ- 
কাব্যে নিহুক্ত হুইহাছে__সে এক্ূপ অকন্াৎ 
চলিৎ। আসি গৃহিনী মতান্ত রাগ করিবেন 
জানির। সকলে মিলিছ1 অনেক চেষ্টা কিছ! 
উম্মেশকে গাদিপুরে ফিরাই ছ! পাঠান । তাহার 
পরে কি খঢিয়াছে, তাছ। সকলেই জানেন। 
লে গাঞ্জিপুরে কোনোমতেই টিকিতে পারিল 
না। গৃহিণী তাহাকে বাজার করিতে 
পাঠাইঘাছিলেন। সেই বাজারের পদ্রদ! লট! 
লে একেবারে গঙ্গা পার ছইরা ট্রেশনে 
আপিঙ্গা উপস্থিত। চক্রব্িগৃছিমী সেদিন 
এই ছোকবাটির ভ্রন্ত বৃপ। অপেক্ষা করিযা- 
ছিলেন। 


ক্রমশ । 


রামায়ণের রচনাকাল । 





ভাষাবিচার। 


শ্ৰপ্ত অ্ৰযুত্যক্ত কৃশলো বিশেষে 
শব্মান্‌ বথাবৎ ব্যবহারকালে 
সোংনন্তদাপ্রোতি জর: পরুত্র 
বাঙ্গবোগ/বৎ দুৰ্যতি চাপশব্ৰৈঃ ৫” 


মানবসনাজে মলের ভাব প্রকাশ করিবার 
বন্ত বিবিধ উপাপ্প উদ্ভাবিত হইয্াছে। তাহা 
প্রধানত দিবিধ ;_নীরব ও সরব। ইন্কিত, 
চিত্র ও.পিপি ভাবপ্রকাশের নীরব উপার। 


সরব উপায়ের সাধারণ নাম 'ধ্বনি। তাহা 
ব্যক্তাব্যক্তভেদে দ্বিবিধ । তাহাই সাধারণত 
তাষানামে পরিচিত । প্রচঙ্গাগভেঙ্গে ভাষ। 
ছই শ্ৰেণীতে বিভক্ত; সাহিত্যের ভাষা এবং 
কথোপকথনের ভাষা । 

কথোপকপনের ভাষাই প্রথমে উদ্ভাবিত 
হস!(ছল ।- তাহার তুলনা সাছিত্োজ ভাষা 


৫৬০ 


অতপক্াক্তও অংধুশিক উখুতবোর উৎপত্তি 
প্রাল এক হুইলেও, উমর মখো পাথক্যের 
অভাব নাই । সাঙ্ত্যি ভাষা সুপংষত ; 
কথোপকথনের চাবা অলংঘতা সাহিড্যের 
ভাষ৷ পরিবর্তনের প্রড়াখ অপেক্ষাকৃত অম 
কধে।পকথনের ভা) নিন্নত পরিবর্তনশীল । 
সাছিতোর ভাষ। দেশকালপাত্রের প্রভাব 
'অতিরুম কবি! অপেক্ষারুত দীর্ঘকাল পরাস্ত 
বছদেশে বছঞোকের মধো একভাবে বর্তমান 
থাকিতে পারে । কিন্ত কপোপকথনের ভাষা 
তাহার পৃর্কেই দেশকালপা ভেদে নানা মুর্তি 
ধারণ করিয়৷ ক্রমশ পরিবর্তিত হুট! ঘায়। 
ভারতবর্ষের পুরাতন লাহিতোর তাম! অস্যাপি 
বর্তমান আছে; পুরাতন কখোপকখনের 
ভাষা সম্পূর্ণন্রপে পরিবর্তিত হইয়া গেন।ছে ' 

তাষা প্রথমে সংস্বারশূন্ত উচ্ছৃঙ্খল অবদ্দাহ 
কোনন্ধপ সাংসারিক কখোপকথনের প্রয়োজন 
সাধন করিত। দে ঠিক কতদিনের কথা, 
মানবজাতির * সভাতার ইতিহ্থাদে তাচার 
কোন প্রমাণ প্রাপ্ত চইবার উপান লাই। 
তাহার পর ধীরে ধীরে সংস্কার সাধিত হুইগ্রা, 
সাহিতোর স্থটি করিত, মানবভাষ1 ক্রমশ 
উদ্লতিলোপানে আরে|ছণ'করিয়াছে। মানব- 
সমাদর সর্ধপুরাতন সাহিতা ভারতবর্ষের 
নংস্কতনাছিত্য। তাহ৷ কত পুরাতন» সভা- 
সমাজের স্থুধীগণ তাহ! নির্ণঃ করিবার জন্তু 
লালাদ্িভ। তথাপি এ পর্ধাস্ত কোন দিন্ধাস্তই 
প্রতিহাসিক তথারূপে স্বীকৃত হইবার উপুক্ত 
হর নাই । “এখনও তাহার অনুসন্ধানকার্য্য 
পরিচালিত হইতেছে | 

সংস্কতর্ভাহা কত পুরাতন, কে তাজার 
কালনির্ণঘ করিবে? লেকাণের -কোন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪থ বষ, করান্তন।. 


লিখিত ইতিহাস বর্তমান নাই । কতঙালে 
ভাষা ধীরে খালে স'ন্বারদম্পত্র ছইস্বাছিল, 
তাহাই বা কে বলিবে? তাহারও কোন 
ইতিহাস প্রাপ্ত হওতা বাদ না। বহু বাকরণ 
প্রচলিত ও বিলুপ্ত হইবার পর, বে'পাণিনীগ্র 
ঝাাকরণ অবশেধে প্র্তিষ্টালাভ কাঁরঘাছ্ছে, 
তাঁহ৷ ৰে কত পুগাতৃন, ডাছারও মীমাংসা 
করিবার উপান্ নাই ৷ e 

ধে ভাবা মানবজ!তির সর্কপ্রাচীন 
লাহিতারচনার পরিচয় প্রদান কলিঘা, সভা- 
সমাজে ভারতবর্ষের নাম চিরগারবান্বিত 
করিয়াছে, তাহ! কি কেবল সাহিতোর 
ভাষা ? তাছ। কি কখনও কথোপক' 
বাবনৃত হইত ল'? এট প্রকার *মীদাংসা 
করিবার জন্ত কৌহূহল প্রবল হইলৈও, ইচ্ছার 
মীমাংসা কা! সহজ ঝালিয়া বোধ ছয় না। ও 
পর্বের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাছ! নির্ণর 
করিবার উপার নাই। পাশিনির সমে 
কথোপকথনে কিরূপ ভাষা বাবহৃত হইত, 
তাহা?রই কিছু কিছু আভান প্রাপ হওয়া বায়।” 

পাণিলিস্ত্রে যে সকল শব্দের অনুশাসন 
সাধিত হইয়াছে. তাহার আলোচল! ফরিলে 
দেখিতে পাওযবা যান,--পাণিনি ধ্বলি- 
মাত্রকেই “শব্দ"-শব্দের অন্তর্গত করেন নাই । 
তাবাকার তাছা বিশদভাবে ব্যক্ত করিবার 
জন্ত ধবলিকে “শব” ও *অপশব্দ" নামক ছই 
ভাগে বিভ্তক্র করির] গিয়াছেন। অপশন্ব 


ব্শিষ্য ; তাহার জন্ঞ পাণিনিসুত্র রচিত হয ক, 


নাই | শন্ান্থুশাসনের জন্তই পাণিনিলুন্র 
রচিত হইয়াছিল। সুতরাং “শব্দ”-শব্দের 
অধ্থু-_সংস্কত বা সাধু শব্দ । 

বপশবা ব্যাকরণ হইতে নির্বালিত 


এক।দশ সংখা । ] 


হইলেও, জনলমাের কখোপকগন হইতে 
নির্বাস্তি হইতে "পারে নাই ॥ বরং শব্দ 
অপেক্ষা আপশন্দের লংখ্যাই হে অধিক চিল, 
ভ।ব্কার তাছাহ উল্লেখ করিতে বাধ্য হুইন্া- 
ছেন।* লোকে কঝোপঝখনে জ-শব্দের 
ৰাৰহার* করিত ; তথাপি তাহার গতিরোধ 
করিবার চেষ্ট। ছিল। প্রধান চেষ্টা অপশস্থ- 
বাৰছাৱেট নিন্দা । তাহ ভ্ৰেচ্ছাচার বলিস! 
নিদ্দিত। 

এক্ষালের সভা ও আলতা শব্দের ম্যায় 
সেকালের প্নার্দা ও অনার্য। শব্দ লোধালমা- 
জের ঘ্বিবিধ অবস্থার পরিচন্ন প্রদান করিত । 
অঁঘ্য-অনার্যোর প্রতেদ অস্যাপি পৃথিবী 
হইতে দূত্ৰীকৃত' হর. নাই'। এখনও দভ্য- 
সমীজ অন্যতান!ম গ্রহণ করিতে অলগ্মত। 
পেফালের আর্নাগণ আর্ধইরক্ষার্থ ইহা 
অপেক্ষাও লালায়িত ছিলেন) ম্থতরাং 
তাহাদিগকে লান। বিষন্ছে জনার্যোর সহিত 
পার্থকারক্ষা্থ ঘর -করিতে হইত। 
* * প্রধান পাকা ভাবান্। কে শিক্ষিত 
স্থলভ্য, কে আশক্ষিত অপচা, কণোপ- 
কং লই তাছার প্রথম পরিচল্র প্রাপ্ত হওর। 
মার। স্বতরাং আর্থাগণ যে কপোপকপলেও 
পাথস্থা) )গাথ ঘরণীল ছিগেন, তাছ! অহুমান 
কি, 5 বাধা নাই । পাণিনিহুত এই অশ্ু- 
মানের পক্ষলমর্থন করে। 

পাণিলি সমগ্র সংস্কৃতশব্ককে “চন্দদ্‌’ ও 
প্র্রায।” নামক ভাগদ্ধরে বিভক্ত করিছা 
পিপ্বাছেল | “ছন্দদ্‌্* বে দাহিতোর ভাবা, 
কখোৌপকগনের নহে তাহা বুঝিতে কোন ও 


ক ভৃয়াংসোহপশন্দা আভীল।ংল: পন্দ 
+ ভাহে লে কোই নহা পাবিপাসি 








রামায়ুণের রচনাকাল. । 


৫৬১ 


ইতন্তত হলনা । পাণিনি যাহাকে ভাবা" 
নামে অভিছিত ইঈ€রছা গিয়াচেন, তাহাও কি 
কেবল সাত তোর ভাষা৷? পাপিনি ভাষা- 
শব্দের ব্যাখা! করির! যান নাইট । উত্তর- 
কাণের জনৈক টীকাক্কার তাহাকে লোক- 
সমাছের “কথোপকথনের ভাষা” বলিরাই 
ব্যাখ্যা করিয়া গিরাছেন। এই ব্যাখ।া 
শুলঙ্ষ ত হইলে, পাশিনির সময়ে কথোপকথনে 
আৰ্য্যলমাজে সংস্কতভাষা প্রচলিত থাকাই 
সিদ্ধান্ত করিতে হয । কিন্তু উত্তরকালের 
টীকাকারের বাখা ধরিয়া এজপ সিদ্ধান্ত ঝর! 
সকলে সঙ্গত বলিঘ্ধ। দ্বীকার করিবেন না । 
অন্ত প্রমাণের আবন্তক । কারণ, অনেকেই 
বলিছ্া থা:কল,_প্দংস্কতভাষার গঠল- 
প্রণালীট এন্সপ দিদ্জান্তের পধান অন্তরার ৷ 
লমুচিত ণপক্ষা চিত্র যে ভাব। অধিগত হয় না, 
লে ভাষার কথোপকগন সম্পাদন কর! সহত 
নছে।” এ বিষণ্থে একালের অভিজ্ঞতা 
লই বিচার করিলে চলিবে লা। আমর! 
একালের লোক? ব্যাকরণাদি ধান করিয়া 
বহুক্রেশে সংঙ্কতভাঘী। শিক্ষা করি । আমাদের 
পক্ষে সে ভাষার কথোপকথন লম্পাদন করা! 
সহজ হর না? কিন্গ সাক্কতভাষাই ঘথন 
আর্ধ্যসসাজেহ চিরপরিচিত ভাবা ছিল, 
তখন আর্াসমাজ্ছের পক্ষে দে ভাঘা শিক্ষা 
করা বা তাহাতে কণোপকণন সম্পাদন করা 
এরূপ কঠিন ছিল ন! শিক্ষিতদম্প্রদ্দায়ের 
পক্ষে সংস্কতে কথোপকথন ও শাস্ত্রবিচার 
করিবার প্রথ। অপেক্ষা কৃত মাধুনিক দমছেও 


প্রচলিত ছিল৷ এদেশে হখনই পূনরায় 


এক্ৰ্ড হি শব্দ ৰহবোইপত্ৰশো ॥ , 
ইতি লপ্টিদবাচা।: ৷ 


৫৬২ বঙ্গদর্শন । [৪ বন, ফাম্গুন। 
মার্ধাগৌরবসংস্কাপনের চে! হইতাছে, কবোপকধন করিবার চেষ্টা করা বিচিত্র 
তখলই সংস্কতভাখার কপেপিকথন করিবার নহে; তাহাই বরং স্বাভাবিক। »শান্ত্রেও 


রীতি প্রৰঁহিত হুটন্থাছে। “সরম্থতীক্া- 
ভরণ্”নামক অলুস্কারশাস্ত্রে ইহার একটি 
প্রমাণ প্রা হওরা। যাহ ।* বিক্রমাদিতোর 
লমন্ছে কথোপকথনে সংস্কতভাবাই ব্যবহৃত 
হইত। শিক্ষিত ব্যক্ৰিমাত্রেই সংস্কতে 
কথোপকথন করতেন, এই কথ। বাক্ত করি" 
বার আন্ত বল! হুইয়াছে_-“কে লা সংস্কতে 
কথোপকথন করিত [” ইহা অতিশয়ে'ক্কি 
হইলেও, কথোপকথনে সংস্কতভাষা বাবহার 
করাই যে সুখ্যকল হইয়াছিল, এতদ্বারঃ 
জাছার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ফাইতেছে। 
অক্জদেশের ই ক্ছালের সহিত ভারতবর্ষের 
ইতিহালের লালা বিষয়ে পার্থক সাছে। 
ভারতীয় পুরাতরাহ্ীণনের লনগ্ে সেই 
পার্থক্য স্বরণ রাখা আবশ্যক । অন্তদেশের 
ইতিহাল ক্রমোন্রতির ইতিহাস; ভারতবর্ষে 
‘কয়ৎকাল পর্যন্ত ক্রমোগ্রতির পবিচ্ন প্রাপ্ত 
হইবার পর, অবনতির স্ত্রপাত হইবার 
প্রনাণ প্রাপ্ত হওক! বাক্স? অতি প্রন্নাকাল 
হইতেই তাহার আরস্ত দেখিতে পাওয়। বায়। 
একদা ভারতবর্ষ অধাযক্ন-মধ্যাপন1দ্ু নিযুক্ত 
থাকিয়া, ভ্ঞানগৌরবের সমুচ্চশিসরে আরো- 
করিয়াছিল। তখন আার্ধযনাত্রেই 
স্থশিক্ষায় সমুপ্রত হইয়াছিলেন। তাহার! 
স্েচ্ছ হইতে চাহিতেন লা; প্রাণপণে আার্য্যা- 
চার রক্ষা করিতেল? কচ্পোপকথনেও অনা- 
খোর সহিত পনুর্থকারক্ষাথ বন্তঞ্টীল হইতেন। 
তৎকালে তাহাদের পক্ষে সংস্কতভাবার 


হণ 


তাহ্থীরই পরিচন্র প্রাপ হওয়া যার 
লেকালের ভারতবর্ষের শিক্ষিতলম্প্র- 
দাত্ধের শীর্ধন্ালীর ব্রাহ্মণের 'আচারব্যব- 
হারের বিচার করিনা দেখিলে বুঝিজ্তে পার! 
আর, জ্ঞানামুশীলনই ব্রাক্ষণের প্রধান লক্ষ্য 
বলিয়া পরিচিত ছিল।' তজ্ঞন্ত শুক্র বলি- 


তেন - 
“ত্রাহ্মণেন নিক্ধারণে! ধর্ম: ঘড়ঙ্গে। বেদোহখ্যেয়ে! 
জমশ্চ (৮ ° 


ত্রাঙ্জণকে বিনা কারণেই যড়ঙ্গ বেদ অধা- 
স্বন করিতে ও ধর্ম জানিতে ছইবে। হি 
শান্তশালনের মর্ন্ম এই ঘে, ব্রাহ্মণন্ধে তাহার 
পদবর্্যাদারক্ষাপূই স্থশিক্ষত হইত হইবে! 
একন! এই* শাঁস্বশাসন ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ- 
সমাঞ্জে শিক্ষার প্রভাব “রূপ দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত ” 
করিয়াছিল ঘে, বছশতান্দার অধঃপতনের 
পরেও, অস্তাপি নিরক্ষর ব্রাহ্মণের সংখ্যা 
নিতান্ত বিরল ৷ সেকালে নিরক্ষর ব্রা্গীণ* 
শশবিষাণের স্বর অপরিচিত ছিল। 

জ্রাঙ্গণকে যে মহ্োচ্চপদবী প্রদান 
করি! পুরাতন ভারতবর্ষ ব্রাহ্মণের চরণে 
আত্মবিক্রর করিতে লজ্জিত হুর নাই, ব্রাচ্ধ- 
শের পক্ষে সে পদসধ্যাদ! রক্ষা! কর! সহজ 
হয় নাই,--তাধার জন্তু প্রাপপূণ চেষ্টা 
করিয়! মানবন্রীবনে ভূদেবন্ধপে অলপমাজে _ 
বিচরণ করিতে হচত। কালে ব্রাহ্মণের 
অধঃপতন সংঘটিত হুইন্সাছিল । তাহার 
গতিরোধের জন্ত শাস্ত্র লান] চেষ্টার প্রবৃত্ত হই 





দৰ 


ক 


একাদশ লংখ্যা। | 


ছিলেন। উত্তরকালের ব্রাহ্মণ লবন! পংস্কত- 
তাৰ৷ বাৰহার করিতেন বলিঙ্ন। বোধ হন্ত 
ন।; অভ্যালদ্বোধে সতেকর্দে নিধুক্ 
হইরাও বপশব্দ ব্যবহার কদিম্বা বলিতেন। 
তাহার অন্ত গ্রাযশ্চিত্রের বাধা প্রচলিত 
হইগাছিঞ্চ।* বরাগ্মাকে তাহার পবিত্র 
পদমর্ধযাদা রক্ষা করিবার দন্ত উত্তরকালের 
* মনীবিগণপ্নান।কপে চেট। করিত! গি্ধাছে ন। 
পতঞ্জলির মহাভাবে।র আরন্তেই তাহার প্রম.ণ 
প্রাপ্ত হওয়া যা । বে ভারতরর্থের আর্ধা- 
লমাঞ্ধ বিন$ প্ররে।9নাছ ব্যাকরণ ধারন 
করিত, সেই ভারতবর্ষে বগি! পঙজলি 
ৰ্যাড্রণ-অধ্যৱনের প্রয়োননসংগ্কাশনাথ গ্রস্থা- 
রান্তেই দীর্ঘবক্তু তার মবতারণা করিতে বাধ্য 
ছুইছীছেন 1, ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিব কেন? 
এই প্রশ্নের অবতারণাই অধঃপতক্নর সুচনা 
কারতেছে! পতক্সলি প্রাণপণে বাকরুণ- 
অধাগলের বিবিদ-প্রয়োদন-সংস্থাপনের জন্ত 
বাকুনতা প্রকাশ করিছ; গিছাছেন। তাহার 
একাঁটি তর্ক এলে বিশেষভাবে উল্লেখ- 
ঘোগ/। তাহা তর্ক নহে; তাহার ল।ম 
উত্তেঙ্গনা। তাহার তাংপর্য্য এই খে, 
আর কোন কারণে না হউক, আমর] 
গ্লেচ্ছ না হুইয় পড়ি, এইনন্তই : মাদিগকে 
ব্যাকরণ আধায়ন করিতে হইবে 11 
আৰ্যাসন্কানের পক্ষে র্লেচ্ছ ছুইতা পড়া 
লিযরতিশয় নিন্দার বিবঘ বলিত্বা পরিচিত 
না থাকিলে, বাকরণঅধাখন্র জন্ত এইরূপ 
তর্কে উত্তেজনা করিবার চেষ্ট। হইত না! 
পাশিনির সময়ে আধ্যলমালে কথোপ- 


+ আছিতাব্িশশ: 
1 শসা বা ঠ 








ছু ব্যাক তপৰ | 


রামায়ণের রচনা কাল । 


৫৬৩ 
ফলে ও লাক্কতশন্দ ব্যবদত হতত ; কাত্যা- 
সনের সমত্রে কীখোপকথনে সংস্বৃতভাবার 
ব্যবহার লা করিলে কি কি ক্ষতি হন, তাহার 
বলে৷চনার_হুত্রপাত হইএছিল ; পতঙ্থলির 
সময়ে বিশেষ বিশেস কার্ধ্যে কখোপকথনেএ 
সংস্কতভাষা ব/বহার করিবার রীতি প্রচলিত 
রাখিবার ভ্রস্ত ববাসাধ্য চেষ্টা করা হুইপ্া- 
ছিল। পাশিনি, ক.ত্যাত্নন ও পতজুলির যুগে 
কপোপকপনের ভাবা এইরূপ পরিচন্ন প্রাণ 
হও যাক্ব। রামাযণ রচিত হইবার সময়ে 
কথোপকথনে কিন্গপ ভাব! বাবঙ্গত হইত, 
তাহার নীমাংস! করিতে পারিলে, হামা়ণ 
কোন্‌ সাহিত্যযুগের গ্র্__তাহ! নির্শ করা 
লহ হইবে। রামারণে এ বিষয়ে কিরূপ 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বায়? 

রামাগ্রণে এই বিধয়ের ঠমাণের আধিক্য 
ন। থাকলেও, মভংব থক) দ্বীকার করা বার 
না। ্রাসঙ্গত্রমে ঘে দইএকটি প্রমাণ 
প্রক্রান্ত হইয়াছে, তাহাই যথেঞ্। তাহাতে 
রামারপরচন।কাণে শ্িক্ষিতলমাঞ্জের কখোপ- 
কখনে সংস্কতভাহা বাবহ 5 হইবারই পিচ 
প্রাপ্ত হও হায়। 

ইখপনামক রাক্ষস ব্রাহ্মণ সাজি শ্রান্ধে 
নিমস্ত্রিত বাক্তিগণকে আহার করিত। লে 
যখন নিমস্ত্রণ করিতে বাহির হইত, তখন 
সংস্কতভাবা ব্যবছার করিত। যথা 
প্ৰাররন্‌ ব্রাহ্ষণং র্ূপন্‌ ইবল: সংগ্ঠতং বদন্‌ । 
আমত্রতি বিশ্রান্‌ ল আআদ্ধমুদ্দিশ্ত নিদ্বণঃ ॥” ৩১১৫৬ 

এই শ্লোকোঁর ব্যাখ্যা, টাকাক্ষার 
বলিয়া গিয়াছেন, ইল লিমস্ত্িত, ব্যক্তি- 


বুজা পীঁত্ৰশ্চিনীয়াং সানথ তীমিস্টং নির্বলেত ' 


৫৬৪ 


গণের মলে বিশ্বাস-উত্পাদনার্থ ই ব্রান্ধণবং 
সংক্কতবাকা ব্যকহাব করিগু। = ইহা দ্বারা 
ভ্রামানণরচাকালে ত্রাহ্মণসমাছের নিমন্ত্রণ" 
ব্রীতির পরিচয়, প্রান্ত হওছা বার। সে 
পর্িচন্ন কথোপকথনে লংস্কতভাবা বাবগ্জত 
হওয়া প্রমাণ করিয়!'দেয়। ব্রাহ্মণ -লাছিতে 
ছইলে বেশতৃষার পরিবর্তন কিলেউ 
থে হইত না) ভাবাকেও ব্রাহ্মণের উপ- 
ৰোগী করিরা লইতে হঈত। এই একটি 
প্রমাণই বেষ্ট । তথাপি ৱামায়ণে আরও 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয্ বানর । তন্মধ্যে রাম- 
লশ্মণের সহিত হনুমানের প্রথম কথোপ- 
কথন বিশেষডাবৰে উল্লেখবে,গা। 
সীতাবিরহিত রাম5ন্র বখন লক্ষ্মণ- 
সমচন্চিব্যাহারে খ্রধামৃকপর্ক্স চলপ্লিকট'্ পল্পা- 
সরোষরের নিদ্গস্থন্দর তটা স্বদেশে উপনীত 
হইলেন, তখন বালিভয্সন্তর ₹ গৃহনিব্থাসিত 
ভচদর্ব্ব সুগ্ৰীব পঘানুক্ষে লূক্গারিত 
ছিলেন। তিনি রামলস্থণকে বালিপ্রেরিত 
গুপ্ততর মনে করিনা নিরতিশহ,. উদ্বিগ্ হুই 
উঠিলেন ॥ তাহার 'ঝাকুলতা গেধরা 
বানরলেলাও ব্যাকুল হইর। উঠিল ; প্রাপ- 
ভরে ইতন্তত ধাবিত হইতে লাগিল; বে 
বেখানে ছিল, সকলেই মুগ্রীবের সম্মুখে 
করজোড়ে লমাবত হইয়া আতঙ্ক প্রকাশ 
করিল! কেবল এক বীর অচল-অটল-ভাবে 
আস্মমর্ধযাদ! রক্ষা *করিতেছিলেন, তিনি 
মহাবীর আজলের। তিনি বলিয়। উঠিলেন _ 
“বস্মাদদ্বি্নচেত]স্বং বিক্রুতো ছরিখুক্ব। 
তং ক্রু রদর্শনং ক্র রং নেহ পশ্যাসি বালিনহ্‌ 7" ৪২:১৫ ৪ 
বাহার ভয়ে তুমি এরূপ উদ্ধি্ হহয়াছ, 


বঙ্গদশন । 


[ ধথ বদ, ফাম্গুন 


সেই ক্র,রদশন বালিকে ত এখানে দেখ- 
তেছি ন! ; তবে এত সন্তস্ত হইয়াছ কেন? 
হুনুগালের এই উক্ততে ফল হইল না 
দেখিছ/, তিনি পুনরার ধিকৃকারে স্গ্রীবের 
আান্মদধ্যাদ' প্রবুদ্ধ করিবার আশা বলিতে 
লাগিলেন_ 
তঅহো । শাঙামপ্নবং তে বাক্তমেৰ লবঙ্ষম! 
লঘুচিতত তন্ন ন স্বাপত্নপ্সি বো মতো ৪7 
হার! তুমি যে শাখাম্বগ, তাহাই বাক্ত 
হুইছ। পড়িতেছে ৷ লখুচিত্তের বশবর্তা হইয়া! 
সঙ্কল্লাত্মক বুদ্ধিতে স্বির হইত পান্রিতেছ 
না। ইছাতেও ফল হইল ন৷। তখন 
হস্থমান্‌ পুনরায় বলিলেন__ Pd 
“বুদ্ধিবিভ্ঞানসম্পত্ন উঙ্গিতৈ: সৰ্ক্মনাচর | 
ঘাহা করিবে, বুদ্ধিবিজ্ঞানসম্পুর কৌশলে 
তাহা সাধন ক । এই শেষ কথা সুগ্রীবের 
মনঃপূত হইল) তিনি হুনুমান্ফেই তপা-* 
নির্ণঘার্থ দৌভাকার্ধে বরণ করিলেন। 
তখন প্রাণের ভঙ্গ দূৰ হয় লাই? তাই 
তিলি হনুমান্কে ছদ্মবেশে গমন করিবার 
পরামর্শ দিয়া বলিলেন 
“তৌ বয় আ্রাকৃতেনেৰ গত্বা তের মবঙ্গষ |” 

ভূমি যাও, এই মানবযুগল কে, তাছার 
সন্ধান ল%১ কিন্ত “প্রাকৃতজনের" স্যার 
প্রাণের ভচ্েই সুগ্রীব এইকপ 


Rn 





পৃমন কর । 

উপদেশ প্রদান করিয়াছিললেন। এন্বলে 
“প্রাককতেলেব্পদের বাধার টীকাকার 
লিখিয়াছেন,_-“উদাসীনেনেব |” তাহাতে 


ভাবার্থ পরিশ্দুট হর না। ‘উদাসীনের স্থান 
গমন কর’ বলিলে, দটপ্রকার অবোধ 
হইতে পারে ;--(>) গাণের আশা বিস- 


১ 0 





= ব্রাহ্মণ, ব্রাক্ষণসবৃপৰেধৰ । সংগত বদন ব্রাক বৰত শ্ৰে;। এঠহউএং |বস্বাদাৰূম্‌ ৷ 


৬ 


একাদশ সংব্যা ৷ } 


শন করিয়া যাও; (২) সন্যাস। গার 
ছরুবেশে, গমল* কর । উতর অবুই ভাব 
প্রকাশে মলম । এন্ণে দূতের প্রানরঙ্ষার 
কৌশল-উদ্তাবসাথই হৃগ্রাৰ ছন্সক্েশের উপ- 
দেশ দিছাঁছিতপন; বাম549 জ।[নতে 
*পারবেন*না, অথচ "কৌশলে কা্ধ্য পিদ্ধ 
হুইবে। তাই সুগ্ৰীব ছথমান্কে অশিক্ষিত 
“পল্লিবাদীর্‌ স্তায় ছন্সবেশে গমন করিবার 
পরামর্শ দিম্বাছিণেন। হুগ্রাবের নাশক্ক। ছিল, 
ভরের বুদ্ধিঘত্ত।ঃ পারি পালেই, চর 
বলির দন্দেই করিছ। তাহাকে নিশ্চয় নিৎড 
করিঝে। তান তদ্দন্তহ ‘ৰোক; খাটি 
গমন ত্ভারব(৫ পরানশ শম।ছিলেন । এখানেও 
* প্রাণের ভক্ঈ মুগ্রাবের বিচারবুক আচ্ছন্ন 
করিরাছিল। “হনুমান ইহ: বুকুযাছিলেন। 
ডিনি বুবিযাছিপেন, পাপের ভ্ লা খাঁকিলেও 
মতানংবাদসংগ্রহের  প্রশ্থোগল আছে! 
আাক্কৃতঙ্জনের ছগ্মবেশে গদন করিলে, 
রামচন্্র অবজ্ঞবশত সকল প্রশ্রের উত্তর না 
দিতে পারেন ; ভাঙার পক্ষেও সকণ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসার অবদর উপস্থিত হইবে না। 
তাই তিনি ছদ্মবেশ ধারণ করিলেও, 
সুগ্রীবোপদিঃ প্রাকৃতবেষ ধারণ করিলেন 
নাঃ ভিক্ষুদ্প ধারণ করিদ্র। রামচঞ্জের 
সমীপন্থ হইলেন । হথ।__ 
" শফপির়লং পরিতাজা হুনুমান্‌ মক্তাস্থ নঃ। 
ডিগ্কুরূপং ততো ডেজে শঠবুদ্ধিতত্রা কপি: ॥" ৪/৩/২৫ 





এ এখানে “ভিক্ষুপ্ধপের” বাখধ্যায্ন টাকাকার 
সি 


পপ্রারুততাপনরূপং” লিখিলা সগ্রীবের উপ- 
দেশের সছিত হনুমানের কার্ধের সামঞ্জস/- 
রক্ষার চেষ্টা করি৷ তাবাথ পরিস্ভুট হইবার, 
বাধা করিয়াছেন ৷ 


প্রদান আধুনিক 


রামায়ণের রচনাকাল ! 


৫৬৫ 


“তেলকটীকার" এহ ব্যাব।৷ মহান হললী- 
দাসের তাবারানাদ্বণের অনুরূপ ৮ লেখানে 
হয্রীব হাহা বশিছাছেন, হহদান্‌ হস্্ের ভার 
তাহাহ কারস! পিখাছেল ধা 

শত দাত কহ সন হনুমান ৷ 

পুক্তত-দুগল বল-রপ-নিখানা। ৪ 

ধরি বঢ্কূপ দেখৈ জাঈ । 

কাছি সুজান! জিয় সৈন বুঝাঈ ॥ 

বিশ্রূপ ধরি কপি ওহ পর । 

মাথ নান্গ পুছত অল শুয়উ ৪" 
বাসটকিবাণত হনুমান এএপ প্রকৃতির পাত্র 
(হলেন না। (তান কিঞ্ঞ ডিক্ধুরূপ ঘারণ 
করিরা/ছলেন, তাহ। ক্রমে পরি'ুট হহরাছে ৬ 
(ভক্ষুর ভাবা -সহস্কতভাবা__ব)বহার করিয়া, 
রামচঞ্ের এ) আকঘণে কাধ)পি/্ধর 
আশার, হন্মান্‌ এঞাখের পত্রাদশ অগঞ্রান্ 
করেছ।, স্বেচ্ছাহুস।লে | ১ক্ষুক্প গ্রহণ করি” 
ছিণেন। উৎরকালে পাতক্ষুণ বলতে বৌদ্ধ- 
ধ'য়াবণদ্বা “করার ও তাপস” বুঝাহত ; তাহার৷ 
গ্রাক্ৃত3:বাহ ব৷বহার করিতেন'। এন্বলে 
সেই আধুনিক অথ এহণ করিয।, পুরাতন 
গ্রন্থের বাথ! কারবার 06 পদে পদে বার্থ 
হহর। পড়িয়াছে। তিলকটাকায় এরূপ 
ধ্াখ্যাবিভ্রাটের অভাব নাই। 

ভিক্ষুণব্ব পাণিনিহত্রের লালা স্থানে 

উল্লিখিত। বৌদ্ধগণ এ শব্দের সৃষ্টি করেন 
নাই; প্রচলিত দাছিত{ হইতেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। পাণিলিহ্ত্রে যে ভিক্ষুশব্দ 
দেখিতে পাওয়। যার = প্রল্গক্রমে সেই ভিচ্ষু- 
গণের শিক্ষাদাক্ষারও কথঞ্চিৎ পরিচন্ন প্রাপ্ত 
হওছা বাক্স? a 

সনাশংসভিক্ষ উ: ॥*।২।১৬৮৷ 

এই স্ত্রামুপারে “তিক্ষু'"শব্দের ব্যুৎপত্তি 


৫৬৬ 


নি হই ঘা । সন্‌ প্রুতামস্ত ধাতুর 
উত্তর এবং মআাশংস গু '=ক্ষ এই হইটি ধাতুর 
উত্তর “তাচ্ছীল্যাথে” উ-প্রতার হয়। তদ- 
হুসারে চিকার্ধ,৮ আাশংস্র ও ভিক্ষু শব্দের 
উৎপত্তি। হুত্রাহ্ুলারে ভিক্ষুশব্দের অর্থ _ 
ভিক্ষাশীল । স্থতরাং যে-কোন ভিক্ষাশীল- 
কেই “ভিক্ষু” বল৷ যাইতে পারে। অন্তান্ত 
সুত্ৰ না থাকিলে, এই সিদ্ধান্তই প্রবল হইত । 
কিন্ত অন্ত হৃত্তে ভিক্ষুর পরিচন্র থাকার, 
ভিক্ষৃকমাত্রকেই “ভিক্ষু” বল! যায় না। 

পাগাশধাশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনটশৃত্রয়োঃ ॥৪1৩,১১০৪ 
পারাশর্ধাপ্রোক। ডিক্ষুন্ূত্র এবং শিলালি- 
প্রোক্ নটস্থত্র অধ্যয়ন করিয়া ধাহারাও 
ব্যাংপন্ন হুইতেন, এই সুত্রে ঠাহাদের কথাই 
উক্ত হইগ্রাছে । 

পারাশর্ষেযর সার কর্ঘল'প্রোক্জ “ভিক্ষা 
সুত্র" এবং শিলালির হায় কশাখ “প্রা্ত “নট- 
সুত্র" প্রচলিত থাকার কথা পরম্থত্রেই বাক 
হুহন্সাছে। * এই সকণ প্রমাণে জ্বানিতে 
পার। যাঘ,__সেকালের, “ভিঙ্ষুণ একশ্রেণীর 
অধায়নশীল স্যাসী; তাহার! ভিক্ষান্জে জীবন- 
ধারণ করিতেন বলনা, “ভিক্ষু"লামে 
কথিত । তাহার অর্থ_ বিলাতী “ভ্যাগাৰড” 
নহে! হনুনান্‌ রামলপ্থণের নিকট ভিক্ষু 
ছন্থুবেশে উপনীত হইয়া, ছল্মবেশের মর্ধ্যানা- 
রক্ষার্থ সংস্কতভাবাম্ব কথোপকথন করিয়া, 
ভাহারই পরিচর প্রদান করিয়াছিলেন। 
তভিক্ষগণের শ্বতন্র সুত্র, ছিল; সাধারণত 
ভিক্ষ্গণের” পক্ষে তাহার অধিক অধ্যদ্ুনের 
প্রগ্নোজ্জন হইত না। হগ্রনালের কপোপকপনে 
ভাহারও অধিক শান্্রাধায়নের পরিচহ প্রাপ্ত 






হইসাত রামচজ্ লঙ্গণকে থণিতি শাগিলেন_ 
ক 


বঙ্গদশন । 


[ ৪ৰ্থ বর্ষ-ফাহ্যন । 


“ানানৃঘবেনবিনীত হয লঘু কির ধারিশহ ও 
নাসাম:বদবিছ্: শকামেবং বিভাছিতুষ্‌ ৪ ৬1৩,২৮৪ 





বিরল ধশ্বেদে বিনীত হন নাই, হন্ধৰ্কেদ 
ধারণ করেন, নাই, সাহবেদ জ্ঞাত হন নাই, 
তাহার পক্ষে এরুপভাষে ব।'কোযার্্চারণ করা! 
সম্ভব লহে। এই প্োকোক “বিনীভ"শব্দের 
ব্যাধ্যান্ছ তিলকটীকাকার “প্রাতিশাখোর” 
উল্লেখ করিয়াছেন। * রি 

“ৰুনং ধ্যাকরণং কৃত্শ্রদনেন বহা শ্্তষ্‌। 

বহু ব্যাহরতানেন ন কিছিদপশন্িতঙ্চু ৫-৪/৩1২৯ ॥ 
বাম আরও বলিলেন, এই ব্াত্কি নিশ্চয়ই 
ৰহু প্রকারে সমগ্র ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিয়াছে; 
অনেক কখোপকথনের মধোও 
অপশধা বাঝহার করে নাই । এই বর্ণনার 
লেকালের কৃথোপকথনে অপশন পরিছার 
করিয়া, শীনরবচ্ছিন্ন সংস্কতভাবা ব্যবহার 
করিতে পারা যে ক্রলসমাজের শ্রদ্ধা-আক- 
যণের উপায় বপিছ। পরিচিত ছিল, তাহারই 
প্রমাণ প্রাধা হও) হার। রামায়ণ সেই 
"সমুছ্ত শিক্ষাধুগের মহাকাব্য । এ বিষরৈ 
অধিক উদাহরণ উদ্ধৃত করা অনাবশুক । 

সেকালে কোন্‌ শ্রেণীর নরনারী কথোপ- 
কথনে কিন্ধুপ ভাষা ব্যবহার করিত, তাহার 
প্রধান প্রমাণ-ভারতীয়  নাটাশাস্ত্র । 
অধ্যাপক ওল্েবর্প্রমুখ পাশ্চাত্য পঞ্জিতবর্গ 
ভারতীয় লাটাসাহিতো রর প্রাচীনত্ব স্বীকার 
করিতে অসন্গত হইলেও, তাহাকে দ্বিসংশ্ব 
বৎসরের পরকালবত্তী বলিতে দাহস করেন 
নাই।  প্রক্কত প্রস্তাবে নটহ্বত্র বে কত 
পুরাতন, পাণিনিহুত্রেই তাহার পরিচয় 
ড্যাপ্ত হওয্া গিয়াছে। তথাপি তাহাকে 
হৃত্যশান্ত বলিয়া ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টার 


Le 


১ 


একাদশ সংখ্যা । ) 


ক্রটি হর নাহ ৷ নট ও লাট।শাল। যে 
নৰ্তক ও নৃত্যাগাীর নহে, তাহা সংস্কতজ্ত- 
মাজেই স্বীকার করিবেন । নাটাশালায় 
নৃত্য হইত, নট নৃত্য করিত; তথাপি নটের 
শনর্তক” এবং নাটাশালার নাম “নৃত্যা- 
গার” ব্রলা বায় ল|। নৃত্য অভিনয়ের 
অঙ্গীতৃত ছিল। ভারতীন্ছ নাটাসাহিত্য 
কত পুয়তন, এন্থলে তাহার বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়া অনাবশ্তক। তাহা পুরাতন হউক 
ব। আধুলিক হউক, তাহাতে সনাজচিন্ত 
সুস্পষ্ট প্রশ্িবি্থিত হই! রহ্গাছে। স্থতরাং 
শ্রবাকাব্য অপেক্ষ! দৃপ্যকাবা উতিহাসিকের 
(কট অধিক আদয়ের সামগ্রী । ভারতী 
দৃপ্তকাৰ্তের অধিকাংশ গএরন্থই বিলুপ্ত হুইয়া 
পিঁপাছে। *থে দকল গ্রন্থের নাম সুপরিচিত, 
৩ তীহারও সকল গ্রন্থ বর্তমান নাই ৯একদ। ভার- 
তী্স নাট্যলাছিত্য হে কিরূপ বিপুলাফার ধারণ 
ক্ষরিয়াছিল, অস্তাপি তাহার কথিত আভাদ 
প্রাপ্ত হওদ্বা বাত । সমগ্র নাটাদাছিত্য 
* “রূপক ও উিপন্ধপক” নানক ভাগহরে 
ৰিৱক্ৰ ছিল। ‘আগে রূপক, তাহার পর 
কউপর্ূপক। ভরতপ্রনীত “নাউ)শান্রে 
স্বপকের পরিচয় প্রা হওয়া যার, উপ- 
ক্বপকের সন্ধান প্রাত্ত হওয়া যায় ন৷। 
রূপক দশ শ্রেণীতে ও উপক্ূপক অষ্টাদশ 
শ্ৰেণীতে বিশুক্লু ছিল। প্রত্যেক শ্ৰেণীতে 
ৰে বহ্প্রন্থ বর্তমান ছিল, তাহা অতিশ্য়োক্তি 
নছে। বহু গ্রন্থ না থাকিলে, শ্রেনী বিভাগের 
প্রশ্নোঙ্জন উপস্থিত হুইত না। এই সকল 
কপক ও উপরূপকের লান। গ্রন্থ বঙ্গ ভাষায় 
অনুদিত করিয়া, নাট্যকোবিদ শ্বনাদখযাত 
শুজ্যোতিরিজ্্রনাথ বঙ্গসাহিত্যের মর্যাদা বৃদ্ধি 


বামায়ণের রচন।কাল। 


৫৬৭ 
কারযাছেন। তাহাতে সেকালের লোক 
ব্যবহারের নস তিহালিক প্রমাণ 
সর্ধসাধারণেহ গোচর হহয়াহে। কিন্ত 


সেকালে কোন্‌ শ্রেণীর লোকে কথোপ- 
কথনে কিন্কুস ভাঘা ঝাৰহার করিত, অনু 
দিত গ্রন্থে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হইবার 
লস্তাবন। নাহ! তঙ্দন্ত দুলগ্রন্থের শরণাপন্ন 
হওয়। জাবগ্তক। তাছাতে কিরুপ প্রমাণ 
প্রান্ত হওছা ঘাছা? 

অব্যকাধ্য অধাত হইত ; 
অধ্যগ্চনাথ বিরচিত হইত লা1 তাছ! লয় 
নারীর সন্মুখে অভিনীত হইত। প্রত্যক্ষবৎ 
লোকব্/বহারের অভিনয় করিয়া, আনন্দের 
সঙ্গে শিক্ষাদান করাই নাট্যসাহিতের 
প্রধান উদ্দেশ । সুতরাং যে সকল ব্যবহার 
লোকলঘাজে অপরিচিত ছিল, ন1ট/1ভিনঙ্ে 
পাত্রণাত্রীগণ সেরূপ ব্যবহার করিলে, 
আভিনঞ্ের উদ্দেশ্য নষ্ট হইবার কথ! । নাটা- 
সাহিতোর পাত্রপাত্রাগপ উত্তম ও অধম 
নামক হই শ্রেণীতে বিভক্ত। উত্তম পাত্রের 
সংস্কতে, অধম পাত্রৈর প্রাক্কভতাবায় কথোপ- 
কথন করিবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া বার। 
পাত্রীগণ সাধারণত প্রাকুপ্তভাঘাই ব্যবহার 
করিতেন ; বিশেষ প্রয়োজনে সংস্কতভাঘা- 
ব্যবহারেরও নিয়ম ছিল। তাপসীগণ উত্তম 
পাত্রের স্কায় সংস্কতভাঘাতেই কথোপকথন 
করিত্তেন। নাট্যলাছিত্যের এই রচনারীতি 
লোকবাবহারের বিশিষ্ট প্রমা9। 
ংস্কতের বাহল্য ; 
প্রাবল্য। 


দৃঙ্গকাবা 


ক্ষপকে 
উপক্ধপকে প্রাক্ৃতের 
ছই শ্রেণীর নাট্যসাহিত্য, দুইটি 
সাহিতাঘুগের রচনারীতির "পরিচয় প্রদান 


করিতেছে । তাহাতে পুরাকাচলের কথোপ- 


রঙ 


কথনে সংস্কততাবার প্রান্থাত এবং ভপ্তরকাহলর 
কথোপকথনে প্রাকৃত হাহা এ প্লাধান্ত প্রকটিভ 
হইতেছে। দঁস্কতভাখা কথোপকথনে কদাপি 
ব্যবহৃত হইবার নতি না থাকিলে, নাট)- 
লাহিতো এরুপ প্রমাণ প্রাপ্ত হইতাম লা। 

লোকব্যবছার নানা ভাগে বিভক্ত। 
রাঙগদ্বারে, সম্জনলমাঞ্জে, ক্রয়বিক্ররব্যাপারে, 
গৃহকার্ধো, নানা প্যানে লানা কার্ধে নান! 
ভাবে নরনারীকে কথোপকথন সম্পাদন 
করিতে হয়। সকল স্থানে ও সকল কার্যোই 
এক প্রকারের ভাবা বাবছার করিলে কার্য 
সিদ্ধ হুর লা। 

শামযা নিরক্ষর ভৃতা ব। পল্লিবাসী কৃষক 
ও শ্রমজীবার সহিত যেরূপ ভাবায় কথোপ- 
কথন করিয়। থাকি, গৃহে, সক্জনসমাজে 
ঝা বিচারালয়ে গেরূপ ভাষা কথোপকথন 
করিতে পারি না| প্রব্নে'দ:নের অনুরাধেই 
ভাষার পার্থকা রক্ষা করিতে হন্ব। সেকালে 
নে এই স্বাভাবিক নিগ্রমের বিক্রম ঘটিয়া- 
ছিল, এরাপ সিদ্ধান্ত করা মসঙ্গত। এন্সপ 
সিদ্ধান্তের অনুকূল কোনক্ষপ প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া ধায় না। য়াজদ্বারে সংক্কতভাতাই 
প্রযুক্ত হইবার নিয়ম ছিল। অস্তাপি যে 
সকল পুরাতন তাত্রশাসন আবিদ্ত ছইঘা, 
সানাদিগকে লেফালের রাজাজ্ঞার মপ্রখোবণা 
করিস, গুাতবের সন্ধান প্রদান করিতেছে, 
তাহাতে সংস্কতভাবারই * বাবহার দেখিতে 
গাওয়া বাক ।* স্থৃতরাং রাজকার্যে ও বিচারা- 
গয়ে যে সংস্কতভাবাই ব্যবহৃত হইত, 
চাছাতে সংলগ্ন নাই। শাস্ত্রীয় বিচারে 


বঙ্গদলন । 


{ মথ বন, ফ্লান্তুন ।, 


লজ্জনসমান্তে অস্তা'প লংক্কতভাবাবা বছরের 
রীঃত সম্পূর্ণত্রপে বিলুপ্ত হর নাই । এচু রীতি 
পুরাকীণে প্রবল ছিল। এই লকল কারণে, 
সেকালের শিক্ষিতদন্প্রদাখের ব্যাঝছারিফ 
কথোপকথনে সংস্কঙভাব! প্রচলিত থাকাই 
সিদ্ধান্ত করিতে হর। ভারতবর্ধের খুরাতন 
কপ্পোপকথনের ভাবা কিরূপ ছিণ, তাহার 
তথ্যাহ্থসন্ধানের দন্ত সম্প্রতি হইংলগীর্ম্য“ররাল 
এশিয়াটিক পোলাহুটি" ন।মক স্ধীসমিতিতে 
নান! আাপোচনার হুত্রপাত হহয়াছে। তাছা- 
দের তর্কবিতর্ক এক্ষণে প্রবন্ধাকারে * সমিতির 
পত্রিকার প্রকাশিত হইতেছে। পুরাকালে 
ভারতবর্ষে কথোপকথনে সংস্কৃতভাষা 

হৃত হইবার রীতি তাহারাও শ্ৰীকার 
করিতে বাধা হইক্লাছেন। ্ 

কধোপকল্থনের ভাষা নিয়ত পরিবর্তন: টী 
শাল। সুতরাং কোনকালে ভারতবর্ষে 
ংস্কততাবা নিয়ত কথোপকথনে ব্যবন্ধত 
হহবার রীতি থাকিলেও, তাহ! ক্রমে পরি- 
বর্ধিত হইর। প্রাকৃতভাষার মর্যাদাবৃদ্ধি' ka 
করিয়! দিয়াছে। কোন্‌ সময়ে এই পরি-- 
বর্তনের হুত্রপাত হর, তাহার এতিছালিক 
তথ্য নির্ণয় করিতে পারিলে, পুত্রাতন সংস্কত- 
সাহিত্যের ইতিহাসসঙ্কলনের অলেক সুযোগ, 
প্রাপ্ত হওমা যাইতে পারে। 
কাণ্যায়নের ঘে “ত্রাপ্রা-শ্লোকশ রচনা 

করিবার প্রমাপ প্রাপ্ত হওয়! ধার, তাহার 
একটি প্লোক “মহা ভাবে)” উদ্ভূত .হইৱাছে। 
প্মহাভাব্যের” টীকাকার মহামহোপাধ্যায় 
ছৈষটাত্মপ কৈরট তাহাকে "কাত্যায়ন- 





ত 
* পালিভা ঘানিবন্ধ অপোকশাদনকে রাচশাসন বলা বাছ ন। ; তাহ! ধর্ম্মণাসনলিপি। 


একাদশ সংখ্যা ।] 


বামায়ণের রচনাকাল") 
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বিরচিত"” হলি বাক্ত করিয়। গিয়াছেন। * 
তাছ! এই প্ররুক্ষে তত শিরোভাগ অলঙ্কৃত করি- 
তেছে। ও লেকে কাত্যান্ছলের সময়ে 
কথোপকথনের রীতি কিন্ধপ ছিল, তাহার 
কথঞ্চং আলাল প্রান্ত হওর! যার। উহাতে 
অপবব্বমত্বোগের 'নিন্দ। এবং বগাৰৎ 
বাবহারকালে দাধুশব্ব প্রছোগের শুহফল 
কীণ্ডিত * হইগাছে। * কাতাাগনের সময়ে 
ক্ডারতবর্ষ শিক্ষাদদীক্ষা ও লোকবাবহারে 
পূর্বাবস্থা চুইতে কিছৎপরিনাণে স্থলত হইরা 
পড়িকাছিল”। তখন বোদ্ধধর্শ্মের প্রবল- 
প্রতাপ ভারতবর্ষের সঙ্ধীর্ণ সীম। অতিক্রম 
কীব্য়। দিগ্দিগন্তে প্রধাবিত হটযাছে। বে 
প্রারুতভাধা পূরাকালে সক্ষচনদমাদ্রের 
কথোপকথ(নেও বাবহৃত হইত সরা, তাহাই 
ধৰ্ম্ম প্রচারে, শাস্ত্রবিচারে ও 'সাহিতারচনার 
প্রচলিত হুইতেছিল। এই বিপ্লবধযুগে ম্যার্ধা- 
সম।জ বেদরক্ষার্থ, আর্ধ্যাচাররক্ষার্থ, পুরবব- 
গৌরবরক্ষার্থ নাল! চেষ্টায় প্রবৃত্ত হুটয়।- 
ছিলেন। “ত্রা্”হ্লোকের অপশবানিন্দ। 
ও সাধুশব প্রশংসার তাহারই ক্ষীণ আাভাদ 
প্রাধ্য হওয়া। ধা । 

তথাপি সঙ্জনলমাত্তরু কখোপকপনেও 
আমে ক্রমে প্রাক্ৃতভাষার প্রভাব বিস্তৃত 
হুইদ্রা, কাণে ব্রাচ্ধাগণের কথোপকথনেও 
তাহা স্বানলাভ করিয়াছিল । লে পরিবর্তন - 
যুগে ব্রাহ্মণগণের কখোপকথনে সংস্কত ও 
প্রাক ভাবা যুগপৎ বাবঙ্গত হইবার কথা । 
ক্ষারণ, পরিবর্তনবেগ যতই প্রবল হউক, 
তাহা পৃপ্ধরীতিকে সহসা ভালাইখ্া-লইর! 
যাইতে পারে ন৷ ৷ নুতন অ1দিছা পুরাতনের 





সঙ্গে মিলিত হইলে, কিছুদিন একদঙ্গে 
অবন্ধানের পর, নূতনের উচ্ছ নালোকে 
পূরাতনের স্ষীন প্রভা ক্রমশ বিলুপ্ত হুহর্রা 
বায়। লৌভাগাক্রঘে সংক্কতপাহছুতো এই 
পরিবর্তনষুগের কপোপকখনের ভাঙার এফটি 
বিশিষ্ট প্রমাণ অগ্তপি প্রাপ্ত হও বায়। দে 
প্রমাণ “নিরুক্ত-পরিশিষের'  ভাব্যকানের 
লেখলীগ্রস্থত। তাহার সমম্ব লংস্কৃত 
হদেব্ভাবা” এবং প্রাকৃত পমানুধী ভাবা” 
নামে কখত হইত। তংকালে ব্রাঙ্জণগণ 
কথোপকখনে কিরূপ ভাধ।র ব্যবহার করি- 
তেন, তাহার উল্লেখ করিতে গিয়া, *নিরংক- 
পরিশিষ্ট” ভাব্যকার [লাঁখরা। গিগ্ঘাছেন, *- 
তংকালে ব্রাচ্মণগণের কথোপকথনে উদয় 
ভাষাই বাবনহৃত হছইত-- 

“ধা চ দেবানাং ঘা চ নামুঘ।ণাম্‌ |” 

কথোপকথনের ভাবার এইরূপ পরি" 
বর্নের স্কায় সাহিতোর ভাষার ও নান! পরি" 
বর্ন, সংঘটিত হঃরাছিল। এ সাছিতোর 
ভাষার পরিবর্তনের প্রভাব অপেক্ষাকৃত 
অল্প হইলেও, দার্ঘকালের ব্যবধানের পর, 
নান। পরিবর্তন লক্ষিত হইয়। থাকে । রচনা. 
রীতি চিরকাল একরুপ থাকে না; ভাষার 
পরিবর্তন ঘটিবার পুর্বে রচনা রীতি পরিবর্তিত 
হইরা যার। রচনারীতি দেশক[লপাআভেদে 
পৃপক্‌ না হুইছ্ছ) পারে না। একই দেশে 
একই কালে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের রচনাযীতির 
মধো পাথকা গক্ষা করা যার। তাহা ব্যক্কি- 
গত পার্থকা। শুদ্দাত্রা কোন, খঁতিহাসিক 
তথা লাভ করা ঘাদ্র না। কিন্তু বাক্তিগত 
পাথকের স্তায়, কালগত পার্থকাণ্ড দেখিতে 


₹ কাচ।তনোশ পাঙ না? স:রোকৰৰপঠিচও হজ এতিহুশ্ৰ (হকাৰ । চতি কৈপ্টং- 
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পাওয়া হাছ। ভদ্দারা ইতিহাসিক তথা 
লা কর! সম্ভব । 

এক যুগে সৱল সুললিত বাকাবিস্তাসের 
প্রভাব ; অন্ত যু্স আবার নিরতিশন্ম তুল্বহ 
আড়ন্বরপূর্ণ বচলাবলীর প্রাতর্ভাব ; ভার- 
তীয় সংস্কতলাহিতো এন্প দৃষ্টান্তের শব 
নাই । এক ঘুগে রূপক অপেক্ষা সহজ বর্ণনার 
আধিক্য ; অঙ্ক যুগে সকল বর্ণনার মধোই 
কূপকের আতিশধ্য ;_ইহার প্রমাণও নিতান্ত 
ছর্লভ নঙে। এক যুগে এক শব্দের একরূপ 
অর্থ; অন্ত যুগে দেই শব্দের অন্তুক্ূপ অর্থ ;-_ 
তাহার ও লালারূপ পরিচর প্রাপ্ত ওরা বাঘ! 
এই লকল পার্থক্য বাতীত. সংস্কতপাঠিতো 
আরও একটি বিশেষ পার্থকা লক্ষিত হইয়া 
খাফে । এক যুগে বে শব্দ কেবল বৈদিক 
লাছিত্যেই সীঘাবন্ধ ছিল, 'াষাসাছিতো 
ব্যবঙ্গত হইত না; অন্ত যুগে তাহাই ভাষা- 
পাহিতো প্রগলিত দেখতে পাওপা। যায়। 
এক যুগে যাছঞ ডাষাদাছি“তা বাবহৃত হইত, 
অঙ্ক ঘুগে তাচার বা বহার বিলুপ্ত ব|। পরিবসিত 
হই বারও প্রমাণ প্রান্ত হও: বায়। রামারণে 
এই সকল রচন্]রীতির পার্থকোর অভাব নাই। 
পাণ্পনিশ্থত্রের দছিত পরবর্তী বাধিক ও 
ভাষে সমালোচন] করিলে. বিভিন্ন সাহিতা- 
হুগের রচনারীতির বিবিধ পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া বায় ; রামারণের সঙ্গে বাতিক, 
ভাষা ও পাপিনিসুত্রের সমালোচন! করি- 
লেও, লেইকুপ লান। পার্থ2া দৃষ্টপথে পতিত 
হয়। সেই *লকল পার্থক্য বিচার করিতে 
পারিলে, রামারণ কোন্‌ সাহিত।যুগর গ্রন্থ, 
তাহার আঁতাস প্রাপ্‌ হইবার সম্ভাবনা 
আছে। ভাবাবিচার্র নিএতিশহ শ্রমণ।প্য 


বঙ্গদর্শন । 


ছুন্ধহ ব্যাপার। তাহাতে তন্্রক্ষেপ করিরা 
সম্পূৰ্ণ জতকার্া হইবার আশ!" করিতে পারি 
লা। যে-পরিমাণ অধানললন্ধ অভিজ্ঞতা 
থাকিলে এই, কাধ্য হুপম্পপ্র হইতে পায়ে, 
তাহার অভাবে ইছাতে হস্তক্ষেপ করিলে, 
অনধিকারচর্চার অন্যায় আতঠাচায়ে মূল 
উদ্দেস্ত বিনষ্ট হইবারই আশত্কা উপস্থিত হয় 
রানাহণের ভাবার” বিশেষত্ব ঝি, তাহা 
স্থির করিতে হইলে, বহুবার রামায়ণের 
আছ্ধস্থ অধান্পল করা আবশ্তুক। প্রথম 
অধারলে তাহা প্রতিভাত না হইতে পারে; 
ক্রমে তাহ! স্মুস্প্ট প্রতিভাত হুর । বাহ! 
সর্বাগ্রে দৃষ্টিপথে পতিত হন্ত, তাছ। সচরর্চর 
*আর্প্রত্থোগশ্নামে হ্থপরিচিত।* রামা- 
রণে এই প্রেমী প্রয়োগের বাহশা দেখিতে 
পাওঘা। বাঃ) আর্ধপ্রক্োগের প্রচলিত ৪ 
অর্থ__খছির প্রন্গোগ । বাম্মীকি ভারত বর্ষের 
শেষ প্রযি হইলে, আর্ধপ্রয়োগ-অবলান্থনে 
রচনাকালনির্ণরের চেষ্টা করা সহম হইত। 
কিন্ত বাল্মীবির পরেও 'খ্রযিলিধিত গ্রন্থ 
রচিত হইছাছিল। - 
“আর্য প্রয্োগ”নামে যাহ! সচরাচর 
কপিত হইয়া থাকে, তাহ খঘিমাত্রের পদ্- 
মর্ধযাদাগত রচনারীতি হুইলে, তন্বারা রচনা- 
কাল নি্ণর করা অসস্তব। তদ্দারা কেবল 
এই পর্য্যন্ত বলা যাইতে পারে,__এই গ্রন্থ 
সাধারণ লেখকের লেখনী প্রস্থত নহে ; ইহা 
খাবি প্রণীত । 
প্রয়োগ” ঝলিয়। পরিচিত, তাহা কি কেবল 
ব্যক্তিগত রচনারীতি ? রামারণের যে সকল 
“আৰ্য প্রয়োগ” পরিচিত, 
তাহার আলোচনাল পৰন্ত হইলে, এই সিদ্ধান্ত 


পরাগ বল 


[ ৪র্থ বর, ফ্ান্তন। - 
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কিন্তু যাহ! সচরাচর *আর্য- ক 


~~ 


একাদশু সংখ্যা । ] 


স্বীকার করা। যান লা। “মধ প্রয্নেগণ 
হইতে কালগত রগনাীঠিরও পরিচন্ন প্রান্ত 
হওয়া ঘাসে । “আর্য গ্রন্থোগ” টীকাকারসীণের 
সহজ ব্যাখা । কোন প্রত্রোগকে “আর্ধ- 
প্রয়োগ” লিগা দিলে, পাঠক আর কিছু 
প্িজ্ঞাস করেন না। কিন্তু বঁতিছাসিক সে 
সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যাগ্র পরিতৃপ্ত হইতে পারেন ন! । 


তাহাকে “বনার্বপরয়োগের’ প্রস্বোজ্ন, 


ফচ 
ছেপরমপিত:, হে পিতৃতম পিত্ণাম্‌, এ 
লংদারে ধাহার পিতৃভা”ণর মধ্য দিয়া তোমাকে 
পিত! বলি জানিয়ান্ধি_অন্ত দশদিন 
হইল, তিনি ইহলোক হইতে স্ববস্থত হুইয়া- 
ছেন। ভীচার সমস্ত দ্রাঝন হোমহুতাশনের 
ভর্সুখী পবিত্র শিখার স্তায় তোমার অভি- 
মুখে নিশ্বত উপ্বিত হইয়াছে । অস্ত তীহার 
সুদীর্ঘ দীবনবাত্রার অবদানে তুমি তাহাকে 
কি শাস্বিতে, কি অযুতে গভিধিক করিয়াছ 
বিনি স্বর্গ কামনা করেন নাইট, কেবল 
ছাাতপয়োরিস ব্রহ্মপোকে তোমার সহিত 
ঝুক হইবার আন্ত ধাচার চরম!কাক্কা ছিল, 
‘অসত্য তাহাকে ভুমি কিরূপ স্থধামক্স চরিতাথ- 
তার মধো বেষ্টন করিহাছ, তাহ! আমাদের 
মননের অগোচর, তপাপি হে মঙ্গলমব, 
তোমার পর্রিপূর্ব মঙ্গলইচ্ছার প্রতি সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসস্বাপন করিয়া তোমাকে বারবার 


+ আর্গীঘ় নহি '' 





বৃ 


প্রাথনা। 


+ 
জনাব ঠাকুরের আন্ধসৃভ থে বঙ্গদশন-সম্পা=ক কণক পঠিত । 
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লিক্গম ও সুলকারণের স্মুলদ্ধানে  প্রবুধ 
হইতে হৃশু। ক্লঁমাদ্রণের "থে সকল৷ প্রয়োগ 
“আর্য প্রত্বোস* বলি! পরিচিত, তাহার 
আলোচনা না করিয়া, কোন সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হওয়া অসঙ্গভ। রামাযণের ভাযা- 
বিচারের প্রপম বিযয়_ "আর্য প্রয়োগ'। 
অতঃপর সর্বাগ্রে তাহাতেই হস্তক্ষেপ করা 
আবশ্তক॥ 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেন্স । 


নমস্কার করি। 
মধো 


তুমি অলন্তসত্য, তোমার 
আমাদের সদস্ত্র সতাচিন্ত। লিঃশেষে 
সার্থক হয়._-তুমি অনন্তকল্যাপ, তোমার 
মধ্যে আমাদের সমস্ত শুভকস্/ সম্পূর্ণন্ধপে 
সফল হয়,__মামাদের সমস্ত অকৃত্রিম প্রেম, 
হে আনলন্দম্থক্ধপ, তোনারইশ মধ্যে সুন্দর- 
ভাবে ধন্ত হর, _ম্ণমাদের পিতৃদেবের জীব- 
নের লমন্ড সত্য, সমণ্ত মঙ্গল, সমস্ত প্রেম 
তোমার মধ্যে অনির্বচনীঘ্র্ধূপে পরিপূর্ণ হই- 
বাছে, হঁহ! জানিয়া আমরা ভ্রাতাভন্লীগণ 
করতোড়ে তোমার জরয়োচ্চারণ করিতেছি । 
পৃথিবীতে অধিকাংশ সন্বন্ধই দানপ্রতি- 
দানের অপেক্ষা রাখে :-কিন্ক পিতামাতার সেহ 
প্রতিদানপ্রত্যাশার অত্তীত । তাঁহা পাপ, দপ- 
ক্বাধ, কদধ্যভ1,০কুতস্ম তা, সমস্তাকেই অতিক্রম 
করিয়া আপনাকে প্রকাশ কিরে। তাহা 
গণ নহে, তাহা দান । তাহা আলোকের ভার, 
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সমাবশের গার -তাহ৷ শিল্পঙ্গাল হইতে 
আমাদিগকে নিন" রক্ষা করিয়াছে, কিন্ধ 
তাহার মৃগ্া কেহ কথনো চাহে নাই? 
পিডৃস্বেহের সেই অধাচিত, সেই অপর্য্যাপ্ত 
মঙ্গলের দন্ত, ছে বিশ্বপিতঃ, আজ তোমাকে 
প্রান করি! 

আজ প্রায় পঞ্চাশবৎলর অতাত কইল, 
আমাদের পিতামত্র মৃত্যুর পরে এই গৃহের 
উপরে সহসা খাণরাশিভারাক্রাত্ম কি হপ্দিন 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ। মকলেই দ্রানেন। 
পিল্বদেব একাকী বহুবিধ প্রতিকূলতার মধ্যে 
দপ্তর, খণদমুদ্্র লস্তরণপূর্বাক কেমন করি! 
যে ‘কূলে উত্তীর্ণ হুইয়াছিলেন-_আমাদের 
ব্দস্ভকার অল্পবস্তের সংগ্বান কেমন কারি 
খে তিনি ধ্বংসের মুখ হইতে বাইর আমা- 
দের অন্ধ রক্ষা করিয়াছেন, আজ তাহা আমা- 
দের পক্ষে কলনা করাও কঠিন। লেই 
ঝঞ্ার ইতিছাল আমর] কি ভ্রালি! কতকাল 
ধ্ির। তাহাকে, কি দুঃখ, কি চিন্তা, কি 
চেষ্ট।, কি দশাবিপরৰ্য্যয়ের মধা দিরা প্রতি দিন, 
প্রতি রাত্রি যাপন করিতে হইন্াছে, তাহা 
মনে করিতে গেলে শরীর কণ্টকিত হচ্ছ। 
তিনিংক্সতুল: বৈভবের মধো লালিতপালিত 
হইক্সাছিলেন-_অকন্মাৎ ভাগ্রাপরিবর্ত্তনের 
সন্মুখে কেমন করিক্। তিনি অবিচলিত 
বীর্যের সহিত দওডারমান হইলেন! ঘাহার! 
অপর্ধযাধ ধনসল্পদ্‌ ও শ্বাধাহীন,ভোগনুখের 
বত্যে মানুষ হইয়া উঠে, হুঃখলংঘাতের 
অভাবে, বিলাপ্রলালিত্যের লংবেষ্টনে বাল্- 
কাণ হইতে বাহাদের শক্তির চর্চা অদশ্পূর্ণ, 
লক্ষটের সম. তাহাদের মত অসহাগ্র কে 
আছে! বাহিরের বিপদের অপেক্ষ। লিলের 


বঙ্গদর্শন । 


[ অর্থ বর্ণ, ফ্যুন্তুন । 


অপর্শৃত চারিকবল ও অলংযত প্রবৃত্তি 
তাহাদের পক্ষে গুরুতর শক্ত ।. এই প্রদরে 
এই অবস্থার বে ধনপতির পুত্র নিজের 
চিরাভ্যানকে শর্ব করিয়া, ধলিলমাজের 
অন্ত প্রতিপত্তিকে [তুচ্ধ করিছ্ছা শাস্তসংষত 
শৌ্যোর লহিত এই স্থবুহৎ পত্রিবারস্তে স্বন্ধে 
লইত্রা হুঃসহ হংসমরের বিরুদ্ধে বত! করিয্বা- 
ছেন ও গদ্ী হুইন্সঃছেন, তাহার লেইঃ অসা- 
মান্ত বীর, লেই সংঘম, লেই দৃঢ়চিত্ততা, সেই 
প্রতিমূহূর্তের ত্যাগশ্বীকার 'আমনু! মনের 
মধো দল্পূর্ণক্পে উপলন্ধিই ৰা করিব কি 
করিছা। এবং তদনুকূপ রুতভ্ঞতাই ধ। কেমন 
করিয়া অগ্ৃভব করিব! আমাদের অন্তক 
সমস্ত অপ্র-বস্ত-দাশ্রয়ের পশ্চাতে তাহার লেই 
বিপত্তিতে অকম্পিত বলি দক্ষিণহন্তে ও সেই 
হণ্ডের মঙ্গল-আলযন্ন্সশ আমরা যেন নিত 
নম্রভাবে অনুভব করি। 

আসাদের দর্ব প্রকার অভাবমে(চলের 
পক্ষে প্রচুর এই হে সম্পত্তি তিনি সম্পূর্ণ 
নিঞ্জের বলে রক্ষা করিপ্াছেন, ইছা ঘার্দি* 
অধর্শ্মের সহায়তার থটিত, 'তবে অন্য সব 
ধামীর সপ্মুথে সেই শিতার লিকটে শ্রদ্ধা- 
নিবেদন করিতে আমাদিগ:ক কুষ্টিত হুইতে 
হইত ৷ সর্বাগ্রে তিনি ধর্মকে রক্ষা! করিনা 
পরে তিনি ধন্রক্ষা। করিগাছেন__মগ্ত আমরা 
যাহা লাভ করিগ্রাছি, তাহার সহিত তিনি 
অপতোর মান মিশ্রিত করি! দেন লাই__ 
আব আমরা যাহা ভোগ করিতেছি, তাহাকে 
দেবতার প্রসাদশ্বব্প নির্দলচিত্তে নিঃনন্কোচে 
শ্রহণ করিবার অধিকারী হুইথাছি। 

লেই বিপদের দিনে তাহার বিষয়িবন্ধুর 
অভাধ ছিল না--তিনি ইচ্ছা করিলে হত 


শি 


b 


তর 


Ed 
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একান্বশ সংখা! । | 


কৌশনপুর্ধক তাহার পূন্রসম্পস্থির বছতর 
অংশ এমন কতিছা উদ্ধার করিতে পারিতেন 
যে, ধনগৌরবে বঙ্গী ধনীদের শর্যা চাঁজন 
হহইরা থাকিতেন। তাহা করেন নাই 
বলিয়া আজ ধেন আমর! তাহার নিকটে 
দ্বিপ্ধণতক কৃতজ্ঞ হইতে পারি। 
খোর সঙ্কটের সমর একদিন তাহা 
* সম্মুখে একইকালে প্রেমের পথ ও প্রেনের 
পথ উদঘাটিত হইগ্রাছিল। তখন সৰ্বস্ব 
ছারাইবার সম্ভবনা তীহার সন্মুখে ছিল - 
তাহার স্তরীপুত্র ছিল, তাহার মালসম্ম (ছল 
--তত্লবে ধেদিন তিনি শ্ৰেয়ের পথ নি্দাচন 
কায লইলেন, সেই মহাদিলের কথা আদ 
ঘেন আমন! একবার স্মরণ করিবার চেষ্টা 
ফরি, তাহ1, হইলে আমাদের বিষর়লালসার 
তীব্রতা শান্ত হই। আদিৰে এবং. সস্তোযের 
“অমৃতে আমাদের হৃদয় মতিবিক্ত হইবে। 
বর্জনের স্বার৷ তিনি বাছা আমাদিগকে 
দিয়াছেন, তাহ! আমর। গ্রহণ করিয়াছি; 
বৃৰ্্মনের দ্বার) তিনি যাহ! আমাদিগকে 
দিঙ্জাছেন, তাহাও* ঘেন গৌরবের সহিত 
গ্র্থ, করিবার ঘেগা আমরা হতে পারি 
তিনি ব্রক্ষনি্ঠ গৃহন্গ ছিলেন,__কিন্ত 
তিনি বদি শুদ্ঞমাত্র বিধরী হইতেন, তবে 
তাহার উদ্ধার প্রাপ্ত সম্পন্তিধ গে উত্তরোত্তর 
সঞ্চয়ের ছারা বছলরূপে বিস্তৃত করিতে পারি- 
তেল। কিন্তু বিষ্বিগারের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া 
ঈশ্বরের লেবাকে তিনি বঞ্চিত করেন নাই। 
২ চাহাথ ভাতার ধর্শবপ্রচারের দন্ত মুক্ত ছিল_ 
কত অনাথ পরিবারের তিনি আত্রর 
ছিলেন, কত দরিদ্র গুণ্টকে তিনি অভাবের 
পেষণ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন, দেশের 


প্রার্থনা । ৫৭৩ 
কত হিভকণ্রে তিলি বিনা জআড়ব্বরে 
গোপনে সাহাধী দিক্সাছেন। এইদিকে 


কুপণতা। করিছা। তিনি কোনোদিন তাহার 
সন্তানদিগকে বিলালতোগ্র বা ধলাতিমান- 
চর্চান্ধ প্রশ্রছ দেন নাই 7 ধর্মপর্ায়শ পৃহন্থ 
ঘেমন সমস্ত অতিথিবর্গের আহারশেষে 
লির্জে ভোজন করেন, তিনি লেইরপ 
তাহার ভাশ্ারত্বারের সমস্ত অভিথিবর্গের 
পরিবেষণলেষ লইন্ নিজের পত্রিবারকে 
প্রতিপালন করিত্বাছেন। এইরূপে তিনি 
আমাদিগকে ধনসল্পদের হবো রাখিয্নাও 
আড়ম্বর ও ভোগোন্সতততার হস্ত হইতে রুক্ষা 
করিছ/ঃছেন, এইক্সপে যদি তাহার 
সম্ভানগণের সম্মুখ হইতে লক্ষ্মীর প্বরপপিজ্তরের 
অবরোধতার কিছুমাত্র শিথিল হইয়া খাকে, 
ঘি তাহারা ভাবলোকের মুক্ত মাকাশে 
অবাধাবিহারের (কছুমাত্র অধিকারী ছইয়। 
থাকেন, তবে নিশ্চহ্ ঠাহার! পিতার পুপ্য- 
প্রদাদে বহুতর লক্ষপতির_, অপেক্ষা 
লৌভাগ)বান্‌ হইয়াছেন। 
আজ এই কথ। বাঁণহ। আমর) লকলের 
কাছে গৌরব করিতে পারি হে, এতকাল আঙা- 
দের পিতা যেমন আমাদিগকে দা(রদ্রা হইতে 
= রক্ষ। করিগাছিলেন, তেম্্‌নি ধনের গণীন্ 
মধোও আমাদিগকে বন্ধ করিছা রাখেন 
নাই। পৃথিবী আমাদের সন্মুখে যুক্ত ছিল_ 
ধনিদরিদ্র সকলেরই * গৃহে আমাদের 
হাতায়াতের পথ সমান প্রশস্ত ছিল। 
সমানে ধাহাদের ক্ষবন্ধ। আমাদের অপেক্ষা 
হীন ছিল, তাহার! সুন্ধদ্ভাবেই আমাদের 
পরিবারে অভ্যর্থন। প্রাপ্ত হইয়াছেন -পারিবদ- 
ভাবে নহে-_-ভব্ফঃতে আমরা ল্রষ্ট কইতে 


এবং 


৫৭৪ 
পারি, কিন্ত আমর; শ্বাতাগন নাদের 
অদম্মা-কে এহ" প'রবা্টের ধন্য বলয়া 


জানিতে পাই নাই ৷ পনের সঙ্ধীর্ণত। ভেদ 
কমি! মঙ্থবাস্যুধাওরণের অকুষ্ঠিত সংশ্রব- 
লাভ বাহার প্রসাদে আমাদের পটিয়াছে, 
তাহাকে আজ আমরা নমস্কার করি। 

তিনি আমাদিগকে থে কি পরিমপে স্বাধীনতা 
দিপ্রা্ছেন, তাহ! আমরা ছাড় আর কে 
জানিবে 1 থে ধর্ম্মকে হিলি ঝাকুল সন্ধালের 
দারা পাইপ্রাছেল, “ষ ধর্মকে তিনি উৎকট 
বিপদের মধোও রক্ষা করিয়াচেন, বে 
ধরো উদ্দেশে তিনি তাহার সমপ্ত জীবন উৎ- 
সর্গ করিয়াছেন, দেই ধর্মকে তিনি আপনার 
গৃহের মধোও শালনের বস্তু করেন লাই। 
ছার দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে চিল, তাহার 
উপদেশ হইতে আমরা বঞ্চিত হই নাই, 
কন্ধ কোলো লিল্রমের শাসনে তিনি আমা" 
দের বুগ্জকে, আমাদের কণ্মকে বন্ধ করেন 
নাট । তিনি 4ঝানো বিশেষ মস্তকে অত।াল 
বা অন্থশাললের দ্বারা আমাদের উপরে 
দ্বাপন করিতে চান নাঁই--ঈশ্বরকে, ধর্মকে 
স্বাধীনভাবে সন্ধান করিবার পথ তিনি 
আমাদের ল্সুথে যুক্ত করিস) ছিক্সাছেন। 
এই স্বাধীনতার দ্বার! তিনি আমাদিগকে 
পরম সম্মানিত করিয়াছেন__তাহার প্রদত্ত 
সেই সন্তানের ফোগা হইয়।, সত্য হইতে যেন 
"বলিত না হই, ধৰ্ম্ম পইতে যেন খ্খলিত লা 
হই, কুশল হইতে যেন 'খলিত না হই! পৃথিবীতে 
কোলো পরিবার কখনই চিরদিন একভাবে 
থাকিতে পারে না,_ধল ও খ্যাতিকে কোনা 
বংশ চিরদিন আপলার মধ্যে বন্ধ করিয়। রাখিতে 
পারে না ইজ্রধঙ্র বিচিত্র বর্ণচ্ছটার ক্রার 


বঙ্গদর্শন । 


[*খ শষ, কষাঙ্কন। 


এই গৃহের সমৃদ্ধি শিশ্্হ এজ দিন দিগন্তরালে 
বিলীন হইয়া মাইবে, করে ল্যনা ছিদ্রঘোগে 
বিঞ্জেদ-বিশ্লেষের বাগ প্রবেশ করিয্না কোন্‌ 
একদিন এহ পরিবারের ভিন্তিকে শতদা 
বিদীর্ঘ করির। দিবে--কিন্তু এই পারবা- 
তের মধ্য দিচ্ছ! ঝিল, অচেতন তুমাকে 
ধায়জিভ্ঞাসাদ্ সঞ্জীব করির। দিয়াছেন, হিলি 
নৃতুন হংরাজিশিক্ষার তদ্ত্যের দিন [শিশু 
বঙ্গভাষাকে বহুধরে কৈশোরে উত্তীর্ণ করির। 
দিদ্াছেন, যিনি দেশকে তাহার প্রাচীন 
শ্রশ্থয্যে্র ভাণ্ডার উদঘাটিত কর্রিতে প্রবৃত্ত 
করিয়াছেন, ঘিন তাহার তপঃপরাছণ 
একলক্ষা জীবনের থার। আধুনিক বিল 
সমানে ব্রচ্ছানগ গৃহস্থের আদর্শ পৃনেঃস্বাপিত 
করিছা। গিয়াছেন, তিন এই .পরিবার্রকৈ 
সমগ্ত হহষঃপরিিবারের সহিত সংযুক্ত কর্রিরা- 
দিরা, ইহার সব্বোচ্চ লাভকে সমগ্ড মগ্রহোর * 
লাত করিয়া.দিয়৷, ইহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত 
মহ্থবোর ক্ষতি করিয়াণদয়া আমাদিগকে থে 
গৌরব দান করিয়াছেন, অন্ত সমন্ত ক্ষুদ্র মানত 
মৰ্য্যাদ! বিস্থত হইস্ছ। অস্ত আমর) তাহাই স্মরণ 
করিব ও একাস্ত ভক্তির সহিত তাহার 
নিকটে আপনাকে প্রণত করিয়া দিব ও 
বাহার মধ্যে [তলি আশ্রয়লাভ করিয়াছেন, 
সমস্ত ধনমানের উদ্ধে, খ্যাতিপ্রতিপত্তির উদ্ধে 
তাছাকেই দর্শন করিব ! 

ছে বিশ্ববিধাতঃ, আজ আমাদের সমত্ত 
{ব্ৰাদ-অঅবলাদ দূর করিসা দাও মৃত্যু সহসা . 
বে বৰনিক। আঅলসারূশ করিয়াছে, তাহার 
মধ্য দিয়া তোমার অমৃতলোকের আভাস 
আমাদিগকে দেখিন্ডে দাও! লংসাদের 
নিয়ত উদ্ধানপতন, ধনমানআীৰনের 


একাদশ, সংখ্যা | ] 


আব্রাবতাংরোভাবের বধো 
* ানন্দরূপসম্ুতং। প্রকাশ কর। কত 
বৃহৎ লাস্্রাজা ধূলিসাং হইতেছে, কত গ্রষল 
প্রভাপ অন্তমিত হটতেছে, কত লোক- 
বিশ্রিত খ্যাতি ৰিশস্বতিমন্ন হইতেছে, কত 
কুৰেরের ভাণ্ডার -ভপগ্১পের বিভীষিকা 
রাবির! অস্তহিশ হটতেডে_-কিন্ধ হে আনন্দ 
ময়, এই লমন্ত পরিবর্ত্তনপরস্পরার মধ্যে 
“মধু বাতা খতারতে” বায়ু মধুবছুনন করি- 
তেছে, “মধু ক্ষরন্তি পিহ্ধবঃ* সমুদড্রসজ্ল 
মনুক্ষরণ * করিতেছে তোমার অনস্ত 
মাধূর্ষোর কোনো ক্ষপ্ নাই_তোমার লেই 
বিশ্ববাপিনী মাধুরী 


তোমার 


সমস্ত শোকতাপ- 


আমরা ধাহার ব্রণীয় শ্বতির উপাদনার জন্ত 
আজ এত সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া, ব্ৰান্ম- 
সমাজের সফিত ও.ব্রাহ্ষধর্শ্মের সহিত সম্পর্ক 
ৰিচ্ছিন্ত করিনা তাহাকে স্মরণ করা একান্ত 
কঠিন। কিন্ত অসাংপ্রদার্িক সাহিতাপরি- 
যদের লক্ধীর্ণ প্রাচীরের মধো আবদ্ধ থাকিয়া 
আসাদিগকে লেই কঠিন কার্যে। হস্তক্ষেপ 
করিতে কইবে। কিন্ধ পারিভাষিক হিন্দু 
ধর্ণ বা পারিভাষিক ব্রাঙ্জধর্ম অপেক্ষা; হে 
সনাতন ধর্ছের ভিত্তি গ্রশস্ততর, সেই ভিত্তির 
খ্মাশ্রয়ের উপর দণ্ডাত্মান হইয়া আমরা 
মহর্ষি দেৰেন্ত্ৰনাথ ঠাকুরের পুণাসমুজ্ছল 





মহষি দেবেন্দ্রনাথ + 
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তেদ করা 
আনাদের চিত্তকে অধিকারী করুক্‌ ৷ 


বিক্ষোভের কুহেলিকা অভ 
আাত্বীর্নঃ সব্োধযী:, মধু নক্তম্‌ উতোহলং, সন্তু, 
পাশিবং রঙ্জ:. মধু দেটারহ্য সঃ পরত, মধুমাত্লে ৰনম্পতি:, 
মধুয়।ন্‌ জন্য হুধা:১ মাধ্নীগবে| শুবস্ত দঃ) 
ওবধীরা আমাদের পক্ষে মাধবী হউক, 
রাত্রি এবং উহা আমাদের পক্ষে মধু ছউক, 
পৃথিবীর ধুলি আমাদের পক্ষে মধুঙান্‌ হউক্‌, 
এই যে আকাশ পিতার স্থার সমস্ত জগৎকে 
ধারণ করিয়া আছে ইচা আমাদের পক্ষে 
ধু হউক, সৰ্য্য মধুমান্‌ ছক এবং গাভীর 
আমাদের জন্য মাধবী চক্‌ । 
পু শান্তি: শাস্তি: শান্তিঃ) 


মুঠটির প্রতি অকুতোতছে দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি। এবং পরম আহলণদেকর ৰ্বিয় বে, 
সেই সনাতন ধশ্ের 'প্রকোষ্ঠ ছইতে সাহি- 
তাকে নির্খ্যলিত করিস্া,__সাছিতাকে ধর্শ্ম 
হইতে বিজ্ছিত্র করির।,_দেখিবার কিছুমাত্র 
প্রয়োন্বন নাই) অন্ত দেশে ধর্টের পারিতাধিক 
সংজ্ঞা বাছাই হউক, আমাদের এই ভাত্রত- 
বর্ষে ধন্দের সংজ্ঞা আয়ত ও প্রশস্ত । বাহ! 
ধরির। আছে, তাহাই ,থম্ম ; বাহ। মানবের 
ৰাক্তিগত্ত ছী ঝলকে ধরি) আছে, বাহ। মানবের 
সামাদিক জীব্গকে ধরিছা আছে ও জারও 
উৰ্দ্ধে উঠি বাহ। বিস্বব্ক্মা্ডকে ধরি) আছে, 


৫৭৬ বক্ষদশন । [ ৪ বহ, কাস্ধন । 
আমাদের শাত্রের 'নচ্ছে-ক্রমে ভাঞঙগারই বিবিধ মৃচ্ছ'লাছ যুগ বাপিত্ৰ৷ বঙ্গত হুইয়। 
নান ধৰ্ম । শাহিত৷ ভাটার অঙ্গীভূত । আ[লতেছে ; তাহার করধুত-পুক-মধো 


ধৰ্ম্মকপ লনাঠন অশ্বখ্ের মূল রহিয়াছে উর্দ্ধে 
দেৰলোকে ; ইচ়ার শাখা প্রশাখা অবাব্যখে 
প্রলারিত হই যর মানবলষাজ্রে কশ্মরূপ কুল- 
ফলে ও পত্রপল্পৰে স্ফুটি পাইতেছে । মানব- 
আীবনের ঘাহ!তে শ্ডুযঠি ধশ্ের তথার অধি- 
কার; পাছিত্যে মালবজীবলের ফুর্তি, 
অতএব সাহিত্য ধর্স্ের মধিকারবহ্ত্ত 
নছে। লোকস্ছিতি ধণ্মের অভিপ্রায় সাহ্ত্য 
লোকস্থিতির সহার _জতএব সাছিত্যকে 
ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্র করিয়া দেখিব।র প্রয়োজন 
নাই। মালুচষর পহকিত মাস্থযের অন্তরঙ্গ 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া, অতীতের সহিত ভবিষা- 
তের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া, মাহৃবকে মাস্থবের 
সহিত্ত করিয়া, ভবিষাৎকে অতীতের সহিত 
করির! পোকদ্িতির আগ্কুলা করাই লাঙ্ি- 
তোর একমাত্র ঝাবসান্স,__-অত-এব সাহিত্যকে 
ধর্শ্মের সহিত্ত, বিচ্ছিপ্র করিবার প্রাঘোজন 
লাই। থে চতৃষ্টপী বাণী বিশ্বব্ধাতার চতুম্মুখ 
হইতে সমীরিত হইর আমাদের পুর্ব 
পিডভামহ্‌ মহৰ্খিগণের দৃষ্টিপণে প্রত্যক্ষ হদ্রা- 
ছিল ও তাহাদের শ্রুতিপ্রবিষ্ট হইয়াছিল, 
তাহাই ধৰ্ম্মসংপ্বাপনের অন্ত ভারতসমাজে 
আদর্শসাছিত্যরূপে গৃহীত হইয়াছে; এবং 
আমাদের ব্যাষহানিক লীবনের ব্যবহার 
সম্পানার্থ বে-কিছু ললৌকিকপাহিতা বৰ্ত্তমান 
আছে ঝা ভবিবাতে আবিতূত হুইবে, 
তাহা সেই অূপৌরুবের বাণীৰ স্বতি ও অস্ু- 
স্মৃতি ও প্রতিধ্বনি বলিত্রা আনর! ভারতবাদী 
যুগ ব্যাপিয়া গ্রহণ করিয়া জআসিতেছি; পুরা- 
তনী বাস্বাদিনীর ৰীণার তঙ্তরীতে তাহাই 


তাহাই সপীলেখে আন্কত ও নিবন্ধ রহ্বিযাছে। 
প্রলরকালে মছাবাঞ্জের দ্রংষ্টরার উপর ধখন 
বহহ্ধর! অবস্থান করেন, ধৰ্ম্ম তখন মূৰ্ত্তিমান্‌ 
কইছ! সেই লনাতন সাহিতাকে উদ্ধার কির) - 
রক্ল। করেন। এই পুরাতন সমাজতরমী 
ৰখন স্বদেশের অন্তানে 9 বিদেশের অনাচারে 
বিপ্লুশ হইবার উপক্রম হন্ধরাছিল, তখন অক্্ধি 
দেববেজ্তরনাখ ঠাকুর লোকস্থিত্তির আামুকুলেটর 
জন্ত সেই প্রাচীন সাহিতোর আশ্রয় লইরা- 
ছিলেন; সেই পুরাতনী বাণীর বৈদেশিক 
বিরত প্রতিধ্বনিতে কণপাত করা আবঙ্কর্ক 
ৰোধ করেন নাই । a 

বাহার নাম ধর্শ, তাহাই সভাৰ এবং 
স্বভাবের ন্মমাঁস্তর স্বাস্থা । স্বভাবের অতি. 
ক্রমের নাম ব্যাধি, এবং আমার বিবেচনায় 
আমাদের বর্তমান অৰদ্বার বিদেশের প্রবল 
আক্রমণে আমাদিগকে যে অস্বাভাবিকতা 
উপনীত করিয়াছে, তাহাই আমাদের, 
একমাত্র ব্যাধি। এই অস্বাভাবিৰুতারূপ 
অহাব্যাধি আমাগিগের পক্ষে নল উৎকট 
লক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে । আমর বৈদে- 
শিকের পরিচ্ছদে অঙ্গ আবরণ করিতে 
লজ্জাবোধ করি না, আমরা স্বদেশী 
বিদেশীর ভাধার বিকৃত উচ্চারণে আহ্বান 
করিতে লজ্জিত হই লা) এই এই 
অস্বাভাবিক আচরণ আমাদিগকে সর্বত্র 
অশোক ও অসমব্রস করির! তুলিয়াছে। 
মহৰি নিজ্রজীবনে এই অস্থাভা(বকতাকে 
কখনই প্রশ্রর দেন লাই। ধাহারা তাহার 
জীবনের আখ্যান আত আছেন, তাহারাই 


৮৮ প্রস্তুত হইতে ছইয়াছিল। সেদিন ‘সতীৰনী’- 


৪ 


পত্রিকা পড়িতেছিলাম, মহষি দেবেন্র নাথ 
ঠাকুয় বর্ম্বপ্রচারকালে ইংরেলি বাগ্িতার 
‘প্রশ্রয়দাত) ছিলেন ন) ; এই একটি আচরণেই 
আমরা তাহাকে আামাদের অস্বাভাবিক 
"অবস্থার বিরোধির্ূপে দেখিতে পাই । অন্ত 
উদ্াহরণের উল্লেখের সমপ্রতি প্রয্োজন 
নাই। 

লাক্ষাৎদদ্বদ্ধে তাহাকে বঙ্গসাহিত্যেহ 
লেবকরূপে প্রতিপন্ন করিতে গেলে তাহাকে 
সঞ্জীব গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে হইবে। 
কিন্ত তিন. সমাআমধে] থে ভাবের আন্দো- 
লন উপাস্িত প্করিয়াছিশেন, যে আন্দোলনে 
আবাদের শিক্ষিতদমাও এককাণে ক্ষুদ্ধ ও 
তরঙ্গিত ও চঞ্চল হইয়! উতিতাছিল, তাহার 
প্রভাব বঙ্গসাহিত্যে স্থার্নিতাবে বর্তমান 
পাকিবে। দে বর্ষাকালের কটিক।-হূর্ধেগ 
এখন প্রশাস্তভাব ধারণ করিগ্রাছে ; কিন্ত 
তখন ধে লকল ত.বের উৎস খুলিয। পিছাছিল, 
তাহার ধারাপ্রবাছে ঘে কণনাদিনী নেত. 
শ্বতীর উৎপত্তি হইছে, তাহা। বঙ্গের সািতা- 
তৃমিকে মুলা সুফল শত্তগ্তঃমলা করিস! 
ইলিঙাছে। 

ঘানার ভারতবর্ষের ইতিহাস সমাক্ভাবে 


অধাদন কারবাছেন, তাহার! এলেন, 


সএ শ্াতশ্োর সহকারে সংধমই ভারতসমাজের 


৫৭৭ 


প্রধান লক্ষণ । আমরা ধাগার তিরোহাবে 


শোক প্রকাশের জন্ত অন্তর এই _ সভাস্থলে 
সমবেত হইয়াছি, তিনি সেই ভারতদমাদের 
নেতা অহবিগণেরই সঞ্জান ছিলেন, ও 
স্বাতস্ত্রের সহিত লংযসই তাহার দলীয় 
চর্রিত্রের প্রধান লক্ষণ ছিল। ভগীরাখের 
স্তা্র শঙ্খধ্বনিপূর্ধাক তিনি যে অভিনব 
সাহিত্যের ভাগীরথী বঙ্গভুমিভে প্রবাছিত 
করিয়া গিরাছেন, স্বাতস্ত্রের সহিত স.যমকেই 
তাহার প্রধান লক্ষপন্বর্ূপে দেখিতে পাই। 
তাহার অসামান্ক্ষমতাশালী পুআঅগণ 
বঙ্গলাছিত্যে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
পুত্রগণের লেই কৃতিত্ব পিত! হইতে বিচ্ছি্ 
করিবার কোন উপায় নাই । মাননীর 
শ্রীধুক্ত দ্বিজেক্ৰনাপের 'ন্বপ্ প্রাণে! যে উদ্দাম 
দ্বাতস্ত্রোর পরিচয় পাই, ‘সার সত্যের জআলো- 
চনা’র তাহ। সংহমন্বারা আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তিকে 
গনিয়স্ত্রিত করিতেছে ; রবীজ্নাথের ‘লোলার 
তরী’ ও'নানসা'র স্বাতন্রা শ্বদেখ দমাজ’ এর 
কলাণপ্রদ সংযমে পরিণত ছইয়াছে। 
তিনি একাধ্যরে ঘে শ্বাতস্ত্রা ও সংঘমের 
আদর্শ দেখাইয়। গিক্কাছেন, প্রাথন। করি, 
লেই মহাদর্শ বঙ্গীর সমাজকে ও বঙ্গীর 
সাহিতাকে কর্তব্যপপ প্রদর্শন করুক | তিনি 
যে মনশ্বী পুত্ৰগণে তাহার সব্মোৎকৃষ্ট স্মরণ- 
চিহ্ব আমাদিগকে অর্পণ করি৷ গিয়াছেন, 
তাহার। চিরজীবী হইর। বঙ্গডারতীর ক্রোড়- 
দেশ অলস্কত কর্ন । 


জী'রামেন্দরত্নন্দর ব্রিবেদী। 


নবজীবনের আদর্শ । ৬ 


তববিস্তাপভার দ্বাদশবাধক উৎসৰ উপ- 
লক্ষা সম্ভার নামে সভা ও হুহুন্বর্গের পক্ষ 
হইতে আপনাদিগকে সঙ্গিনয়ে ও সাদরে 
অভিবাদন করিতেছি।  আপনাদিগের 
আন্তরিক শুভ-ইচ্ছ। দ্বারা এই সভাকে 
সংবন্ধিত ও পরিপু্ করিয়া আমাদিগকে 
রুতার্থ করুন। 

»* বর্তমানবুগের ধর্দের আদর্শকে, তবাঙ্গে 
ও লাধনাঙ্গে, উভয় দিকেই, বৈষ্ভানিক 
ও দার্শনিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করা 
আমাছিগের এই ক্ষুদ্র চেষ্টার মুখ! উদ্দে । 
প্রত্যেক যুগের ধম্মই সেই যুগের বিজ্ঞান ও 
দর্শনের উপরে প্রতিগালাভ করে। কিন্ত 
কোন শ্রাচীলধুগের অন্িম ও নব্যু.গের 
সারস্তকালে; বুগরসঙ্ধি ও বুগাম্থর উপস্থিত 
হইলে, সর্বপাই প্র্চীলপার্ের সঙ্গে নূতন 
বিজ্ঞান ও দর্শনের ৎুন্ব উপপ্রিত হতযা 
পাকে । এইন্পেই যুগে ধুগে পর্থলমহ্া 
উৎপন্ন হর, এবং এই সমস্যা তেগ করিনা 
ধর্মকে নবধুগের উন্নত বিজ্ঞান ও দশনের 
ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিবার অন্ত নূতন 
আযোজনও 'আআবশ্্ুক হইয়া উঠে। তব 
বিস্কাসভা এই ব্রতে ব্ৰতী হুইপ, এই 
দ্বাদশবর্ষকাল নিষ্ট1সহক্যুর এট লক্ষোরই 
ন্থলরণ করিত্রা চলিগ্রাছে। যাহার! এই 





রে 
চেষ্টাকে হানওক্ষে দর্শন করেন, _ঘুক্তি তর্কের 

গুৰধ-কক্ধরচর্কপ জ্ঞানে ' ইহার বিচার ও 

আলোচনার প্রতি ঠ্রাহারা উপেক্ষাপ্রদর্শন 
করেন,--ভক্রির শ্কুরপ ও অধান্মজীবনের 
পরিপুষ্টিসস্প।দনের জন্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের 

যথাযথ আলোচনাকে ধাহারা" অনা বস্তুক 

মনে করেন,__তাহারা অর্ধ্যাত্মজীবনের 
অত্র অভিমানে পূর্ণ হইলেও থে বর্মন 
যুগধর্শ্মের সুমছং উপালনামন্দিরের দহি- 
রঙ্গনের বহিঃ প্রাচীরের বহির্তাগে *দ গাবুমান 
রছিয়াছেন, , এ বিষয়ে অণুমীঅও সন্দেহ 

নাই। * তি 

বর্তমান যুগে জড়বিদ্তান, সমাজবিজ্ঞান, 

মনোবিজ্ঞান ও কলবিদ্ঞান প্রভৃতি যেরূপ 
একদিকে অনুতপূর্ব উৎ্কর্ষ-পাভ করিতেছে, 
সেইরূপ এই সকল আপে[চন। ও আবিষ্ষারোর 
গুণেই, সকল বিদ্ঞানের মূল বিদ্তান হাহা, পে 
দর্শন ব। ব্রক্ষমবিল্ঞালও অন্তদিকে অন্তাত- 
পুর্ব গভীরতা প্রাপ্ত হইতেছে। এইপ্ম্ত, 
বর্তমান সম'র ধর্শতবের অস্থেবণে ও সুধা 
বিল্তান ও দশনকে উপেক্ষা ব। বৰ্জ্জন করিলে 
চলিবে লা। স্টিভত্বসৰক্ষে সম্পূর্ণ অন্ঞ 
খাকিছ। যেখানেই আধার ধ্যানধারণা করিতে 
যাইবে, সেখানেই পদে পদে কল্পনার ব্দাশ্রয়. 
গ্রহণ করিস্কা অদত্য মানসী প্রতিমার পূজা 


« রি নেবেশ্রনাণ ঠাকুরের স্ব্প।বোতণলিনে তৰ্ববিদ্যাসততার বার্দিক উংসব উপলক্ষে লিবৃন্চ বকুতার মা 


অবলম্বনে লিপিত প্রবন্ধের পূর্ব । 


একাদশ দংখ্যা । ] 





করিতেই,হুইবে। প্রচাকের সাহারা প এ- 
ত্যাগ করি! শ-্দর সাহাবা গ্রহন করলেই 
বে লভা উশালন! হত, তাহা নহে। শরগ 
হখন বন্ধাপুত্রযং বা অ(কাশকুহ্ম্বৎ কলন।- 
সাত্ৰকে নিৰ্দ্দেশ করে না, কিন্তু প্রক্বতবস্তু 
দিৰ্দেশ কঃর, শশ-উচ্চারণে বধন বস্তপ্রান 
উজ্জল ছুইন্স)উঠে,__তখলহ শব্দ লত্য ও সেই-* 
*সতা-পন্ষ-্টছাখ্ে লত) উপাপনা দন্তৰ হয়। 
কিন্ত আ্টুসগ্বন্ধিনী ধারণাকে লত্যোপেত ও 
বস্ততজ্জ করিত গেলে, সৃষ্টি প্রক্রিয়ার সূলতব- 
সকল আপনার দ্যান ও বুক্ষর আরত্তাধীন 
কর! আবশ্তক হন এবং তখন গ্ঢ়বিপ্ঞানের 
আনোচন! ধপ্দনাধলের অঙ্গীভৃত হই! যায । 
স্ষ্টিতব্বের *আগোচন। ব্যতিরেকে স্টার 
সত্যান্তান লাভ করা ঘেমন 'সস্তব, সেইন্ধপ 
জনদমাদের প্রকৃতি ৭ বিবর্তনের *সুপাতব- 
সকলের কিছুনার ত্রান লাভ লা করিলে, 
ঈশ্বরকে লিুকপে- [গান] Governor 
রূপে -লত়াভাবে ধান কর! সম্ভব হন্ন না। 
প্রশ্বর হে দণ্ডধ!রা ধর্্মরাদ্ হই জনসমাজের 
পরিবর্তনশীল বিধিব)বস্থার মধা দিয়াই 
আপনার সনাতন অহুশাদনসকল হুগে 
যুগে প্রবত্তিত করিয়। ধর্মকে সংবদ্ধিত ও 
ধর্মকে নিরস্ত্র করিতেছেন, সমাজ্রতত্বের 
সম্যক আলোচন! বাতিরেকে এই জ্ঞান 
কদাপি পরিস্ুট,, কদাপি সত্য, কঙগাপি 
বস্ততগ্্র হইতে পারে না। এইজস্ত লমাজ- 
বিজ্ঞান ও লী(তিবিজ্ঞানের আলোচনা" 
শ্বলাধনের অঙ্গ হুইর। দীড়ান্র। সেইরূপ 
সৌন্দর্থাবান্ত কলাবিজ্ঞানের দমাক্‌ আলো- 
চলা বাতিরেকে, কি ড় প্ররুতিতে, কি'মানব- 
নমাগে, ছান্ত, অদুত, কুন, রৌদ্র প্রহাত 


নবজীবনের আদর্শ । * 


৫৭৯ 








রসের মনপো,-_-নিবিলরপামৃ এব ওক্ধপে যিনি 
নিত আপনার অপ ক্কপনাধুরী  বিচত্র 
অগংরঙ্গমকে প্রকট কারা,” জীবের 
সঙ্গে অপুর্ব-নিগূ় রদণীপায় নিযুক্ত 
রহিয্াছেন,--সেই সুন্দরের সহাধ্যান এবং 
বস্তুগত সম্ভোগ কদাপি সন্তব নহে । এইজন্ত 
রসতব্বদত্রই ভক্িতব্বের অস্তহূর্ত হইয়া 
পড়ে। এবং এই সকল কারণেই বর্তমানের 
যুগধৰ্শ্থ আ্রাচীনযুগের সাধনচক্রের সঙ্কীর্ণ 
নেমিরেধ! পরিত্যাগ কহিরা, লিখিল জ্ঞান, 
নিখিল তব, নিখিল কর্ম, নিখিল রসকে 
অধিকার করিছা, ‘সত্যং শিবং সুন্দর’ ক্লে 
সকলের প্রতাক্ষ, সকলের নধোঁ 
প্রতিষ্ঠা, সকলের মধো সম্ভোগ করিবার 
অন্ত রুতলক্ষম হইর। বিখসাধনাব্রত গহণ 
করিয়াছে । 

বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক ও দাশনিক 
প্রলঙ্গের বহুলপ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে এইরূপে 
ধর্ের আনর্শও অনিবাধ্য রূপে” পরিবন্ডিত, 
পরিবন্ধিত, পছুউ তর, গভারতর, প্রশত্ততর 
ও উন্নততর হুইছা উঠিঘ্রাছে। এই উদ্গত- 
ধৰ্ম্ম সাধন করিতে যান! পদে পদে আমা 
দিগকে বিজ্ঞান-দর্শনের সাহাথ্য গ্রহণ করিতে 
হয়; না করিলে, ইহার জটিল সমন্তালকলের 
সভাপিদ্ধাস্তে উপনীত ইওযা 





আবে 


একেবারে 
অসম্ভব হুইয়া উঠে। বর্তমান যুগের ধর্দকে 
আর কেবল কিংবদন্তির ভিত্তির উপরে 


প্রতিষ্ঠিত রাখা সম্ভব নহে । বর্তমানের ধর্শ্মের 
আদর্শে ও সাধটৈ, মানবদমাচনরর পূর্কা- 
সঞ্চিত আধ্যাত্মিক অভিন্ততার হিবরুণীরূপে 
শাস্ত্সকল সমাকৃভাংব সম্থানি হইবে 
সত্য, 'কন্ব অন্রান্ত বলিয়া আর গৃহীত 


৫৮৬ 


হইব ন৷। প্রাচীন শাস্তর সঙ্গে 
বর্তমানের সাধনাকে মিলাইয়। প্রাচীন 
অভিজ্ঞতাকে পরিপুষ্ট ও পর্িস্ডুট এবং বর্ত- 
সনের অনু হৃতিক. সংশোধিত ও দস প্রমাণিত 
করিতে হুইবে। এই বুগধশ্মকে কেবল 
গুরুমুখীন করিনা রাখিলেও আর চলিবে না। 
বর্তমানের ধর্শ্বের আদর্শে ও লাধনে, উপ্নত 
সাধক ও বিশ্বপ্তসাক্ষিকূপে গুরু নিশ্চয়ই 
পূদার্হ হইবেন, কিন্তু অন্ধবিশ্বাসের 
বষ্টিজপে গৃহীত হইবেন লা। জ্ঞানাঞ্জন- 
শলাকা দ্বারা অভ্ততানতিমিরাচ্ছন্গ শিচবার 
জ্ঞানচক্ষুরুন্মীলন করাই ঘখন গুরুর ধর্শ্ধ 
এবং  জ্ঞানমাত্রেই 
তৃতির অপেক্ষা করে, তখন শুরূপদেশকে ও 
আপনার কৃতার্থতালাতের জন্তই শিবোর 
স্বাভিমতের উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে । 
ধর্মকে আবার বাক্তিগত মতামতের শিখিল 
বালুকাস্ত পের উপরে প্রতিষ্ঠিত করিলেও 
চলিবে না।* কেন না, ধৰ্ম্ম কদাপি মতের 
উপরে স্থাপিত হইতে পারে না, লতোর 
উপরেই স্থির প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া থাকে। 
মতামত এ জগতে অগণা, কিন্তু সতা স্বক্ূপত 
এক । লেই এক মহাসতোর অব্বেযপ, সেই 
মহাসতাকে সাধন করা, সেই মহাসতাকে 
লাভ করা, জীবনে, চরিত্রে জননমাজের 
বিধিব্যবস্থা ও অনুষ্ঠানাদি দ্বার) সেই সত্যকে 
মৃন্তিঘৎ করিত়। লোকনও্ডলীমধো প্রতিষ্ঠিত 
করাই ঘর্শ্মের একমাত্র সনাতন লক্ষ্য) লকল 
বিজ্ঞনি, সক্রল দর্শন, সকল সাধন! ৰিভিন্ন- 
ক্ষেত্রে সেই এক দত্যেরই অন্বেষণ করি- 
তেছে । 'শ্ৰত্যলাত যদি ধৰ্ম্মের লক্ষা হয়, 
তৰে বিজ্ঞানদৰ্পনাদ্রি স্মালোচন] ব্যতিরেকে 


ঘখন জ্ঞাতার অ:ু- 


বঙ্গদর্শন । 


[ তথ বৰ্ষ,, ফাঙম্কুন । 


ধশ্ম বলনা আপনার লক্ষ্য লাভ করিতে 
পারিবে না " 

কলত ঘুগে বুগে তন্তৎ- 
যুগের শ্র[নবিভ্ানাদিকে শ্বল্পবিস্তরক্ূপে 
আপনার অঙ্গীভৃত করিয়াছে । *আমার্দিগের 
দেশে ভক্তিসাধন ইহার প্রন্কঈ, দৃষ্টান্ত. . 
স্থল। বৈষ্বসাধনার রসতাতহের উপনেই 
ভন্কিতব প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। বৈ&বপর্শনে, * 
বিশেষত গৌড়ীস্ঘ বৈষ্ণবমণ্ডলীর তত্ববিচারে, 
রসতব্বের অতি গষ্ভীর স্মালোচন। দেখিতে 
পাওছ! বাঘ, -এবং তাহ্যর! অধিদরসামৃত- 
মুহিরূপে ভগবানের ভজ্জল। ও ভগ. 
বল্লীল৷ সন্তোগ করিতে বাই, রযগ্র 
কলাচর্চাকে আপনাদদগের ভচিকলাখনের 
অন্তহ্বত করিয়াছেন। শৃতায়লমাঁজে, 
বিশেষত * ক্যাথলিক্সমপ্রনায্নধ্যে, বহুল 
পরিমাণে সমাজ তবের উপরে ধশ্থতক প্রতি.” 
টিত হইরাছে । জনসংহতি প্রতোক মানব- 
শিশুর জননীন্তপে বিস্তমান থাকির। 
তাহার নৈতিক, মানলিক ও আধ্যার্ব্মক 
জীবনফে পরিপুষ্ট করিতৈছে। মা ঘেমন 
আপনার শক্কে ধারণ করিছ। সন্তানকে 
স্তনদানে জ্রীবিত রাখেন ও পরিপুষ্ট ও পরি- 
তৃপ্ত করেন, অনদংহতি সেইরূপ মযমাদিগের 
প্রত্যেককে আপনার সঞ্চিত জ্ঞান, ভাব, 
কলান প্রভৃতি বার) আবিত রাখিতেছে এবং 
লিপ্ত পরিপু্র ও পরিতৃপ্ত করিতেছে । 


ধশ্মসাধন 


সমাজের সঙ্গে বা[ক্তর থে সঙ্ক্ধ, তাহার মূল ত 


প্রক্কতিই একদিকে এই উদ্নারপ্রেম ও 
অযাচিত দান ও প্রত্যেক ব্যক্তিয় কল্যা- 
পের আট অসীম ব্যাকুলতা এবং অন্তদিকে 
এই বশুতা, এই নির্ভরশীলতা, এই বিশ্বন্তত। | 


০৪ 


মং 


একাদশ সংখ্যা । ] 


এছ লমাজতন্ব এগ্রানকলম্দ্রাদাছর ধু 
সাধনের অস্থিমস্লগত হয়া, 
Church aT 


লাধকেছ 


Catholic 
সঙ্গে প্রতোক Cathblic 
লবহ্ধকে নিথুস্রিত করিস্যেছে। 
মাতা যেমন*সন্তানের প্রতি শ্রেংশীল, লেই- 
্ধপ প্রচতাক (518915 সাধকের প্রতি 
ন্নেহশীল হইত Catholic Church আপ্‌ 
* নাৱ উদার প্রেমগুণে গঁতোকের বন্ধনমোভন 
করিতেছে নার প্রতোক 02১০০ লাথক 
এই আাতৃকপণী Churchaর নিকট বক্ততা- 
স্বীকার জনি), তাহার উপরে নির্ভরশীল ও 
তাহার প্রতি বিশ্বস্ত থাকিয়া, এই উদ্দার 
প্রেমের প্রতিদান করিতেছে । রদ ভক্তির 
প্রাণ। ভুজিপ্রধান বৈষ্ণবসাধন রলভৰকে 
এইন্জপ্ত সম্পূর্ণদূপে আত ও আত্মভৃত করি" 
আছেঃ ন! করিবে, এ সাধন কদাপি পূর্ণতা 
“প্রাপ্ত হইতে পারিত লা। ৰন্তভাতে বিধি- 
নিযেধাব্মক নৈতিকসাধন ও সমাজথশ্মের 
লনাতন, প্রতিষ্ঠা । ৮৭01০16 সাধন এই 
ন্নীতিবিল্লান ও এই সমাজতিত্বকে আদ্ত্র ও 
আত্মতৃত করিঝাছে; না করিলে, তাহা 
ভিত্তিহীন ও (শিগগ্রন্থি হই পড়িত। 


আব পর্যান্ত জগতের তিহাসিক 
ধঙ্থলকল বে পরিমাণে কোথাও বা রস- 
তত্বকৈ, কোথাও বা নীতিবিত্তান ও 


সদাজতত্বকে আন্ত ও আত্মসূত করিয়াছে, 
সেই পরিমাণে স্ব্টিতত্ব বা আড়বিজ্ঞানকে 
কোথাও অঙ্গীভূত করিতে পারে লাই । ইছার 
প্রধান কারণ এই যে, আন্ত পর্য্যন্ত জগতের 
ধর্শসকল জীব, জগৎ ও ব্রন্য, তিনের 
মধ্য প্রকৃত একত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে লমর্থ 
হয নাই । পাশ্চাত্যজগতে, বিশেষত 


নবজীবনের আদর্শ । 


৫৮১ 
হহুদা, আরব প্রভৃতি পেমিটিক্‌ জাতি- 
সকলের ধন্থতখ ও ধণ্দদাধনে পর্বধাই 


ব্ৰহ্ধকে ভীব ও জগৎ হটতে বিচ্ছি্র করিস 
দেখিছাছে। হহুদার তুমিতেই শ্বষ্টধপ্পের 
উৎপন্তি। গ্রীকৃচিন্তাহথার। পরিপুষ্ট হইলেও, 
ছহুদার প্রভাবে সেমিটিক্‌ ছৈতবাদ খৃষ্টবন্দের 
অস্থিদজ্জাগত হুহয়া, খৃই্াছসাধনায় জীব, জগৎ 
ওত্রদ্ধের প্রকৃত একত্বপ্রতিষ্ঠার পক্ষে অপ্তাপি 
প্রবল অন্তরার হুইপ রহিগাছে। প্রীক্‌- 
প্রভাবে, আালেক্‌জেঞ্ডি রার তব্বঞানীদিগের 


সাধনার ও শিক্ষাত, একসমরে খৃষ্ধর্শ্েও 
অতি উঠত ত্ৰগ্মতব ছুটিয্া উঠিতেছিল 
সত্য, কিন্তু রোমকচচস্তাছার৷ আভিভূক্ত 


হইয়া, যোমক নেতৃবর্গের প্রভাবে, অতি 
অল্লক।লমধ্যেছ খৃঠাদ্সাধনার তক্বাঙ্গ 
অসাড় এবং বৃ্াযধনয় রোমক ব/বহার- 
বিজ্ঞানের জালে দাত 9 পরমাথতত্ব 
হহতে স্বমবিন্তর 'বচুত হইসা পড়ে। 
তখন হইতে বৃাছ্দ।ধনার (ব্ধনিহেবাত্মক 
নৈতিক আদশহ প্রবল ইরা রহিয়াছে । 
দ্বৈততাব এহ নৈতিক জাদশের প্রাণ; 
অদ্বৈততন্বে, এই কঠোর [বিধিলিষেধাস্মক 
আদশের লমাক্‌ প্রদার অসন্ভব। এই- 
জন্তু আজ পর্যন্ত পাশ্চাতাজগতে জীব, 
জগৎ ও ত্রহ্ধ, [তিনের মধো প্রকৃত একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে নাই । 

আমাদিগের দেশে, এই একত্রপ্রতিষ্ঠার 
বিপুল চেষ্ট। হইরাছে সতা, কিন্ত এই একত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিতে স্যাইস্া ভারতীয় তত্ববিস্ত। 
ও ব্ৰন্ধব্দ্ত জীব ও জড়ের সত্য ও 
শ্বাতন্ত্যকে বহুলপরিমাণে অলীক “ও জাত্িক 
বলিজা অগ্রাহ্থ করিয়াছে । ‘তত্বমলি’ প্রভৃতি 


গুহ অশল_শ্দ। ₹ ৬৭ এব, ফান্কুন। 
উপদেশের হার: এখানে আপাতত জীব হইবে তইরূপে জাব ঘখল সংলার- 
ত্র-ন্মর একত গতিত হঠরধীতে, সেখানেও মুক্ত হুইয়। আপনাকে *ব্রক্ুত্বন্ূুপ * বলিল্া 


ভ্াবকে শরীর, মন, বুক্চি প্রভৃতির অতীত 
নিত্যশুদ্ধবুদ্ধ ঠৈতন্তপ্রপেই দেখা হইতাছে । 
আমাদিগের মধ্যে যে লিভাবস্ত নিহত 
বিস্তমনে থাকি৷! শরীরের জন্ম স্থিতি-ক্ষঘ্র- 
রোগ-ন্বাস্থ্য প্রভৃতি অবশ্যাবিপধ্যন্থ এবং 
মন ও বুদ্ধির সঙ্ষ্প-বিকম.সচে তন-অচেত- 
নাদি ভাবপত্রিবর্তলের মধ্যে আমাদিগের 
একত প্রতিষ্ঠিত করিতেডে, তাহা প্রকৃত. 
পক্ষে জীবরূপে গৃহীত হুইয়াছে। 
তুষিরাপেছনলো বাঘুঃ গং ননো বৃদ্ধিযরেব চ॥ 
অস্কার ইতীয়ং নে ডিত্রা পকিতিরটধা ॥ 
অপরেচমিতন্বন্য!ং প্রকৃতি: পিক্ধি নে পরা 
জীবন্ৃতাং মহাবাহো ধয়লং 
ভুমি, জল, অনল, খামু আকা”, মল, 
বুদ্ধি, অহঙ্কার, এ সকল সেই পরনপ্ররুষের 
ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কৃতি হইলেও, ইহারা লিকই। 
হহাদিগের মধ্যে তাহার শ্বর্ূপপ্রকাশ হয় 
ন!। তাহাকে দ্বক্ষপত জানতে হইলে, 
তাহার যে শ্রেষ্ঠ ভাবপ্রক্তি দ্বারা তিনি 
এই বিশ্বত্রদ্াওকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, 
তাহাকে জানিতে &ইবে। সেখানেই তিনি 
স্ব্দপত বিপ্মান ও প্রকাশিত রহিঙ্াছেন। 
এই জীবগ্রুতিকে জানতে হইলে, শরীর- 
মল প্রভৃতি হইতে তাহাকে স্বতন্ত্র করিয়া 
দেখিতে হইবে । {ব্যয় হইতে টন্দ্রিজকে, 
ইস্ত্রি হইতে মনকে, মল হইতে বুদ্ধিকে, 
বুদ্ধি হইতে গঅহস্কারকে ত্যাভত করিয়া, 
অবশেষে সেহ অহঙ্কার চইতেও তাহার মুলস্থ 
সাক্ষিচেতস্তকে পৃণক্‌ কিক, আপনার 


গণ ॥ 





অত্তবন্ব নিত;এদ্ধগুক ঢৈতক্টবস্তথকে দেখিতে 


ভাক্টে-_ 
অহং ছেবে! ন চাক্কোহশ্ি ত্্গাশ্মি ন চ শোকতাকু । 
সচ্চিদানন্ৰর্গোহ স্মি নিতাচুকবতাববান ৮. * 
ঘখন জাবের এই সতচক্ান আবিডুতি হর, 
তুধনই তাহার এক্ধদাক্ষাৎকার লাভ হ্ইরা 
থাকে । ইহাই ভারতীঃ ব্রক্ষবিষ্জার ুরমাদর্শ । * 
এই আদশে ওড়জগৎ বা জনসমাজ; এ ছুএর 
কোন একটিরও বিশেষ প্রান নাই। 

বৈকবতত্বে জীব্ত্ৰন্ধের আন্রাতপার্থক)- 


শখ 


প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হইয়াছে বটে, [কন্ত মৌঙিক * 


একত্ব কদাপি সম্পূর্ণরূপে অস্থীরুত হয ন]ুহ। 
ত্রচ্ধের অথটওকত্ব বা একরসব এআশ্বীকার 
কিয়া নহে, কিন্ত তাহার মধ্যে স্বগত্ত ও 
অচিস্ত্য ভেন্বাণ্ডেদ প্রিতিট। করিয়াই বৈষঃবতব 
আপনার মধো তাক ও ভক্তিনাধক নিত্য-* 
উপাসলাদির স্থান করিয়া লইয়াছে । জড়- 
জগৎ ও জীবজগৎ উভয়কেই ভগবদীলার 
আধার ও প্রকাশন্ধপে গ্রহণ করিয়া, বৈষ্ণব, 
সাধন কিয়ংপরিমাণে কহাদের সতা ও 
শ্বাতন্ত্রা প্রতিষ্ঠা করিবার চেষ্ট। করয্াছে। 
কিন্ত বৈষ্ণৰসাধনে ভগবান্কে লমাকৃভাবে 
আষ্টারপে ভজনা করিবার প্রস্থান অতি 
অল্পই হইয়াছে । পঞ্চরসের মধ্যে শাস্তব্রস 
ভক্তিদোপানের নিয়তম আরে অবপ্থান 
করিতেছে । বৈদিকধর্টে ‘মানবীর সাধনার 
সঙ্গে লিসর্গের একট সাক্ষাৎ খনি) সম্বন্ভ ও 
মাখামাখিভাব দৃষ্ট হর সতা, পৌরাপিক 
ধর্খের উচ্ছুসিত ভাবতরঙ্গে ও পৌরাণিক 
উপাসনার ক্ষপকাদির মধোও নিসর্গের সন্ধান 
প্রান্ত হওয়া যায় ₹টে, তথাপি ইহা 


বি 


চর 


শআবলগছন। কাঁরয়। 


একাদশ সংখ্যা । ] 


স্থাকাল ক্ষত হতে যে, উপনিষ্দের সমন 
হইতো হিন্দুধনয় -হহার অশেষ 
কাবাকঈলার 


ক্রি কঙ্্ত 
মধোও, চর্দিনট নিতান্ত 
নিগুপের পক্ষপাতী হইর। রহিরযছে । 

* এই সকল কারণে ঘগাতের *প্রাচীল ধর্ম্ম- 
সাধনে, আজ পর্য্যন্ত বিদ্ঞান আপনার 
যথাবধ স্থান প্রা হয় লাহ । ধন একজন 
প্রায় ফর্যযত্রই একান্থ অস্তর্মখীন হইয়া 
রহিয়াছে । এইজন্ত এই সকল ধা্ন্মে ও সাধনে 
নবজ্ীবনের চারশ ও বছুলপরিদাপে এই 
অস্ত নুখীন্তাকে আশ্রয় করিগাই প্রকাশিত 
হুইঘাছে। 

০ ফলত একদিকে শরীর, ইন্জ্ি়, মন, বুদ্ধ 
প্রভৃতি এবং নপঃদিকে আত্মা ও ধর্শ্ম, 
এন্ডছতয়ের মধো এক্ট। স্বাভাবিক বিরোধ 
কল্রল। করিছাই নবজীবনশব। »3 তদাশ্রতী 
ভাবসকল পৌরাণিক ধদ্মে গেকাশিত 
হইয়াছে। ধর্ম আদিতে।_ কি বেগে, কি 
তান্দদুদে,__প্রায় সব্বন্রহ স্বভাব ও নিদর্গকে 
প্রকাশিত হুচঠখ্াছে। 
সুতরাং ধ্মবিবর্তনর দেহ আদিম সোপা- 
নের জারাধা দেবতাসকল শ্বল্পবিস্তর 
ইন্দিৱগ্রাহ্‌ বস্ত ছিলেন, এবং তাছাদের 
আরাধনা শরীরবাাপারের সঙ্গে ঘন্ষউ- 
সুত্রে অন্রস্থাত ছিল। খখ্েদের অদি, 
বরুণ, জর প্রভৃতি সকলেহ ইন্্রিঘগ্রাহ্থ 
নৈসর্পিক বস্তু । বরুণ আকাশরূপে সকলকে 
আচ্ছাদন করি৷ সকলের মধ্যে অস্থ- 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল্নে। অবর্বাবেদের মেই 
সর্বজনবিদিত ভ্লোক,_ছইজন মনুষ্য 
বেখানে মিলিত হম, বরুণ তাহাদের অধ্যে 
তৃতীগ্, তিনজন যেখানে মিলিত হয়, 


নভীবন্রে আদর্শ । 
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বৰণ ঠাহানের অধ্যে চখ, চা? জন যেখানে 
মিলিত হয, বরুল ত(চাদের মধ্যে পঞ্চম, 
বরুপ-অথে ভানব্বজ্জপ সর্বব্যাল্সা,. সর্কগত, 
সর্বন্ত স্বশ্থরকে নির্দ্দেশ করে লাই, কিন্ধ এই 
চাক্ষুষ আকাশদেবতাকেই [নদ্দেশ করিঝাছিল। 
এছ চাক্ষুষ আকশদেবতার সর্ধব্যাপিদ্ব, 
সর্বগতত্ধ, লর্ধন্তত্ব প্রভৃতি ধর্মই ক্রমে 
নিরাকার চৈতন্তশ্বকূপ ঈশ্বরে আরোপিত 
হইরাছে। এইনপ অমি প্রতৃতিও চাক্ষুষ 
দেবতা ছিলেন। নৈসর্গিক আকারেট 
অগ্পি পূজিত হইতেন। একদিকে এই 
লকল নিসর্গদেবত।, অন্ত/্দকে পিতৃদে বতা, 
এই উতপ্বৰ্ধি বৈদিক দেবতাশ্ৰেণীই '্বম্প- 
বিস্তর হঞ্ডিয়গ্রাহ ব) মনোঞাহ ছিলেন। 
হহুদার হলোধিন, হোতা প্রভৃতিও 
সমাজপতিরূপে স্বমবিন্ডর বুঞ্ধিগ্রাহ, ও 
{বধিনবেধাত্মক সামা[জকজীবনের চাক্ষুধ 
বাবস্থা ও ক্রিছীকলালাদির সঙ্গে জড়িত 
ছিশেন। বংমুখীন শারারধন্দ ও সমাছ- 
ধন্মের সঙ্গে প্রাচান ইন্দাধচ্ছের কোন 
বিরোধ উৎপন্গ হয় নাই। 
কিন্ত ক্রমে দেখতা যখন নিসর্গ ছাড়িছ। 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হইতে লাপগিণেন, আন্মাতে 
পরদাত্মরূপে একাশিত হইলেন ৰ) 
হৃদয়ের অভ্যন্তরে কশ্দের মৌলিক অদ্বস্ত- 
প্রেরণার মধ্যে আপনার অ্ুজ্জঞ। চার 
করিতে লাগিলেন, তখন বাহিরের নঙে 
অন্তরের বিরোধের কৃ” হইল | বারিয়ে 
সার, অন্তরে সংসারাতীত ব্রচ্ছজ্জান। 
বাহিরে কন্দ, অস্বরে ভাব "ও উদচ্দেন্ত । 
সংসারে বা কশ্ে৷ লহ, কিন্ত ব্ধানে, ভাবে, 
হৃদয়ের প্রেরণার মধ! ধন্দ ও ঈশ্বর বিয়াজ 
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করেন। হ্থৃতরাং তবন হইতে বছজখবনকে 
অগ্রাহ্থ ও অতিক্রষ করত প্বশ্বদরাবন লাভ 
করিতে হইখে, এই আদৰ্শ প্রকাশিত হইতে 


আর করিল। এবং তদবধি নবজীবন- 


শব্দ ও তদাশ্রহী ভাব পৌরাণিক চিন্তা 
ও পৌরাণিক সাচিতো প্রতিষ্ঠালাভ 
করিক্বান্ধে | 


নবজ্জীবন বলিতে এখনও আমরা এই 
প্রাচীন, এই পৌরাণিক, এই একান্ত অন্ত- 
সুখীন আদর্শ ই বুঝিয্বা থাকি । লবজীবন লাভ 
করিতে, হইলে, লংলা:রে মৃত হই! অধ্যাস্ম- 
তন্বে সজীব হইতে হটবে। এই বহি. 
ভাবনকে ঘথাসম্তব বর্ন করিয়া অন্ত- 
জীবনকে আলিঙ্গন করতে তইবে। বিধয়ে 
বিরক্তি ও ব্রক্ষে আগ্থরাগ সাধন করিতে 
হইবে । দৃশ্বিবণ্রে আবচ্চ)। ও অদৃশ্তে 
আস্থাস্থাপন করিতে হঈবে। খৃষ্টয়, ইল্‌- 
লাশীঘ, বৈঞ্চসীয় লবমীবনের আদশ শ্বল্প- 
বিগত ইহাই ।, 

এই আদর্শের মধো যে মৌলিক ভাব 
আছে, তাছা বর্জন করিলেও চলিবে 
না। বিবেকবৈরাগাদি সাধন যেমন 
প্রাচীনকালে, সেইরূপ জামাদিগের মধোও 
ধর্শলাতের উপাক্গরূপে অবস্তই অবলম্থিত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪ৰ্থ বধ, ফাস্যন। 


হইবে। কিন্ত ধপ্মেষ উন্চেষ্য*পে গৃহীত 
হইবে না। হাথ ও পুর্ণ এর ভোগের 
জন্তু বৈরাগোর প্রছথো্রন। অশান্ত 
ঘাছা অনাস্ম তাহাতে 
ব্ৰহ্ষের সত্তা “লপ্পূর্ণ্লে অহ চব* কারার 
লই আন্মানাত্মবিবেক- ক’ঠার ও দু ভাবে 
সাধন করতে হইবে। 
বৈৱাগ্যাদি সাধিত হুইঘাঁভে, ত ৩০% আক্মা- 
কেই অাস্মন্জপে দেখিবে, নয .5 মানায় 
প্রকাশ ও প্রাতা প্রত্যক্ষ ক গতে পারবে 
না। দেছকে আস্ত বলনা জান করা 
বিরোচনধর্ম্ম, - আন্তরতত্ব,_অজ্ঞালা্ কারের 
স্বষ্টি। আত্মাকে দেহের মধ্যে, ব্ৰদ্ধকে 
্রক্ষান্ডে, শিবকে জীবের মখো, 'ডিগ্রাডিস্র- 
ভাবে দশন করা হইন্ধন্ম | ব্রচ্ছুতব শুন্ধ- 
প্রজ্ঞালন্য |, * এই তন্বলাত, এই ধৰ্ম্ম 
লাধন ও এই প্রচ্ঞার প্র(তচার অন্ত বিবেক- 
বৈরাগ্যাদি পৌরাণিক সাধনাও আধুনিক 
বআদর্পে ধখাবোগা স্থান প্রাপ্ত হইবে। ফলত 
এই সকল সাধন ব্যতিরেকে কোন-, 
প্রকারেই নবজীবনের নবঈল আদর্শ আগত 
হইবে না। 

এই আদর্শ কি, প্রবন্ধাস্তরে তাহার 
আলোচনা করিব। 

ঞ্বিপিনচন্দ্র পাল 


বলিল্পা মনে (য়, 


ঘততত্ণ না বিহবেক- 


t 


এক্ কোনো প্রশ্নই করিল না__কমল! 


বঙ্গদর্শন। 


নৌকীডুবি। 


সি এর আবি 
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দিনের মধ্যে" অক্ষপ্ন একলমন্ত চক্রব্্ীর দঙ্গে 
দেখং করিতে আপিখাছিল। তিনি তাহাকে 
কমলার প্রত্যাবর্কলঙন্বক্ষে কোনে! কাই 
বলিলেন ন । কমল৷ কেন থে খর ছাড়ি! 
চলি গিগ্রাছিল, তাহ! ন। জাপা তিনি 
‘তাহার সম্বন্ধে কাহারো কাছে কোনো! কথা 
বলিতে চান না। দে যথন ইচ্ছা করির। 
তাহার ঙ্াত্মীঘ্বন্ধুদডার অন্তরালে চলিন্প। 
আলিয়াছে, যখন লক্ষাতয়ও তাহাকে 
ধরিয়া রাখিতে পারে নাই, তখন তিনি 
তাহাকে সেই বদ্ধুলমাঞ্জের নিকট, সমস্ত 
কথা না জানিনা, প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
করেন না। তা) ছাড়া, রমেশের প্রতি 
অক্ষরের যে বিশেষ বদ্ধুভাধ লাই, তাহাও 
খুড়া বুঝিতে পারিয়াছেন। 

কমলা কেন চলিবা গিপ্ধাছিল, কোথা 
চলিয়া পসিরাছিল, এ সম্বন্ধে বাড়ীর কেছ 
ৰেন 
*হহাদের সঙ্গেই কালী বেড়াইতে আসিয়াছে, 
এমনিভাবে দিন কাটিরা। গেল। উমির 
দাই লছদনিঘায শ্েহমিশ্রিত তৎদনার ছলে 


কিছু বলিতে গিঙ্গাছিল, খুড়া তৎক্ষণাৎ 


তাহাকে আড়ালে ডাকি! শাসন করিয়া 
দিন্াছিলেন। 

রাত্রে শৈলল্জ! কমলাকে আপনার বিদ্ধা- 
নার লইন্া শুইল । তাহার গল৷ জড়াইযা- 
ধত্রিগ্র। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া লইল 
এবং দক্ষিণহত্ত দিয়া তাহার গারে হাত 
বুল/ইর। দিতে লাগিল। এই কোমল হন্ত- 
স্পর্শ নীরব প্রশ্নের মত কমলাকে তাহার 
গোপনবেদনার কগ। জিও!সা করিতে লাগিল। 

কমলা কহিল-__“দিদি, তোষর। কি মনে 
কারঙ্থাছিলে? আমার উপরে রাগ কর নাই?” 

শৈল কহিল-_শআমাদের কি যুদ্ধিশুক্তি 
কিছু নাই? আমরা কি এটা, বুঝি লাই, 
ঘারে তোর হদি কোনে! পথ থাকিত, তবে 
তুই এই ভগ্জানক পণ লই(িদ্‌্না। আমর! 
কেবল এই বণিগ। ঝাদিয়াছি, ভগবান 
তোকে কেন এমন সঙ্কটে ফেলিলেন! বে 
লোক কোনো অপরাধ ‘করিতে আনে না, 
সেও দণ্ড পায়!” 

কমলা কহিল--“দিদি, আমার সৰ কথা 
তুমি শুনিবে ?* 

শৈল শ্বিত্তস্বরে কহিল - 
বোন্‌?", 


পশুনিই নাত কি 
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কমলা । তৰন শে তোমাক 
বলিতে পারি নাই; তাহ। আনি ন! । 
আমর কোলা কথা ভাবির! দেখিবার সমত 
ছিল না। ছঠাং মাথান্ন এমন বন্ধাবাত 
ছইরাছিল যে, লক্জাত্ৰ তোমাদের কাছে মুখ 
দেখাইতে পারিতেছিলাম ন! । সংলারে 
আমার মা-বোন কেছ নাই,” দিদি, তুমি 
আমার মা-বোন্‌ হুই--তাট তোমার কাছে 
সব কথ। বলিতেছি, নহিলে আমার থে কপা, 
তাহা কাহারে! কাগজে বলিবার নধর ৷ 
কমলা আর শুইয়। থাকিতে পারিল না, 
উঠিগ্না বসিল। শৈলও উঠিত্বা তাহার সম্মুখে 
বলিল। দেই অন্ধকার বিছানার মধ্যে 
বপিষ্তা কমল! বিবাহ হঈতে আরস্ত করিয়া 
তাছার জীবনের কাঠিনী বলিতে লাগিল। 
কমলা বখল বলিল, বিবাহের পুর্বে বা 
বিবাহের রাত্রে লে তাহার স্বামীকে দেখে 
নাই, তখন শৈল কহিল--“তোর মত বেকো 
মেয়ে ত আমি দেখি নাট । তোব চেয়ে কম 
বলে আমার বিবাহ হইয়াছিল_-তহুই কি 
মনে করিল্‌, লক্জাগ্র আমি আমার বরকে 
কোনো স্থবোগে দেখিয়া লট নাই !* 
কমল! কাঁছল--“লজ্জা নর দিদি । আমার 
বিবাহের বছল প্রার পার হইস। গিক্সাছিল। 
এমন সমরে হঠাৎ যখন আসার বিবাহের কথা 
স্থির হইরা গেল, তখন আমার সমন্ত সঙ্গিনীর! 
আমাকে বড়ই ক্ষ্যাপ্রাইতে আরম্ভ করিছ- 
ছিল। অধিক বরসে বরকে পাইয়া আমি 
বে লান্করাজার ধন সাণিক গাই নাট, ইহাই 
দেখাইৰার জত আমি তাহার দিকে দৃক্পাত- 
মাত্র করি .নাই। এমন কি, তাহার অগ্ত 
কিছুমাত্র আগ্রহ মনের মধোও অনুভব 


কেন 
তখন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৪খ বৰ্ষ, চৈত্র । 


করা আমি নিতান্ত লক্কা+ বিহন্গ, অগৌরবের 
বিষ্ধ বলিঘা? মনে করিদ্ৰভিল্লাম। * আজ 
তাহারই শোধ দিতেছি ।” le 

এই বলির! কমল! কিছুক্ষণ চুপ করিস 
রছিল। তাহার পরে আরম্ভ করিল --“বিবা- 
ছের পর নৌকাডুবি হইত! আমরা কনি করিয়া . 
রক্ষা পাইলাম, সে কণ। ত তোমাকে পূর্বেই ’ 
বলিছ্াছি। কিন্ত ধঁখন বলিকাছিলাম, * 
তখলে) জালিতাম লা বে, মৃত্যু হইতে রক্ষা 
পাইছা ধাহার হাতে পড়িলাদ, ধীহ্কে স্বামী 
বলিক্/) জানিল|ম, তিনি আমার স্বামী 
নহেন।* [] 

শৈলঞ। চম্ক্র। উঠিল--তাড়াত্যড়ি 
কলার কাছে আলিয়া (তাহার গঢ়া! ধরিরা 
কহিল *“ভাঙ্থরে পোড়াকপাল ও তাই বটে! 
এতক্ষণে সল্প কণা বুঝলাম । এমন সর্বনাশ ও 
ঘটে !” মা 

কমলা. কহিল-_-“বল্‌ দেখি দিদি, যখন 
সরিলেই চুকির। যাইত, তখন বিধাতা এমন 





বিপদ্‌ ঘটাইলেন কেন।” + 
শৈলজ। ঝিজ্ঞাপা কল্ৰিল _প্রমেশবাবুও 
কিছু জানিতে পারেন নাই 1” ~ 


কমল! কছিল-__“বিবাহের কিছুকাল পরে 
তিনি একদিন আমাকে সহ্বশীল! বলিয়া 
ডাকিতেছ্বিলেন, আমি তাহাকে কছিলাম, 
“আমার নাম কমলা, তবু তোমরা সকলেই 
আমাকে সুশীল বলিয়া ডাক কেন 1?” আমি 
এখন বুঝিতে পারিতেছি, সেইদিন তাহার -. 
তুল ভাঙিত্াছিল। কিন্তু দিদি, লে সকল 
দিনের কথা মলে করিতেও আমার মাখা 
হেঁট হুইঙ্গা বার ।” এই বলির! কমলা চুপ 
করিয়া রহিল। 





coir J * পোকাডু!ব । ৫৮৭ 
শৈল একটু একটু কাংর। কথাত শৈল কাহিণ, “দেৰ পোড়ারদূুখি, আমি 
কথা সমস্ত বৃত্বান্ত আগাগোড়। বাহির তোকে বেশিক্ষণ ল্রাধিব না,. তা আমি বলিস) 


করি বইলা |" সমস্ত কথ। শোনা হষ্টলে 
লে কহিল, “বোন, তোর দুঃখের কপাল, 
কিস্তত্দামি এই কথা ভাবিতেছ্ছি, ভাগ্যে 
তুই রমেশবাবুর ছাতে পাড়যাছিলি! বাই 
* ঝলিস্‌। বেঁচারা রমেশবাবুর কথ) মনে করিলে 
* বড় দুঃখ হয়। পাব ্রাত অনেক হুইল” 
কমল, তুই আদ ঘুমো। কদিন রাত জাগিয়া 
কাদিয়। মুখ কালী হইন্। গেছে । এখন কি 
করিতে হইবে, কাল সব ঠিক কর! ঘাহবে।” 
রি রমেশের লিখিত সেই চিঠি কমলার 
কাছে ছিল। পরধিন দেহ (৮ঠিখ।ন লইয়া 
শৈলঞ্জ৷ তাহার পিতাকে নিতৃতথরে ডাকিছ্া 
পাঠাল এইং চিঠি তাহার হাতে দিল। খুড়া 
চন্যা চোখে তুলিয়া অত্যন্ত ধাৱে ধীরে পাঠ 
করিলেন্ট তাহার পরে চিঠি মুড়ন্বা চল্‌য। 
খুলিয়া ৰন্তাকে লিন্তাস। করিলেন, “তাই ত, 
এখন কি কর্তৃবা !* 
শৈল কছিল, *বাব।, উমির কয়দিন হইতে 
সদ্দিক।শি করিখাছে, একবার নলিনাক্ষ- 
_ ডাক্তারকে ডাকা আনাও ন! কান্যতে 
তাছার আর তার মার ত খুব নাদ শোনা 
যান । একবার তাকে দেখিই না।” 
যোগীকে দেখিবার অন্ত ডাক্তার আসিল 
এবং ভাজান্রকে দেখিবার অন্ত শৈল ব্যস্ত 


+ 


ছুইর) উঠিল। কহিল, “কমল, আর, শী 
বর ।” 
"স্ব নবীনকালীর বাড়ী বে-কমলা নলিনাক্ষকে 


দেখিবার বা/দ্তার প্রাত্থব আত্মবিস্বত হইর। 
উঠিগ্নাছিল, লেই কমলা আদ লজ্জাছ উঠিতে 
চায় না! 


রাখিতেছি_-আমার সমন্ব নাই _ উনি 
বাদো কেবল নামমাত্র, ডাকার বেশিক্ষণ 
থাকিবে না-তোকে দাধালাধি কছিতে 
পিছ মাঝে হতে অ।সারু দেখ। হইবে ন।।* 

এই বলিছা কমলাকে জোর কিয়া 
উানিথা-লহর। শৈলনা স্বারের অন্তরালে 
আলিম দ।ড়াইল। নলিনাক্ষ উদার ঝুক- 
পিঠ ভাল করির। পরাক্ষ। কাযা ওষুধ 
লিখিরা-দির! চলিত গেল । 

শৈপ কমলাকে কহিল, “কমল, বিথাত। 
তোকে ধতই দুঃখ দিন, তোর ভাগ্য ভাল! 
এখন দই একদিন বোন তোকে একটু ধৈধ্য 
ধরিয়া! থাকিতে হছবে--আ:নর। একট। ব্যব) 
করি৷! দিতেছি । হতিমধ্যে উদিত অন্তে 
ঘথন-থন ডাক্তারের প্র্নোঞ্জন ছছবে, অতএব 
নিতান্ত তোকে বঞ্চিত হইতে ছচবে লা।” 

খুড়। একদিন এমন সময় বাছিঘা ডাক্তার 
ডাকিতে গেলেন, ধখন নলিনাক্ষ বাড়ীতে 
থাকে না। চাকর করছিল, “ডক্তারব।বু 
নাই |” খুড়। কহিলেন, “মাঠাক্রুণ ত আছেন, 
তাহাকে একবার খবর দাও । "বল, একটি 
বৃদ্ব্রাক্ষণ তাহার সঙ্গে দেখা করিতে 
চার ৷” 

উপরে ডাক পড়িল। খুন গিন্বা কছি- 
লেন, “মা, আপনার নাম, কালীতে বিখ্যাত । 
তাহ আপনাকে দেখিয় পুণ্াসঞ্চর্ করিতে 
আলিলাম। আদাতে আর কোনে! কান! 
নাই । আমার একটি দৌহিত্রীয় অসুখ, 
আপনার ছেলেকে ডাকিতে আলিয্রাছিলাষ, 
তিনি বাড়ী নাই-_তাছ মনে ফরিলান। 


শুধু শুধু ফিরব না, একবার 

দশন করিরা যাইব) . 
ক্রেমন্ধরী 

আসিবে, আপান 


আপনাকে 


কহিলেন --"নলিন এখনি 

ততক্ষণ একটু বন্ুন। 
বেলা নিতাস্ত কম হয নাই--জ্মপনায় জন 
কিছু জলখাবার আুনাইজা দিই» 

খুড়া কছিলেন, "আমি জালিতাম, আপনি 
আমাকে না ,খাওঘাইরা ছাড়বেন না 
আমার যে ভোজনে বেশ একটুধানি সখ 
আছে, তাহা আমাকে দেখিলেই লোকে 
টের পার__ এবং সকলেই এ বিষয়ে আমাকে 
একটু দল্াও করে।” 
+ ক্ষেমন্করী খুড়াকে জল খাওয্বাইর। বড় 
খুলি হইলেন। কছিলেন, “কাল আমার 
এখানে আপনার মধাহুতভোজলের নিমন্ত্রপ 
রছিল--আভ প্রস্বত ছিণাম না, জাপনাকে 
ভাল কুরিদ। খাওয়াহইতে পারিলাদ 
লা।” 

খুড়া কহিলেন, “বখলি প্রস্তুত হইবেন, 
এই ব্ৰাহ্ধণকে স্মরণ করিবেল। আপনাদের 
বাড়ী হইতে আম বেশি দূরে থাকি লা। 
বলেন ত আপনার চাক£টা-ক লইয়া 
আমার বাড়ী দেখাইরা আসিব ।” 

এম্‌নি করির৷ খুড়া দুইচারিদিলের 
যাতারাতেই নলিনাক্ষের বাড়ীতে বেশ একটু 
মাইর! লইলেন। 

ক্ষেষদ্ধয়ী লশিনাক্ষকে ভাকিয়! কহি- 
লেন--”ও নলিন, ই চক্রবর্তিমশাযের কাছ 
থেকে ভিজিট নিল নে বেস?” 

খুড়া। * হাসিয়া কহিলেল__“মাতৃ-আজ্ঞা 
উনি পাবার পূর্ব হইতেই পালন করিয়া 
আসিতেছে ন--আমার কাছ হইতে ডান 


L জন্ম সণ, ০০ % 


কিছুই লেন নাই । ধাহারা দাতা, তাহার! 
পরীবকে দেখিলেই চিলিতে লারেন | 


ক ৬১ 
দিনছুয়েক পিতাত ও কক্ান্ব পরামর্শ 
চলিল। 


তাহার *পরে একদিনু সকালে 
খুড়া কমলাকে কছিল-_-“চল মা, আমর! 
দশাস্বমেধে প্রান করিতে ঘাই 1” * 

* কমলা শৈলকে ক্ছিল-_“দিদি, তুমিও 


চল না” . 
শৈল কহিল, “ন! ভাই, উমির শরীর 
তেমন ভাল নাই ॥” 5 ্ 


খুড়া হে পথ দিয়! স্রানের ঘাটে গেলেন, 
স্রানাস্তে দে পথ দির ন! ফিরিয়া! অন্য এক 
রাস্তায় চাললেন। কিছুদূর গিষ্থাই (েঁখি- 
লেন, একটি প্রবাণ। ঙ্গান সানি পঠ্ুবস্র 
পরিয়। থটিতে গঙ্গাজল লইয়া “ধীরে ধীরে 
আলিতেছেন। ° . 

কমলাকে সম্মুপে আনিদ্ন। খুড়া কছি- 


লেন_প্মা, ইহাকে প্রণাম ঝর, ইনি 
ডাক্তারবাবুর মাত৷ ।” a 
কমল গুনিগ্কা চকিত হইয়। উঠয় 


তৎক্ষণাৎ ক্ষেমন্করীকে প্রণাম করির। তাহার 
পারের ধূল। লইল।। 

ক্ষেমন্তরী কহিলেন--তুমি কে গ!।- 
দেখি দেখি, কি রূপ! যেন লগ্ষবুটির 
প্রতিনন। }"-_বলিল্প। কমলার ঘোম্ট। সরাইয়] 
তাহার নতনেত্র মুখখানি ভাল করিয়। 
দেখিলেন। কহিলেন-_“তোমার নাৰ ক 
বাছা?" 

কমলা উত্তর করিবার পূর্বেই খুড়া 
কৰিলেন--“ইহার নাম হরিদাসী। ইনি 
আমার দুরসপ্পর্কের ভরাতুস্ুত্রী । স্থুহধার 


স্ব NJ] দশক আজ 
মাসাপ কেহ লাহ-_ আমার উপরেই খাওাঈমা-পরাইক্া আনন্দ করি, কিন্ত 
নির্ভর । তাহাদের ত রাখিতে পারি না। ভা 

ক্ষেমঙ্ধরী কহিলেন “আম্বন, না হরিদাসী আমারই হুইল__আপনি ইহার 


চক্রবর্তিদশাপ্ত, আমার বাড়ীতেই আস্মন্‌।” 
* বাড়ীতে লইয়া-গিয়। ক্ষেহক্করী একবার 
নলিনাক্ষকে ডাকতেন । নলিলাক্ষ তখন 
বাহিরপ্হইন়। গেছেন । 
খু! আলনগ্্ণ করিলেন__-কইলা 
মেছের* উপরে 'বসিল। খুড়া কছিলেন__ 
“দেখুন, আমার এই ভাইঝি& ভাগ্য বড় মন্দ । 
বিবাছের' পরদিনেই ইহার স্বামী সঙ্গাসী 
হুইয়া বাহির হইয়া গেছেন_ইহার সঙ্গে 
এআর দেখাসাক্ষাৎ লাই) হরিদাসীর উচ্ছ! 
ধর্মকর্ম লইয়া তীথবাল করে--ধর্ম্ম ছাড়। 
উহার সাস্তনার সামগ্রী আর ত কিছুই নাই! 
এখানে আমার বাড়ী নয়--আ।ম।র চাকরি 
আছে__উপাক্ষন করিগ। আমাকে সংগার 
চালাইতে হ। আমি যে এখানে আসি৷ 
ইহাকে লইণ থাকব, আমার এমন স্থবিধা 
নাই।' তাই আপনার শরণাপন্ন হহরাছি ৷ 
“ এটিকে আপনার মেঞ্ছের মত ঘাদ কাছে 
রাখেন, তবে আমি বড় নিশ্চিন্ত ংই ৷ যখনি 
অন্মুবিধাবোধ করিবেন, গালিপুরে আমার 
কাছে পাঠাইগন৷ দিবেন। কিন্তু আমি 
ঝুলিতেছি, দুদিন ইহাকে কাছে রাখিলেই 
মেনেটি কি রত, তাহা বুঝিতে পারবেন 
তখন সুহ্ূর্তের অন্ত ছাড়িতে চাহিবেন ন1” 
ক্ষেমজরী-খুসি হই! কহিলেন “আহা, 
এত ভাল কথ!। এমন মেয়েটিকে আপনি 
বে আমার কাছে রাখিয়। ঘাহতেছেন—_ 
এত আমার মন্ত লাভ। জামি কতদিন 
রাম্ত। ছইতে পরের মেয়েকে বাড়াতে আলিয়া 


আন্ত কিছুমাত্র ভাববেন নল) আমার 
ছেলের কথা অবনত “বাপনার। প16জনের 


কাছে শুলিরা থাঝিবেন__নলিনাক্ষ--সে 
বড় তাল ছেলে। সে ছাড়া বাড়ীতে আর 
কেহ নাই।” 


খুড়া কছিলেন__"নলিনাক্ষবাবুর নান 


সকলেই জানে । তিলি এখানে স্মাপনার 
কাছে থাকেন জানিয় আমি আরো 
নিশ্চিন্ত । আমি শুনিষ্থাছি, বিবাহের পর 


ছর্থটনান্ব তাহার স্ত্রী ছলে ডুবিয্রা "মার! 
যাওয়াতে তিনি সেই অবধি একরকম 
ত্রচ্ধচারীর মতই আছেন |” 

ক্ষেমস্করী কহিলেন _ "সে ধাছা হইয়াছে, 
হইয়াছে_ ও কথা আর তুলিবেন লা_মলে 
করিলেও আমার গার ক।ট। দিয়। ওঠে ।” 

খুড়া কূহিলেন--“যদি অনুমতি করেল, 
তবে মেয়েটিকে আপনার *কাছে রাখির! 
এখন বিদাছ হু ৷ মাঝে মাঝে আসিয়া 


দেখিয়। যাইৰ। ইছার একটি বড় বোন 
আছে--লেও আপনাকে পাম করিতে 
আসিবে ।” 


খুড়। চলিঘ। গেলে ক্ষেমক্করী কমলাকে 
কাছে টানিয়া-লইর। কছিলেন, “এল ত মা, 
দেখি ! তোমার বয়স ত বেশি নয়। আকা, 
তোমাকে ক্ষেপিযা খাইতে পারে, আগতে 
এমন পাধাণ$ু আছে! আমি আশীর্বাদ 
করিতেছি, লে আবার ফিরি! আসিবে । 
বিধাত। এত রূপ কখনে) বৃখ! লণ্ড করিবার 
হন্ত গড়েন নাই।”-_বলিছ। কমলার চিবুক 


*পশ করির। অঙ্গুণির ঘাত্রা চুখন গ্রহণ 
করিলেন। রর Be 

ক্ষেমন্করী ,কহিচলন -“এবানে তোমার 
লমবন্বলী সঙ্গিনী কেহ নাই_-একল। আমার 
কাছে থাকিতে পারিধে ত 1" 


কমলা তাহার হই বড় বড় ছিদ্ধ চক্ষে 


সম্পূর্ণ আত্মনিবেদন কলিজা] কহিল, 
“পারিব মা!” 
ক্ষেষস্করী কফিলেল_ “তোমার দিন 


কাটিবে কি করিয়া, আমি তাই ভাবিতেছি !* 


কমলা কহিল--“আমি তোমার কাজ 
করিব ।” 

ক্ষেষক্করী। পোড়াকপাল। আমার 
আবার কান্দ । সংসারে  ত আসার 


একটিমাত্র ছেলে সেও সপ্র্যাপীর মত থাকে 
-কখলো! যদি বলিত মা, ‘এচটে আমার 
দরকার আছে, আমি এইটে খেতে চাই, 
আমি এইটে ভালবাসি, তবে আমি কত 
খুসি হইতাম_-তাও কখনে। বলে ন।। 
যোগার ঢের" করে, হাতে কিছুই রাখে 
ন।-কত সৎকাত্মে যে, কতদিকে খরচ 
করে, তাহ! কাহাকে জানিতে ও দেল ন৷। দেখ 
বাছা, আমার বাছে যখন তোমাকে চবিবশ- 
খণ্টা থাকিতে হইবে, তখন এ কথা আগে 
হইতেই বলিঙ্গ। রাখিতেছি, আমার মুখে 
আমার ছেলের গুণগান বারবার শুনিয়া 
তোমার বিরক্ত ধরিবে_-কিন্ত এটে তোমাকে 
সহ করিস যাইতে ঘইবে। 

কমল! পুলকিতচিত্তে চক্ষু নত করিল। 

ক্ষেমস্করী “কছিলেন_-*আমি তোমাকে 
কি কাজ দিএ, তা ভাবিতেছি | দেলাই 
করিতে জান r 


কমল৷ কাংণ--"তাণ লানি নাম 15 

ক্ষেমদ্ষরী কহিলেন “আচ্ছা, আনি 
তোমাক সেলাই শিখাইক্জা দিব)" ০ 

ক্ষেমস্করী জিজভ্ঞালা করিলেন__*পড়িতে 
জানত?" = * তি 

কমল] কছিল__“হ।, জানি ।” 

ক্ষেমস্করী কছিলেন__“সে হইল ভাল ।.. 
চোখে ত আর চস্ম) নঢ়ুলে দেখিতে পাই- 
নাঁ-তুমি আমাকে পড়ি৷ শোনাইতে 
পারিবে ।” 

কমল! .কছিল_ “আমি র'ধাথাড়-খর- 
কছার কাছ দমন্ত শিথিচাছি।” 

ক্ষেমন্ধরী কছিলেন_“অমন অগ্রপূর্ণার, 
মত চেছার৷, তুমি বদি রাধাবাড়ার কাজ 
না জানিবে তকে জানিৰে! আদ "প্যাক, 
নলিনকে আমি নিজে র'ধিরল। থাওয়াইরা ছি 
আমার অনুখ চহুণে বরঞ্চ স্বপাক রাবির 
খায়, তবু দার কাহারে) ছাতে খান ন। । এবার 
হইতে তোমার কল্যাণে তাহার স্বপাক 
খাওছ। আমি খোচাইব। আর অক্ষম“হইর। 
পড়িলে আমাকেও বদি চারটিখানি হবিধ্যা্ * 
বাধিত খাওয়াও ত জামার তাহাতে অনভি- 


কচি হইবে না। চল মা, তোমাকে 
আমার ভাড়ার ঘর, রারাঘর সমপ্ত দেখাইছধ। 
আনি।* & 


এই বলিয়া ক্ষেসন্করী তাহার ক্ষুদ্র খর- 
কঙ্ছার সমপ্ত নেপথ৷গৃহ কমলাকে দেখাই" 
লেন। কমলা ইতিমধ্যে একট। অবকাশ 


বুঝিয়া আনে আন্তে আপনার দরখাস্ত আছি এ 


করিল। কহিল, “মা, আমাকে আজকে 
রাধিতে দাও লা।” 
গ্েমস্তরী একটুখানি হাসেন । কহিজেল, 





চে iY 
লাক রাশ্া- 
*= ধলিষ ছাড়িতে 
বশ লঙ্গে লাগিয়াই 
স্কৃতটুকু প্রাণ ধরিয়া আর 
ত ছাড়িয়া দিতে মন সরে লা। 
ভর হন, আমি বেমন করির। 
-গুছাইরা রাখিয়াছি, পাছে আর 
কেন তাহা উলট্পালট্‌ করিস দের । পাছে 
রান্নার সম কোথাও পেশমাত্র নোংরামি 
এ" ঘটে। কিন্ত সরিতে বসিথাও যদি এই 
হঁ।ড়কুড়ির ভাবনা লইয়া বেলা বহি হাম, 
তবে আৱ করিলাম কি? তা মা, আজকের 
মত তুমিই, রাধ--ছুইচারদিন থাক্‌__ক্রমে 
৬ সমস্ত ভাৱ আপনিই তোমার হাতে পড়িবে 
_আমিও ভগবানে মন দিবার সমগ্র পাইব। 
ৰন্ধন একেবারেই ত কাটে না__এখলো ছুই, 
ভারিদিন মন চঞ্চল হইয়! 'থাকিবে ভাড়ার 
শহরের লিংছাসনটি-কম নঙ্গ।” 
এই বলিয়া ” ক্ষেম্করী, কি রাধিতে 
হিঃ “হইবে, কি করিতে হইবে, কমলাকে লমস্ত 
উপদেশ দিয়া পৃদ্গাগৃছে চলিয়। গেলেন। 
ক্ষেম্ীর কাছে মান কমলার খরকল্লার 
পরীক্ষা আর্ত হইল । 
কমলা তাহার স্বাভাবিক তৎপরতার 
সহিত রন্ধনের সমস্ত আরোজন প্রস্তুত করিয়া, 
“০ কোমরে আচল দড়াইরনা, মাথায় এলোচুল 
কু'টি করিয়া-লইয়৷ বাধতে প্রবৃত্ত হইল । 
নলিনাক্ষ বাহির হইতে বাড়ীতে ফিরি- 
লেই প্রথমে তাহার মাকে দেখিতে হাইত। 
তাহার মাতার স্বান্থ্যদন্থ:গ্চ চিন্তা তাহাকে 


FX 
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পহ ছাড়িতলা। আজ বাড়ীতে প্রবেশ 
করিবামাত্র রাল্লাঘরের শব্দ, এবং গন্ধ 
তাহাকে আক্রমণ করিল। মা এখন রাচার 
প্রবৃত্ত আছেন মনে কর্রিযা * সলিনাক্ষ রায়া- 
খরের দরজার সামনে আসিয়া উপস্থিত 
হুইল। 

পদশন্দে চকিত কমলা পিগ্ছল ফিরিয়া 
চাহিতেই একেবারে নলিনাক্ষের সন্ধিত 
তাহার চোখে-চোখে সাক্ষাৎ হছুইক্াা! গেল। 
তাড়াতাড়ি হাতাট। রাৰিয়। ঘোষ্ট। টানি] 
দিবার বৃথা চেষ্ট। কনিপ-__কোমরে আচল 
জড়ান ছিল-_টানাটা[ন করিয়া ঘা ম্টা। বখন 
মাথার কিলাগান্স উতিপ, বিশ্মিত নলিনাক্ষ 
তখন লেখান হইতে চলিয়া গেছে। তাহার 
পর কমলা হখন হাত) তুলির) লইল, তখন 
তাহার ছাত কাপিতেছে। 

পূন্৷ সকাল'লকাল সারি! ক্ষেমন্তরী 
যখন রান্নাঘরে গেলেন, দেখিলেন, ঝাজ। সারা 
হইয়া গেছে। ঘর ধুহর! কমল৷ পন্নিক্ষার 
করিম) রাবিয়াছে কোথাও পোড়াকাঠ 
ব। তরকারির _ খোলা বা কোলোগ্রকার 
অপররচ্ছ্ত। নাই । দেবি! (ক্ষমঞ্চরী ফলে 
মনে খুলি হইলেন, করিলেন, “মা, তুমি 
ব্রান্ধণের মেগ্সে বটে 1 

নলিনাক্ষ আহারে বসিলে ক্ষেম্চযী 
তাহার সম্মুখে বলিলেন__আর একটি লক্ষচিত 
প্রাণী কান পাতিছ। দ্বারৈর আড়ালে ছাড়া. 
ইয়৷ ছিল-_ উকি মারিতে লাহস করিতেছিল 
লনা_-ভঙ্ষে মরি হাইতেছিল,__পাছে তাহার 
স্নান খারাপ ছহইঘ্। থাকে । 

ক্ষেমক্করী জিজ্ঞাসা করিলেন, "নলিল, 
আজ রাহ্নাট। কেমন হইস্ছাছে 1" 


৫৯২ 


নলিনাক্ষ ভোল)এদাদক্বক্ষধ সমচ্ৰার 
ছিল না--তাই ক্ষেনঙ্করী এরূপ অনাবস্তক 
প্রশ্ন কখনো তাহাকে করিতেন না -আজ 
বিশেষ কৌতৃহলবখতই জিত্ৰাদ! করিশেন। 

নলিনাক্ষ যে অস্তকার রাগ্রাথরের নুন 
রছস্তের পরিচয় পাইন্বাছে, তাছ তাহার মা 
আলিতেন না। ইদানীং মাতার শরীর 
খারাপ হওয়াতে নলিনাক্ষ গাধিবার অন্ত 
লে।ক নিযুক্ত করিতে মাকে অনেক পীড়া. 
পীড়ি করিদ্বাছে, কিস্থ কিছুতেই * তাহাকে 
বাজি করিতে পারে নাই। আর নুতন 
লোককে ব্রক্চদন নিযুক্ত দেখিয়া সে মনে 
মনে খুলি হইযাছে। রাহ! কিরণ হইয়াছে, 
“তাহা লে বিশেষ মনোযোগ করে নাই--কিন্তু 
উৎসাহের সহিত কহিল, “রাহা চমংকার 
হইর্াছে মা !” 

আড়াল ছইতে এট উৎলাহবাকা গুনিদ্ধা 
কমলা আর স্থির হই দীড়াইন্া পাকিতে 
পারল না| এল ভ্রতপদে পা:শর একটা 
ঘরের মধো প্রবেশ করি আপনার চঞ্চল 
বক্ষে ছুই বাছুর ছারা পীড়ন করিয়া 
ধরিল । 

জাহারাস্তে নলিনাক্ষ আপনার মনের 
মধো কি-একটা অম্প্তাকে স্পষ্ট করিবার 
চেষ্ট। করিতে করিতে প্রাত্যহিক অভ্যাস 
আগুলারে নিভৃত মধারনে চলির) গেল । 

বৈকালে ক্ষেসক্করী কমলাকে লইয়া 
নিজে তাহার চুল বাধিয়া লীমন্তে সিদূর 
পরাইক্া ছিিলেন_-তাহার * সুখ একবার 
এপাশে, একবার ওপাশে ফিরাইন্বা ভাল 
কিছ! দেখিলেন-__ কমল! লঙ্দঃঘ চক্ষু নত 
কনা বলিছা। রহিল । ক্ষেসক্ষতী মনে মনে 

PE 


বঙ্গদর্শন | 


[ ম্থবর্ঘ, চৈত্র।, 


কছিলেন, “মাহা, আমি ঘদি এই রকমের 
একটি বৌ পাইতাম ৷" l 

সেই রাত্রেই ক্ষেম্কয়ীর আবার অত + 
আলদিল। নষ্টিলাক্ষ, উ্িহ হইয়া উঠিল। 
কহিল, “মা, তোমাকে মামি কিছুরিন কাট 
হইতে আন্ত কোথাও লইন্া হাইব। এখানে 
তোমার শরীর ভাল খাকিতেছে ন।” 

ক্ষেম্ধরী কহিলোন-_লেটি বে ন 
বাছা । হুচাহদিল বাচাইয়। রাধিবার 
আশার আদাকে যে কাশী ছাড়িয়া অন্ত 
কোথাও লইঙ্াা মারিবি, সেটি হবে না। 
ওকি মা, তুমি যে দরক্গার পাশে পড়াই ৮ 
আছ? ধাও হাও, শুতে ধাও। সমন রাত 
অমন জাগির। কাটাবে চলিবে না” আমি . 
বে-কদিন ব্যামোতে আছি, তোমাকেই ত 
সব দেখিতে-শুনিতে হহবে। রাত জাগিলে 
পারিবে কেন } যা ত ন[লন, একবার ও ঘরে 
যাত।” 

নলিনাক্ষ পাশের ঘরে বাইতেই রেমলা 
ক্ষেমন্ধরীর পদতলে বনির। তাহার পায়ে * 
হাত বুলাইতে লাগিল । ক্ষেঈঁন্করী কছিলেন-_ 
“নার অঙ্গে নিশ তুমি আমার মা ছিলে * ৯১ 
মা। নছিলে কোপাও কিছু নাই, তোমাকে 
এমন করিনা পাইব কেন দেখ, আমার 
একট! অভ্যাস আছে, আমি বাজে কোনো 
লোকের দেবা সষ্ধিতে পারি না --কিন্ত তুনি 
আমার পারে হাত দিলে আমার গা বেন 
ছুড়াইরা যার। আশ্চর্যা এই যে, মনে সা" 
হইতেছে, তোমাকে আমি যেন কতকাল 
ধরিয্নাই জানি । তোমাকে ত একটুও পর 
মনে হয় না। তা শোন মা, তুমি নিশ্চিন্ত 


অনে*থুমাহতে দাও। পাপের দরে নলিল 


rN J 





রহিল--নার সেব। সে আর কাবে 
ছাড়িছ। দিতে পাব না হাজার 
বারণ করি *আর যাই করি -3৫, সঙ্গে 
পারিত! উঠিবে কে বল! কিন্তু ওর একটি 
গুণ আছে, রাত দ্রাঞ্চক্‌ আর ই করুক, ওর 
সখ দেখিয়া কিছু বুঝ। যাইবে না-তার 
কারণ ও কখনো কিছুতে অস্থির হত না। 
আমার ঠিক তার উন্ট(| মা, তুমি ধোধ 
করি সনে মনে হাদিতেছ। ত।বিতেছ, 
নলিনের কথ! আরম্ভ হইল, এবারে আর কবা 
খামিবে পা। তা মা, এক ছেলে পাকিলে 
উরকমই হর । আর নপিনের মত ছেলেই 
ব। কলন মায়ের হন্ছ। সতা বলিতেছি, 
আমি একএকবার ভাবি_নলিন ত আমার 
ঝুপ_উ আনার জক বতট! করিয়াছে, 
আমি ফি উহার ক্ষন্তে ততটা করিতে 
পারি! -ই দেখ, আবার ললিনের কণা! । 
কিন্ত আর নয় -যাও সা, টমি শুইতে যাও। 
নানা, লে কিছুতেই হইতে পারিবে না- 
ভুমি " যাও--তুমি থাকিলে আমার ঘুম 
আনিবে না। বুড়োমান্থব, লোক কাছে 
থাকিলেই কেবল ধকিতে ইচ্ছ! করে।” 
পরদিন কমলাই ঘরকন্নার সমুদ্র ভার 
গ্রহণ করিল। নলিনাক্ষ পূর্বদিকের বারা- 
কনার এক অংশ ঘিরিয়া-লই্স] মার্কেল দিয়া 
বধাইপ্ন। একটি ছেট ৰর করিম লইয়।/ছিল-__ 
ইহাই তাহার উপাপনাগৃহ ছিল__এবং 
মধ্যান্কে এখানেই সে আসনের উপর বলি 
অধ্যয়ন করিত । সেদিন প্রাতে সে ঘরে 
নলিনাক্ম প্রবেশ করিয়্াই দেখিল__হরটি 
ধৌত, মার্জিত, পরিচ্ছত্র -ধুন| জালাইবার 
জন্ত একটি পিতলের ধুগ্চি ছিল, সেট 
২ 


হাতে 
-তা 


vay 


আজ সোলার মত খক্+ক্‌ করিতেছে। 
শেল্কের উপরে তাহার কাদকপ্যানি বই ও 
পুথি ্স্দিত করিয়! বিন্তন্ত হইর্রাছে। 
এই গৃহখানির মন্ত্রসার্িত নির্শ্বলতার উপরে 
স্কত্থার দিপা প্রতঃতমৌন্রের উজ্জ্বলতা! 
পরিব্যাপ্ত হইপ্রাছে--দেখির। লান হইতে 
লগ্চঃপ্রত্যাপত নলিনাক্ষের মনে বিশেষ 
একটি তৃপ্তির সঞ্চার হুইল। 

কমল। প্রভাতে ঘটতে গঙ্গাথল লইয়া 
ক্ষেক্ষরীর (বছানার পাশে আনিকা উপ- 
স্থিত হুইল । ভিনি তাহার স্বাজমূ্ঠি দেখিনা 
কহিলেন--“একি খা, তুনি একলাই ঘাটে 
সিয়াছিলে? আমি আজ তোর হইতে 
ভাবিতেছিলাম, আমার অন্মুখ, তুমি কার্ছার 
সঙ্গে স্নানে বাইৰে । কিন্ত ভোমার অন্ন বয়স, 
এমন করিয়। একল" 

কমল। কাহল__“মা, আমার বাপের বাড়ীর 
একটা চাকর থাকিতে পারে নাই, আমাকে 
দেখিতে কাল রাত্রেই এখানে আসিরা। 
উপস্থিত হইক়্াছে। তাহাকে সঙ্গে লইয়!- 
ছিলাম 1 

ক্ষেমক্করী কছিধোন - “আহ৷, তোমার 
খুড়িমা বোধ হয় অস্থির হই! উঠিগ্রাছেন_ 
চাকরটাকে পাঠাইং। দিদ্গাছেল। তা বেশ 
ছইন্বাছে-সে তোমার কাছেই থাক্‌ না 
তোমার কাজে-কন্দে সাহায্য কম্ধিবে1 
কোথায় লে, তাহাকে ডাক না।* টি 

কমলা উদ্েশকে ইহা হাখির করিল। 
উমেশ গড় হইত! ক্ষেমস্করীকে প্রণাম করিতে 


তিনি দ্িল্ঞান৷। করিশেন_ তোর নাম 
কিরে?” চট 
সে কহল_মামার নার্ম উমেশ ।" -- 


Gas 


বলঘা অকায়প বিকশিত হাতে তাহার মুখ 
ভরিদ্বা গেল । e 

ক্ষেমদ্ধরী হাসিয়। জিজ্ঞঃস। করিলেন _ 
“উনেশ, তোর এই বাহারে কাপড়খানা 
তোকে কে দিলে রে? # 

উমেশ ফমলাকে দেখাটতা কি 
দিয়াছেন।" 

ক্ষেমক্করী কমলার দিকে চাহিগ্গা পর়িহাল 
করিস কহিলেন, "আমি বলি, উমেশ বুঝি 


পম? 





ওর শ্বাশুড়ির কাছ হইতে জামাইবচী 
পাইয়াছে।” 

ক্ষেষন্করীর দেহলাভ করিয্ন। উমেশ এই- 
খানেই রছিম্া। গেল! 


উষেশকে সার করিয়। কমল। দিনের 
বেলাফাছ লদন্ত জাজকম্্া শেব করিক্সা 
ফেলিল। শ্বহস্তে নলিনাক্ষের শে.বার ঘর 
কাট দিয়া, তাহার বিছানা রৌদ্রে দিপা 
তুলিয়া, সমস্ত পরিজ্ছরপপ করিঝ। রাখিল। 
নলিনাক্ষের মরল! ছাড়া-ধুতি ঘরের এক- 
কোণে পড়িস্বী ছিল। কমলা লেখানি 
ধুইন্রা, গুকাইরা, তাও করিছ। আল্নার উপরে 
কুলাইর। রাখিল। ঘরের ঘে-সব জিনিষ 
কিছুমাত্র অপরিষ্কার ছিল লা, তাছাও সে 
স্ুছিবার ছলে বারবার লাড়াচাড়া করিয়া 
লইল | বিছানার শিয়রের কাছে দেয়ালে 
একট! গা-নাল্যারি ছিল. -সেট। খুলি্বা 
দেখিল্‌, তাহার মধ্যে আার-কিছুই নাই, কেবল 
নীচের থাকে নলিনাক্ষের একগোড়া খড়ম 
আছে। তাড়াতাড়ি সেই খড়মলোড়াটি তুলি" 
লইরা। কমলা” মাথার ঠেকাইল__এবং ছোট 
শিশুটির মত বুকের কাছে ধরিয়া অঞ্চল দিয়া 
বারবার তাহার পলা মুছাইয়া দিল । 


এলাম । 


{ ক এন, চেএ। 


বৈকালে কমলা! মেম্বার পার কাছে 
বলিয়া তাহার পাণে হাত বুলাইয়া দিতেছে, 
এমনব্টীমন্থ হেমললিনী একটি কুলের লাজি 
লইছ্ছ। ঘরে এাবেশ কবিল এবং ক্ষেসন্করীকে 
প্রণাম করিল ক ৬ 

ক্ষেমক্করী উঠিত্না-বসিয়। কহিলেন--“এস 
এস, হেম এস, বোস। অন্নদাবাবু ভাল 
আছৈন |" . 

ছেমললিনী কহিল ‘তাহার শরীদ্খ অনুন্ব 
ছিল বলির! কাল আসিতে পারি নাই, আজ 
তিনি ভাল-আছেন।* 2 টী 

কমলাকে দেখাইয়া ক্ষেমক্করী কহিলেন _ 
“এই দেখ বাছা, শিশুকালে আমার মা মাঝ? 
গেছেন; তিনি আবার জন্ম লইয়। এতদিন 
পরে কাল পথের মধো হঠাৎ আমাঞ্চে দেখা 
দিরাছেন। মার মার নাম ছিল হরি- 
ভাবিনী_এবারে হরিদাসী নাম লইয়াছেন। * 
কিন্তু হেম, এমন লক্ষ্মার মূঠি আর কোথাও 
দেখিয়াছ ? বল ত ৷” 

কমলা লক্ষাগ্র সুখ নীচু করিল । * হেমু- 
নলিনীর সঙ্গে আনতে আস্তে, তাহার পরিচ় * 
হুইপ গেল। 

ছেমনলিপী ক্ষেসন্ধরী:ক জিজ্ঞাসা করিল 
ছা, আপনার শরীর কেমন আছে ?” 

ক্ষেমক্করী কহিলেন-_-“দেখ, আমার বে 
বছস হইস্থাছে, এখন আমাকে আর শরীরের 
কথা জিজ্ঞাসা করা চলে না| আমি বে 
এখলে। আছি, এই ঢের। কিন্তু তাই বলিয়া, 
কালকে চিরদিন ফাকি দেওর! ত চলিবে না। 
তা তুমি ঘৰখন কথাট। পাড়িয়াছ, ভালই হই- 
য়াছে_তোমাকে কিছুদিন হইতে বলিব" 
বলিব করিতেছি, স্ববিধা হট তেছে লা | কাল 


by 


+ 


ক 


দ্বাদশ সংখ্যা। ] 


বাতের আবার ধ্খন গানাকে অরে ধরল, 
তখন টিক করিলাম, আর বিলম্ব কর। ভাল 
হইতেছে না। দেখ বাছা, ছেলেবছুদে 
আমাকে বদ্ধি কেছ বিবাহের কর) বলিত ত 
লক্ষ্দায় মহিয্া ঘাইতাম-_কিন্ত তোমাদের ত 
'লেৱকমত শিক্ষ। নপ্ন। তোনরা লেখাপড়! 
শিখিযাছ_বরলও হইত্রাছে_-তোমাদের কাছ 
এ সব কাথা স্পষ্ট করিস বলা চলে । সেইজস্কই 
কখ।ট। পা'ড়তেছি, তুমি আমার কাছে লজ্জা 
করিস! ন!। আচ্ছা বণ ত বাছ।, দেদিন 
তোমার বাবার কাছে থে প্রস্তাব করিয়।- 
ছিলাম, তিনি কি তোমাকে বলেন নি?” 
ছেমনলিনী নতমুখে কহিল-_-“হ।, বলিয়া- 
ছিলেন ॥ই 
* ক্ষেমকী কহিলেন__“কন্ত তুমি বাছ! 
সে কথার নিশ্চয়ই রাজি £৪ দাই । যদি 
f: রাজি হইতে, তবে জন্ননাবাবু তখনি আমার 
কাছে ছুটিগ্। আালিতেন। হুমি ভাবিলে, 
আমার, নলিন সর্নযালিনগ্রয, দিনরাত্রি কি- 
*সৰ যোগযাগ লা আছে, উহাকে আবার 
বিবাছ করা কেন'? হোক্‌ আমার ছেলে, 
তৰু কথাট। উড়াইয়া দিবার নয়। উহাকে 
বানর ছইতে দেখিলে মনে হত্স, উহার যেন 
কিছুতেই কোনোদিন আলক্তি জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই, কিন্ত দেটা তোমাদের ভুল ;_ 
আমি উহাকে জস্মকাল হইতে লানি, আমার 
কথাটা বিশ্বাস করিয়ো। ও এত বেশি 
ভালবালিতে পারে যে, সেই ভয়েই ও আপ- 
নাকে এত করিগা দমন করিষ্া রাখে । 
উদার এই সন্ল্যাদের খোল। ভাতিঘা! যে উদ্ধার 
হ্বদয্ম পাইবে, লে বড় মধুর নিনিঘটি পাইবে, 
তাহা আমি বলির। রাখিতেছি। মা হৈম, 


নৌকাডুবি । 


৫৯৫ 





ডুনি ঝালিক। নও, তুনি শি’ক্ষত, তুমি আমার 
নলিনের কাছ হচতেই দক্ষ) লহ য়াছ, তোমাকে 
নলিনের ঘরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমি.হদি 
মরিতে পারি, তবে বড় নিশ্চিন্ত হই! মরিতে 
পারিব। নাঁহলে, আনি নিশ্চয় জানি, আমি 
মরিণে ও আর বিবাহই করিবে না। তখন 
ওর কি দশ! হহ:ব, ভাবিয়া দেখ দেখি 
একেবারে ভালির! বেড়াহবে ! বাই ছোক্‌, 
বল ত ঝাছা, তুমি ত নলিনকে প্রন্ধ! কর আমি 
আনি, তবে তোমার মনে আপত্তি উঠিতেছে 
কেন?” 

ছেমনশিনী লতনেত্ে কছিল, “মা, তুমি 
যদি আমাকে ঘোগ্য ননে কর, তবে আমার 
কেনে আপত্তি লাই ।” 

শুনিয় ক্ষেমক্ষপী ছেমনলিনীকে কাছে 
টানিক্জ-শইয়। তাহার দাথার চুম্বন কারকৌন। 
এ সম্বন্ধে আর কোনে। কথা বলিলেন ন)। 

“হারদালি, এই ফুলগুণে)”--বলিতে 
বলিতে পাশে চাহিয়। দেখিগ্লেন, হয়িদাসী 
নাই। সে নিঃশব্দপদে কথন উঠির। গেছে। 

পূর্বোক্ত আলোচনার পর ক্ষেম্ষরীর 
কাছে ছেমনপিনী সক্কোচবোধ করিল-__- 
ক্ষেমক্করীরও বাধো-বাধো করিতে লাগিল। 
তখন ছেম কছিল, “মা, অঅ তবে লব্ধাল- 
সকাল বাই । বাবার শরীর ভাল নাই ৷" 
বলিয়া ক্ষেম্ধরীকে প্রণাম করিল । ক্ষেমন্ধরী 
তাহার মাথার হাত দক্ষ) কাহলেন_ এন মা, 
এস 1» 

হেমনলিনী * চলিয়। গে ক্ষেমক্করী 
নলিনাক্ষকে ডাকিঘ। পাঠাইলেন_ কহিলেন, 
“নলিন, আর আমি দেরি করিতে 
পারিব না” 


৫৯৬ 
নলিনাক্ষ কহিল, “ব্যাপারনুনা কি?” 
ক্ষেদস্করী কহিশেন_-"মামি আদ হেমকে- 
সব কথা খুলিয়া বলিলাম--সে ত রাজি 
হইযাছে, এখন ভোমনর কোনে ওজর আমি 
শুনিতে চাই ন! । আমার শরীর ত দেখিতে- 
ছিল্‌। তোদের একট! স্থিতি না করিয়া 
আমি কোনোমতেই সুস্থির হইতে পারি- 
তেছি ন।! অৰ্দ্ধেক রাত্রে ঘুম ভাতিঙ্গা 
আমি ও কথাউ তাষি।” 

নলিনাক্ষ কহিণ, «আচ্ছা, মা, ভাবিছো 
লা, তুমি গাল করিয়। খুমাইয়ো, তুমি ঘেমন 
ইচ্ছাকর, তাছাই হইবে ।* 

"নশিনাক্ষ চলিত্বা গেলে 
ডাকিলেন_-“হরিদাসি |” 

কমলা পাশের ঘর হইতে চলির। আমিল। 
তখন অপরাধের আলোক ম্লান হইহা ঘর 
প্রান্ অন্ধকার হুইব আসিয়াছে! হুরি- 
দাদীর সুখ ভাল করিয়া দেখা গেল লা। 
ক্ষেসস্বরী কহিত্পেন__+বাছা, এই ফুল গুলিতে 
অল দির! ঘরে সাদাইর়া রাখ ।” বলির! 
ৰাছিয়৷ একটি গোলাপ তুলির) ছুলের 
সাজিটি কমলার দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিলেন। 

কমল! তাহার মধ্যে কতকগুলি ফুল 
তুলিয়া একটি খালার সাজাইর! নলিনাক্ষের 
উপাসনাগৃহের আসনের সন্মুখে বাখিল। 
আর কতকগুলি একটি বাটিতে করিয়া 
নলিনাক্ষের শোবার ঘরে টিপ্লাইয়ের উপর 
রাখি! দিল ।*্বাকি কণেকটি ফুল লই সেই 


ক্ষেমক্করী 


বঙ্গদর্শন | 


[৪থ বৰ্ষ, ঠচত্র। ্ 


দেয়ালের গায়ের আল্মা রিট খুলল এবং দেই 
খথড়মজোড়ার উপর ফুল গুলি বাঁধিয়া তাছার 
উপরে মাথা ঠেকাইহা প্রণাম করিতেই 
তাহার চোখ «দি! সলা বর্ঝর্‌ করিয়! অল 
পাড়তে লাগিল । এই খড়ম ছাড়া জগতে 
তাহার আর কিছুরই নাই-_-পক্ষসেবার 
অধিকারও হারাইতে বৃলিম্বাছে। 
এমন লঙঙ্গে হঠাৎ ঘরে কে প্রব্লে করি” 
তেই কমলা ধড়ফড়, করির! উঠিথ্া পড়িল। 
স্যাড়াতাড়ি. আল্মারির দরজা বন্ধ করিয়া 
দিয়া দেখিল, নলিনাক্ষ। কৌনোদিকে 
কমল। পালাইৰার পথ পাইল না__লজ্জাদু 
কমলা সেই আসঙ্গ সাম্বাঙ্ছের অন্ধকারে 
মিলাইয়া গেল না কেন কি 
নপিনাক্ষ ঘরের মধ্যে কমলাকে দেখিয়া 
বাছির হইঘাঁ গেল । কমলাও আর বিল 
না করিস! দ্রতপদে অন্ত ঘরে চলিত গেল। 
তখন নলিনাক্ষ পুনকার ঘরের মধো প্রবেশ 
করিল। মেয়েটি আল্মারি খুলি কি 
কনিতেছিল-__তাহাকে দেখি! তাড়াতাড়ি 
বদ্ধ করিলই বা কেন? কৌতুছ্লবশত 
নলিনাক্ষ আল্মারি খুলিয়া দেখিল__তাহার 
খড়নজোড়ার উপর কতকগুলি সত্ভলিক্ত 
কুল শহিয়াছে। তখন সে আবার আল্‌ 
মায়ির পরজ) বন্ধ করির! শরলগৃছের জান্লার 
কাছে আসির। দাড়াইল। বাছিরের আকাশের 
দিকে চাহির়। থাকিতে থাকিতে শীত 
হর্ধ্যান্তের ক্ষপকালীন আভা মিলাইছা”- 
আলিয়া অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া উঠিল। 
ক্ৰমশ ৷ 


চ্চ 


ব্রি 


"যখন ক্ুর্ধোর প্রথর* তাল কমিতে আরম্ভ 
হইয়াছে, সেই অপরাত চারুথটিকার সঞ্চর 
গাক-বাঁদিকের দল" আপিরা পৌছিল। 
তাছার] দলে-দলে গরুর গাড়িতে আসিয়াছে। 
মহছাত্রা। নি পাদাদের গায়ক-বাদক- 
দিগকে ফির্ংকালের অন্ত আমার নিকট 
পাঠাইযাছেন। 
টু উনাদের সুখাবয়ব-রেপ। শপ ও স্থকৃমার, 
সমস্ত সুখকর কলা-গণিজন-ম্থলত। নিঃশব্দে 
নর্বপদে উদ্থারা প্রবেশ করিল ;-_মার্ক্জারবৎ 
, মৰমল-কোমল-পদ-গঞ্চারে প্রবেস করিল। 
দস্বরমত দন্মান প্রদ্ঠনাথ একটু লতশির 
হুইয়।, তাহার পর ভূতলে গালিচার উপর 
উপবেশন করিল। মাপায় ক্ষুদ্র অপির 
পাগড়ি; উহাদের গাত্র পুরাকালীন 
গ্রীনীদ্রধরণে--রেশমি বাশ্বে আচ্ছাদিত; 
উদরের একপগার্স্ব অনাবৃত রাধিকা উহা 
স্বন্ধের উপর দিছ| লুটাইর। পড়িছাছে। 
বাহুর ধাতব বলমে ভূবিত। উহাদের 
ফিন্ফিনে পাত্ল| পরিচ্ছদের মধা হইতে 
আতর-গোলাপেক গন্ধ ভুর্ডুন করিস 
বাছির হইতেছে। 
উহার! তাত্রতন্ত্ীদুক্ত বড় বড় বাচ্ছব্ত 
সঙ্গে আনিয়াছে :_লে একপ্রকার বিরাট্‌ 
“ম্যাগুলিন্” কিংবা “গিতার্”। যন্ত্র গুলির 
ডাঙ্ডি বাকিরা-গিগা এক প্রকার বিরাড়াঙ্কার 
অস্থবিশেছের মস্তকে পগাৰসিত হইদ্রার্ছে। 


এই “গিতার্‌”-গুলি বিভিন্নপ্রকারের এবং উহ 
হইতে বিভিষ্থএ্রকারের স্বর নিঃস্থত হইবার 
কথা। কিন্ত সকলগুলিরই স্বরকোয 
প্রকাণ্ড এবং স্বরের রেস্‌ বৃদ্ধি করিবার 
আন্ত বন্ত্রগুলির গায়ে ফপা তুম্বসকল 
রহিয়াছে ;-- মলে হয়, যেন একটি তরু" 
কাণ্ডের গারে বড়-বড় ফল লিসা রদবিযাচছ। 
এই বঙ্রগুলি রংকরা, গি(প্ট-কর?, ছাতীন্্- 
দাতের কাজ-করা, বহু পুরাতন, সম্পূর্ণরূপে 
শুদ্ধীকৃত, শব্দযোনি ও বহুষুলা দূর্লভ 
জিলিব। কেবলমাত্র উহাদের বিচিত্র 
আকৃতি ও অদ্ভুত গন দেখিচ়াই আদার 
মনে কংপ্তময় ভাখ__তারতসংক্রান্ত হস্ত 
ভাব জ্রাগিয়৷ উঠিল। বাদকের। হাসিমুখে 
যন্ত্গুলি আমাকে দেখাইতে লাগিল। 
উৎাদের মধ্যে কতকগুলি অঙ্গুলীর দ্বারা, 
কতকগুলি ছড়ের দ্বার ও কতকগুলি 
বিশ্থকের হায়! বাঞ্জাইতে হন্স। কআর-এক- 
প্রকার বস্ত্র আছে_ তাহার তারের উপর 
কালো ডিঘ্বাকার একট্কৃরা আবলুশ্-কাষ্ঠ 
বুলাইয়া বাজাইতে হর । বাদলের কি দুল 
ভেদ! এই সকল *স্ুপ্মভেদ আমাদের 
পাশ্চা্তা সঙ্গীতবিষ্কার অগোচর ! 

তা ছাড়া, “কতকগুলি “টন্দ্টম্‌"-বান্ত 
আছে,.-.লেশুলি বিভিন্ন স্থরে বাধা,। জবার, 
কতকগুলি বালক-গাদক আসিয়াছে; 
উহাদের পরিচ্ছদ বিশেহকূপে অম্কালো! ও 
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বিলাপ-ভৃস্ূত। আনার জন, সঙ্গীত- 
কার্যোর থে মহুব্রমণকা। হুীপা হইরাছে, 
উদ্ধার একখও আমার হস্তে উহার! অর্পন 
করিল গায়ক:বাদৃকদিগের শ্রতিমধুর 
অদ্ভূত নাম উহাতে লেখা রছিয়াছে -লকল 
নামগুলিই প্রার দ্বাদশ-পদাক্ষরের । 

পাচটা বাজিল। গাঠক-বাদকের দল 
সব-সুদ্ধ প্রায় ২এছরন। উদার! গালিচার 
উপর আসীন । বে বৈঠকথানা-ঘরে উহার! 
বলিয়াঘে, সেই ঘরের মধ্য এখনি বেন 
সন্ধার ছাত। পড়িঘাছে। দোলার দোলন- 
বং *আললভাচব “পাচ্খ”ণ চলিতেছে। 
এইৰার সঙ্গীতের আলাপ সরু হইবে; 
কেন না, যক্ের অগপ্রান্ত্ব পশুমূহি গুলা 
খাড়া হইরা উঠিরাছে। এই প্রকাণ্ড 
বস্তরগুলি হইতে না-জানি-কি ভয়ানক শব্দ 
এই "টম্টম্‌”-ওলি হইতে ন৷-দানি-কি ভীষণ 
কোলাহলই সমুব্খত হইবে। আমি 
প্রতীক্ষ! করিহু! আছি_-একটা তুমুল শব্দ 
শুনিব বলিয়া! প্রস্তুত হয় মাছি। গারক- 
বাদকদিগের পশ্চান্তাগে একট! খিলানা- 
কৃতি দ্বার উন্মুক্ত; তাহার পরেই 
একটা শাদ1 প্রবেশ-দালান | সেই দালানে 
অগ্তমান হুর্যোর একটি কনকরশ্মি প্রবেশ 
করিনা সছারাছের একদল লৈন্তের উপর 
নিপতিত হইয়াছে । শোভা সহিত এই 
সৈনিকসৃর্তিগুলি, মাথার লাল পাগড়ি 
পরিয়া, রক্তিম হূর্য্যোলোকে দণ্ডারমান। 
এদিকে, গ্রারুক-নাদকের দস ঘোর ঘোর 
অস্পষ্ট ছারার মধ্যে নিমজ্জিত । 

উহ্াদের০সঙ্গীত কি আরস্ত হইয়াছে? 
ছা, ৰোধ হয় আরম্ভ হইয়াছে। কেন না, 
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বঙ্গদশন। 


1 ৬থ বধ, চৈত্ৰ। 


দেখতেছি, উহারা গনী ভাব ধারণ করি, 
রাছে। কিন্ত কৈ, কিছুই তু শুন! 'যাই- 
তেছেশ না।...ন। না ওঁ বে...একটি ক্ষুদ্র 
তার-গ্রমের ,স্থর-_কদাচিৎ শ্রুতিগ্রাহ্ধ - 
“লোংেন্গ্ৰিন্'-গীতিন।টোর উদঘাট ক আলাপ- 
চারীর স্কায় অতি.বিলন্লিত লয়ে বোদিত 
হইতেছে । পরে, উহা “চুন্‌”-লরে ৰাভ্রিতে 
লাগিল, তান-পলবে জটিল হইয়। এউঠিল ; 
কিন্ধ শব্দের মাত্রা, মাদৌ বৃদ্ধি ন! পাইয়া, 
শুধু ছন্দোমছ গুঞ্জলে পরিণত হইল, । ফিন্ধ ন“ 
আশ্চ্ধ্যের বিষগ্ন এই, এই লকল *শক্তিমান্‌ 
তন্ত্রীসমূছ হইতে নিঃশব্দ প্রান্ন সঙ্গীত বাহির + 
হইতেছে !'--যেন করপুউ-বন্দী মক্ষিকার 
গুন্গুন্পব্দথ, বেন জান্লা-শাসির্‌ গান্গে 
পতঙ্গের ধর্ষণশব্দ অথবা যেন 017০1-7 
মক্ষিকার কৰ্তরধবনি বলিপ্া মনে হযর়। 
উহাদের মধ্যে একজন মুখের মধ্যে একটি * 
ছোট ইম্পাতের গিনিঘ রাখিগ্া তাহার 

উপর গঞণ্ডদেশ ধর্ষণ করিছ! ফেোুকারার 
জলোচ্ছালের স্তাপ্প একপ্রকার ছন্ছদ্‌ . 

শব্দ বাহির করিতেছে? একটা বৃহৎ 
শগিতারের” উপর এবং অন্ান্ত বিচিত্র খস্ত্রের ২. 
উপর বাদক যেন অতি ভক্রে-ভয়ে ও সন্ত 
পঁপে হাত বুলাইর। প্রায় একই স্থর ক্রমাগত 
বাহির করিতেছে ॥। পেচকের চাপ? কষ্ঠ- 
শ্বরের স্তার, ক্রমাগত ভুছ।- হুহু।_এই- 
রূপ শব্দ নির্গত হইতেছে ।' আবার অদূর 
সমুভ্রতটের উপর বীচিভঙ্গশন্দের গার . . 
একপ্রকার চাপা আওয়াজ কোন-এক যত্র ” 
হইতে বাহির হইতেছে । একপ্রকার 
*টম্টম্প-জাতীর বস্ত্র আছে, তাহার কিনা- 
রারুউপর বাদক অস্থুলীর আঘাত করি! 
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বানহিতেছে ।...তাহার পর, ভঠাৎ অতর্কিত- 
পূর্ব কতকগুলি, ঝাক।নি আরস্ত হইল, 
কিন্তু তাহার প্রচণ্ড প্রকোপ সুহর্তহ- 
স্থাদ্রী। লেই সময “গিঠার্”-তস্ত্রীগুলি 
ঘারও্ার-নাটু সজোরে কম্পিত হইতে থাকে 
এবং টদ্টম্স্ুলি হইতেও তখন গম্ভীর 
চাপা আযাদ বাহির হইতে পাকে। কোন 
ফাঁপা য্যুটির উপর * গরুপদক্ষেপে হাতী 
চলিত্া গেলে বেক্ূপ শব্দ হর, উছ।র দেইরূপ 
শব্দ ; অগবা। কোন গৃঢ়মার্গ আন্তর্ভৌদ জল- 
প্রবাধনিঃস্থত কলোলের স্থার--কিস্ত 
3 শীত্রই সমন্ত প্রশমিত হইল। আবার সেই 
পুর্মধৎ নিঃশব্দ প্রান্থ বাদনক্রিয়া । 
একজন ত্রাহ্মণযুবক যার চোখছুটি 
অভি স্বন্দর_:স ভুমির উপর আসনবদ্ধ 
হইয়া বলিয়া আছে; তাহার * আব উপর 
*একটি জিনিগ্গ রছিগ্নাছে । অন্তান্ত দ্রব্যাদি 
যেন্কুপ হ্থুশোভন ৭ স্ুক্সচিহ্থচকা, এ ক্রিনিষট। 
ঠিক তার বিপরীত! ইহা নিতান্ত রূঢ় 
গ্রায়াধরণৈর । একটা সামান্ত মাটির. হাড়ি, 
তাহার মধ্যে কতৃকগুলো! হুড়ি। হীড়ির 
বৃহৎ দুখট! তাহার নগ্র স্থবত্র বক্ষের উপর 
স্বাপিত । এর মুখের কিয়দংশ যে পরিমাণে 
খুলিরা! র1খিতেছে কিংব। বুকে চীপির! বন্ধ 
করিতেছে, তদহলারে তঙ্গি:স্থত শব্দেরও 
তারতম্য হুইতেছে। এবং অঙ্গুলীন দ্বারা 
সেই হাড়িট এত তাড়াতাড়ি বাজাইতেছে 
থে, দেখিলে আশ্চর্যা হইতে হন্ব। উহার 
"২, শব্দ কখন লঘু, কখন গভীর, কখন খট্খটে। 
এক-এক সময়ে ঘখন ছুড়িগুলা নড়িছা উঠে, 
তখন শিলাবৃষ্টির স্তায় পটুপটুশন্দ শত হুছ। 
পুর্বে ক্ত শাদমন্ধ শিপ্রন্ধতী ভেদ করি ঘযুন 
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॥অবকুস ॥ 


কোন একটি গিতার হইতে প্রতম্বভাবে তান 
উত্বিত হন্ন, তখজ কোন দ্ৰৱ হহতে শ্বরান্তরে 
গড়াইয়| যাইবার সমর দ্বনি3। যেন ন্ার্ততনাদ 
করিয়া উঠে। সেই আবেগনত্ন তানটি 
সঙ্গোরে পূর্ণন্বরে বাদিত হর এবং তীএ 
বাতনার যেন একেবারে অধীর ও সংক্ষৃদ্ধ 
হইর! উঠে। তখন টম্টম্‌গুলির বান্ধ এই 
কম্পনান আর্ত্তনাদকে আবৃত ন। করিয়া, 
একপ্রকার রহন্তদর তুমূল শদ্দ বাছির 
করিতে থাকে। উৎহ। নানবঙ্গদ্নের দুঃখ- 
ষাতনার পরাকাষ্ঠ। এরূপ তীব্রভাবে প্রকাশ 
করে -ফাহা মামানের উচ্চতন পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের সাধ্যাতীত ।.-- it 

--“হন্ত।রা আদিগ্ু। পৌছিরাছে"_ 
একদ্ন বলিঘা উঠিল। আমি মুগ্ধ হুইয়া 
সঙ্গীত শুনিতেছিলাম-_-এই বাক্য আমার 
লেই নোহ ছুটি গেল।...হাতী আবার 
কোথা হইতে আদিল ?--ও 1! মলে 
পড়িগ্থাছে ; :--ভারতীয় সাজদজ্জার সজ্দিত 
হাওদা সমেত একটি হস্তী দেখিবার অন্ত 
আমি ইচ্ছা! প্রকাশ * করিয়াছিলাম ; এবং 
তদহুলারে আমার জন্তু রাজার হস্তিশাল। 
হহতে হস্তী সজ্জিত করি আনিবার 
আদেশ হয়। 

সঙ্গীত থামিয়া গেল। কেন লা, হাতী 
দেখিবার পন্ড এখন আমাকে ঘরের বাহির 
হইতে হইবে। বাড়ীর দ্বারদেশ পার হুইয়াই 
হঠাৎ দেখিলাম--আমার সন্মুখে তিনট! 
বড়-বড় হস্তী দখ্যুগমান । অস্তমান সুর্যের 
আলোকে উদ্তাদিত এই আটা হাতী 
হ্বারদেশের দপ্লিকটে আমর জুন্তী এতক্ষণ 
অপেক্ষা করিতেছিল। 


uss 


উঠাদের সব্বশবার 


তত 


সাজলম্জান্র একপ জাবুত এ. সন্গখে আলির 
প্রথমে আর কিছুই লক্ষা হক্চনা চ লক্ষ হয় 
শুধু উহাদের হদাথ আম্মরক্ষণের আন্ত দস্তব্বয়, 
উহাদের কালে-ফুটুক-যু ক্র গোলালি-রঙের 
প্রকাণ্ড শুণ্ড, মার" উহানের কর্ণব্হ--ঘাহ! 
হাতপাখার ন্তায় ক্রমাগত আন্দোলিত 
হইতেছে। সব্ৃঙ্জ ও লাগ রঙের দীর্ঘ 
পরিচ্ছদ ; শ্তগুযুক্ত হাওদ।, ঘন্টিকার ছার 
এবং গ্ররির টুপি_-দাহা উহাদের বিহ্ৃত 
ললাট পর্যান্ত নাবি্। আপিরাছে। তিনট। 
হাতীই প্রকাণ্ড, ৭*বৎসর বর্ঃক্রম, বেশ 
বলিষ্ঠ, আর এনন বন্ত--এমন শাস্ত। 
উহাদের বু্ধিবাঞ্জক শ্রুদ্র চক্ষুর দৃষ্টি আমার 
উপর ভন্ত হইল। আর এমন শারেনা, - 
যাহাতে আমি ধারে-সুস্বে আরোহণ করিত 
পারি, তঙ্জন্ত অনেকক্ষণ দাহ পতিত বসিয়া 
রছিল। 

আবার যখন আমি সেই মক্ষিকাগুঞ্রন- 
বং সঙ্গীতের নিকট ফিরিয়। আলিলাম, 
তখন গুভ গোধূলি সঙ্গাতশলার প্রবেশ 
করিরাছে। 

মধো মধ্যে যখন সেই স্তন্ধ প্রায় সমবেত 
সঙ্গীতের বিরাম হইতেছে--লেই অবকাশ- 
কালে প্রত্যেক মন্ত্র আবার পৃথকৃভাবে খুব 
উঁচ্চেঃস্বরে লঞ্জোরে তান ধরিতেছে । বাদক 
কোনটাকে ছড়ের দ্বারা, কোনটাকে হত্তের 
হার] প্রপীড়িত -ঞ্োনটাকে বা মিজ্রাফের 
স্বার। সম্তাড়িত করিতেছে; এবং সর্বাপেক্ষা 
বিশ্ময়জলক, কোনটাকে, তারের উপর 
ডিম্বাকৃতি ” কাষ্ঠঘণ্ড বুলাইয়া কীদাইগ! 
কুলিতেছে_। কিন্তু দে যাহাই হউক, এই 
বিষাদমন্য গরগুপি, নঙ্গপির! কিবা চীন" 


যশ হা 


Le অক» চপ ৪ 


দেশীয় সঙ্গাতের স্যার, আমাদের নিকট 
নিতাস্ত দূরদেশীছগ (ক:ব। হুব্বোধ বলিত্র! মনে 
হলনা । আমরা উহাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারি। লেই একই মানবজাতির 
স্থতীত্র মৰ্স্মবেদন। উহার। প্রকাশ করিতে ছে_ 
বে জাতি কালপহুকারে আমাদের হইতে 
বিচ্ছিন্ন হই দূরে চলি গিয়াছে বঁটে, কিন্তু" 
শূলত ভিন্ন নহে। 2জিগান্সনামুক ঝুরো- , 
পীর বেদিযারা আমাদের মধ্যেও এইরূপ 
জরআলামন্ব সঙ্গীত আনঘুন করিয়াছে 

শেষে কঠসঙ্গীত। একটির*পর গুকটি 


--সেই লমন্ত সুকুমার বালক গুলি (সথন্মর- 


পরিচ্ছদ-পরিহিত--বড় বড় চোখ) খুব 
তাড়াতাড়ি জ্রতলদ্ধে কতকগুলি গান গাহিল। 
উহাদের বালকস্বর ইহারই মধ্যে তার! 
গিয়াছে চিরেছ। গিচ্ছাছে। আারর পাগ্ড়ি- 
পরা একটি লোক উহাদের অধিনেতা ও» 
শিক্ষক। দে মাথ৷ নাচু কাররা__পাখীকে 
যেস্ধপ সর্পের। দৃষ্টির দ্বার। সু করে, সেইরূপ 
সনস্তক্ষণ উহাদের চোখের পানে “একে 
তাকাইগ্ন৷ ছিল। মনে হইণু; দেন লে বৈাতিফ 
শক্তির দ্বার৷ উহাদিগকে আঘত্ত করিবার 
চেষ্টা] করিতেছে ; -ইচ্ছ। করিলে যেন দে 
উদ্ধাদের ভঙ্গুর ক্ষাণ কণ্ঠযস্রটিকে চুর্ণবিচুণ 
করয়। ফেলিতে পারে। “কনিষ্ঠ-গ্রাম্রর 
স্থরে উহার যে গান ধরিয়াছিল, সেই 
গানটিতে কুপিত কোন দেবতাকে প্রার্থনার 
তার! প্রসন্ন করা হইতেছে। 


সর্বশেষে, ও দলের থে প্রধান গারক, ৯০ 


এইবার তাহার গাহিবার পালা । ত্রিশবর্ষ- 
বনস্ক হুবাপুরুধ, দেখিতে বলিষ্ঠ, সুন্দর 
মুঝুনি। কোন বুষতা কামিনীর বল্লভ আর 


ঘাদশ সংখা! । ] 


তাহাকে ভালবাদে ন। বুলিয়। সেই কামিনা 
আক্ষেপ করিম. মে গান করিতেছে, সেই 
গান ও গান্থক এইবার মামাকে শুনবে 

লে ৰরাবর তৃতলেই বঙগিগ। ছিল। 
প্রধনে নে গানটি ননে:ফলে ঠিক করি! 
লইল, পরে, তাহার, দৃষ্টি একটু ঘোর-ঘোর 
ভাব ধারণ করিল। তাহার পরেই লে একেবঝ্[রে 
লজ বেতাল ছাড়ির। দিগ। প্রাচাড্দক্জত শানাই 
প্রভৃতি ধসের স্কার তাহার কঠন্বর অতীব 
তীক্ষু। তার" "গ্রামের কতকগুলি সুরের উপর 
পুরুবোচিন্ধ বল-সহকাবে (একটু কর্কশ) 


উহার কণ্ঠস্বর স্থারী হইণ। খুব তীব্রভাবে 
মামার পক্ষে নুতন) কত মর্ঘ- 
বেদনাই প্রকাশ করিল। তাহার সুখে 


কত হঃখ্্ তঙ্গী__ভাহার সক-লরু হস্তে 
কত কষ্টের সঙ্ষেভন প্রকউত হইতে 


জয়সঙ্গীত। 


৬৯১ 


ইহারা মহারাঞ্চের পানু গাওক্ষ-বাদক। 
নহারাদা প্রতিদিন 'কদ্ধপ্রাসাদে, খোর 
নিন্তন্ধত|র মধ্যে, উহাদের সঙ্গীত শুনি! 
থাকেন। তাঁহার , চারিপার্শ্বে ভৃত্যবর্গ 
মার্্জারবৎ নিঃশস্বপদনঞ্চারে ঘুরির! বেড়ার 
এবং জরোড়হস্তে নতশিরে ক্রমাগত প্রণাম 
করে।-*-দীাবনের হুঃখবন্্রণা, প্রেমের দুঃখ 
যন্ত্রণা, মৃতু!র হুঃখ্বগ্রণ'__-এই সম্বন্ধে মহা" 
প্লাজের কল্পনা! ও চিন্তা প্রবাহ আমাশিগের 
হইতে না-ঘানি কত ভিন্ন !"-আদব.কাক্গদার 
সহিত বিদেলীঘ ত।ষান্ব বাধ-বাধ.তাবে আমা- 
দের মধ্যে যে কথাবার্ত। শ্বল্ক্ষণ হইয়াছে, 
তাহাতে যত.ন! আমি ভাহার অন্তরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে পারিয়াছি__তাহা অপেক্ষা 
এই উচ্চাঙ্গের দুর্লভ সঙ্গীত ( ধাছ। তাহার 
খাদ্‌ ভিনিষ ) শ্রবণ কার তাহার মনো- 


* লাগিল । এই সমশ্তই উচ্চাঙ্গকলার মধ্যে ভাবের একটু বেশি আভাস পাইয়াছি, সন্দেহ 
ধর্তবা ৷ নাই । 
ভ্ীজ্যোতিরিক্দ্রন্সথ ঠাকুর ৷ 
জয়সঙ্গীত। 
ন 
(>) 
* শতাব্দীর দীপ্তক্ধা এইবার উঠিগ্থাছে অলি 
, প্রাচী-পথ আলো করি। জাগিগাছে নব বলে বলী 
এশিরার সুপ্ত সিংহ। বহি আসে গভীর গর্জন ; * 
ছুটে আসে লক্ষধারে নবোদিত বির কিরণ 
কু 
হু 


ভারতের কেন্জ্রে কেন্ত্রে৷--ভাগ্য ধার চির অন্ধকার, 


তার দ্বারে আজ কেন সৌভাগ্যের শুভ সমাচার ? 
এ কাহার পরিহাস, কফার্‌ এই নিদারুণ খেলা. ্ 


স্মণানে বসাতে চাহে অকিস্থাৎ উংলবের মেলা ? 


1 


৬৬২ 





বঙ্গদর্শন । [ ৪থ বধ, চেত্ৰ । 


(২) 
বত যারা, তার। আজ কি বুঝিবে জীবনের স্বাদ 1 
তাদের ললাটে লেখ! -আাছে, থাক্‌ কলন্ক-সংবাদ [| 
‘তবু কি ঘুমাবে তার! ? ঘুমে কাছে নাই অধিকার ; 
মেলি তঙ্গালল আবি দেখে নিক্‌ আপোক আৰার । . 
হার আঁধারের কীট, চিরদিন রহিলি এমন ; 
বৃধ। তোর আশে-পাশে আদিতেছে নব জাগরণ ! 
তাই মুগ্ধ বিশ্ব ভরি উঠিছে বে নয়কোলাহল, i ° 
তার মাঝে ধোগ দিতে আদ তোর বক্ষে নাহি বল । 
(৩) % 
তাই তোর মুখে গুনি’ জঙ্ আর যশের ঘোষণা, শ 
ব্যঙ্গ করে বিশ্ববালী । রাখ্‌ তবে নিশ্কল বন্দনা ! 
এই দৃপ্য সমারোহ, উৎপবের মঙ্জল-আচার, 
মাতৃভূমি, ছে বিধবা, এতে তোর নাই অধিকার। রি 
কোথা দে অন্বর, মুক, কোথ। এই লোহার পিঞ্জর! 
পারে কি খাঁচার পাখী ফুটাইতে অত্রধাহীম্যর? 
তবু বাদ প্রাণলর! উদ্বেলিত আনন্দ-বিস্থর, 
বাহিরে ঝক্কারি তোলে, জরু জনন, জাপানের জয় । 
65১ 
কাদের এ দেশ? তারা কবে হ'ল জগতে প্রকাশ 
কি ভাব? কি তাযা --ছিল এদের কি কোন ইতিহাস, 
বাহে ভাবী গৌরবের চিহ্ন কিছু গিয়েছিল দেখা 1 
কিৰ! এরা সন্তস্থষ্ট, ভাগাচক্রে উঠে এল এক। 
অলম্ত গ্রহের মত, আস্মতেজে আপনি অধীর, 
নাই কাটি, নাই দৈন্ত ; হেরি’ বিশ্ব লোগ্ছাইল শির? 
আল শুধু প্রাণভর! বন্দনার আনন্দ-বিন্র 
উচ্ছালে গাহিয়। উঠে,__জয় অর, এশিয়ার জয়। 
6৫) 
কাহাদের বাহুবল সংগঠিত হৃদরের বলে, 
সংযমী সাধক ত্যাগী কারা দীর্ঘ তপক্তার ফলে, 
ধৰ্ম্ম কাহাদের কর্পে জেগে থাকে ফ্রবতারাম ত, 
দৰ্পে কারা নহে পীত, অবিচারঞ্অবমানে নত, 


মগ 


দাশ সংখ্যা । ] জয়লঙ্গীত । তক 


বারা হেন শক্তিধর বিশ্বস্প্তী জর অগণন 
‘পারে নব্বিকার(5ত্তে অনায্নাসে করিতে গ্রহ, 
কাহাছের দেশহিত নে শুধু বাকের প্রবাহ, 
ঘরে ঘরে মারু তরে পড়ে গেছে মরণে উৎসাহ ৷ 
(৬) 
হ্িত-ভাধা, ক্ষিপ্ৰ কর্ম, দৌঞন্স, ওদার্ঘ) অতুলন, 
শাক সহৃদর গৃহে, রে কারা অজের ভ্রীষণ, 
বুদ্ধশেযে কারা ভূলে প্রতিহিংস/ ঘোর বৈরিতার, 
ক্ষমা-প্রেমে করে কারা অরাতিরে চির আপনার, 
নাই ভীরু পলাযিত অবিশ্বাসী কাহাদের খরে, 
ৰীরপ্রশ্থ অন্যংপুরে ক্ষমা নাই কাপুরুষ-তরে, 
ছিন্ন করি’ আলিঙ্গন পতি'পুত্সে আপনার ছাতে 
সানায়ে পাঠান কার। মৃত্াশুত্র বশের লভাতে! 
€ ৭) 
কাহাদের রাজতন্ত্র পীড়নের বস্তরসম নয়, 
রাজডক্তি প্রজ্বাপ্রীতি এক খাতে একসাপে ব্য, 
রাজার প্রাসাদ হ'তে তুচ্ছতম দীনের কুটীরে 
উঁকো সখ্য পৃত যন্ত্র বাজিতেছে অন্রে-বাহিরে, 
কাহাদের গৃহস্থালী ধনধান্তে স্বাস্থো উদ্তাসিত, 
*শিল্পসদ্দা পণাভাযর দেশে আর বিদেশে পূজিত, 
কাদের বাঁণিজাতরী উড়াইর। বিজ্যুকেতন 
শ্বগর্কে সর্বত্র ফিরি করিতেছে লৌভাগাকীর্তন ! 
(৮) 
কাছাদের শিক্ষাদ্ীক্ষ। দেশাস্তরে লতি নববল, 
শ্বজাতির স্বদেশের করিতেছে শুধু সুখোজ্ছল, 
কাহাদের শ্রেষ্ঠাত্রেষ্ঠ নহে গণ্য ধনে আর কুলে। * 
গৌরবের সিংহাসন ুপিজনে শিরে লক্ব তুলে! 
কায়। এই মহাজাতি, ধস্ত কোন্‌ রন্ধগর্ভা-তুমি ? 
কেমনে_বলিব তাহা, হে ভারত, কি স্থধাও ভূমি? 
ছে মোর দুর্কলা মাতা, তব রক্তে গঠিত বে প্রাণ, ক 
ৰীরধোগা বন্দনা কি তার কঠে পায় ককু স্থান? 
€ 


বঙ্গদম্মন। [ ওব বঘ..ভেত্র ।. 


(৯১ 
ধু ধন ৰারতূমি, ধন্ত ধন্ত হে বীরের দাতি, 
অত হোক্‌, অর হোক্‌, চিরদীপ্র থাক বশোভাতি। 
“আবরার আহ্ক্‌ শাস্তি, মানিশেষে পরম মঙ্গল, 
পুন তব গৃহে গৃহে উঠুক্‌ আনন্দকোলাহল 
ধনধান্তে থাকে! পূর্ণ, গ্রাতিপুণ্যে অক্ষু্ত সতত, 
সমস্ত বিশ্বের শিরে শো) পাও ধকরীটের মভ। 
মহোজ্জণ অতীতের অনাদৃত ভ্রংশ-ধবংস-প“রে 
তোদারে সক্মুখে করি” এশিয়া দীড়াক্‌ গর্বতরে। 
(১০) রী . 
পশ্চিমের গণ্ডী ছাড়ি’ ভাগ্যরেখা! পূৰে এল সরি, 
ছারাছো না পশ্চিমের মিপা। আর স্বাথ অভুলরি’ 
ভাগোর সে অতু/দয়। হাঝাগ্ো না আপন সম্বল, 
ত্যাগে ছি, সতো শুদ্ধ প্রাচোর সে আদর্শ উজ্দ্ল, ক 
যে সাধনবণে পেলে বিধাতার অন্থকল্পা ছেন, , 
সে জাণোক জেলে রেখো» ভশ্ম তাতে নাচি হ’রে| ঘেন, 
পড়িয়ে! না রাদরোযে, কত রাজ্য চূর্ণ হ’ল ঘা, 
মহাপত্রাটের সেই দণ্ড ঘেন পড়ে না মাথার। 
(১১) 
ভারতের পুণাতীর্থ, এশিয়ার প্রজ্ছলিত আশা, i 
এই ভালো, এই ভালে! ! আর ঘেন বাড়ে না পিপাসা। * 
অতিদর্প, অতিলোড, অতিশ্ৰীততি ধ্বংসের কারণ, 
এই চিরন্তন নীতি চিরদিন রাধিয়ো স্মরণ । 
আর তুমি ভ্ঞানবৃদ্ধ অডিমানি হে মোর স্বদেশ, রর 
নবীনের পদতলে বসি লহ নব উপদেশ । 
বল তারে,_জ্রাতিত্ব না মান বদি, মোরে শিষ্যবৎ 
ভাক"মেছে তব কাছে, গড়ে তোল মোর ভবিষ্যৎ । 
অীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 


২৬ *ফততকট। মিল রহিয়াছে 1» 


চু 


রুঘুবংশ। i 


ক 


বুবংশেন্ প্রথম আট-সর্গে বনিত বৃত্তাস্ত- 
গুলির মুল কোথগ্র, এই প্রশ্ন স্বতই সকণু 
* পাঠফের্জ্মনে উদ হুঁ! এ সম্বন্ধে কোন 
বীমাংলা রখুবংশের প্রচলিত সংস্করণ গুলিতে 
পাওয়া হুর না। অথ বিষয়টি বড়ই 
কৌতুছলোদ্দীপক । সম্প্রতি ‘বঙ্গবাসী’- 
ধ সংবাদপত্রের বার্দ্যাল হইতে প্রকাশিত 
পপশ্মপুরাণ_গাতালপও’ পাঠ করিতে 
করিতে একটি উপাখ্যান দেখিতে পাইলাম, 
সোটর সহি রথুবংশের প্রথম ও হ্তীঘ্র 
মর্গে বণিত “দিলীপের পুজ্রলত* প্রসঙ্গের 
পাঠকগণের, 
বিশেষত কলেজের ছাত্রবর্গের নিকট বিষছুটি 
সথপরিভ্ঞাত না পাকাই সম্ভব, এই বিবেচনায় 
কার প্রদর্ের অবতারণ। করিগাম। 
রদুবংশবর্ণিত বৃত্তাম্তটি সংক্ষেপে ও স্থল- 
তে ভাবে বলিতে গেলে এইন্ধশ দঈড়াগ;--একদা 
রাজা দিলীপ অন্ননস্কতাবশত ইস্্রের 
কামধেহুর প্রতি সমুচিত সম্মান দেখান 
»নাই। সেই অবমাননার কামধেহ রাঞাকে 
শাপ দেন যে, তাহার দুছিতার সেব! না 
ক্ররিয়| রানা অপতালাভ করিবেন ন1। 
পরে রাজ! অনপত্যতানিবদ্ধল মনন্তাপে 


সৎ কুলগুরু বশিষ্ঠের শরণাপন্ন হইলেন। গুবি- 


বর যোগবলে শাপরৃতাস্ত জানিতে পারিছা 
ৰান্াকে স্বীক্স আশ্রমে প্ৰতিপালিত! কাম- 
ধেনুহুছিত। নন্দিনীকে ভক্তিসহকণরে 





৬ ৰাৰাহতে এৰ এই 


ৰাদাহতে দিলীপ রথুর সপ্ত । 


নী করনত 


x দিলীপের পুত্রলাভ। 


লেব। করিতে বলিলেন । বাজাও নন্দিনীর 
সেব৷ করিস! সেই গবীর নিকট অভীব্সিত 
বর পাইলেন ও বথালনয়ে পুত্রল/ভ করিলেন। 
গোচারণকালে একটি ঘটন। হুইছছিল, 
লেটও উল্লেখযোগ্য । একদিন এক 
প্রকাওকাঘ সিংহ ধেহনুকে গ্রাস করিতে 
উদ্ধত হছ, তখন ধন্মনযল রাজ। আপন্বার 
দেছবনিনর়ে ধেহুর [লিখ করিতে কৃত- 
সন্ত হন । কিন্তু বান্তবিক সেটি মায়াসিংহ 
রাজার ভক্তিপরীক্ষাথ নন্দিনীকর্ডুক উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল । 

সুন্মম ঘটনাগুলি ছাড়িছ্া দিলে খুখ্য- 
বৃত্তান্তটি এই পীড়া থে, ধেহুর লমুচিত সম্মান 
ন{ করিলে শ্রেগ্োহাণি ঘটে ও পুজলাভের 
দ্রন্ত গোনেবা পন্ড উপাছ। পদুপুরাণের 
পাতালখগুর অাদশ ও উনবিংশ অধ্যারের 


+ প্রতিপাপ্ত বিষন্ন, গোসেবাম অক্ষয় পুণা লাভ 


হয় ও গেজাতির প্রতি অনাদরৈ প্রত্যবায় 
ঘটে। এছ প্রসঙ্গে থতস্ভর রাজার উপাখ্যান 
বণিত হইয়াছে দুণ বৃঝাস্তচি এই :_-খতন্তর 
রাজ! পুত্রলাভের অন্ত াবালি-স্ধধির উপদেশে 
গোসেবার ত্রতী হুইস্ছিবেন এবং গৰীর 
উচ্ছিষ্ট তৃণজলে ক্ষু-পিপাস। প্রশমিত করিয়া- 
ছিলেন। একদিন রাজ » বলশোতা- 
নিরীক্ষপণে অগ্চমনা হইন্স। আছেন, এমন 
সময়ে এক সিংহ আসিছ। গবীক্ষে” আক্রমণ 
করিল। অব্যবহিত পরবর্তী ঘটনাগুলির 


আকাশ ১০ আহা) 


৬১৬ 


সহিত কালিদালবণিত ঘটলাওলির শ্রক্য 
নাই। কিন্ত উপাধ্যানের শেষভাগে আবার 
একইপ্রকার্রের বৃত্তাস্ত রহিরাছে। খুতভ্তর 
রাও আবার এমন, থেছু চরাইর! তাঁহার 
নিকট ঈদ্দিত পূত্তবর পাইলেন । তাহা 
হইলেই দেখা গেল, উড স্থলেই খ্ৰযিৱ 
উপদেশে গোসেবার কথ। রহিগ্াছে। 
উত্তর স্থলেই গোসেবার প্রণালী, সিংহের 
আক্রমণ ও সেবাপ্রলঙ্না ধেসুর বরদান, 
অনেকটা একরকমের । পাঠকগণ 
রঘুবংশের শ্লোকগুলির দহিত পৌরা- 
ণিক উপাখ্যানের সৌলাদৃষ্ঠ হ্ুম্পষ্টরূপে 
লক্ষ্য করিবেন, এই আশায় উপাখ্যানটির 
প্রধান প্রধান অংশগুলি উদ্ধত করিলাম ।* 


খতত্তরোহতর বৃপাতিরনপতাঃ পুরান্তব ; 
কলত্রানি বন্ধকত ন পুত্রং আপ তেহু বে ॥ ১৭৪ 
তৰা জাবালিনামানং সুনিং লৈবাদুপাগ স্‌ 
পপ্রচ্ছ কৃশলোদৃখুক্ত: দ পুত্রোংপরবিকারণ্‌ ॥ ১৮ ॥ 
শ্বাষিন্‌ ৰন্ধ্যস্য নে ত্তছি পৃত্রোংপত্তিকরং বচ:) 
খত কৃত্বা জাযতেহঁপত]ং মম বংপধরং বরন ॥ ১৯৪ 

* রশ ক ন্‌ 
ইতি ক্লে] বচ: শ্রুত! আগান মুলিসতন: | 
হুতোৎপত্তিকর; বাকা: প্রণতস্য হুতার্থিনঃ ॥ ২১ ॥ 
অপত্যপ্রান্তিকাদস্য স্ধাপাঘান্থদ শ্রভো। 
বিকোঃ প্রলাদে। গোশ্চাপি শিবস্ত।পাখবা পুনঃ ॥ ২২ ॥ 
তক্ষাত্বং কুরু বৈ পুজাং খেনোর্দেবতনোন্বপ । 
বঙ্চাঃ পুচ্ছে সুখে শৃঙ্গে পৃষ্ঠে দেবা: প্রতিষ্টিতাঃ ॥ ০৩ ৪ 
| তুষ্টা দান্ততি ক্ষিপ্ৰং ৰাৰ্তি তং ধৰ্মসংঘুতম্‌ । 
এবং ৰিদিদ্বা গোপুজাং বিষেছি ত্বন্ৃত্ভর ॥ ২৫ ॥ 

১৮শ্র অধ্যায় ৷ 

তসশ্বাস্বং সৃপতিত্ৰেষ্ঠ সোপুজাং বৈ লমাচর । 
সা তুই দাল্যাতি ক্ষিপ্ৰং পুত ধন্পরযেণস্‌ ॥ ১৭ ৪ 


বন্গদশন । 


| ৪থ বৰ, চেত্র। 


ৰ . হু 
জাবালি: কথকামাস ধেস্থুপুলাং ঘধ্]বিৰি । 

অত্যন্ত বিপিলং গ্ছেজ্ভারণাপ্ ব্রতী তু সো: ॥ ১৭ ৪ 

গবে ধৰাত্ত সন্তোজ্য গোমন্বান্‌ লখাহুরেং। 
ভক্ষণ ববাতে তু পুঅক্ত(সেন তুপতে ॥ ১৮ ৪ 

সা ধদ! পিবতে তোং তা পেযং দলং শুচি'। 
লোচ্চস্থানে ব্দা তিষ্টেৎ তদ। নীচাসনস্বিত: ॥ ১৯৪ 
দত্ান্‌ লিবারছেহুত্যং ঘবসং শব য[হরেখ।। 

এবং প্রন্ূর্ববতঃ পুত্রং দালাতেপ্বশ্বতৎপরম্‌॥ ২৪ ৪ . 
ইতি ৰাক্যং লখাকর্ণ। পুত্ৰকাম ক্ৰতন্তর: । 

ত্রতঞ্চকার ধর্শ্মাম়্। ধেমুপুঞ্জাং সমাচরন্‌ ॥ ২১ ॥ 

অ্রতাহং কুরুতে গাঞ্চ হবনাদোল তোহিঙাৰ্‌ 5 

ঘংশান্‌ ন্যবারপ্রন্ধীদান্‌ ঘৰভক্ষ্যকৃতাদরঃ ॥ ২২ ॥ < 
এবং ৰেমুং পুঞ্জঞতে। পতান্ত দিবল! ঘনাঃ | 

বনমধ্যে তৃণাদীংশ্চ চরস্তীনকুতোভগ্নাৰ্‌ ॥ ২৬ ॥ 

একদা বৃপতিশ্ত'্ বনগ নিরীক্ষণ । ৫ . 
স্ত্ডৃষ্টি: স পরিতে। বত্রাম হুকুতুহলী ॥ ₹৫ ॥ 
তথাগত্যাছনদৃন্দাং ৰৈ পৰুসা: কাননান্তরাৎং। 





ক্রোলন্তী: ৰহব! দীনাং হন্বারাবেণ ছঃখিতাম্‌ ॥ ২৫ রঙ টি 
তদ। নুপঃ সমাগত! বিলোক] নিজ মাতরম্‌। 
সিংক্েন নিহতাং পক্ষন্‌ রুরোদাতীব বিহ্বল; ॥ ২৬ ॥ 

৯ . ক 
পূর্ববৰৎ পালছন্‌ ৰেমুং জাৰ বিপিনং খহৎ । ক ৪ 
রাষলাম স্মরপ্রিত্যং সর্ববূতহিতে িত$ ॥ ৫* ॥ 
তশ্ৈ তুষ্ট তু স্বরতি: স্রোৰাচ প্গিতোহিতা । ঘ্ 


রাজন বর মত্তো বৈ বরং হত্যং সন্েরষমূ ॥ ৪৯৪ 
তদা। প্রোৰাচ বৈ র!জ। পুত্রং দেছি মনোরমন্‌ । 
সামকত্তং পিতুর্ভক্রং শবর্দততিপালকস্‌ ॥ ৫২) * 


তু হত্ব। বরং সাপি তশ্মৈ রাশ স্রতার্খিনে। চি 
জশ|মাদর্শনং দেবী ক।সধেশু: কৃপারতী ॥ «৩ ॥ 
১৯শ অধ্যার। 
রথুৰংশের আরও অনেক দ্বলের সহিত ৮. 
পদ্পুত্রীণের কোন কোন গোকফের 


এক্য লক্ষ্য করিয়াছি। দ্ৃষ্টাস্বস্বরূপ 





_ ৩ জানি বাসী সকল হত জত 


লি 


সপ 


রি 
রথুবংশের আরস্তে কালিদাসের বিলয়গর্ত 
শ্সেককরেকটির সহিত পশ্বপুরাণের পাতাল- 
খণ্ডের “সারস্তে বর্নিত শেষনাগের উদ্ধত 
কছেকটি প্লোকের লৌলাদৃ্ত দেখ।ইতেছি ২ -- 
রাবগীরিকথাৰাদৌ মশক মনন কিছাৰ্‌। 
বেত ব্ৰহ্মানয়ে| দেৰ! মোহিত) ন বি্দিস্তাপি ৫ ১২৪ 
তথাপি ভোজ তৃতাং বকত্য: শ্বীরপকিত:। 
* পক্ষিণ: স্ব লাদ: খে গচ্ছততি হবিত্বরে | ১৩ ৪ 
তত ক * 
রহুনঃখল্য লংাততি্দ,দ্িং নির্লীমলান্‌ । 
ক রিকতহরিনাও কক! ত্বসলং লগা ॥ ১৩ ॥ 
১ম অধ্যাছ। 
১ রঘুবংশে দিলীপের পুত্রলাভবৃত্তাম্ত 
ও পক্সপুরাণে খাতস্তরের বৃত্তাস্ক পাশাপাশি 
রা[ধয়া তুঁণন। করিতে গেলে দেখা যার, 
লৌরাপিক* বৃক্ধান্তটি নিতা্ কাচা 
+ (৫25৫6 ); পক্ষান্তরে, কালিদাসের 
বর্ণনান্ন প্রকৃত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
বায়। ইহা হইতে এন্সপ অধুমান বোধ হয় 
আন্ত হইবে না ঘে, মহাকবি এই পৌরা- 
“দিক বৃতান্ত .হুইত্ে উপকরণ সংগ্রহ করির! 
নিজের শিল্পনৈপু্রা দেখাটরাছেন। ইংরাজি- 
সাহিত্যে দেখিতে পাই, কবিশ্রেষ্ঠ শেক্দ্‌পী গর 
ভাহার নাটকের গল্গাংশ অপরের নিকট 
গ্রহণ করিয়াও, শ্বীক়প্রতিতাবলে আথ্যান- 
বস্তায় পরিবর্তন করিছ্ধা ও পাত্রপণের চরিত্র 
নুতন করিয্া গড়ি, অসাধারণ মৌলিকতা 
দেখাইয়াছেন। প্রতিভাশালী কবির কৃতিত্বই 
এইখানে । সেইঅঁডই কবিবর মিণ্টন্‌ বলিক- 
ছেন ‘Io borrow and to better it 
in the process is no plagiary.’ 


আমাগের এই অনুমান যদি সত্য, হয়, 


তবে কালিদাস প্র' 
কিরূপ 


ভিভার বালে উপাব্যানটির 
উতৎকর্কসাোধন, কারমাছেন, ইছ। 
একটা দেখিবার পিনিব।* প্রথনত দেৰি- 
তেছি, কালিদাদ লমন্ত বৃত্তান্তটিকে rationন- 
15০ করিতেছেন, দর্থা অপেক্ষাকৃত সন্তব" 
পর করিছ। তুলিতেছেন। অলৌকিক 
ঘটনাকেও প্রাকৃতিক নিমের গপ্ডীর মধ্যে 
আনিবার চে শেক্দ্‌পান্ধর তাহার “টেম্পেইঃ 
প্রস্ততি ব্তিপ্রাক্ৃতথটনানূলক নাটকে 
করিগ্নাছেন। ক।লিদালের প্রণালী ও এন্থলে 
কতকটা সেইরূপ । পোনিগ্রহে শ্রেষ্নোহানি 
ও গোলেবার পূত্রলাভ হয়, এই পৌরাণিক 
তক্বটি সাধারণভাবে বলিলে ছেল কেম্বন- 
কেমন শুনার । সপ্তবত কালিদ।সের কালেও 
শ্বাধীনচস্থার স্রোত বাহতে আরঞ্ 
হইছ্াছিল,__পুরাণবণিত বৃত্তান্ত গুলি শিক্ষিত- 
লোকে অবিানিভভাবে লইতে ইতস্তত 
করিত। লেইজন্ত কবি ধে"সে ধেন্থর 
কথা বলিতেছেন লা,-ইন্দ্রের কামধেছছ 
ও  বশিষ্টপ্রতিপালিতা কামধেস্থছছিত! 
নন্দিনীর কথা বলিতেছেন। দেবযোনি 
ধেঙ্গুর ক্রোধে ও এ্রসাদে কি না হইতে 
পারে ? কালিদাসের বর্ণিত ব্যাপারে বেশ 
একটা সুস্পষ্ট কাযাকারণস্বন্ধ দেখিতে 
পাওযা। বারু। কামধেনুর অবমাননায় যখন 
অনপতাতা ঘটছ্াছিল, তখন কামধেম্ন- 
ছুহিতার সেবায় যে সেই দৈবী বাধা দুর্বীভূত 
ছুইন পুত্ৰলাভ ছটিবে, হহ বেশ স্ুস্গত 
মনে হঙ্গ! শ্বতুত্তরের উপাখ্যান এই দৈবী 
বাধার উল্লেখ নাই । অবমানিকতা কামধেহুর 
সাক্ষাত্ভাবে প্রসাদন ন! ঝুসাটা পাছে 
অসঙ্গ 5 ঠেকে, স্ইজন্ত কালিদাস বশিটের 


মুখ দিনা লে কণটো বলাইঘাছেন যে, প্র 
উপান্ধ এখন তুরূরপাহড়। দিলাপের 
অন্তমলক্কতার কারণট। যদিও স্থুরুচিসঙ্গত 
নহে বলিল্ৰা বিশেষ করিম উল্লেখ করিলাম 
না, কিন্ত সেখানেও একটু প্রণিধান করিয়া 
দেখিলে বেশ বুঝ। যার যে, ওন্ূপ অপরাধের 
এজপ শান্ডিই ঠিক যুক্তিযুক্ত ৷. এ ঠিক সেই 
শকুন্তলার প্রতি দর্র্বাসার শাপের সস্তার 
1০210511 এইধালেই কালিদাসের ক্বৃতিত্ব 
ও কাবাকৌশল। বুঝ। গেল, 
শাপবৃত্তান্ত সংবোজন। করিয়া পরবর্তী 
বৃত্বান্তটিকে অনেকট। সম্ভবপর করি তোলা 
হুইক়াছে। ইহার উপর: জাবার বশিষ্ঠের 
যোগবলে শাপবৃৱা ্বতোন প্রতি অলৌকিক 
বাপার লশ্লিবেশিত কণপ্রা ঘটনাটিকে 
আরও জমাট করের। তাল হঃয়াছে। 
পারিপার্শ্বিক সকল ব্যাপ(রেই বেন একট! 
অনৌকিকের প্রভাব আ-নছ: পড়িতেছে। 
খতভ্তরের উপাথা।লে ধেমুর বরেই 
তাহার পুত্রল্ভি ঘটিল। কালিদাস এখানেও 
দুইটি নূতন বৰ্যিয়ের. অবতারণা করির। 
ব্যাপারটিকে সম্ভবপর করিছ। ( rationalise 
করিয়! ) তুলিয্নাছেন। প্রপম, যদিও নন্দিনীর 
বরেই রাদ্বার অতীষ্টলিদ্ধি হইণ, শুপাপি 
কবি একট! স্থলকারণের নির্দেশ করিরা- 
ছেন। রাজা সেই প্রলক্ষণ। গবীর দুগ্ধপান 
করিতে আদিষ্ট হইলেন । ইহ। হইতে আমরা 
সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, ষ্ীগ্র চরুর স্তান্র 
সেই ছৃগ্ধেই পুত্রবীজ নিহিত,ছিল। ধ্ৰিতীয়, 
কুলগুরুর আদেশে রাজ) ও রান্ডী ইন্দিয়- 
দমনে বা্[ভ্যস্তরশু্চি হুইয়। সংবম অভ্যাস 
করিলেন। এপানেও মানর! দিন্বাস্ত করিতে 


এতক্ষণে 


Lov wu La 


পার যে, সেই পবিরুভাবে সন্দেলনেই 
পুণাস্মা রঘূর উৎপত্ত। 'সম্্বীকেও ধর্শ্ম- 
মাচক্লেং’ এই শ্ববিবাকোর অন্থসারে” কৰি 
সস্ত্রীক দিলীপচক তপে।বনে আননয্বাছেন, ও 
কুলগুরুনির্দিষ্ট লং পালন করুুইরাছেল। 
খতম্ততরের উপাথানে এ সকল কিছুই নাই। 
পরে পিংহের আক্রণব/?পারে ও কালি- 
দি একটু হুপ্র শিল দেণাইরাছেন। খাত- 
স্তরের উপাথ্যাানে দেখা যার বে খ্াতস্তর 
রানা বনশোভান আক্বষ্টচিত্ত হুইয়া গবীকে 
ছাড়ি! »এদিকৃ-ওদিক্‌ বেড়াইতেছিলেন,_- 
“পরিতে। বত্রান',__ইতাবদরে সিংহ 
গবীকে আক্রমণ করিল। ইহাতে বাঞান্ত 
অপরাধ গুরুতর ঠেকে। অপর পক্ষে 
কালিদাস বলিতেছেন, রাজ! দিলীপ স্তুপ 
কোপাও যান রাই, ধেমুর কাড়ে” পাকিয়াই 
ক্ষণমাত্রের অন্ত পর্বতের শোভার দিকে * 
দৃষ্টিপাত করিপ্রাছিগেন, তাহাতেই এই অনথ 
ঘটিল। এখানে রাজার অপরাধ খুব কম । 
তাহার উপরও আধার কালিদাস “এক্ট! 
যুক্তির অবতারণ। করিগ্া, রাজার অপরাধ 
আরও লঘু করিয়া দিতেছেন :__'স। হল্পধর্ষ। 
মনসাপি হিংন্রৈঃ’ ইহ। ভাবিঘাই নাজ! 
অন্তদিকে দৃষ্টিপাত করিতে সাহসী ছুইকা- 
ছিলেন । পরে আবার যথন দেখিলাম ওর, 
সেটা মারানিংহ, নন্দিনীর মাছাছ পরিক জিত, 
তখন ত বেশই বুঝিলান্য রাজার কিছুই 
অনবধানতা ঘটে নাই; রাজা বরাবর 





৯ 
চে 


খের উপর অবদৃতি থাকিলেও এই জআনর্থ = - 


খটত। রাজাকে উন্মনশ্ক করিবার জন্তই 
যে নন্দিনী দেবমায়ায় পর্কতশোভা বাড়াইর। 
তোলেন নাই, পবা দেবদাস! রাজাকে 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] 


উদ্ভাঝচিত্ত করেন নাই, এ কণাই ব্য সাহস 
করিয়া*-কে বলিতে পারে? আতন্তব রাজা 
আততাদী পিংহের বধের উদ্যোগ না 
কর্ন! ক্াপুরুষের ক্কাথ পল্াইণেন ও 
ফাদিতে ৰাদিতে ভা।বালির নিকটে গিছা 
- উপস্থিত*হইলেন। পক্ষান্তরে, কালিদাসের 
৩ বর্ণনা তদিলীপের বার, করুণচিন্ততা+ 
ক্ষত্রিয্লোচিত আ্তআণন্মণতা, মহাহু চাবত! 
পরতূকি দদ্‌গুপের সমাক্‌ পরি পাই। 
খভস্তটের নতু দিলীপ সতাদত্যই গোবধব- 
এজনিতপাপভাক্‌ হইলেন না) এই 
প্রসূঙ্গেও মাবর অলৌকিক ঘটনার সনা- 
বেশে ুলবৃত্ান্তটি আরও গন্ভীর হই 


* উচ্টিঘছে।” 


সি 


- “লচ, 


আরও দুই একট খুটনাটিতহে, কালি- 
কলের প্রতিভার পরিচয় পাই | প্রতস্তুৱের 
উপাধ্যানে ছবাবালি-প্ধদি দৈবাং আনিয়া 
পাড়রাছিলেন, এইরূপ উল্লেখ আছে। 
এটা নিতান্ত অকৌশণীর মত নির্দ্দেশ। 
কালিদাস, দিলীপ অপুত্রতার কারণ 
ও প্রতিহেধের উপায় জনিবার জন্য, 
প কুল গুরুলরিধানে ঘাত্র। করাইয়াছেল। 
তিনি থে পুণ্যাস্ম। ছিলেন, ইহা বুঝাইবার 
জন্ত, হার ইন্ালয়ে সবাধ পতিবিধি ছিল, 
*'এ কথাও কৰি কৌশলে আমাদিগকে 
জানাইরাছেন। শ্বর্গ হইতে অবত্টুণকালে 
তাহার অন্তধনহ্কতার যে সুরুচিবগছিত ফারণ 
শব্দই হইয়াছে, সেখানেও তিনি ধৰ্্ম- 
জ্ঞানের বশবর্তী হুইবা এইরূপ অঙ্মনন্ক 
হইনাছিলেন,_-€কান নিকৃষ্ট প্রবৃত্তির তাড়নায় 
ইহাই কবির আভিগ্রেত। ছইটি 
পুলে ডাহার, মন্তমনগতার্র উল্লেপ দেখিয়া 


রবুবংশ ! 


৬০৯ 


হনে হন দে, প্ঠাহার (চিত্র একাগ্রতার 
কিঞ্চিৎ ক্রট ছিল। এই 'ক্রটি “সংশোধনের 
জন্তই কুলগুর তাহাকে লংদম আভ]দ ও 
গোসেৰ। করিতে নিযুক্ত করিলেন, এরূপ 
অনুমান করা যায়। গোময়ন্ছ-যব-ভক্ষণ একটু 
বীভংল হশ্ন বলি, কালিদাস এটুকু পরি- 
বর্ন করিয়াছেন। পুল্খানুপুথক্ধপে মআলো- 
চন করিলে এইক্ষপ অনেক কাব্যকৌশলই 
ধরা পড়ে 
পদে পদে পুরাণবর্ণিত খ্ওন্ভরের উপা- 
খানের সহিত কালিদাসের সর্গন্বরের তুলনু! 
করতে গিহ। কবির কাৰ্যকে বড় আংশিক 
ও খণ্ডিত ভাবে দেপিতে হইছে । এতক্ষণ 
পর্যন্ত দেখিলান, মুল্গ্জটি কবি দ্বীন 
বঅনন্তসাবারপ প্রতিভাঞপে কেমন ভাঙিয়া- 
চুৱিয়া নুতন করিনা গাড়য়াছেন। এখন 
যদি সমপ্ত বিবরণউ একত্র করি দেখি, 
তাহা হুহণে ঝুঁকিতে পরিব, কুলিদালের 
কি অঙুলনীয় প্রতিভা ও রচনাকৌশল। 
দিলীপের ধন্মনিঠত। ও পরাক্লম, তাহার 
স্থপাসন ও রাদ্!সমৃৰ্ধি, অপুত্রতাবশত 
চিন্তক্ষোও ও এই অনর্থপ্রপহনের জন্য 
কুলগুরর. উপদেশ লইতে মন্ত্রাক তপোবন- 
হাতা; পথের শোভাবর্ণন, তপোঝনের 
মাহাস্থ্য ও তপোবনবাসিগণের ক্রিহাকলাপ- 
বৰ্ণন ; বাশষ্ঠ ও অকুদ্ধতীর সছিত দিলীপ 
ও সুদক্ষিণার সদালাপ, বশির কুশল- 
পরিপ্রশ্থ, রাজার লখেদ নিবেদন, রশিষ্ঠ- 
কর্তৃক যোগৰলে অপুত্ৰতার কারণনিরদ্দেল 
ও তৎপ্রশমনের উপাহনিদ্দেশ ; নন্দিনীর 
* তৎসমকালে গো হইতে প্রহ্যাবর্তন, রাজা 
ও রাক্তীর শ্ুচ্গাণরে গোসেব৷, গাজার 


৬১০ 


পোচারূণে যাত্র। ; কাননে শোভাবর্ণন, 
ধের ভেষ্টানিবর্শন, সিংহের সহিত রাজার 
কাখোপকখন, নন্দিনীর প্রলঙ্গতা ও বরদান ; 
রাজার তপোবনে প্রত্যাবর্তন" ও নন্দিনীর 
নিষ্বেশপালন ; ইত্যাদি পর-পর হুটনা 
কালিদাস সুকৌশলে ও হ্থুপৌষ্টবে লাগাই 
একখানি হ্থাবন্তত সব্বাঙ্ষহ্বন্দর চিত্র 
আকিগ্নান্ছেন। তাহাতে দিলীপের দেবচরিত্র 
জীবস্তভাৰে পরিশ্দুট হইতেছে, এবং 
তপোবন ও গোচারপস্থলা, গোপপল্লী ও 


বঙ্গদর্শন । 


[হর্থ বম! চৈত্র ৷ 

শৈলশিখর, পর্থন্থনী হোদধেহ ও শুদ্ধলংঘত 

স্মবিদম্পতি, এ সদন্তই তাহার পশ্চাতে ও 
পার্শ্বে স্পষ্ট মালসগোচর হুইতেছে। পঞ্ষ- 
তক্রোক্ত বিধান্‌ “বাহ্ষণ যেমন সবৃতসিংঠুহর 
অন্থিগুলি সংগ্রহ করিস! স্বতলত্রীবনী বিস্তার 
প্রভাবে পেশুলিকে সদীব করিয়া” ভুলিক়া- 
ছিলেন, মহাকবি ৎকালিদাসও সেইরূপ 
অনগ্ঠপামান্ত  প্রতিভাবলে -শুঞ্চনীরস 
পৌরাণিক উপাখানটিকে সরল ও মনোজ্ঞ 
করিছ। হুঁলিয়াছেন। চির ha 
শ্রললিতকুমার বন্দ্যোপীধ্যায় । + 


সা 


দেশীয় মদ্য । | 
. 
_ বাদি পিপাসা পথ sa 
এদেশে বছপূর্ধাকাল হইতে মন্তপান সুলভ্য ছিল, লে দেশে নানাবিধ মস্ত প্রস্তুত 
প্রচলিত এমাছে। লঘাত্ের বে সকল করা ছুরুছ ছিল ন|। বৈদিকফালের সোমরল 


লোকই মগ্রপান করিত, এমন লে ; কিংবা 
মন্তপান বে দূষসীর' বিবেচিত হইত লা, 
তাহাও নছে। এখানে মন্যের বা মগ্তপালের 
দোবগুপ বিচাৰ্য্য নহে। আগ্ত থে বিদেশ 
হইতে এদেশে আসে লাই, উছার সাধনক্রম 
বে দেশী, তাহাই এখানে স্মরণ করা ব্যই- 
তেছে। বস্তুত বে দেশে সধুপর্ক ও মধু 
সবিশেষ প্রচলিত ছিল, সে দেশে মধুশবের 
এক অর্থ মন্ত হওয়া বিচিত্র ছিল না। যে 
দেশে ভ্যাল ও খর্ভুর রস একদিন রাখিয়া 
দিলে,লে রসের মাদকতা জন্মে, সে দেশে 
মস্তপিপীস। অক্লেশে পরিতৃপ্ত হইতে পারিত। 


যে দেশে মধুপৃষ্প (নউলকুল ) ও ইক্ষুরস 
জন ছু 


হাহ উিক্কাত কোট ॥ 


গণনার মধ্যে ন! আনি পুলগ্যা সথাহলবিথ 
অন্যের উল্লেখ করিয়াছেন।* যথা, পানন 
পনল ব। কাঠাল হইতে, দ্রাক্ষ ভ্রাক্ষা। হইতে, , 
মাধূড_মধু হইতে. খালুর পাক! খেল্র 
হইতে, তাল-_পাক। তাল হইতে, গঁক্ষব_ 
ইক্ষুরন হইতে, মাধ্বীক--মউলফুল হইতে, 
টটাঙ্ক__কপিখ হইতে, মার্থীক_স্ৃছিক ব| * 
্রাক্ষাবি্েয হইতে, মৈরে-_ধাত্রীপুত্প- -(ধাউ- 
ফুল )-োগে শর্কর। হইতে, লারিক্ষেলজ-_- 
নারিকেলের জল ব। নারিকেলগাছের রস 
হটতে, মন্থ জাত হইত । এই একাদশবিধ 
মগ্ঠ ব্যতীত লুঝানামক মন্ত ছিল। মহ 
বলেন _ ৯ 











দন পংব)1 ] 


গৌড়ী পৈত্ী চ সাধ্বী চ পিক্েগা তিবিধা হত । 

গুড় হইতে গোৌড়ী, যবতঙু সাদি হইতে পৈষ্টী 
এবং ষুপুষ্প ( মউল ) হইতে মাধ্ৰীঞ্এই 
বিবিধ মস্ত হুরালামে কথিত হইত ॥ পূলন্ত্য 
সুয়াকে সরল মন্ডের অধন বলিক্াছেন, এবং 
মন্থ স্বরাপান কেবল শুর্রের পক্ষে নিষিদ্ধ 
করেন নাই । বোধ হব, মন চ্যাবিত করিলে 
(চোক্াটুলে ) সুরা ক অর্ক (আরক ) হইত। 
চ্যাবিত ‘মস্ত অচাবিত মগ্য অপেক্ষা তীক্ষ 
বলিয়া সুরার অধমত্ব হইয়াছিল, কিংব। 
শৌওক স্বরাজীবী ছিল বলি! শুরা দ্বিজ- 
সণের অপের হইর্নাছিল। সুরা বলিলে 
পূৰ্ব্বকালে পৈষ্টী স্থুরা অধিক বুঝাইত। হুর! 
চ পৈষ্টী মুখ্যোক্ত।। মন্থু বলেন, স্থর! অল্পের 
মন৷ = 

উপরে" দ্বাদশবিধ সন্তের- প্রধান উপ- 
করণের উল্লেখ কর! গিয়াছে। বস্তুত 
প্রাচীনকালের কোন মণ্ত কেবল একটি 
উপকরণে প্রস্তুত হইত লা) পানস মস্ত 
করিতে পাকা আম, মাংস, ছুদ্ধ, সিদ্ধি 
প্রসৃতি; ক্ষ মগ্ত.করিতে দধি মধু ১ মাধুক- 
মস্ত করিতে বিড়ঙ্গ, সালেপ মিশ্রি, লবণাদি ; 
খাদ রমস্ত করিতে কাঠাল-আদা॥ ইত্যাদি 
প্রযুক্ত হইভ। বঙ্গদেশের মধ্যে ৫বহারে 
এবং বেছারের মধো গথ্থাজেলাম মস্বপান 
অত্যন্ত প্রচলিত আছে। 
সদ্ধপারী আম, বেল, কাঠাণ, হুদ্ধ, মাংস প্রভৃতি 
উপকরণ স্ুরাজীবীর নিকট পাঠাই! ইচ্ছামত 
স্থর। এত্ত কিরা আলেন। 


= নধুকরক্ষো সধুস্তৎপশ্ৈ: তা লা মাংবী।_কুলকতট। 


+ মৎদাতন্্। রাজ্ে্জল। 
Eal Excise Commissi 
2 আবে হদ্গনানবপ্ত।বি: 





দেশায় মণ্ড । 


দেখান ধনবান্‌ 


৬১১ 


উদ্শিত ছ্বাদশণ্ধধ অস্ত ব্যতীত অন্ত 
বহুবিধ মন্বের কান পাওরত যা। স্ুশ্রতাদি 
আাযূর্কেদে অন্ত কয়েক প্রকার, সঙ্জের নাম" 
আছে। তন্মধ্যে হুইএকটির নদে 
কর! বাইতেছে। শাধু' হিবিধ ;_ইক্ষুর পক- 
রসে লিন্ধ, প্করসসীধু; এবং ইন্ষুর আমরসে 
দিন্ধ, শীতরস শীৰু । বারুনী - পুনন'বা-( পুপ্যে )- 
যুক্ত তাল বা খর্জ ররদ দত । চলিত কথার 
ইহাকে তালী বা তাড়ী বল৷ যাইতে পারে) 
অরিষ্ট পক শ্ধধের আলবুক্ত মন্ত, 
এবং আসব--অপক্ক খঁছধের আলবুক্ত মস্ত, 
আবুর্কোদোক মগ্তবার্গর অন্তর্গত। অন্যের 
অবপ্যাবিশেষ ব। সঞ্জাত-মস্তডাবকে আ[দব 
বলে ।$ 

বর্ণ, আশ্বাদ, উৎপত্তি এবং শরীরের 
প্রতি ক্রিছডেদে মস্ত লানাবিধ। কিন্ত 
একটি উপাদান ঘাবতীর মস্কে বর্তমান 


থাকে; তাহারই মাদকতাগুণে মস্তের 
মাদকত৷, এবং পরিমাণাহুসারে মড্ডের 
তীক্ষতা ঝা মৃছত। হয়। আধুনিক ও 


প্রাচীন শব্দদাম্যরক্ষার নিমিত্ত এই উপা- 
দানকে কোহল বল৷ ঘাইবে! স্শ্রত কোছল- 
নামক মস্বের উল্লেখ করিয়াছেন। 

বে দ্রব্যে শর্কগ। আছে, কিংবা যাহাকে 
শর্করাগ পরিবিত করিতে পার! বাসস, তাহা! 
ছহহতেই কোহল পাওয়া যাইতে পারে। 
শর্করার কিরদংশ কেড়লে, অপর কিরদংশ 
কার্বন্‌ দ্বাক্দাইড্‌ নামক গ্যাসে পরিণত হয় । 
এনিমিত্ত শর্করার সহিত প্রচুর জল মিশ্রিত 





ns J. ৯৯718, for 1853, quuted im the Report of the ভতগ 





৬১২ 


শুর শকরা কোহলে পরি 

শত হইতে পারে না। তাহ আমরা চিনি 
ও মিছুরি খাইত পাই । সকরারল অত্যন্ত 
খন হইলেও কোহল ভশ্মিতে পারে না। 
তাই আম, বেল প্রভৃতি ফলের দোরবব। 
কয়া যাইতে পারে। কিন্তু জলমিশ্রিত 
হইলেও শর্করা স্বত কোহলে পরিণত হইতে 
পারে না। জলসি(শ্রত শর্করার সহিত দ্রব্য- 
বিশেষ ৰোগ কর! ব্সাবশ্তাধ্য। ইহাকে অন্য- 
বীল বলা বায়। মঙ্থুর ভাঘাপ্র ইহার নাম, 
কিথ। বেমন দুগ্ধে দধিবীঙ যোগ না করিলে 
দুগ্ধ দধিতে পরিণত হয় না, তেমনই ল্ল 
শর্করার কোছল-কি্থ না পড়িলে কোহুল 
ভ্রস্মে ন। গ্রীন্মাহথসারে তাল ও থর্ডর রস 
ছুইতিন ঘণ্টাপ্ধ মত্তে পরিণত হর। দে রসে 
জল ও শর্করা থাকে; খ্জরবৃক্ষের পত্রা- 
দিতে এবং বায়ুতে কোহণ-কিথ ধূলিবং 
বিস্তমান আছে। কালক্রমে তাহা রসে 
গিয়া পড়িলে রসের শর্করার কিয়দংশ 
কোহলে এবং অপর কিয়দংশ কার্ধন-্ধ্যকৃ- 
সাইভ্লামক গ্যাসে পরিণত হর। ফলে 
রশ হইতে উক্ত গ্যাপের বৃঙ্ধদ উঠিতে 
থাকে, এবং" রসের মাদকতাগুপ আসে। 
সেই কিথের ঘোগ লিবারিত হইলে মিষ্টরসে 
কোহল অন্সিতে পারে না। কোহল-কি 
সুস্ম উত্তিদ্বিশেষ । উহা এত সৃন্মে বে, 
অপুষীক্ষণবস্ত্র বাতিরেডক দৃষ্টিগোচর হয় না । 
পুজীরুত হইলে সুশ্রে বস্তুও দৃষ্ট হর । তাড়ী 


করা আবহীক। 


বক্দদশন। 


[| ৪থ বম, চেত্ৰ। 


তাহাই পৃন্ীকৃত সুক্ষ উদ্ছিদক্ধপ কোহল- 
কিথখ। শুকাইলে তঃহা.শাদা ধূলায মত 
হা” তদবন্থায় তাহার ক্রহ্বিক্রর ছইয়া 
থাকে। সম্ম খেভ্ররসে অল্পসংখ্যক 
কিরূপ উত্তি পতিত হয । কিন্তু তাহ্ণরা! 
প্রচুর থান্ক পাইয়া একদিকে পুষ্টিল্াত ও 
বহশবৃদ্ি করিতে থাকে, অগ্ঞদিকে রসের 
শর্করার কোছলিক কিকার উৎপন্ন হর। 
তেমনই দধিবীন্ধে দধ৷ম কিথ থাকে'। দত্ধে 
একপ্রকার শর্করা থাকে। তজ্ঞন্ত ছুগ্ধের 
ঈষৎ মিষ্ট স্বাদ আছে। দসান্ন-কিরের 
ক্রিয্থাবশত ছুগ্চশর্করার্ব কিয়দংশ দথ্যল্লে 
পরিণত হর। এইরূপ, ধাম দিসন্ধিত 
কাক বা আমানি ও তাড়ীর, অন্নত্বের 
কারণন্বব্ূপ বিশেষ বিশেষ কিথ আছে। কিন্ত 
যাবতীয় ক্রিমের একটি লক্ষণ এই আছে 
যে, তাছাদের অত্যলেই উপযুক্ত দ্রব্যের 
ঝহুপন্িমাপে বিকার-উৎপন্প হইতে পারে। 
এইরূপ বিকারকে সন্ধান * (fermentation) 
বলা যার। দঃ 
তবে, কোছুল পাইতে "হইলে শর্করা, জল 
এবং কোছুল-কিথ আবশ্ঠক। বাযুর উষ্ণতা- 
বিশেষে কিখ সমাক্‌ বৃদ্ধিপ্রান্ত হয়। উষ্ণত। 
তদপেক্ষ। উনাধিক হইলে বৃদ্ধি মন্দ-মন্দ 
হয়। অধিক উষ্ণতাগ্ৰ এই সকল -কিংীঁপ 
উদ্ভিদ, অন্তান্ত উদ্ভিদের স্কার, অবস্ল্প বা 
স্বত হয়। সীতকালে খেজ্ররস অল্প- 
সমন্ছে মাতিয়া উঠে না, শ্রীশ্বকানে 


দইচারিদ্বিল রাখিয়া দিলে তলে শাদা অল্পসময়ের মধ্যে মাতিয। উঠে, এবং পরে 
শু 

কাদার মত বস্তু দ্রমিতে দেখা বার। অন্ন হইর! পড়ে । এখানে প্রথমে কোহল- 
টি 





= কেহ কেছ সক্ধান-শব্দে 35.7158197 বুঝিয়াছেন । কিন্তু তাবপ্রকাশের সন্ধানৰ দেখিলে ভাহাদের 


আর তিরোটিত জালে । 
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কিএ-এবং পরে শুক্র-কিগ, এহ ছুই বিকার 
উৎপাদন করে।. 

শর্করা একপ্রকার নহে, নালাপ্রকার 
আছে) ঘাবতীপ্ষ শর্করা সমভাবে কোহল- 
কিখাক্রান্ত হয় হক্ষুশর্কর। সহলা 
কোহলুকিখাক্রান্ত সহ লা। কিন্ত মধু: 
লহজেই হয় । গ্রীগ্মকালে মধুর সহিত জল 
শিশ্রিভ করিয়া রাঁখিণে একদিনেই মধু 
শর্করার কিরদংশ কোহলে পরিণত হয । 
এখানে অবস্ত বাঘুর ধূলিক্ূপে বিস্বম।ন 
কোহলছ্ছিঘ মধুতে পতিত হয়। মধুতে 
দ্বিবিধ শর্করা থাকে। সপ্ত মধু নৌগ্রে 
প্রাখিলে মধুর কিএদংশ দানা বাধে, কিয়দংশ 
বাধে নু, ড্রভাবেই খাকে।" এ ছুহ অংশ 
খিবিধ শ্রকরা। যে শকরা দান৷ বাধে, 
তাহা স্বেতসারকে (যেমন পাল!) বিকৃত 
করিলে পাওয়া যায়। 


না? 


এগ সে শকথাকে 
খ্বেতলারশরকরা বল) যায়। মধুর থে 
শর্কর] দান। বাধে. লা, তাহ। অধিকাংশ 


[সষ্টকূণের রসের মিষ্ঠতার কারণ। এজন 
এই শর্করাকে ফল শকণ। বলা যায়। মধুতে 
হক্ষুণর্কৱ৷ নাই। কিন্তু ইক্ষুশৰ্করাকে উক্ত 
দ্বিবিধ শর্করামর মধুবিশেধে পরিণত করিতে 
পারা ঘা । হচ্ষুশর্কর। মধুশর্করার পরিণত 
হইলে' তাহা কোহগকিথাক্রাস্ত হয়, এবং 
তখন কোছণ্রে উৎপত্তি -ইয়। তবে, গুড় 
হইতে কোহল পাইতে গেলে ইক্ষুশর্করাকে 
প্রথমে মধুলর্করায়, এবং পরে মধুশর্করাকে 
কোহ্‌লে পরিণত করিতে হয়। এখানে 
হুছটি ক্রিয়া হয়। 


চক্র পঞ্চ ।. 


তাড়ীতে কোহলকি- থাকে। আল- 
মিশ্রিত মধুতেন্মত]ল তচড়ী বা কোহলকিথ 
যোগ করিলে মধুপর্কর। স্রতন্রেগে কোহলে ' 
পরিণত হইতে থাকে । কোহলকিথ জলে 
ফোলছগ। ছাকিলে সে কিথের একপ্রকার 
নিৰ্যান প1ওসা বার। পে নির্যাসে কিথ থাকে 
না । কিন্তু ইক্ষুশর্করার সহিত লে নির্যাস 
যোগ করিলে ইক্ষুশর্করা মধুশর্করার পরিণত 
হহ। আশ্চ্য্যের বিহয় এই বে, অতল 
এনথাস বহুপরিমিত ইক্ষুশর্করাকে মধুশর্করায় 
পরিপত করিতে পারে। অর্তএবক এই 
নির্ধাদের ক্রিস কিখডুল)। কিন্ত, কি 
জীব্তিপদাৰ্থ, কঠিন ; এহ নি. জিত. 
পদার্থ নহে, ভ্রথ পৈবপদাথ ংরাজিত্ে 
এন্জপ কিএধর্স্মসম্পন্র পদার্থকে ‘এন্জাইম্‌! 
(০571০) বলে। ক্লেদে জাত বলির 
বাঙ্লাঞ ইহাকে ক্লৈদ বগা যাইতে পারে। 
তবে, ইক্ষুগুড়ে কোহলকিথ পড়িলে কোছুল- 
কিথথাত ক্লৈপবিশেষের ক্রিয়ার ইক্ষুশর্কর। 
প্রথমে মধুশকরা% পঞ্গিণত হয়) তখন 
কোহপকিথের ক্রিঘায় সে শর্করা! কোছলে 
পরিণত ছ্ছ। 

তুল, যব, গোধুমাদিতে শ্বেতলার্নামক 
পদার্থ আছে। আরারুট সেই পদাথ। 
শ্বেতদারকে শর্করাবিশেষে ( ম্বেতলার- 
শর্করার ) পরিণত করিতে পার! বায়। 
শ্ৰেতনার ও শর্করার সুল উপাদান একই, _ 
কাবন্‌, হাইড্রোজেন, অব্মিজেন্‌। উতরের 
মধ্যে একটা “পসুবোধ্য গভেদ এই যে, 
স্বেতসার জলে ড্রব হয় লা” শর্করা হুয়। 


= অত হাইছ্রোক্রোগিক্‌ কি সল জারি অগ্রের হিত ইস্ছুশকরাছছল ঘুটাইলে অধুপকয়া হয 1. এখানে 
৮ 


এক্সপ অচেবক্িয। কআলো9) নহে ॥ 


০০, 


তঞ্ুল হইতে কোহন পাইতে হইলে 
তঞুলকে প্রথমে শকরাঘ «পরিণত করা 
আবস্তক। শর্কর। হইলে তাহাকে কোহলে 


পরিণত করা স্থসাধ্য। আনরা তও্পকে 
শর্করার নিতা "পন্থত কনিকা! খাকি। 
আদর! চাউল ব! ভাত খাই; তাহা পাকা- 
শর দ্রবীভূত ন! হইলে রক্তের সহিত 
মিশিতে পারিত না। তেমনই ধাগ্ত হইতে 
যখন অঙ্ছুর বছির্গত হয়, তখন তাহা মাটি, 
জল, বায়ু লইয়৷ নিজের থাস্ত গড়িতে পারে 
না। তখন তাহা ধান্তে সঞ্চিত চাউল খাইছ 
ঝাচিতে ও বাড়িতে পাকে। চাউল বা 
চাউললের শ্বেতলারাদি পদাখ রসে পরিণত 
না হইলে লে রল চারার পর্বত্র সঞ্চারিত 
হইতে পারিত না। অতএব দেখা বাই- 
তেছে, চাউণের শস্বেতসার ত্রবীতৃত্ত হইতে 
পারে। এইক্ূপে ধৰতঞ্ুলাদির শ্বেতসার 
হইতে থে শর্করা জন্মে, তাহাকে ধবণর্করা 
বলা ধায় । যবশকর। মধুর স্তার সহজে 
কোহলকিগ্রাক্রান্ত হয়। অতএব যব, তঞুল, 
গোধূষ, বিলাতি আলু পৃভৃতি যাছাতে শ্বেত- 
সার আছে, তাহাকেই মনের উপকরণ কর! 
যাইতে পারে 

আলে চাউল ভিজাইর] রাখি, চাউল 
দ্রব হর না। চাউল ছুটন্ত জলে সিদ্ধ করি, 
চাউলের শ্বেতসার জলের সহিত মিশিয়া 
ভাতের ফেন হয়। কিন্ত জলে শর্করা 
বেসন ভব হয়, শ্বেতসার তেমন দ্রব হয় না। 
কিন্তু ভাত খাই, তাহা , সুখের লাল! 
এবং উদরের- পাচকাশয়-€1951155625 )-রস- 
ঘোগে ভাতের শ্বেতলার শর্করাবিশেবে 
( ধৰ্লৰ্করায় , পরিণত হয় | সুখের লালা 


fr 


সন্ত ৷ 


UL ভন নৰ্ৰ, (চঞএ। 


ও কফ্লোমর:সে ক্লৈদবিশেষ খাকে। তাছা, 
দেরহ ক্রিয়ার শ্বেতসার ,শকরাদ পররণত 
হয় বেন বভাবধ কিথ আছে, তেমনই 
বহাবধ ক্রেদ আছে। আমর! যে দাইল- 
মৎস্ত-মাংস খাই, 2 ততসমুদয় আমাশস্্রের 
রসস্থিত ক্লৈদ দ্বারা জীর্ণ হর। জুস্ুত্র ও 
পেঁপের রসে ততুল্য ক্লৈদ আছে। 'ভাহার 
করছ মাংস দ্রব হয়।৪ যেমন কিথু পূথৰব 
করিতে পার। যার, কেপ তেমন পৃথক্‌ 
করিতে পার। যার; কিন্ত বিশুদ্ধ পাইবার 
উপায় অগ্যাপি অন্তাত। তবে তাড়ীর 
সহিত বেমন কোহুলকিথ চলির। আলে, 
তেমনই, পেপের রসের নহিত পেপে. বদ 
চলিয়। আগে। , 

এই নকল তন্বে আর অধিকণ প্রবেন্ত 
না করিয়। এখন দেশীয়দতোৎপাঁদন বুঝা 
যাউক। আন্কাল বঙ্গদেশের অধিকাংশ 
স্থানে গুড় হইতে, বিহারে এবং পূর্ব 
বাঙলার কোন কোন জেলায়) মউল 
হইতে, এবং গুড়িশার তিনটি 
চাউল হইতে সুরা প্রস্ত্তত হইয়া! খাকে। 
কখন কখন মউপের দহিত অল্প গুড় মিশান 
হইন্বা থাকে । ভবে, বঙ্গ-বিহার-ওড়িশার-__ 

গৌড়ী বাধ চ পৈা চ বিলে ত্ৰিবিধ সুরা। 
ইহাদের সহিত তাড়ী আনিলে, 

ক্গৌড়ী নাবী তথা! পৈষ্টী নিধাদা: কিতা; পরাঃ । 
পাওয়া বাইতেছে। এই" সকল মস্ত 
প্রাচীনকালে বে ক্রমে প্রস্তত ছইত, 
অদ্যাপি সেই ক্রেমই চলিতেছে । কারণ 
গবর্েন্টি উৎপন্ন স্বরার উপর গুন্ধ লইরাই 
ক্ষান্ত হুন, স্বরাজ্জীবীর অৰ্লস্বিত ক্রমে 
হস্তক্ষেপ করেলননা।? 


জেলার, 


ছি 


দ্বাদশ সংব্যা। ) 


পুর্বে দেখা শিহ্গাছে, মন্ত ও শুরা শের 
অর্থ এক নভে! মনহেহু দ্ৰবদ্ৰবামাজেই 
মস্ত, কিন্ত মন্মাতেই স্থরা নহে। পৌড়ী, 
মাধবী ও পৈষ্টী সুর৷ | এইু সকল স্থর। 
পাইতে চ্যান ব। পাতন আবশ্রক। শুরা, 
শব্বেক্ত প্রাচীন অর্থ কিঞ্চিৎ বিস্তৃত করিস? 
চাবিত মন্তমাত্রের সামাস্তন।ম সুরা ঝুখা 
যাইচত পারে। চ্যাহন বা চোথাল অধে 
কোন দ্রবাকে তাপে বাম্পীভূত এবং সেই 
ব্বস্পকে-স্টতে ঘনীভূত কর! বুঝার। জল, 
কোহুণস্ত বহুবিধ গঞ্চপ্রব/কে তাপে বাম্পী- 
ভূত এবং তাহাছের বাস্পকে শীতে ঘনীতৃত 
* করিতে পার! বা । কোহল জলে নিশে ; 
কিন্ত অল অপেক্ষা কোহল' অধিক উদ্‌বেয 
“অর্থাৎ সহজে বাল্পাতৃত হস । যাবতীয় সন্চে 
একোহলের লহিত জল ও গ্অস্তান্ত পদার্থ 
মিশ্রিত থাকে । তন্মধ্যে যে সকল পদার্থ 
উদ্‌বেক, তৎসমুদক্গ তাপ পাইলে কোহুল ও 
জন্মের সছিত বান্পাকারে চলিয়া আসে, 
* অনুদ্‌বের পদাখ প়ন্। থাকে। 
স্থরাপাতন নিমিত্ত থে হস্ত ব্যবহৃত হয়, 
“তাহার লংস্কত নাদ ম্যুরধস্্র। কেছ কেছ 
তাহাকে বকযস্র বলেন। ময়ুর বা বকের 
আকারের সহিত নে বস্ত্রের সাদৃগ্ত আছে 
বলিছ্বা এই নাম হইরাছে। চলিত ভাষান্তর 
ইহার নাম আন্ধা অন্ধশব্দের 
অপত্রংশ ॥ এই নাম হইবার কারণ এই ঘে, 
এই ঘস্ত্রের পাত্রের মুখ বন্ধ থাকে, অথচ 
ভিতরে বাম্প উত্থিত ও ঘনীতৃ হইতে 
খাকে। এই ধনের তিনটি অঙ্গ :-0১) 
একটি স্থালী (ভাটা), যাহাতে মন্ত রাখিয। 
আগুনে উত্তপ্ত করা হছ) (₹) একটি 


সন্ধা! । 
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স্থালী ( ধনী ), দাচাতে বাস্প ৰনীতৃত এবং 


ক্ষবিত হয়? ইহা শীতল লে বাপু থাকে; 
(৩) একটি কি দুইটি নল ভাটীর ও ধরণীর * 
সুখে যুক্ত থাকে! দেস্টছ অন্ধায় বাশের 
নল বাৰহ্ধত হঙ়্। জল ও কোহলের বাষ্প 
ত্রাটী হইতে নলপপে ধরণীতে উপস্থিত হুর । 
সেখানে শুতে ঘনীভূত হইয়। স্থুরা হয়। 
কোন কোন স্থানে গর্ভদস্্র বাব্ৃত হয়। 
এই হস্তে নল পাকে ল)। চুলীর উপরে 
তিনটি ছাড়ি উপরে উপরে রাখিলে বেন 
দেখার, পগর্ভধস্ত্র সেইক্কপ দেখায়। প্রথম, 
নীচের হাড়িট বড়; তাহাতে মগ্ত থাকে। 
তৃতীয়, উপরের হাঁড়িটি ছোট; তাহাতে 
শীতল জল থাকে ৷ দ্বিতীষ্থ, মধ্যের ছড়িটির 
তলে একটি ছিদ্র থাকে । সেই ছিদ্রের পাশে 
ইটের টুকর) রাবিশ়৷ তাহার উপরে একটি 
ছে।ট হাড়ি ব! ভাড় বসান হয়্। এই ভাড়টি 
স্থরাধার। নাচের হাড়ি হইতে হুয়োবাস্প 
উঠিছ। দ্বিতীয় হাড়িতে প্রবেশ করে) 
তাহার সুখে স্থাপিত শীতল ছাড়ির সংস্পর্শে 
দে বাষ্প ভ্ৰমিয়া স্ুরাধারে ক্ষরিত হয়। 
এইন্ধপে মন্ডের সমন্ত ক্োহল পৃথক্‌ হয় লা। 
কিন্ত হস্ত প্রস্তুত কর স্থুস।ধ?। বঙ্গীয় সুতা 
কমিশন মনে করিরাছেন বে, গুপ্ত ভাবে 
স্থরাপাতন নিমিত্ত গওহন্্ অধিক ব্যবহৃত 
হয়। বৈস্ককপান্ত্রে গর্ভপাতলযস্র আবস্তুক 
হয়। নেপালার।*এইরূপ হস্তে স্বর! প্রস্তুত 
করিস) পাকে । 

কোহদের পরিদাণাস্ুদারে মস্ত তীক্ষু বা 
মৃত হয়। যে মস্কে বত’ অধিক কোহল 
থাকে, সে মন্ত তত তীক্ষ নথাৎ মাদকতা- 
শক্তিসম্পন্ন । এখানে ডাঙ, ধুতরা, কুচিলা 


খ 


বঙ্গদশনি । [ ৪ৰ্থ বৰ্ষ,, চৈত্র ॥ 
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মন্ত বলা যাইতে পারে। বিলাতি যবিদর্‌- 
নামক অন্ত প্চাইর তুলা। কিন্তু ওঁ ছুই 
মস্ত প্রস্তুত করিবার প্রণালী এক নছে। 
ব্যবহার আছে। ওননে অলের প্রান্থ সমান পচাই করিতে , ভাতের সহিত ‘বাকর’ নামক 
কোহল থাকিলে সেই-রল'মিশ্রিভকোছুলকে উদ্ভিব্জ পদার্থ মিশ্রিত করি! হাড়ি মুধ 
প্রমাণ-হর” বলা বায়। বিলাতি বন্ধ করির! রাখা হয়। পাচছঞ্জদিলে 
ত্রাণ্ডি ও হুইস্কি প্রার 'প্রযাণ-সুর৷। ভাতু সকঞ্ধিত বা অভিযুত হগ্ছ7 এবং সঙ্গে 
প্রমাপ-মূরা অপেক্ষা অধিক কোহল থাকিলে সঙ্গে একপ্রকার রস প্রিঃস্ত হয়।* লেই 
তীক্ষ সুৱা, এবং অল্প থাকিলে মৃত্‌ স্বর! হয়। রসের সহিত দল নিশাইযর! কিংবা সন্ধিত 
দেশী প্রচলিত সুরার কোনটাই প্রমাণ- ভাতের সহিত গর্ম্গল সিশাইর| হকি 
সুরা নহে; সকলেই মলের ভাগ অধিক লইলে পচাই হদ্র। 'হাণ্ডিয়া”নামকা অন্তও 
থাকে । পচাইমাত্র। চলিত কথা৷ পচাই ‘পাচি’. 
এখন দেশীগ্র নন্ত বার্ণত হইতেছে। মদ নামে খ্যাত। মাওতাল, কোল এবং 
(১) তাড়ী। ইহার নিমিত্ত কোন আঙ্গো- বাউরি-বাগ্দি, ডোম-হাড়ি প্রভৃতি জঙঃতিরা 
-'অন আবশ্তুক হয় ন! । খেভুরবা তাল রস পচাই পান করিগা থাকে । * 
ছুইতিনঘণ্টা রাখিয়া দিলেই তাড়ী হয্র। স্থর।-(৯) গৌড়ী, কেবল গুড়, . 
অধিক সময় রাখিলে তাড়া ময্ন হইয়া পড়ে । হইতে উৎপগ্র। এ নিনিত্ত খেলুরেওুড় 
পথমে রসের শকর। কোহুণে, এবং পরে প্রায়ই বাবহৃত হইয়। থাকে। কারণ 
কোহল গুক্তান্ প্রভৃতি অজ্পে পরিণত হয় । আখের ওড় অপেক্ষা খেভুরে সন্ত।। খড় 
বাঘু ও গাছের পাতা প্রভৃতি হইতে কোহল- অপেক্ষা মাত বা চিটে ৰা চো ভাল । 
কিএ ও শুক্তকিখ রসে পতিত হয়। তাড়ীতে কারণ মাতে মধুশর্কর। এবং খাড়ে ইক্ষু- 
কাঁহলের ভাগ অল পাফে। শত ভাগে শর্করা অধিক থাকে। অল ও গুড় ঝড় বড় * 
নি ভাগের “অধিক প্রমাণস্থর! প্রায় মট্কাতে ঢালির। অল্প মন্তবী (পুরাতন 
1 পাওয়া বান্স না। খেছ্ররপ হইতে মস্ত মত্ত ) যোগ কর! হর়। সট্কার গলা পর্য্যন্ত 
হয় বলিঙ্গা ওড়িশার ব্রাহ্মণের খেন্রগাছ মাটীতে পোতা খ/কে। এন্ত মটুকা 
পর্য্যন্ত স্পর্শ করেন না। সহসা ভাঙে লা, মট্কার দলও গ্রার সমান 
(২) পচাই। ইহ পচা ভাতের উষ্ণতায় থাকে। গ্রীগ্রকালে চারিপাঁচ- 


প্রভৃতির মাদকতা লক্ষ্য নহে। সগ্ভের 
কোহলের পরিমাশত্তাপন নিলিত “প্রমাণ- 
সরা” (proof সয়া) নামক সংজ্ঞার 





eo 
* পচাই লেখকের অন্ত । উপরের বর্ণনা ১৮৮০ সনের বেঙ্গল এক্লাইস্‌ কমিশনের রিপোর্ট হইতে 


বত । 

+ সন্ত উড়লন্দে বাওলা চিটে বা নাত বুঙার॥ অতএব এই সুরাকে গেঁড়ী বলাই লঙ্গত। বঙ্গ দশে 

পৌড়নগএ্র কি গুড়ের চন্ত অসিচ্ছ (চিল? সংস্তত শক্কর! হউতে ইংরাজি ১৬৮৭৮, এবং পও ( ৰাহুল! গাড়, ওড়িছা 
ক 


কন্ব ) হইতে ইংরাঙি ০১৭১ পব্দ হইতাছে, 
2 


7 


চি 


হাদশ সংখ্যা ] 


দেশীয় মগ! 


৬১৭ 





দিনে, এবং শীতকালে লাতস্মাটদিনে 
“ছুট” বা কোকহলিক সক্ধান শেষ হয়। তথন 
লেই জল চোহাইলে গৌড়ী স্থরা পাগল 
বাধ। নির্জল শুস্ক শর্কছু। হইতে মণকরা 
প্রার ৪ নলের ভাড় প্রমাণন্বরা পাইবার 
“কথা৷।* কিন্তু বিলাতেও মণকর। ৪৩০৮ 
লের ভাড়ের অধিক, পাও! বায় নাই। 
এৰেশে গুড় (শর্করা নহে) হইতে 
হইতে ২* লের ভাঁড় প্রমাণস্থরা পাওয়া! 
১ ৰায়৷ ক্বরণ গুড়ের নল ও, কিটের 
, পরিমাণ সান থাকে না। তন, সন্ধান 
+ ও চ্যাবনের দোষে স্থরা কম হত্ত্র। স্থরা 
চোগ্রাইর। লইবার পর যে মস্ত অবশেষে 
থাকে, জহাতে শর্কর। ও কোহলের ভাগ 
খাকৈ। এজন্য ভাগা ফেলিয়া না দিয়া 
০ নূতন মস্ত প্ৰস্তত করিবার দস গুড়ের 
লছিত মস্ববীজস্বক্ূপ যোগ করা হই! 
থাকে। 
(২)নাধ্বী হ্বর/।__মউলফুগ হইতে উতপত্র। 
ব্মধাঁভারতের অরণ্য মউলের প্রধান দন্মস্থান। 
ংড়। ও বোধ, মধাপ্রদেশ ও ছোট- 


১৬ 


৭ নাগ্পুর, গুজরাট ও বোম্বাই প্রভৃতির প্রান্স 


ছই-তৃতীক্বাংশ '্থানে মউলের গাছ আছে। 
কেবল কলিকাতা ও মাজ্রাল-অঞ্চলে নাই। 
চৈত বা মধুমাসে মধুকের হুল হয়। গাছ 
ছইতে ফুল পড়িতে থাকে, দরিদ্র স্ত্রীলোকের! 


তাহা কুড়াইহা ও রৌদ্র স্কাই রাখে । 
মউলফুলের ঘটাকার [কিবা €০০1০115 ) 
স্থল ও মিষ্ট । কাচাক্ছুল গুকাইলে ওজনে 
প্রা অর্দ্ধেক গুকাইন্) হায় । সেই কুলে 
শতকরা প্রা ৪*ডাগ মধুশর্করা এবং প্রার 
১২ভাগ মধুশর্করার পরিণামশীল পদার্থ 
থাকে) দরিদ্রলোকের। অউলকুপ চাউ- 
লের লছিত বাটি পিটে করিয়া খার। 
বস্তুত মউলের ফুল এদেশের বহু দরিদ্র 
লোকের প্রাণধারণের উপারশ্বরূপ হইয়া 
আছে। মউলের ফল, বীজের শাল ও তৈল, 
এবং মউলের কাঠ, সকলই মৃলাবান্‌। 
বেখালে মউলগাছ জন্মে, সেখানে ফুলের 
মণ প্রান্থ এক টাক1। ঘতই মূলা হউক, 
তাহা গুড়ের মুল্য অপেক্ষা কম। স্থতয়াং 
মউল হইতে সুর প্রস্তুত করা! লাভ আছে। 
ষাছাদিগের নিকট স্থর। পরিচিত, তাছায়। 
বলেন, মউলের স্বর! আটরিস হুইস্থির তুলা । 
জলে মউলক্ছুল তিজাইট৷ রাখিলেই 
ফুলের শর্কর। কোহলে পরিণত হইতে থাকে। 
তবে, বাঘুর অনিশ্চিত কোহলকিণে্ক্ে আশ! 
না করিত মস্তৰীজ ধোগ করিলে ক্রিদ্ধা 
নিশ্চিত হইর! উঠে। অতএব গুড় হইতে 
মস্ত প্রস্তুত কর! বেমন সহ, মউল ছইতেও 
তেমনই নছন। কিন্তু সুরাপান্বীরা কেবল 
কোহুল চার না, বিশেষ গন্ধ ও স্বাদও চায়। 





* ইংরাজি 6০0০7 «দের স্তাড় ধরা সেল 


+ নকলে বলে যা রর বন থাকে না। কোন কুলে ৩১ ভাগ + ১২ ভাগ শর্করা, 


ফুলে ॥২ + ১- ভাগ পাইরাছি। 


সে বাহ! হউক, বে ফুলে এত মধু থাকে, তাহার নাম মধুপুপ্প ছওযাতে 


। “ভালই হইয়াছে। মাক্ষিক মধূতে শত ভাগে প্রা "২ ভাগ মধুশকরা খাকে। মধুমাসে জাত বলিরা সধুপুস্প না 
মধু আছে বলিয়া অধ্পুস্প নান হইন্সাছে ? মধু, মহ, সউ কইতে মনল, মহুয়া, মউল প্রভৃতি চলিত ন্যুমের উৎপত্তি 
হইয়াছে । আশ্চঘ্যের বিন, কোলের সউলগাছকে মধূকং দারু বলে। তেমনই তাহারা সালপাছকে সরল 
বলে। সংশ্ক ত হইতে কোল না কোল হইছে নংস্কপ্ত লব্দের উৎপত্তি ? 


৫ 


ডি১৮ 


এই গন্ধ ও স্বাদ জন্মাইত সকল শৌওিক 
দক্ষ নহে । কেহ ধ। অধিক তর আশার 
মতের জলেররপরিমাণ কম করে, কেছ বা 
সুরার শেষ পর্যন্ত মগ চাবত করিতে 


থাকে । উভগ্গ স্বলেই সবার এক দোষ 
জলো। রলাগ্নবিগ্ঠার কোহল একটি নহে, 
বহুবিধ আছে। স্থরাপা্ী একপ্রকার 


কোহল চান্স, কিন্ত অধিকাংশ সুলভ হুরার 
কেবল সেই কোহলটি লা থাকি৷! অন্ত[বধ 
কোছল ও উদ্‌্বে পদার্থ থাকে। এই সকল 
পদার্থ তৈলাকারে সুরার উপরে ভালিতে 
থাকে । এই তৈল বিষাক্ত, উ২কটগন্ধ ও 
তীব্র্াদ । সুতরাং পেন সুরার তৈল ন! 
থাকিলেই ভাল। মস্ত যত ঘন হন, পাতিত 
ম্যান তত তৈল থাকে। মস্ত ঘন করিলে 
চ্যাবনবার কম হঘ। কিন্ত ঘন মন্যে কোহ- 
লের পরিমাণ কম হস্ত । ইহার তুই কারণ 
আছে। শর্করার থনজলে কোহণকিথ 
স্বচ্ছন্দ বাড়িযিত পারে না, এবং কোহলের 
ভাগ কিছু অধিক হইলেও পারে না। এইরূপ 
কারণে শর্করার খনরূপে কিংবা স্বরাতে 
উৈবপদ্দার্থ নিম করিয়। রাখিলে শী পচে 
না। স্থতরাং চ্যাবনব্যর কমাইতে গিষ্ছা 
শৌত্ডিকের অন্তদিকে ক্ষতি হুয়। স্ুরা-উৎ- 
পাদন বাবলায়ের বিষদ্ন। ক্রেতার রুচি 
অনুসারে সুৱাজ্রীবী সুর! প্রস্তুত করিরা 
থাকে । যাহার! ঘোৱ মাতাল হইতে চায়, 
তাহারা স্থরাতৈল জাকা্ষা করে। আবার, 
প্রতারক সুরাবিক্রেত৷ লঁতল সুরার অল 
খিশাইবা তীক্ষ সুরা বলিয়। বিক্রর্নের পথ 
দেখে। “দেশীয় সুরাকরে একমণ মউলকুল 
কইতে পড়ে ১২1১৩সের ভাড় প্রমাণন্থরা 


বঙস্গদশন। 


| ৪থ বম, চেত্র | 


উৎপন্ন হইতে দেখা যায়। কিন্তু মণকর 
অদ্ধেক শর্করা ধরিলে প্রান্র.১*সের' ভাঁড় 
পাইবীর কপা। বিলাতে এইরূপ পাওয়া 
সিরাছে। » ₹ 
অধিকাংশ দেশীর সুরাকরে কবল গুড় 
কিংবা কেবল মউলের মন! করিও ও ছুই 
জবা মিশাইকা কর! হই থাকে । এইরূপে 
গোৌড়দধ্বী হ্থরা পারা যায়। ৰান্তৰ্বিক 
কোহলিক সম্কানের নিমিত্ত বিভিন্ন শর্করা 
ও কিটযুক্ত (গাদতুক্ ) শর্করা ভাল। 
মউলের স্তঘাংশ কি অইমাংশ ও মিশ্রিত 
করা! হইয়া গাকে। এইরূপে মস্ত শীস্র 
লক্ষিত হয় এবং বোধ হর স্থরাপামীর নিকট 
গুণেও ভিন্র হরর । দেখ) যাগ, মউন্য ও গুড় 
হইতে মণকর। প্রায় ১১১ ০পের ভীড় প্রমাপ- 
স্থুরা উৎপর্র * হয়।  ৩*দের উল ও 


১*সের গুড় হইতে ২০সের ভাড় প্রমাণস্থর। * 


আরাপ্রেলান্থ মণকর! 
অতএব 


পাওয়া কঠিন নহে। 
২৫সের পর্য্যন্ত হইর। থাকে। 


দেখা যাইতেছে, এদেশের অধিকাংশ শৌণ্ডি-, 


ঢকরা। যখোচিত পরিমাণে সুরা লিফাশিত 
করিতে পারে না। 

(৩) পৈষ্টী স্বরা ।_-চাউল, যব, গোধূষ 
প্রভৃতির পিষ্ট হইতে এই সুরা উৎপদ্ন হইয়া 
থাকে। ভাবপ্রকাশ বলেন _- lay 

শালিষষ্টিকপিষ্টাদিকৃতং মন্যং স্বরা শ্বতা । 
বঙ্গদেশে ইছা ধেনোমদ নামে খ্যাত। ধেনো- 
মদের একট! হর্স্ধ থাকে। “ধেলো” নাম 


হইলেও ধান হইতে এই মস্ত হয় না। এদেশে "= ' 


আতপচাউল এক্ষণে পৈছ্ার উপকরণ । 
লের সহিত ছুইএকট। ধান্ মিশ্রিত থাকে 
বন্ধ] পৈষার নাম ধেনে। হইয়াছে। 


চাউ: 
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পেস্ছত মন্ত । 


৬১৯ 


বিলাতেও ঘব, গেধুম, ত গুল প্রস্ততি হইতে 
স্থর] প্রস্তুত হই খাকে। কিন্তু সে দেশের 
অবলস্থিত ক্রম এদেশের ক্রম হইতে সম্পূর্ণ 
রূপে ভিন্ন। বস্তুত লে দেশের ক্রম ধরিয়া 
এদেশের পৈল্ীয উৎপত্তি" বুঝিতৈ চেষ্টা করা 
বুথ । , 

ওড়িশায় নিম্নলিখিত ক্রমে" পৈষ্ঠী হরা 
প্রস্তুত চুইরা থাকে? প্রথমে অ তপুচাউল 
উত্তমক্ধপে ধুইর! ফুটন্ত নলের উষ্ণ বাস্পে 
সিন্ধ করা হয়। দিন্ধ চাউল শীতল হইলে 
তাহার সঞ্চিত ‘বাকর’নামক উত্তিক্ষপদার্থ. 
বিশেধ উত্তমরূপে মিশান হগ্ন। এই চাউল 
শএকরামি একটা ঝুড়িতে চাপ। দিছ়। রাখা 
হয়্। এই সময় চাউল গরম, ৎহদ্র। উঠে। 
পরদিন উক্ত চাউল বড় বড় পিষ্টকের আকারে 
মাটির উচ্চ মেদের সারি, সর করিহা 
লাশাল হয়। দেখালে ছইএকদিনের মধ্যে 
চাউল আবার গরন হইম। উঠে, তাহাতে এক 
আতীগ ছত্রাক (ছাতা) ধরে, এবং পিষ্টক- 
সকল (‘কলাইচ’ ) কুৎসিত কৃষ্ণবৰ্ণ হন । 
এ সমগ্রে ছত্রকর বাশ্ডিবশত চাউল 
পিষ্টকের আকার ধারণ করে। তিনচারি- 
দিন পরে পিষ্টকদকল তুলি৷ উপরি উপরি 


স্তব পাকার কৰি) রাখ। হগ। এইভাবে 
চায়িপাচদিন গেলে বড় বড় মট্কাতে 
পিষ্টক ও জল নিক্ষেপ করাহন্ব। পরদিন 


নুতন সিদ্ধ আতপচাউল পিষ্টকের সমপরি- 
মাণে সেই মট্‌কাদ্ন ফেলা হন্গ। পুরাতন 


সি লক্ষিত অন্ত কিংবা মভ্ভবীজ যোগ কর! হয় না। 


ছইএকদিনের মধ্যে জল ছুটিতে আরস্ত 
করে। শ্রীক্ষকাচল ৭॥৮দিনের মধেো সমুদ্র 
চাউল গলিয়। ভ্লের মত হয় এবং ফুটা 


বঞ্চ হর। শীতকালে ২৪দিন অধিক 
লাগে। এখন্লেই মস্ত. চোক্জাইছা লইলে 
স্থরা পাওয়া বার। একমপ চাউল হইতে * 
প্রা্ছ ২*সের ভাড়গ্রমাণন্থরা উৎপন্ন হয়। 

(বলাতে. ধবকে জলে আর রাখিক্থা 
তাহার অস্থুরোৎপাদল করা হন্ত । লেই বঘে 
ক্লৈদবিশেৰ জন্মে । তখন তাছাকে 
উত্তপ্ত ও শুক করিলে সেই ক্লৈদের ক্রিয়া 
বন্ধ হয়। তদনন্তর সেই যব কিংবা লেই 
ঘবের সহিত অন্ত ঘব বা তগুলচূর্ণ মিশ্রিত 
করিয়া জলে ফেলা হয়। এখানে যৰ- 
শর্কনাটক্দের ক্রিয়াবশত বব ও তলের 
শ্বেতদার ঘখশকরাছ পরিণত হয়। তার পর 
সেহ জলে কোহুণকি ঘোগ করিলে লর্করা 
কোহলে পরিণত হয়। 

এদেশের পৈঙ্জা সুরার উতৎপাগলে 'বাকর” 
এবং লিষ্টকে আত ছত্রাক চাউলের স্বেত- 


সারকে : ববশর্করাদথ এবং ববশর্করাকে 
কোহলে পরত করে। বোধ হর, ‘বাকর’ 
শব্দ বাকল বা বহুল শর্ষোর অপত্রংশ। 


নানাজতীছ্ছ গাছের বাকল ও শিকড় রোস্রে 
শুক।হছা ও পরে গুড়া করিঘা আতপ. 
চাউলের গুড়ার সহিত সিশান হয়। 
তাছাতে গরমজল মাবাইহ। সমুদয় চূর্শে 
ছোট ছোট পিণ্ড পাকান ছয়। এই সফল 
পিও একদিন খড়ের মধ্যে রাখা হয়। 
তখন পিগুলকল গরম হইয়! উঠে। পরদিন 
তৎসবুগ্ধ রৌদ্রে শুকান হুর। এই সফল 
পিণ্ড “বাকর'লামে বিক্রীত হইয়া খাকে। 
ব্ঙ্গদেশে বাগ্‌্দি ও শু'ড়ির! বাকর প্রস্তত 
করে, ওড়িশা করদরাজেে পার্কত্য- 
লোকেরা ঝরে। বঙ্গদেশের বাকর শাদা, 


অন 


ওড়িশার বাক কালো শুনা ঘা, শতা- 
ধিকজাতীঘ গাছ হইতে বাকচ কর! হইয়া 
“থাকে । সে লকল, গাছ কি, তাহা বাকর- 
বিক্রেতার! ‘বলিতে চার লা। লে হাহা 
হউক, চাউল হুইতৈ ০মগ্ত করিতে হইলেই 
স্বাকর যোগ করা ছইন্। থাকে । পচাই ও 
ছাতিস্া করিতে লাগে, চাউলেক্র স্থর। করিতে 
লাগে | বঙ্গদেশের কোন কোন স্থানে 
পুড়ের সহিত চিড়া ক্ষিংব। চাউল যোগ করা 
ছুইপ্রা থাকে। সেখানেও বাকর লাগে। 
বিষ্স্সাহেব পচাই করিবার বাকরের 
কতকগুলি গাছগাছড়ার নাম সংগ্রহ করিক্জা- 
ছিলেন। * তল্মধো দেখ ঘার, কতকগুলি 
গাছ ববধা্থে ব্যবন্ধত হয়) বখা-_কন্টকারি, 
গোস্ষুর, অনস্তমূল, শতমূল ইত্যাদি । কতক- 
গুলি কহায় ) ঘথা--হরীতকী, কেন্দু, গামার, 
শোশা, পোদাল ইত্যাদি। কতকগুলি তিক্ত- 
দ্রব্য ; ঘখ!__ ক্ষেতপাপড়া, নিম, বাসক, কুরচি, 
কালমেছ ইত্যাদি । কতকঞ্ডল ঘোর বিষ ; 
হখা_-চিতা, ধুতুরাবীজ, কুচিলাবীপ, সিদ্ধি 
ইত্যাদি । এই লকল গাছের গুণ স্মরণ করিলে 
মনে হর, অনেকগুলি উদ্দেশ্ুসাধনের নিমিত্ত 
ৰাকরের প্রর্ঠেগল হইরাছে। (১) ভাতের 
সন্ধান উৎপাদন । সকলেই জানেন, গাছ- 
পালার ছাল ও শিকড় গুড়া করিয়া লে 
ভিজাইর] রাখিলে তাহাদের সদ্ধানজ্ বিকার 
শী আরম্ভ হর । কি কারণে হয়, তাহা 
এখানে বলিবার স্থান 'ন্যই। যে কারণেই 
হউক, ভাত রাখিলে তাহার [বিকার জস্মিতে 
কাশবিলম, এর । (২) মভের 'গুণবৃদ্ধি। 
ওধধ যোগ করিবার উদ্দেষ্য এই । আম্মু 


এজন । 


| ৪ বষ, চেত্র। 


ক্বেদোক্ত মণ্ডে এইরূপ ওষধ যোগ করা হই 
থাকে । (৩) পৃতিনিবারণ। তিকুস্রব্য 
দ্বার৷০ ইহা। সম্পাদিত হইবান্ সন্ড/বলা। 
বিলাতি বিয়র্-নামক মস্তে তিক্ত “হপ্ঠনাঘক 
উদ্ভিদ যোগ করার উদ্দেন্ত এই । (৪) মাদ- 
কতাবৃদ্ধি। ধুতুরা, কুচিল! প্রভাত যোগ 
করিবার অন্ত উদ্দেন্ঠ নাছ । * 

শ বাকৱের এই লকণ্ু উপকরণ দেখিলে 
মনে হয, পচাই মস্ত করিবার সময় টিঁছাদের 
প্ররোল্ন অগুন্তৃত হইরাছিল। পচাই চোয়ান 
হু না, ফারেই তাহ! শর পচিছ) দুর্গন্ধ হই- 
বার সম্তাবন। থাকে । স্থরায় সে আশঙ্ষা “. 
কষ। দ্বিতীহত পচাইর তীক্ষতা ঝ| মাদকতা, 
বৃদ্ধির চেষ্টা গ্থাভাবিক মনে কর! ব্যইতে 
পারে। কারণ সরাতে যত কোহল থাকিতে 
পারে, ‘পচাহ’যর্ে তত পারে ন।। ফিঁন্ক ধুতুরা- 
কুচিলা যোগ” করিয়া সুরার মাদকতাবৃদ্ধির . 
চেষ্ট! দুরাশ।। কারণ মাদকদ্রব্য উদ্‌বের 
না হইলে সুরাতে গ্িরা পড়িতে পারে ন!। 
বস্তত মভে ধুতৃঘ!-কুচিল। মিশাহইয়। গ্চোগ্নান 
হইক্সাছিল। গবমেন্টের রাদাঘনিক পরী-* 
ক্ষক ওয়ার্ডেন্সাছেব দে সুরায় তাহাদের 
অংশ পান নাই। মপ্তে যোরান, মৌরী, 
মেথী, দারুচিনি, চন্দন, এলাচ প্রভৃতি 
গন্ধদ্বব্য যোগ করিয়া মন্ত এবং য়া সুগঙ্জ 
কর। হুইর। থাকে । ইছাদের সার উদ্ৃবের । 
কিন্ত ৰাকরের অনেকগুলি উপকরণ আদৌ 
উদ্‌বের নহে। 

সুরার বাকচের উপকরণ জান! লাই। 
কিন্ত বোধ করি, ইহার উপকরণ এত অধিক 
ংখ্যক নছে। যতদূর বুঝিতে পারা পিরাছে, 
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তাহাতে বোধ হয় থে, উপকরণের মধো 
কান, এবং তিক দ্রব্য থাকিলেই চলে। 
বেমন,এক বিশল্যকরণী খুজিতে গিা, গন্ধ, 
মাদনপর্ধাত আনিবার প্রগ্নোজন হুইন্া- 
ছ্লি, লেকালের অনেক :উপকরণে গক্ধমাদ- 
নের বহু উদ্ভিদ অনর্থক আলিয়া পড়িছাছিল। 
এ কথা আধুনিক রালাছনিক বিশ্লেষণের 
সাহাব্য বুঝা ঘাইঞ্তেছে। তবে প্রশংসার 
কথা এই বে, নিরথক উপকরণ থাকিলেও 
ফলে প্রায় মমান দাড়াদ। থে ক্রমে পৈগী 
হ্যা প্রভূত, কর! হহস্থা থাকে, তাহার 
প্রত্যেক অনুক্ৰম আবশ্তক, সুতরাং বিশ্ঞ/ন- 
সঙ্গত । এখানে সে বিঞ্তালে প্রবেশ করি- 
বার স্বান নাই, আথকন্ত সাধারণ পাঠকের 
ধৈর্ধাচ্ুতের প্রবল আশঙ্কা আছে। ফলে 
কি দীড়াই'র্নাছে, তাহা দেখাই নিরস্ত হই- 
তেছি। শতভাগ চাউলে ৭৮ভাগ শ্বেতসার 
'ছে। বিজ্ঞানের হিসাবে শতভাগ শ্বেতসার 
হইতে ৩৫ কি ৩৬ভাগ কোহলের অধিক 
আশা করিতে পারা থায় না। কেহ কেহ 
"৩৪ তাকেই সীম। মনে করেন। তদসথদারে 
একমণ চাউল হইতে ২৫সের ভাড় প্রমাণস্থরা 
পাওয়া! যাইতে পারে । কটকে একমণ চাউল 
হইতে ২২৪*সেরপ্রমাণন্র। পাওয়া গিগ্সাছে। 
মনের সমন্ত কোহল চোয়াইয়। লওয়া হয় না। 
প্রায়ই ১॥*সের ভীড় প্রমাণস্থরা ফেলা! বাহ 
অতএব দেশীর শৈচী সুরার উৎপাদনের ক্রম 
নিৰ্দ্দোষ ৰল! যাইতে পারে। 
নি্দ্দোষ লা হইলেই আশ্চর্যের বিষয় 
কারণ থে ব্যবদাপ্র বহুকাল ঘাবৎ 





পেশার মন্ত | 


৬৩ 


চলপিয়। আসিতেছে, তাহার দোদ গিয। উন্নতি 
লা হইন্থা পারেন! | তবে, সকল স্থালেই লে 
মস্তাব্য উদ্নুতি জাত করিলে পারা পিষাছে, * 
তাহা নছে। তথাপি স্থূলত বল! যাইতে 
পারে যে, এ দেশে ধেণসক'ল পণাদ্রব্য বহ- 
কাল হইতে উৎপন্ন হইয়া আসিতেছে, আধু- 
নিক বিভ্ঞানও তৎসমুদরের উৎপাদনে অধিক 
সুবিধা দেখাইতে পারে না। ঘরে বনিরা 
অব্যবসান্ী হই! দেশীয় কলার কুট সমালোচনা 
করিতে অবশ্য পারা ধান । কিন্ক দেশকাল 
পাত্র, উপকরণ-আদোজল-বিক্রন্থ প্রভৃতি চিন্তা 
করিলে উল্লতিমার্গ প্রদর্শন নিতাস্ত দুরুহ । 
স্বর! যে কেবণ পানের নিমিত্ত প্রস্তুত 
হহ। থাকে, এমন লহে। বানিশ ও গন্ধ- 
যুক্তিতে, উবধকরণে, রসায়নবিস্ধ৷ প্রভৃতিতে 
কোহল অত্যন্ত আবহাক। ত্ৰিবিধ সারায় 
উপকরণ ও কোহলপরিনাণ দেখিলে মাধবী 
সুরার উতৎপাদনব্যর অল্প । একমণ মউল ও 
একমণ চাউলের মূলা কখন সমান হইবে না। 
অথচ উভয় উপকরণ হইতে" প্রায় সমান- 
পরিমাণে কোছুল উৎপন্ন হন ।' ধাস্ত অপেক্ষা 
যব মহার্ঘ এবং চাউলে যত শ্বেতদার আছে, 
যবে তগপেক্ষ। কম আছে। এন্ত বিলাতে 
স্ুর।র নিমিত্ত চাউণের বাবহার ক্রমশ বৃদ্ধি 
পাঞ্ধতেছে। উতৎপত্তিতে বিলাতি হুইস্কি 
আমাদের পৈষ্টীর তুল্য। এদেশে পৈষ্টীর অভাব 
নাই, তথাপি দেশজ ধলবান্‌ সুরাপারীর নিষিত 
বিস্তর বিলাতি হুইস্কি এদেশে আসিচতিছে 
অতএব দেখা» ধাইতেছে, ম্ুরাবাবসায়েও 
শিক্ষিত উদেঘাণী পুরুষ আবশ্তক* হইয়াছে ।* 
শ্ীধোগেশুচজ্্ রায় 


দু্ত 54১৩ নিত এবং সেন্ট ল১ ডিল্‌টি- 


"সফলতার সছুপায়। 





ভারতবর্ষে পাঠশাল। * প্রভৃতিজ্তে দেশীভাবান 
বে শিক্ষা চলিতেছে, তাহার সংস্কারলাবনের 
জন্ক গবমেন্ট বিশেষ উদেবাগী'হইরা উঠিদ্ধা- 
ছেন। সহরে এবং ভস্ত্রপল্লীতে প্রাথমিক 
শিক্ষার যেরূপ বাবসা আছে, কুবিপলী- 
গুলিতে ঠিক লেনধপ ব্যবস্থা অঙুপযুক্ত 
বলিয়া স্থির হইরাছে। এই সকল স্থানের 
প্রাইমারি স্কুলে শিক্ষাগ্রপালী পরিবর্তন 
করিয়া পাঠ্যবিধয় সরল করিবার প্রস্তাব 
বিচার করিবার অন্ত গবর্ণেন্ট একটি কমিটি 
বসাইফ্জাছিলেন। পাচজন এই কমিটির 
সদন্ত তাহার) পাচমনেই গবরেন্ট কর্ম 
চাৰী ; তাহার মধো ঢারিজল ইংরেজ ) 
যে একজনমাত্র বাঙালী ছিলেন, তিনি 
অনরেহ্ল্‌ কষ্ণগে।বিন্দ গুপ্ত মহাশয় । 

১৯-৪ ধৃষ্টাঁব্দে ১১ই মার্চ তারিখে তারত- 
শিক্ষানীতিসন্বন্কে গবর্ণেন্টের ঘে মন্তব্য 
ধাহির হইয়াছে, কমিটি তাহারই একটি 
অংশ উদ্ধৃত. করিরাছেন। তাহার নর্ণ্ 
এই-_বিশেধভাবে চাষবাসের উপদেশ 
দেওয়াই বে গ্রাম্যস্কুলের লক্ষ্যহওযা উচিত, 
তাহ। নছে; পরন্ধ সেখানে ছাত্রদের এমন- 
তাৰে শিক্ষার গোড়াপত্তন করিয়া দিতে 
হইবে, ঘাহাতে তাহারা বুদ্ধিমান্‌ চাষী এবং 
ৰীক্ষণপর, মননশীল ও পরীক্কাপটু (*০bser- 
ver, thinter and experin.enter") 
হুইতে পান, তা সে ঘতই সামান্রভাবে 
হউক না কেন। সেই সঙ্গে, বে ভমিদারকে 


খাননা দে ও যে “মহাজনের সভ্তে শস্তের 
কারবার করে, তাহাদের হাত হইতে বাহাতে 
আত্মরক্ষা করিতে পারে, এরূপভাবে “তাহা- 
দিগকে প্রস্তুত করিতে হইবে। ত্যহাদের 
পাঠাপুপ্তকশুলি অপরিচিত পাস্তিতাপূণ 
রীতিতে ন। হইছ। শাদাভাষার্ব লিখিত 
হওয়া উচিত এবং তাহার বিষয়গডি প্রানয- 


জীবনধাত্রাসংক্রাস্ত হওগ। চাই । এই পকল ঠ$ 


স্কুলে ব্াজরণের প্রথম প্রিচয়মা বও গুভক্বরী* 
মতে অস্কশিক্ষা, চলিবে । ছাত্রপণ গ্রামের , 
ম্যাপ ভাল করিরা বুঝিবে এরং * ছিলাৱ- 
নিকাশের ব্যাগ. বুঝিবার উপযুক্ত এমন 
কেনজোরকমের শিক্ষা লাভ করিবে, * 
যাহাতে পাঠশালাত্যাগের পুর্ব গ্রাম্য" 
ছিসাবের সমস্ত সারপ]াচনগক্ধে ওন্ডাদ হইল 
বাহির হইতে পারে এবং তলবের খাঁজনার 
অস্ত বুঝিতে তাহাদের ধ্যেক। ন। লাগে। 
চাবীদের অন্ত সরল, উপবুক্ত এবং কার্ধ্যকর 
ধরণের স্কুল স্থাপন এবং প্রজাদের মধ্য 
এইরূপ স্কুলের আদর জন্মালে! ভারত-সরকার 
একটি সর্বপ্রধান ব্যাপারের দধ্যে গণ্য 
করেল 

এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে 
যে, গবর্মেন্টের উক্ত লাধু মন্তব্যের মধো 


২৯ 


আমাদের পক্ষে সুদূর আশঙ্কার কারণ যে' (* 


কিছু প্রচ্ছন্ন পাকিতে পারে, তাহা 
কর] বান না। 
প্রা্কাছতের চারিজন ইংরেজ ও তাহানের 


দ্বাদশ সুং্যা। ) 


পশ্চাতে একজন বাঙালী মিলিয়। ভারাত- 
সরকারের এই মন্তব্য হইতে দুইটি লংক্ষিত্- 
সার মর্ম উদ্ধার করিলেন। তাহারা” বলি- 
লেন, গবর্ষেণ্টের এই সকল বাকা আলোচনা 
করিস কমিটি দেখিতেছেন ঘে, বর্তমানে 
বাংলার গ্রাদান্কূলঞলি প্রধানত ছই বিশ্ষরে 
দোবযুক্ত 8 ১ শিক্ষার প্রবাহ অতিন্বিক্ত 
দীর্ঘ, অতিরিক অদ্রীগামী, এবং ব্সতিরিক্ত 
বিচি; ২। পাঠাগ্রস্থওলি জনসাধারণের 
ৰাবন্ধত সঃলভাবার লিখিত নছে। 

এ ছুটকিথাও অতান্ত নিরীহ'। বে দোষ 
বাহির হইয়াছে, তাছার প্রতিকারও 'অতান্ত 
*লোঝা। আর কিছু নল্ন, চাষীকে সৌরজগতের 
বিবরণ, না মুখস্থ করাইয়া “তাহার গ্রামের 
ভূবৃতস্ত ,ভ্রানাইয়া দাও এবং ভদ্রপলীতে 
বেখানে সাধুভাঘ] তাহার “সুশীতল সমীরণ”- 
এর ব্ব-ত্ব-বিচার লইয়া ভদ্রসন্তানকে 
ঘর্শসিক্ত করিতেছে, কৃষিপল্লীতে সেখানে 
- ঠাণ্ডা! বাতান"চালাইলেই ব্যাকরণের দুঃসহ 
তাপ নিবারণ হইতে পারিবে পাঠাপুস্তক ত 
আজকাল সরক্লারী কারধানাতেই তৈরি 
হইতেছে, কলের চাপে রসকল সব বাহির 
হহইগ্বা গেছে, এখন বড় কথ! ডাঙিগ্র। ছোট 
ফধ! করাই বঝ। শক কিসের ! 

* অতএব এ পর্যান্ত আমর! ভারত্ত- 
লরকারের মন্তব্য এবং কমিট-পঞ্চাক্সতৈর 
টিপ্লনী দিবা নিশ্চিন্তচিত্তে পড়ির| বাইতে- 
ছিলাম মনে করিতেছিলাম, যে সকল 
খাপবিলের মধো বিস্তার ডাছাত চলিবার পথ 


নাই, লে সকল আন্গগাতেও বিস্তার ডিঙ্তি- 


ডোঙা চালাইবার এই গে ব্যবস্থা হইতেছে, ইহা 
বিস্টোৎলাহী আাজপরকারের উপযুক্ত বছট। 


" সফলতার সছুপায় } 


ভৰত 


তাহার পরে এই সঙ্গত গ্রানা প্রাইমারী 
স্থলের চার* শ্রেটতে [ক কি বিষয় 
পড়ানো হইবে, তাহার তঞ্লিক! বাহির 
হইদ্রাছে। তাহা দেখিগ্র। সকলেই খুলি 
হুইন্াছেন। রা 

তাছার পরে দশম প্যারা গ্রাফে কমিটি 
বলিতেছেন-__বাংপা নিম্স প্রাইমারী স্কুলে 
প্রচলিত পাঠাপুস্তক শুণির অধিকাংশ নূনা- 
ধিক সংস্কতাগ্সিত (১%5০0101559-) ভাষার 
লেখা হইন্থা থাকে, তাহার মধো এমন সকল 
পরিভাষা থাকে, যাহ। পল্পবাদীর! বোঝে 
না। অতএব এই সকল স্কুলের উপযুক্ত 
আদর্শপাঠাগ্রন্থ তোর ক্করিবার অন্ত কেনেকটি 
বিচক্ষণ কম্থচারা লইয়। একটি বিশেষ সমিতি 
স্থাপিত হউক্‌। বই গুলি প্রথমে ইংরেজিতে 
লেখা হইবে, তাহার পরে পরকার মঞ্জুর 
করিলে কমিশনার সাহেব ও স্থুল-ইন্‌স্পেক্টর- 
দের সঙ্গে পরামশ করিয়া শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টার বইগুলিকে স্থানীয় প্রচলিত 
ভাষায় (local vernaculars ) তর্জম। 
করিবার অনন্য লোক নির্বাচন করিবেন। 
ডিরেক্টর হে সকল বিচক্ষণের পরামর্শ লও! 
প্রঙ্হোজল বোধ করিবেন, তাহাদের পরামর্শ 
লই৷ তর্জমাগুলি মঞ্জুর করিয়া দিবেন। 

এই, দশম প্যারাগ্রাফটি পড়িয়া মনে 
মনে একটু হালিযাছিলাম। চাবাদের 
জনা সহজ বইটি ত্বৈরি করিতে হইবে, কিন্ত 
প্রণালীটি একেবারেই সহজ নঙ্গ। ইংরেজিতে 
বই লিখিহ। = সেটাকে ভাবার তর্জম! 
করিলে জিনিষটা যে কিরকম সরল ও 
স্বাভাবিক হইবে, তাহা বুঝ”শক্ক নয । 
হইতে পারে, স্কুলের ইন্দ্পেক্টহগণ একত্র 


তন্ভ্ত 


হইলে, বিশেষত কণমশনারসাহেবের মত 
-অতবড় লোক ফদি মনোযোগ করেন, তবে 
এই কঠিন কাজের জনত ক্ষমভাপালী লেখক 
বথেষ্টগ্ুরিমাণে আবিস্কৃত হুইয়। পড়িবে, 
তাহার উপর আবার এই সকল সুযোগ্য 
লোকের রচনা পরীক্ষ।/ করিবার অন্ত, 
আর কেহ নয়, স্বয়ং ডিরেউরসাহেব ঘখন 
নিন্দের বিবে5নাশক্তি খাটাইরা যোগাতর 
হাচনদ্বার নিযুক্ত করিতে প্রস্তুত, তখন খু 
খাকিবার কোনো সস্তাবন৷ না থাকাই সম্ভব ; 
কিন্ত তবু জিজ্ঞাসা করি, এত কেন? 
বেখানে : স্থগমতার অন্ত সরকারবাহাদুর 
এত' কাতর, লেখানে আম্চর্ধা নৈপুণা- 


সহকারে এমন ছর্গমপ্রণালী উত্তাবন 
করিতে বসা ফেল? লা হর, বইগুলি 
একেবাক্ছেই ভাষাম্ব লেখা হইত! দেশী 


ভাষায় অজ্ঞ সরকারবাহাছুবের মঞ্চুরির জন্ত 
ইংরেজিতে লেখা চাই ! এতবড় অক্ষমতার 
অন্ত যদি সরকারের লক্ষ না তন্তু, তবে এতবড় 
অবিশ্বাসের জন্ত তাহার লম্ডা হওয়া উচিত 
ছিল। অন্তত অনরেব্ল্‌ কে, জি, গুপ্ত 
মহাশয়ের মতও কি আর চার্জলমান্র বিশ্বাস- 
যোগ্য বাঙালী এই হতভাগা বাংলাদেশে 
জুটিত না ছাত্র, এদেশে সরকারবাহাহুরের 
লম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইবার কি কোনে সহ 
উপায়ই নাই ? 

পূর্কোই বলি ছি, এই দ শম প্যারাগ্রাফটি 
পড়িয়া যনে মনে কৌতুক অগ্ুভব করিরা- 
ছিলাম-_তাহার প্রধান কারণ, মন তখনো! 
নিশ্চিন্ত ছিল { এই প)ারাগ্র।ফটিতে, পাঠা- 
প্রসগুলি £1003] vernacUular’এ তন্ডমা 
করিবার প্রস্তাব ছিল। কথাটি ভীতিগ্রনক 
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বঙ্গদশন ৷ 


[ ৪র্থ বৰ, চৈত্র |. 


মনে হয় নাই মনে করিয়াছিলাম, বাংলার 
“Jocal যাংঘা, বেঢারের 
ক্হোরী, উড়িষ্যার উড়িদ্রা । 

অবশেষে .একাৰশ প্যারাপ্রাফে উত্ভীণ 
হওয়া গেল । পাারাগ্রাফটি অত্যন্ত ছোট. 
সমস্ত রোজোলুশনের মহধ্য ইছার সূপেক্ষ। 
ছেঃট প্যারাগ্রাফ আর নাই । কিন্ত জগতে 
মারাত্মক জিনিধের থে খুব বড় “হইবার 
প্রয়োজন আছে, তাহা নহে -তীরের কাঠিটা 
যত বড়ই হৌক, তাহার ফলাটুকু ছ্যেট 
হইলেও হতপিণ্ডের পক্ষে যণে্ টী গ 

এই ক্ষুদ্র একাদশ প্যারাগ্রাফে কমিটি 
বলিতেছেন £- ইংরেজি আদর্শপাঠযপুত্ত ক-” 
গুলি যথেষ্টপরিসাণ দ্বানীর প্রচলিতভাব।ঘ 
তচ্ছমা হওয়াটাচক কমিটি অত্যন্ত প্রয়ো- 
জনীৰ ব্যাপাধ বলিয়া মনে করেন। যথা, 
তাহাদের বিবেচনান্র বেহারে অস্তত তিন 
উপভাবার তর্ক্ষম। হও) চাই, ত্রিছতি, 
ভোজপুরি এবং মৈপিলি; এবং ৰাংলঠুদেশে 
অন্ততপক্ষে উত্তর, পূর্ব, মধ্য এবং পশ্চিম 
ভাবার তর্চ্জম! হওরা উচিত*্হইবে। 

এ সম্বন্ধে আর কোনে উচ্চবাচা নাই? 
_ এই প্যারাগ্রথফটি নিজেকে অতান্ত লঙ্ু 
চিত করিয়। পল্চাতে কোনো চিহ্ন না রাখিয়া 
অত্যন্ত ক্রতবেগে অন্তর্ধান করিল। ইহার 
পরে কথার অবতারণা করা হইয়ছে। 

ই হউক, দেখা গেল, *চারিজল 

ইংরেজ এবং তাহাদের অন্থগত একজন 
বাঙালি বাংলাদেশের শিক্ষাপ্রণালীর ভিত্তি- 
পন্তনে ভাবাবিচ্ছেদ ঘটালোটাকে ‘natter 
of grcat importance” শুরুতর পর্ো- 


vernacular" 


জনীঞ্চ ব্যাপার বলিল্লা মনে করেন। 


তক সখ ক. 


শ 


দ্বাদশ দংখ্যা। ] 


প্রয়োজনীন্গতার বিচার ভিশ্রপক্ষ হইতে 
ডিন্নরকুষ আহ্কার' ধারণ করে। ধে ব্যক্তি 
ঝোল রাধিহ। মাছ খাইতে ইচ্ছা করে, 
তাহার পক্ষে মাছটাদুকে চারপাচটুক্রা 
কগিয়। কাটিয়া ফেলা matter of great 
১১ impprgance কিন্তু দাছের পক্ষে কোনো- 
মতে আগাগোড়া ল্যাজ্জামূড়া আন্ত রাখিব 
চলাই Matter of great importance 1 
এইকপ ভিন্নপক্ষের ভিল্ল লক্ষ থাকাতেই 
কস্তিটির নিকট যাহ! এত বেশ প্রহোদনীর 
মনে হইতেছে, আমাদের তাহাতে কিছুতেই 
+ উৎসাহবোথ হইতেছে ন।। 
'" কমিটি বলিতেছেন, ইহাতে চাধীদের 
উপকার* হইবে; [কত্ত দগ্তে সকণের 
সব উপকার করা বা না দকলদিক্‌ 
এ সামঞ্জস্য করিয়া উপকার কৰিতে হত্র। 
একতলাযর এমন উপকার করিতে বস! ঠিক 
নয়, যাহাতে (কিছুদিন পরেই দোতলায় ফাটল 
ধরিতে.জারন্ত হর। সেটা দোতলার পক্ষে 
‘নন্দ এবং এফতলার পক্ষেও ভাণ নগ্ন । 
সরকারবাহাত্র (দি ভারতবর্ষের দেশে 
_* দেশে ভাষাৰিচ্ছেদ দুরু করিছ। দেন, তৰে 
ক্রুঘিপল্লীতে তাহার স্থত্রপাত হইয়। দিলে 
দিনে নীচে হইতে উপর পধ্যন্ত তাছার 
ফাটল বিস্তৃত হইতে আরস্ত করিবে। 
এ কথ। বল] বাহুল্য, জাতীয় একো 
ঘান অবলম্বন ভাঘা-_-পরস্পর্রের মধ্যে 
অন্তরের গতিবিধির ইহাই রাঞ্জপপ ৷ ভারত- 
বর্ষে ভাবার বৈচিত্র্য নামাদিগকে বেমন 
খণ্ডবিখস্ড করিয়াছে, এমল ভর গিরিমরর 
বাবধানও করিতে পারে নাই । ইছার 
উপরেও যেখানে ভাষার বাথ বিচ্ছেদ পাই, 
ডি 


সফলতার সদুপায় । 
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সেখানেও বদি {হচ্ছেদ লযত্রে তৈরি করিরা 
তোলা হুর, ধাহ। ডগ্ন তাহ!কে ও বদি জআতার * 
নধো ক্ষেলিয। চূৰ্ণ করিবার চেষ্টা দেখিতে 
পাই, তবে--তৰে কি.আন্ করিতে পারি, 
অন্তত ছইহাঁত তুলিল ব্রিটিশলরকারতক 
আশির্বাদ করিব ল।। 

শাল্তপ্রকৃতি লোকেরা বলিবেন, এখনি 
এত ভয় পাইবার প্রদ্থোঙ্দন কি? কেবল 
প্রস্তাবমাত্র হুইস্থাছে, এখনো ত পাকা 
হয় নাই। 

কিন্ত সম ঘে খারাপ, এ যে কাল- 
বৈশাখ। উত্তরপশ্চিমে প্রথমে অল্প একটু- 
খানি মেঘ উকি দেখু মাত্র, তাহার পরে 
নামাল-নামাল করিতে করিতেই থে ঝড় 
আমির পড়ে । এমন থে বারবার ঘ্টিতেছে। 
এই হত দেশে মন্দ যদি একবার দেখা 
দেখ, দে থে মার যাইতেই চাগ না; 
মাপেরিছ্াই বল, দেগ্‌হ বল, আর অন্ত বা" 
কিছুই বল, ছুটির লমগ্র হইলেও আবার মেয়াদ 
বাড়াইর। লগ । পক্মমাই চঞ্চলা, কিন্ধ অপন্ীর 
স্বভাবট। ঠিক থে তাহার উণ্ট।। তাই 
আশঙ্ক। হইতেছে, কমিটির মন্তবোর এই ছে 
এগারে। পাারাগ্রা্কটি, বুঝি ব। ইহাকে 
ঠেলির। নাড়ানো। লহজ হইবে ন।। 

বিশেষত দেখা যাইতেছে, এটা। একটা 
খাপছাড়। বাপার নর-_ আমাদের ভাগ্য- 
প্রগনে ধুমকেতুর পুজ্ছটা হইতে আরম্ভ 
করিরা তাহার সুংগুটা পর্য্যন্ত সমস্তট। বেন 
ক্রমশ পরিশ্ডুট হুইর। উঠিতেছছ-_নৃতন্বাং 
এখন ইহাকে স্বপ্ন বা মান্ছ! বা, সভিভ্রষ 
বলিস! উড়াইর। দেওয়া চলে লী । বোঝা 
যাইতেছে, কতৃপক্ষের তরফ হইতে আমাদের 


৬২১৬ 


দেশটাকে বিচ্ছি্, করি? রর ওল্রাটা একটা 
” matter or Ereat importance ছইরা 
উঠিযাছে। 

ফিন্ত এইক্লপ* সন্দেহ কর/টা বে আমা- 
দের চরিত্রগত দোব, তাহ। লইয়া! কিছু- 
দিন হইতে কর্তৃপক্ষ আমাদিগকে ভর” 
সনা করিতেছেন । দোধ সংশোধন কর! 
আমাদেয পক্ষে উত্তরোত্তর কঠিন হুই! উঠি- 
তেছে, তাহা আমাদিগকে স্বীকার করিতেই 


হইবে | বেদনা যেখানে, ভঙ্থ সেখানে 
বেশি, হ্বতরাং সন্দেহ সেখানে স্বাভাবিক । 
রাশিয়া একটু নড়িলে-চড়িলেই অম্নি 


ইংরেছ সন্দেহ করেন, বুঝি ভারতবর্ষের দিকে 
সিধকাটি অগ্রপর হইতেছে__এ সন্বন্ধে বিচ্ত- 
পোকেরা কতদিন তাহাকে কতই আশ্বাস 
দিপাছে, কত ভঙসলা করিয়াছে, কিন ভাব 
কিছুতেই যার না--পততি পত্রে বিচলতি 
পে শন্কিতরশোপবানং__তাহার কারণ, 
এই সাভ্রাজাটুকুর প্রতি ইংরেঙ্গের অতাস্ত 
দরদ । মাসাদেরও খ্যোনে দরদ, লেখানে 
আমর! তাহাদেরই মত তর্বাল, লেখানে আমরা 
সতর্ক না হুইয়৷ বাচি না। আক সমস্ত 
যুরোপ পরম্পরের প্রতি পন্দেছে কাষানে- 
বন্দুফে আপাদমত্তক কণ্টফিত ছইর! উঠি- 
রাঞ্ছে _আর আদর! হীনপক্তি জাতি, প্রবল 
রাজার ইচ্ছাধীন হইরা আছি, শুধু ইচ্ছাধীন 
নহে সন্দেহাধীন হুইর। আছি, আমর। মাঝে 
মাঝে আন্ত হহরা উঠির। কাগজে লিখি ও 
লতা ডাকি, রেলোলুশন্‌ দারি করি ও 
েমোছিযূল্‌ পাঠাই মাত্র _তাছাতে দ্গতে 
“ক্ষতিও কাহারে নাহ, খরচও বেশি হয় লনা, 


ফলও আতি জৱহ পাও) বার, লাঞ্চলা বথেইছ 
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বঙ্গদর্শন । 
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খটে -তবু স্ব] ঘার ন! -লে স্বভাব প্রাচ্য. 
স্বভাব নহে, মন্ুব। স্বভাব । ' ষ 
শ্বেছের দিক্‌ দি! দেখিতে গেলে সন্দেছ 
কল্রাটা কেবল বে শ্বঃভাবিক, তাছা নহে, তাঁছা 
কর্তবা। মাডা ছেলের গলায় সৌনার কষ্ি 
পরা ইন্সা বাহিরে পাঠাইনে গেলে সন্দেহ করেন" 
থে, বে ব্যজি পর, কাহার কাছে আমার 
ছেলের প্রাণের চেয়ে তাহার পোল্টুর কমি 
বেশি সৃলাবান্‌ মনে ছইতে পারে। পরের 
প্রতি তাহার এই দশ্দেছ অভ্র হইলে ও, 
অতিমাত্র হইলে ও, ছেলের রক্ষা পক্ষে ইহা 
তাহার কর্তব্য। দরকারের সকল মতলব ঘখন 
আমরা বুঝি ন। এবং বোঝা সম্ভৰও নহে, 
তখন দেশের প্রতি মমত্ববশত মন্দটা পন্দেহ 
করিগা বল। বে. অকন্তান্র হছ, তাহা নর়। মনেই 
কর ন! কেন, তিব্বতীর। যদি তাহাদের দেশে 
ইংরেছের পরম বৈষ্ণবভাবের সাব্বিক অভি 
যান peaccfulinissi০nএর কথা একেবাছেই 
বিশ্বান না করির। গোতরাদের তরে কিছুক্রের 
মতলব ছিল, এইনূপই সন্দেহ্‌ করিয়া থাকে; 
তবে তাহাদের প্রাচা “পৃর্বপুকয ধরিয়া 
তাহাদিগকে কটু কথা বল। কি সকলের মুখে 
মানাইবে ? ব্যাধের নিরীছভাবে অত্যন্ত পা 
টিপিতা-টপি্সা চল। সবেও সন্দিদ্ধ পাখী ঘখন 
উড়িয়া বাক্স, তখন শিকারী তাহাকে হৃষ্ট 
বলিয়া গাপি দের শুনিপ্াছি-_কিন্ধ লে ব্যক্তি 
ঘি বাধ ন৷ হইত, তবে এত রাগ করি! 
পাখীকে গালি দিত ন।,-লে সকক্ষণচিত্তে ১০ 
ৰলিত, লন্দিপ্ধ নতৰ্কত৷ বেচারী পাখীর পক্ষে 
শ্রাণরক্ষার একটা উপার। বিশেষত এও 
একটা ভাবিবার কথা থে, পাখী বদি সন্থিগ্চ 
ও পতর্ক ন। হস, তবে আজ যে ব্যক্ত ব্যাধ 


শত | ] 


বছর 


নম্ব, কাল তাহারো শিজার কাহার প্রলোভন 
আগন্স। ওঠে । 
যাঁই হোক, ভালই বল মার মন্ছই বল, 
এই অতি ক্ষদ্র একাদশ প্যারাগ্রাকাটিতে 
অংসাদের, মনে বৃহৎ সন্দেহ দন্মিরাছে, লে 
কথা স্বীকার করিতেই হইবে। ভারত 
সরকারের ১৯৯9 শালের রেজোলুশনের 
অতান্ত, স্থফোনল থাবার মধ্য হইতে অন্ত 
এই যে কহিটির ক্ষুদ্র পঞ্চনখ বাহির হই! 
পড়িস্থাছে, ইহার উদ্দেন্ত সাধু হইতে পারে, 
তৰু আমন্ড হইতে পারিতেছি লা। 
কর্তৃপক্ষ বলিতেছেন, আমরা নিতাস্তই 
গাষীদের উপকার করিতে চাট । হচ্ছ ত চান, 
কিন্ত কমিটিও বে বিশুদ্ধতাবে সেই উদ্দেগ্ড- 
স্মখনের' প্রতিই লক্ষ্য রাখিয়াছেন, লে কণাট! 
বিশ্বাল কর। লগ হইত, বদি*দেখিতাম কর্তৃ- 
* পক্ষের দেশেও তাহাদের স্বজাতীর চাষীদের 
এই প্রপাণীতে উপকায় কর। হুইঘ। থাকে। 
তাছ।দের শাস্ত্রে বণে, charity begins at 
. home, বদানতা খর হইতে স্ুর্ক ধম এ 
স্থলে খরের 0০ পরের প্রতি বদান্ততার 
মাঝআযধিকা দেখিয়া আমরা শঙ্কিত হুইতেছি। 
ইংজেজের দ্বেশেও ঢাঘা বথেষ্ট আছে এবং 
* সেখানে থে ভাষায় পাঠ/গ্রন্থ লেখা হয, তাহা 
নকল চাষার দৰে প্রচলিত নহে। এ লঙ্খন্ে 
একঞ্জন ইংরেছের বাক) উদ্ধত কহিব। 
৮৫৪ গজান্খে আনামের নামেরিকান্‌ 
শনরিগণ ঘখন আাদের বিভানর হইত 
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কচ, বাংল! পড়ানে। উঠ/ইছ) দিতে চেষ্টা কাররা- 


| ছিলেন, তখন সেখানকার স্থল-ইন্ন্পেউর 
রৰিন্দন্লাহেব তাহার প্রতিবাদ কছির!- 
ছিলেন। সেই প্রতিবাদের এক স্থানে ল্যান্ক।- 


শংলতার লতা । 
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শিকারের চাঘাদের ভাষা 
লিশ্িভেছেন ৮৮ 


15 there nol seme ,diflerence * 


উন্চত করিছা 


between this language and that 
uscd by Johnsont 2 The Ortho- 
Eraphy different, the 
Eraminatical furms arc different; 


appears 


the vocables themselves, as here 
given, it would be impossible to 
find in any dictionary of the Eng- 
lish language. * . . . 
Call this a distinct language, the 
vernacular dialect of the people, 
having more points of difference 
from, than of resemblance to, the 
language usually known as the 
I.nglish, and proceed to prepare 
school-books in it ? 

ব্রবিল্সন্ধাহেবর এমৃনিতাবে লিখিয়াছেন, 
ধেন এ সম্বন্ধে কোনে! তর্কহ'উঠিতে পারে 
ন৷। বস্তুত আজিও ল্যান্ধাশিয়রের উপভাবান্ 
ল্যাঞ্ধাশিররের চাষীদের বিশেষ উপকারের 
জন্তু পাঠাপুণকপ্রণক্ষন হহতেছে না। 
স্পষ্টই দেখ! ঘাইডেছে, ইংলপ্ডে চাষীদের 
শিক্ষ! সুগম করা বদিও নিশ্চয়ই matter of 
Ercat importance, তথাপি ইংলগ্ডের সর্যাত্র 
হইংরাজিভাযার এক] রক্ষা কর। matter of 
কিন্ত, সে দেশে 
চাষীদের উপকণুর ও ভাবার অখগুতানক্ষা 
উভঙ্গই এক স্বার্থের অন্তর্গত, * এ সম্বন্ধে 
কোনো পক্ষডেদ লাহ--ম্বতরা” সেখানে 
ভাষাকে চারটুক্রা করিয়! চাধীঘ্বের কিঞ্চিৎ 


Ercater importance I 


হ 


তলে 


ক্লেশলাতশ করার কন্রদামাত্রও দকালে! 
পাচজ্জন বুদ্ধিমানের একআঙ্গন্লিত মাথার 
* মধ উদয্ হইতেই পারে না। আমাদের 
হর্াগ্যঙ্গেশে রাজপুরুষ ভাবিতেছেন চাষার 
পরিশ্রম বাচাইবার কথা, আর স্ভামর! ভাবি- 
তেছি সেই সঙ্গে ভাবার এক্য বাচাইবার 
উপায় থানা এক ভাবনার* অস্থগত ছওয়া 
উচিত ছিল, তাহা হুইখানা হইছা গিয়া বিপদ 
বাধিস্বাছে। দুই পক্ষ হদি সমকক্ষ হইত, 
তাছ! হইলেও আজ আমাদের এত উদ্বেগ 
জন্মিত ন। নমাদর। জানি, গবনেপ্টের 
রেকোল্যুশন এবং আমাদের রেজোল্যুশনে 
বন্ধ ও ছাত্সার মত প্রভেদ -গরবর্ষেন্টের 
রেবোল্যুশন্‌ আকাশের বজ্জ আর আমাদের 
সভাঙ্থলের হেলোলুশন্‌ রগ্রমক্ীর বকের 
বাঙগদাজ__তবু, বিপদের লমহ, যে ব্যক্তি 
অসহায়, লে খানিকটা ঝটপট করিয়া ও বাচে, 
ক্াময়াও তাকাছ করি অতএব আল 
সক্ঘটের সমর আর কিছু ন! হয় ত একট! 
রেজোলুশন্‌ উদ্ধাপন ও একখানা মেমোরি- 
স্থাল্‌ পাঠাইবার উদেবার্গ কর ঘাইতে পারে। 
কিন্তু একট) কথ! মনে হয় এই বে, 
বআমাদের পক্ষ হইতে বিলি সভান্লে রেজো- 
লুশন্‌ উত্থাপন করিবেন, তিনি তদুপলক্ষ্যে 
তর্কটা তুলিৰেন কি? বামাদের হেরফের 
কোন্‌ কথাট। তিনি পরিষ্কার করিবেন ? 
সেদিন লাটলাহেবে পূর্যদেশকে খোটা 
দিরা বলির্নাছেন বে, পুর্বাদেশের মনের ভাব 
পশ্চিমদেশ বুঝিতে পারে *না। তাহাদের 
বর্তমালকালের কবিগুরু কিল্রিঙের শাস্ত্র 
কইতে তাক এই পারশিক্ষ! উদ্ধার করিয়া- 
ছেল। হেছালে পরস্পরের মধ্যে এমনতর 
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[ শখ বব, ০৮২ । 


নঃবুবিবার ল্বন্ধ আছে, সেখানে প্রালনকাধ্য be 
চালানে। কঠিন--এমন অবস্থা আমাদের 
ছরবঙ্গাহ প্রাচ্যভাবগুলিকে যদি আমরা 
পাম্চাত্রাবুদ্ধির উপযুক্ত স্থগম কাজা না 
তুলি, তবে মামাদের পক্ষে বিপদ ।, ০ 

কিন্ত বে আশঙ্কা মনে লইয়া আন 
আমর] লভাস্থলে উপস্থিত হুইক্জাছি, “তাহাত 
মধ্যে প্রাচা ছুবেধঃতা ও লেশযাজ ,লাই_ ০ 
এমন কিছুই নাই, ধাহা আমাদের চেনে 
তাহারা কম বোঝেন। জনসাধারণের 
শিক্ষার উপসর্গ লইঙ্গাহ হৌক) বে উঁপ- 
লক্ষ্যেই হৌক, দেশের উপভ।যার অলৈকাকে $ 
প্রণালীবন্ধ উপায়ে ক্রমশ পাক করিস” 
তুলিলে তাহাতে ধে দেশের সাধারণ দঙ্গলের 
মূলে কুঠারাঘাত কর! হয, তাহ! ‘নিশ্চক্ 
আমাদের প্াশ্ঢাত্য কর্তৃপক্ষের! এমন কি, 
ভাহাদের বিশ্বস্ত বঙালীসদন্ত, আমাদের * 
চেরে বরঞ্চ তালই বোঝেন । 

কর্তৃপক্ষ এবং তাহাদের বাঙাল পারিব্দ 
বলেন, তোমাদের সাহিত্যভাষা বড় বেশি, 
Sanscritized—সংশ্কৃতাফ্ষিত । এইজভাই 
কৃষিপলীর পাঠশাল। হইতে তাহাকে নির্ধধা ৯ 
দিত না করিলে, পচাবার ছ্বেলেদিগঞফে * 
observer, thinker এবং experimenter 
ৰীক্ষণপর, মননশীল ও পর়ীক্ষাপটু করা 
ধাইতে পারিবে ন।। 

পূর্কাতন যুগে ঘুরোপে হঠাৎ বখন এক- 
সময়ে শিল্পসাহিত্যের একটা বেন ‘বান 
আলিয়াছিল, সেই সনরকার বুরোপীয় নান পর 
“রেনেসাল্‌”-_-সেহ রেনেমাসের বন্ভার 
মুখে যোড়শ শতাব্দীতে বিস্তর লাটিনমূলক 
কপু! চংরেজিভাষার ঢুকিযন৷ পড়িদ্বাচছিল। ৯ 


দ্র 


নত 


শন Ni J পঞখ্চল৩।গ 


আমাদের দেশে প্রাচীনভাষার সহিত 
আধুনিক গ্রাকুহ ভাবাশুলির এরূপ আক- 
স্রিক'স্বন্ধ নছে, বরাবর সংস্কতভাথার*সহিত 
ইহার শাড়ীর যোগ রুছিয়। গেছে। অদ্র 
কারণ ছাড়ি! দিলেও ইহ দেখিতে হুইবে, 
আমাদের দেশের. ধর্মসাহিতেঃর একমাত্র 
প্রত্রবণ সহস্কত।  পুরাণপাঠ, কীর্তন, 
পৌরািক বাত্রা, ক্ষখকতা, তর্ঞ্জা, কবির 
লড়াই ‘প্রভৃতি বাহ-কিছু আমাদের সাধারণ 
লোকের উপদেশ ও আমোদের উপকরণ, 
সমন্তই ও ক্ষতাবতই সংস্কতকথাকৈ দেশের 
সর্কত্প সঞ্চারিত করিয়। দিতেছে। দেশের 
*পঞ্ঠিতদণ্ডলীর সহিত দেশের সাধা- 
রুপের এই ভানসঙ্গন্ধের, সাাবসম্বদ্ধের পথ 
চিরদিন ,অবান্ধিত আছে। বর্তমানকালেও 
দেশের ধিদ্বানেরা যে ভাবার” মধ্যে তাহাদের 
জ্ঞান দঞ্চয় করি রাখিতেছেন, যে ভাবার 
দেশের সমস্ত ভদ্রলশ্রুদ।র তাহাদের বাক্ষণা 
শক্তি, মনন! শক্তি, পরীক্ষণা শক্তির সমস্ত 
ক্ষলকে বিস্তীর্ণ দেশ ও বিস্তীর্ণ কালের জন্তু 
শ্থাসিত্ব দিতে চেষ্টা করিতেছেন, লেই ভাবার 
সহিত নিমপাধারপের চিত্রের ধোগ রুজিম বাধার 
শ্থার। বিচ্ছিন্ন করিছা দেওয় সরকারের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজনীদ্ধ হইয়াছে, এ কথ। বলিলে 
“অবশ আমাদিগকে বিশ্বাস করিতেই হইবে 
কিন্ত চাবাদের মঙ্গলের পক্ষেও ইহা। প্রর্নো- 
অনীঙ্গ, এ কথ। 'ব্বরং কৃষঃগোবিদ্দ গুণ মহাশয় 
খলিলেও বিশ্বাস করিব লা। যদিও তিনি 
বাঙালি, এবং বাঙালি হুইযাও বাংলাদেশের 
ভাবাকে চারখান। করিবার অন্ত ছুরি তুলিরা- 
ছেন, এবং ঘদিও ‘তান 13708১এ মতই 
honourable man, তথাপি তাহার হন্ডে 


শসার । ৬৯ 


এই গুপ্ত আধাত পাহবার কালে আজ 
ঠাহাত্র মাতৃজাবা বলিয়া-উঠিথাছে_-+0০6 tu 
rue ৷” তুমিও শপ্তমহাশর L 

১৮৫৪ পৃষ্টান্দে যে সময়ে মিশনরীদের 
সঙ্গে আসামে বাংলাভাঁষাপ্রচলন লইক্গা 
তখনকার শিক্ষাব্ভাগের বাদাম্থধাদ চলিডে- 
ছিল, সেই সময়ে আসামে রাজশ্ববিতাগের 
কমিশনার ছিলেন, ফ্রান্দিদ্‌ জেন্ষিন্দ_। 
ইনি এই সম্বন্ধে বেঙ্গল গবমে ণ্টের নিকটে 
যে পত্র লিৰিয়াছিনেন, তাহার শেব অংশ 
উদ্ধৃত করিয়া দিই___-41017 England 
itis now a inalter of dcep regret 





that we have su long neglected 
to teach our language to the Irish 
and Welsh, and thus made them 2 
one people with uurselves, it must 
be cqually the policy and duty of 
the Government of India, by all 
means in its powcr, to assimilate 
the many nations and tribes under 
uur rule into une peuple ; and if 
the carly introduction of Bengali 
into the latcly-conqucred Province 
of Assam has been in any degree 
Productive of binding this people 
closer to the people of our earlier 
acquired Provinces, and of putting 
them on the same footing of civili- 
zalion, I think the 
will have cause to rejJice at the 
ty sWhich led 
Scott and Rebertsun 


Government 





chance or the nece: 


Messrs. 





to 
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adopt that as the official language 
of our Courts. 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্ব '* নিতান্ত ত প্রাচীনকাল 
নন্থ, কিন্ত সে সদরে কি সতাযুগ ছিল! 
বেভিপসাছেবেহ ' এই পত্তাঃশের বশ 
অনুসারে এখনকার ভারতরাষ্্রনটতি বিচার 
করিয্বা দেখিলে দেখা বাইবে,ইৎরেজ কোথা 
হইতে কোথা আসিয়৷ উপস্থিত হইরাছে। 
তখনকার কমিশনারপাছেব ইংরেজশালনে 
ভারতের বিচিন্রল্াতিকে এক করিবার 
সঙ্কল্ল গৌরবের সহিত বাক্ত করিয়াছেন; 
আর এখন এ কিরূপ নৈপুণ্যে লহিত ৰে 
নকঙ্গ প্রদেশ এক, তাহাদিগকে ও বিচ্ছিছ 
করিরার ৰ/বস্থ। করা হইতেছে! 

ভারতবর্ঘে একচ্ছত্র ইংরেজরাজত্বেয 
প্ধান্ন কণ্যাণই এই থে, তাহা ভারতবর্ষের 
নানাজ/তিকে এক করিঠা তুখিতেছে। 
ইংরেজ ইচ্ছ। না করিপেও এই একাপাধন- 
প্রক্রিয়৷ প্যাপলা-লাপনি কান করিতে 
থাকিবে। নদী ধদি মনেও করে যে, সে 
দেশকে বিভক্ত কারখে»*তবু সে এক দেশের 
সহিত আর এক দেশের স্বোগদাধন 
করিছা নেয়, *বানিক্য বহন করে, তীরে 
তীরে ছাটবাজারের হাতি করে, যাতায়াতের 
পথ উনুক্ত লা রুরিরা! থাকিতে পারে ন! । 
এনকীন দেশে এক বিদেশী রাজার 
শালরএ,সেইপ্জপ বোঠের বন্ধন । রিবা 
এই অঙ্গল অন্িপ্রা্থই ভারতবর্ষে ক্রিউশ- 
শাসনকে অছিস! অর্পণ কৰিছ৷ 

জপতের“ইতিছালে সর্বত্রই দেখা গেছে, 
এক পক্ষকে বঞ্চিত করিয়া অন্ত পক্ষের 
ভালো কখনই দীর্ঘকাল দাসী ছইতে পারে 


বজদশন। 


[ ৪থ বম, চেত্র॥ 


ন৷। ধৰ্ম্ম, নামৱন্তের উপর প্রতিষ্ঠিত 
সেই সামগ্রন্ত নষ্ট হইণেই- ধন নটর. 
এৰং i 

ধৰ্ম্ম এৰ হতে] হস্তি ধন্মো রক্ষতি রক্ষিত: । ০. 

ভারতলার্ত্াবে।র্র দ্বারা ইংডন বনী 
হইতেছে, কিন্ত ভারতকে যদি ইংরেজ বলহীন 
করিতে চেষ্টা করে, তবে এই একপিক্ষের 
স্থবিধা কোনোমতেই দীর্ঘকাল স্থাতী ,ছ্ধিতে 
পারিবে না, ভাছ। আপনার বিপর্যর আপনিই 
ঘটাইবে ; নিরন্তর, লিঃসন্ব, লিরঘ ভার- 
তের হব্বলতাহ ইংরেজসাম্রালেক্ক। বিনাশ 
করিবে। 

কিন্তু বাষ্ট্রনীতিফে বড় করিস) দেখিবার* 
শকি অতি অল্লোকফের আছে । বিশেষত 
লোভ যখন বেশি হয়, তখন দেখিবার শি 
আরো কমিথ] ব্বগ । ভারতবর্ধকে চিরকালই 
আমাদের আরুতত করা রাখিব, কাত 
নুন্তভাবে হদি কোনে রাষ্ট্রনটতিক এমন 
অস্বাভাবিক কথা ধান করিতে থাকেন, 
তবে ভারতবর্ধকে দীর্ঘকাল রাশিবার ভঁপাঞ্ 
গুলি তিনি নিশ্চয়ই ঝুলিতেংখযকেন। চিন্র- 
কাল রাখ! সম্ভবই ন, তাছা জগতের 
নিয্নমবিরুন্ধ_ ফলকেও গাছের পরিতা।গ 
করিতেই হয় চিরদিন বাধিদ্বা-ছানিরা 
রাধিৰাৱ ব্ধায়োদন করিতে গেলে. রক্ত 
যতদিন রাগ| লব্যব ছইত, তাছাকেও জন্য 
করিতে হর । 

অধীন দেশকে হুর্ল করা, কাছারে 
আঅনৈকে]র দ্বারা ছিন্পবিচ্ছি্ন কর!, দেশের 
ক্কোনে। স্থানে শক্তিকে সঞ্চিত হইতে ন! 
দেওয়া, সমস্ত শক্তিকে নিজের শাপনাধীনে 
নিৰ্জ]ব করিনা রাখা_এ ৰিচশঘভাবে কোন্‌ 


ক্স 7 


ed 


বাল্য পড়ব ] 


কার্লাইল্‌, রান্কিন্‌, ম্যাণুয আর্নক্ড_ আর নাই, 
একদার্ত্' অন্‌ মলি অরশো রোদন করিবার 
ভাত আইযাছেন ; ছে লম". গর্যাড্ষ্টোনের বস্তু- 
গন্ধীর ৰাণী নীরব এবং চেন্বালেলের মুখর 
চটু গন্তীর সন্ত হংল ও উদ্ভ্রান্ত ; ছে লময়ে 
লাছিত্যের কুঞ্জবনে আর সে তুবনষোহন কুল 
ফোটে ন্া,__ একমাত্র পলিটিন্বের কাটাগাছ 
অনন্তৰ করির। উঠিতেছে ) বে লমহ্রে 
পীড়িতের অস্ত, দুর্কালের জন্তু, ছূর্ভাগোর জন্ত 


* দেশের করুণা উচ্ছলিত হয় লা, ক্ষধিত 


ইন্পীর্রিয়ালিজ্য্‌ স্বার্থছাল বিস্তার করকেই 
মহৰ বলিয়া গণ করিতেছে; ঘে সময়ে 
যী্ষ্যের স্থান বাণিজা আবার করিরাছে 
এবং ঘণ্দেয় স্থান অধিকার কানগ্রাছে স্বাদেশি- 
কতা__ইহা সেই নময়কার রাষ্ট্রনীতি । 
কিন্ত এই সমঘ্রকে আমরাও ছৃঃসময় 
বলিব কি না বলিব, তাহ। সম্পূর্ণ আমাদের 
নিজেদের উপর“নির্ভর করিতেছে । সত্যের 
পরিচছ হুঃখের দিনেই ভাল করিগ্সা ঘটে, 
এই লত্োর পরিচন্জ ব্যতীত কোনো জাতির 
ফোলোকাণে উদ্ধার লাই। যাহা নিজে 
"করিতে হয়, তাহ! দরখাস্ত দ্বার! ছু না? 
যাহার জগ্ত শ্বাথত/1গ করা মাবস্তক, তাহার 
অন্ত ঝাকাবাদ করিলে কোনে। ফল নাই; 
এই সৰ কথা ভাল করিম বুঝাইবার জন্তই 
বিধাত! ছঃখ দিয়া থাকেন। যতদিন ইহা 
না বুঝিব, ততদিন দুঃখ হইতে দুঃখে, অপমান 
হইতে অপমানে বারংবার অতিহুত হইতেই 
হইবে। £ 


সফলতার সনুসায়। 


৬৩১ 


প্রথমত এই কণা আামাদিগকে ভাল 
করিছ্ধা বুৰিতে ছইবে, কর্তৃপক্ষ বদি কোলো, 
আশঙ্কা মনে রাখি৷। আমাদের মধো একোর 
পখগুলিকে যথাসস্তব র্যেধ করিতে উত্মত 
হইয়া থাকেন, লে আশঙ্কা কিরূপ প্রতিবাদের 
দ্বার; আরা দূর করিতে পারি, লতান্থলে 
কি এমন বাকের ইপ্রজাল আমর! সৃষ্টি 
করিব, _বাছার প্বার। তাহার! এক মুহূর্তে 
আহম হইবেন? অ(যরা কি এমন কথা 
বলিতে পারি ঘে, ইংরেদ্র অনন্তকাল. আমা - 
দিগকে শালনাধানে রাখিবেন, ইহাই আমা- 
দেয় একমাত্র শ্রেদ্ { হদি-ব বলি,, তবে 
ইংরেজ কি অপোগগ্ড নর্কাচীন যে, এমন 
কথাঃ মুহূর্তক।লের চন্ত শ্রন্ধান্থাপন করিতে. 
পারিবে? আমাদিগকে এ কথা বলিতেই 
হইবে এবং না বাললেও ইছ। সুস্পষ্ট যে, 
বে পর্ধান্ত ন। আমাদের নানাজাতির মধ্যে 
শ্রকাসাধনের শক্তি বথাথভাবে, স্থামিভাবে 
উদ্ভৃত হয়, সে পযাস্ত ই:রেছে্রে রাজ্জন্ব আমা- 
দের পক্ষে পরোজনা় ; কিন্তু পরছিলেই 
আর নছে। 





এমন স্থলে ইংরেজ হদি দমতার সুগ্ধ 
হইয়।, হদি ইংরেজি জাতীয়শ্বাথের দিকে 
তাকাইয়৷--সেহ স্বার্থকে যত বড় নামই 
দাও ন! কেন, না ছয় তাহাকে ইম্পীরিস্বা- 
লিজ্ম্‌ই বল--ধদি স্বাথের দিকে তাকাই) 
ইংরেদ বলে, আমাদের ভারতয়াজযকে 
নামরা পাকাপাকি চিরস্থায়ী করিব, আমরা 
সমস্ত ভারতব্ধক এক হুইতে দিবার নীতি 
অবলব্বন কাঁরব না, তবে নিরতিশগ্ন উচ্চ- 
অঙ্গের ধর্স্দমোপদেশ ছাড়া এ কশীর কি অন্পব 
আছে ? এ কথাটা যে সত্য বে, আমাদের 


বঙ্গদর্শন) 


দেশে লাহিতা ক্রুৰশহী পোণবান্, বলবান্‌, 
হইয়া উঠিতেছে ; এই সাহতাপ্রিমশই অজে 
আলে সমাজের” উচ্চ হইতে নিহ স্তর পর্য্যন্ত 
ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িতেছে যে লকল ল্তান, যে 
সকল ভাব কেবল ইংবাক্রিশিক্ষিতদের মধ্যেই 
বন্ধ ছিল, তাহা! আাপামরসাধারণের মধ্যে বিজ্তা- 
রিত হইতেছে ; এই উপাত্রে ধীরে ধীরে সমস্ত 
দেশের ভাবন!, বেদনা, লক্ষা এক হইয়া, পরি- 
প্কুট হুইরা উঠিতেছে ; এক সময়ে ঘে সকল 
কথা কেবল বিদেশী পাঠশালের মুখস্থকথা- 
মাত্র ছিল, এখন তাহ! দিনে দিনে স্বদেশের 
ভাষায়, স্বদেশের দাহিতো স্বদেশের 
আপন কথা হইয়া দ।ড়াইতেছে! আমরা 
কি বলিতে পারি, লা, তাহা হইতেছে লা, 
এৰং বলিলেও কি তাহাতে কাহারো চোখে 
ধুলা দেও্হ! হইবে { অলম্ত দীপ কি শিখা 
নাড়িয়া বলিবে, লা, তাহার আলো লাই? 

এমন অবস্থায় ইংরেন্ত যদি এই উত্তরো- 
ত্র ব্যাপ্যমান, সাছিতোর এ্কান্রোতকে 
অন্তত চারটে বড়-বড় বাধ দির! বাধির। 
নিশ্চল ও নিস্তেত্জ করিতে ইচ্ছা করেন, তবে 
নামরা কি বলিতে পারি? আমরা এই 
বলিতে পারি যে, এমন করিলে যে ক্রমশ 
আমাদের ভাষার উন্নতি প্রতিহত এবং 
আমাদের সাহিত্য নি্জ্ীব হইয়া পড়িবে। 
যখন বাংলাদেশকে দুই অংশে ভাগ করিবার 
প্রস্তাব প্রধম উত্থাপিত হুইম্রাছিল, তখনো 
আমরা বলিয়াচছিলাম, এমন করিলে বে 
আমাদের অখ্যে প্রডেদ উত্তরোত্তর পরিণত ও 
বারী হইয়া প্লাড়াইবে) কাঠুরিগ্গা যখন 
বসতির জাল বাটে, তখন যদি বনস্পতি 
ৰলে, আহা, কি করিতেছ, অমল করিলে দে 


[5থ বর্ষ, চৈত্র।. 


সামার ভালগুলা যাইবে! তবে কাঠুরিরার 
লৰাৰ এই লে, ডাল কাটিলে'ফে-ডাল ক্লাটা 
পড়ে, তাহ) কি মামি জানি না, আমি কি 
শিশু! কিন্ত তবুও তর্কের উপরেই তর 
রাৰিতে হইবে ? 

আমর! আনি, পার্লাংনণ্টেও তর্ক হয়, 
সেগ্তানে এক পক্ষ আর এক পক্ষের জবাৰ 
দেয়; সেখানে এক পক্ষ আর এক ঈক্ষকে 
পরাস্ত করিতে পারিলে ফললাভড করিল 
বলিগ্ খুসি হর। আমরা কোনোমতেই 
তুলিতে পারি না, এখানেও স্ট্টীলাভের 
উপার সেই একই । 


কিন্তু উপান্থ এক হইতেই পারে না।* 


সেখানে ছই পক্ষই যে বাষহাত.ভাল্ছাতের 
স্কার একই শরীরের অঙ্গ । তাহাদের উভঃ 
য়ের শক্তির আধার যে একই । আমরাও 
কি তেম্‌নি একই { গবর্ষেন্টের শক্তির 
প্রতিষ্ঠা যেখানে, মামাদেরও শক্তির প্রতিষ্ঠা! 
কি সেইখানে? তাহার! যে ডাল নাড়া দিলে বে 


ফল পড়ে, আমরাও কি সেই ডালট। নাড়িলেই * 


সেই ফল পাইব ? উত্তর দিখার সময় পুথি 
খুলিকে। না ; এ স্থন্ধে মিল্‌ কি বলিপ্রাছেন, 
শ্পেন্সর্‌কি বলিয়াছেন, লীলি কি বলিয়াছেন, 
তাহা! জানিহ। আমার পিফিপঞ্ছলার লাভ 
নাই। প্রত্যক্ষশাত্র সমন্ত দেশ ব্যাপ্ত 
করিয়া খোলা রহিয়াছে । , খুব বেশিদূর 
তলাইবার দরকার নাই, নিজের মনের 
মধ্যেই একবার দৃষ্টিপাত কর না। যখন 
স্থুনিভাসিটি-বিল লইন্া আমাদের মধ্যে একটা 
আন্দোলন উঠিয়াছিল, তখন আমর! কিরূপ 
সন্দেহ করিগ্নাছিলাম ? আমর! সন্দেছ 
করিযলাছিলান থে, গবর্ধেন্ট আমাদের বিপ্যার 
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ছাল স্ত্যা। ] 


উত্ততিকে বাধা দিবার চেষ্টা করিতেছেন | 
কেন গ্রন্ধপ করিতেছেন ? কারণ লেখাপড়া 
শিবির আমর! শাদনস্বক্ধে অলস্তোধ আমিৰ 
কলম্মিতে এবং প্রকাশ ফুরিতে, শিখিয়াছি। 
মনেই কর? দাদাদের এ দন্দেহ ভুগ, কিন্ত 
তৰু ইহ অস্মিরাছিল, তাহাতে তুল নাই। 
থে দেশে পার্লামেন্ট, আছে, সে দেশেও 
এডুকেশন বিল পর্ণীরা ঘোরতর বাদ- 
বিবাদ চলিঞ্াছিল-_কিস্ক দুই প্রতিপক্ষের 
“মখে! কি কোনে। লোক স্বপ্নেও এমন সন্দেহ 
করিতে াশরিত যে, যেহেতু শিক্ষাগাতের 
4 একট। অনিবার্ধা ফল এই ঘে, ছইছার দ্বার! 
শোকের আশা-সাকাজ্চ! সঙ্ধীর্ণত। পরিহার 
করে, {নিজের শক্তিদন্বন্ধে * তাহার মল 
লজ্চতন হটুর। ওঠে এবং গেই শক্তি প্রয়োগ 
করিবার ক্ষেত্র বিস্তার করিতে ৪স বাগ্র হর, 
* অতএব এত-বড় বালাইকে প্রশ্রয় না দেওয়াই 
ভাল । “কখনই নহে, উভয় পক্ষহ এই কথ। 
মনে কুরিরাছিল যে, দেশের মঙ্রলদাধন- 
শেন্বদ্ধে পরস্পর ভ্রমে পড়িয়াছে। ভ্রম 
সংশোধন করিনা” দিবামাত তাহার ফল 
হাতে-হাতে, অতএব সেখানে তর্ক করা 
এবং কাধ্য কর) একই । 
আমাদের দেশে লে কথ। খাটে লা। 
কাঁৱণ, কর্তার ইচ্ছা! কৰ্ম্ম এবং আমর! কর্তা! 
নহি । তাৰ্কিক বলিয়। থাকেন--“সে কি 
কথ! ৷ আমর।'বে বহকোটি টাকা লর- 
কারকে দিয়া থাক, এই টাকার উপরেই 
থে ল্রকারের নির্ভর, আমাদের কর্তৃত্ব 
থাকিবে না কেন! আমর! এই টাকার 
' ছিলাব তলব করিৰ।” গোরু বে নন্দ- 
নন্দনকে হইবেলা দুধ দেখ, দেই হধ খাজা 
এ 


সফল হার সদুপায়। 


৬৩৩ 


নন্দনন্দন যে বেশ পরিপুষ্ট হইর। উঠিছাছেন, 
গোকু কেন শি নাড়ির *নন্দলন্দলের কাছ 
হইতে সেই তধের হিসাব তদ্ধব না করে! 
কেন যে না করে, তাহা গোক্ষর অন্তরাস্বাই 
জানে এবং অসার অন্তর্থামীই জানেন 8 

শাদা কথা এই যে, অবস্থাত্তেদে উপা- 
দরের ভিন্রতা ঘটি] পাকে । মনে কর না 
কেন, ফরাপিরাষ্ট্ের নিকট হইতে ইংয়েজ 
হদি কোনো! স্থৃবিধা আদাছের মতলব করে, 
তবে ফরালি-প্রেলিডেণ্ট কে তর্কে নিরুত্ধর 
করিবার চেষ্ট। করে না, এমন কি, তাহাকে 
ধন্দমোপদেশও শোনার লা__তখন ফরাসী- 
কর্তৃপক্ষের মন পাইবার জন্ত তাহাকে নালা" 
প্রকার কৌশল অবপন্বন করিতে হয়-_-এই- 
নন্তই কৌশলী রাজদৃ নিয়তই ফ্রান্সে নিযুক 
আছে) শুনা যন, একদ। জন্মশি বখন 
হংলণ্ডের বন্ধু ছিণ, তখন ডিউক-উপাধিধারী 
ছংরেজরাজদূত ভোঞ্নসভার্ উঠিল দাড়া- 
হয়৷ জৰ্ম্মন্রাপ্জের হাতে তাহার হাত সুছিবার 
গামছ। সুপিয়! দিছা ছিলেন! ইহাতে অনেক 
কাজ পাইগ্রাছিপেন।' এমন একদিন ছিল, 
ধেদিন মোগলদতার, নবাবের দরবারে 
ইংরেজকে বহু তোধামোদ, বহু “অর্থৰার, বহ 
গুপ্তকৌশল ব্দবলখ্বন করিতে হইরাছিল। 
সেদিন কত গাঙ্গের জাল। বে তাহাদিগকে 
আন্চর্ঘা প্রলন্গভার সহিত গাছেই মিলাইভে 
হইহাছিল, তাহাএ সীম[সংখ্যা নাই। পরের 
সঙ্গে সুযোগের ব্যবলায় করিতে গেলে ইহা! 
অবশ্স্তাৰী ৷ 

আর, আমাদের দেশে আমাদের মত 
নিকুপান্ধ জাতিকে বদি প্রবল পক্ষেই নিকট্‌_, 
হইতে কোনে! স্থগোগলাতের চেষ্টা দেখিতে 
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ছয়, তবে কি শান্দোলনের দ্বাহা-তই তাহা 
সফ্ষপ হইবে 1 বযে-হুধের মণ আখন আছে, 
” লেই ছখে আন্দোলন করিলে মাখন উঠি! 
গড়ে) কিন্ত মাখনের দুধ রহিল গোহাল- 
বাড়ীতে, আর আমি আমার ঘরের জলে 
অহপ্রহ আন্দোলন করিতে ছিলাম, হাতেও 
কি মাখন ফুটবে? বাহার! পু'থিপন্থী, ঠাহার। 
বুক ফুলাইদ্বা বলিবেন--আমরা ত কোনোরূপ 
স্মবোগ চাই না, আমর) কাযা অধিকার চাই । 
আচ্ছা, সেই কথাই ভাল। মনে কর, তোমার 
সম্পত্তি ঘি তামাদি হইরা পাকে, তাহ। হইলে 
স্কাৰ্যস্বত্বও যে দখলিকারের মন গোগাইহ! 
উদ্ধায়ের চেষ্টা করিতে হ। গবমেন্ট 
বলিতে ত একট! লোহার কল বোঝায় না। 
তাহার পশ্চাতে থে রকমাংসের মানুষ আদছ 
তাহারা যে ন্যনাধিকপণ্রমাণে ষড় রিপুর 
বণীনৃত। তাহার। রগন্ধেবের হাত এড়াইছ। 
একেবারে জীবপ্মুক্ত হই এদেশে আসেন 
নাই। তাহার। অন্ান্ত করিতে প্রযুক 
হইলে তাহা! হাতে হাতে ধরাইয়া দেওতাই 
যে অক্ঠাঞ্ছলংশোধনের ' সুন্দর উপান্থ,। এমন 
কথা কেহ বলিবেন ন। এমন কি, যেখানে 
আইনের তর্ক ধরিযাই কাজ হয়, লেই আদা- 
লতেও উকিল শুন্ধমাত্র তর্কের জোর ফলা- 
ইতে সাহস করেন লা, জজের মন বুঝি) 
'আনেক্ষসষন্্ ভাল তর্কও তাহাকে পরিত্যাগ 
করিতে হয়, অনেকসময় বিচারকের কাছে 
মৌখিক পরাভব শ্বীকারও করিতে হয়_ 
তাহার কারণ, আজ ত আইনের পুথিমাত্র 
হেন, তিনি সজীব মনুষ্য । যিনি আইল 
যোগ “করিবেন, তাহার সন্বস্ধে দি এত 
বাচাই চলিতে হয়, যিনি আইন সৃষ্টি কর- 


বঙ্ছদশন । 


[ ৪ বদ; চৈত্র 


বেন, তাহার মন্রধান্বভাবের প্রত ক্তি একে 
বারে দৃকৃপাত করাও প্রয়োজন হইবেন 

কিন্ত আমাদের থে কি অবস্থা, কি 
উন্দেম্ত এবং একি উপ, তাহা আমরা শপ 
করিয়া! ভাবিহা দেখি না1। ঘুদ্ধে এখমন অয়- 
লাভটাই মুখা লক্ষ্য, , পলিটিন্সে (সেইরূপ সপ 
উদদ্ুলিছিটাই ঘে প্রধান লক্ষ্য, তাছ! হদি. 
ৰা আমর) মুখে বল, তবু মনের নধো সে 
কথাটাকে আমল দিই লা। মনে করি, 
আমাদের পোলিটিকাল্‌ কর্তবাক্ষেত্র যেন ক্ষুল- 
ৰালকেয় ডিবেটিং ক্লাব গবমেপ্টং গধন আঃমা- 
দের সহপাঠী প্রতিযোগী ছাত্র, যেন জবাব £ 
দিতে পারিপেই আমাদের জিত হইল । শান্ত 
মতে চিকিৎস+ অতি সুন্দর হইয়া ঘেক্প 
রোগ মরে, আমাদের এখানেও বক্তা! অত 
চমৎকার হস্তঘরান্ড কায নষ্ট হয়, ইহার দৃষ্টান্ত 
প্রত্যহ দেখিতেছি। 

মনে করিখাছিলাম, আমিও আজ 
ভিবেটিৎক্লাবে দীড়াইয়। বাহবা লইব)- 
স্কুরোগের নান। ইতিহাল হইতে উদ্ধার করিয়।, 
দেখাইব ঘে, আতীানলন্ত ও সাহিত্যের 
একভাবা পরস্পর পরস্পরকে আশ্রয় দিয় ৫ 
দেশের একাচেষ্টাকে সফল করিয়া তোলে। 
গ্রাম আপনার সন্বীর্ণ ব/বহারের অন্ত বেমন 
স্বভাবতই বপন সক্কীর্ণ উপভাবাকে গড়িস্থা 
তোলে, দেশ তেম্‌লি আপন বৃহৎ ব)বহারের 
আন্ত আপন সাহিতাভাবাঁকফে স্বভাবতই 
পড়িয়া তুলিতে থাকে । এক কুটাঝ হইতে 
আর এক কুটারে, এমন কি, এক পল্লি হইতে ৮” 
আর এক পালতে যাইবার অন্ত রাজপথের? 
প্রয়োজল ন! হইতে পানে" সেখালে মেঠে। 
রাস্তা, পদচিক্িত পথই যথেষ্ট চ_ কিন্ত ৪৮ 


সস বেড! তুলিধ্না-দিন্া প্িবাদীদিগকে এই পাকা" 


দ্বাদশ যংখ্যা। | 


পেখানে ব্যাপক বণিহোর বিএ আনন 
হইয়াছে, খেখু়নে দেশ হইতে দেশাস্মরে, 
গ্রাম হইতে নগরে ঘাইবার প্রখোজন 'বটি- 
যাছে, লেখানে পাকা-রাজ্ত), বরা! তৈরি 
না হইয়া ধাকিতে পারে ন।। চাবাপাড়ার 


রাস্তার-বাবছার হইতে লিরণ্ত করিলে তা 
দের ছই্যেলার ঘোরো+ কাজ, মেঠে। প্রক্জোজন 
যে একপ্রকার চলিরা না যাচ্ছ, তাহ। নহে; 
শকিন্তু দিনে, দিনে ঢাব। বিষম ঢাষ। এবং পলি 
ঘোরতর শর্লি”ংইয়া উঠিতে থাকে | বিলাতে 
দেখিতে পাই, কারখানার ম্জুরদিগকে 
শিক্ষিত সাধারণের সাত সমান উচ্জতির 
অধিকার] করিবার জন্ত নানাপ্রকার [ক্ষার 
আয়োদন *চলিতেছে। যদি তাহাদিগকে 
উপভায| ও অপভাযার দানার ধেই বন্ধ 
* করিয়া রাখা হইত, তবে সুবিধার দোহাই 
দিরা মন্ত একট। অন্খধাকেচ থাড়। কারছ। 
তোলা হইত না।1 একড। ভাষার জায়গায় 
*চারটে ভাষা { কিন্তু এককেহঁ ধাঁদ তাগ 
করিতে হয়, তকেোচারটেই বা কেন ? চল্লিশ- 
॥ টাই ঝা নয় কেন? কেব্পমাআ চারণ 
সুবিধার সন্ত না থাকয়! চজিশওপ সুবিধাই 
ঝা ছাড়া ঘান কেন? 
* ঞীধুক্ত উপেঞ্কিশোর রা! গেধুরী 
মহাশরেগ্ প্রণীত ”সেকালের কথা” নামক 
একটি গ্বন্দর লচিত্র বই বাহির হুইন্বাছে। 
পাঠকের! সেই গ্রন্থে একটি কিন্তৃতকিমাকার 
জন্তর বিবরণ পাঠ করিঘা। দেখিবেন, বৈজ্ঞা- 
নিকেরা। তাছার নাম রাখিয়াছেন 'ষ্টাইগো- 
সরাম্‌' । প্রকৃতি তাহাকে লই এক অফুত 


[মি পরীক্ষা করিয়াছিলেন । তাহার দেহান্রশেষ 


সফলতার সহুলায় । 


ত 


হতে প্রমাণ হইসাছে, তাহার নাথায় হেষন 
একটা মস্তি ছিল, তেম্‌নি ভাঙার কটি ০ 
দেশেও একটা ম্ডিক ছিল। তাহ্ণর উত্তমাজে 
এবং অধমাঙ্গে ভিন্ন ভিন্র মন্তিষ্ষ স্থাপন করিয়া 
এই ছাবটির লাভার দিকে আখব। খুড়ার দিকে 
যে বিশেষ একটা অসাধারণ স্ুবিধ। হইয়াছিল, 
তাহ! মনে কর ন।। প্রকৃতি এই সমস্ত খেয়াল 
এখনকার দিনে একে বারেই পরিত্যাগ করিয়া" 
ছেন। এখন আঁবলোকে এক নত্তিক্ষেই 
তিনি ল/ালাসুড়া উভয়কে চালনা করিয়া 
দিব্য সন্ধষ্ট আছেন। কিন্তু আমাদের কমি- 
টির বিএকছ। আমাদের [নর অঙ্গের আনু 
স্বতগ্র বডি যোগন। করিয়া আমাদিগকে 
আধুনিক জাবশ্রে্টর বাহিরে ফেলিবার 
চেষ্টার আছেন। এপ অনাবন্তক অমিতাচার 
আধুনিক কালের প্রন্কৃতিবরদ্ধ বণিয়া নানা 


পুথিগত এমাণ সংগ্রহের চেষ্ট। করিতে 
[ছলাম। 

কিন্তু পরক্ষণেই মনে হইপ, কমিটিতে 
যে পা৮জল যোগ্যপোক বলিয়াছিলেন, 


এমনতর ইস্কুলমাষ্টারি কারয়। তাঁহাদের বুদ্ধি- 
[বন্তাকে অপমান করিব কোন্‌ সাহসে? 
পেড্‌লার্সাহেৰ শিক্ষাবিতাগের কর্তা, 
তাহাকে বিস্তালয়ের ছাত্রের মত উপদেশ 
দেওয়া আবশ্ুক হইলেও তাহা অশিষ্টত। 
হহঁত। অনরেব্ল্‌ কঞ্চগোবিন্দ গুপ্ত মছা- 
শদ্রকে সিভিল্দর্ডিলে 'প্রবেশ করিবার জজ 
ঘে-পরিষাণ বিস্তা আফন্ত করিতে হইরাছে, 
ডাহার কশ্মের * পক্ষে তাহার অধিকাংশই 
অত্যাবন্তক নহে- তবু গবমেন্ট *ব্যাবসাস্জিক 
প্রখোজনের চেয়েও অনেক বেশি বিশু শু 
মহাশয়ের নিকট জোর কা(রয়। দাৰি করিয়া- 


ES 


ভ্তভ 


ছেন, এ সম্বর্থে হাহার ক্রেশলাঘবের জত 
কোনো কমিটির পরামশ লট! কোনো সহজ 
উপারের স্প্ি করেন নাই, তাহাকে এ কথা 
বিশেষ করিরা বুঝ্লাইতে গেলে মামার পক্ষে 
ধষ্টভ। হইবে বে, চাঘাকে thinker, observer 
ও experimenter করিতে গেলে উপভাষান্ন 
কেবল গ্রামের গোটাকতক বিষরেই তাহার 
জ্ঞানকে বন্ধ করিলে হণেষ্ট হ্য় লা। 
এ কথা শুনিতে শ্বতোবিরুদ্ধ, কিন্ত ইহ! সতা 
যে, মানুষের যতটুকু আবন্তক, তাহার 
চেয়ে তাহার আবশ্যক আরো অনেক 
ৰেপি এবং লে হতটুকু পাঞ্স, তাহার চেয়ে 
বেশি পাইবার পথ তাহার নিকট নিয়ত 
অবারিত রাখা প্রয়োজনার 

একটা কথা এই উঠিতে পারে, আনাদের 
দেশের চাষাকে মনুষ্যত্বের সমন্ত সুবিধা 
দিবার জন্তু এত বাড়াবাড়ি করিবার দরকার 
নাই, আপাতত চাবাস্বের যতটুকু স্তবিধা 
তাহাকে দে ওয়! যাইতে পারে, তাছারি চেষ্টা 
করা যাক্‌। আচ্ছ।, তার বেশি আর কাজ 
নাই। যেটুকু বিদ্ভাতে তাহারা কেবল 
জমিদার ও মহাজনের হাত হইতে আত্মরক্ষা 
করিতে পারে, সেই পর্যা স্তই ভাল, বিস্তা বত, 
দূর বাড়িলে তাহার! একদিন পুলিস্‌ 
ও ম্যাজিট্রেটের হত হইতেও নিজেকে বাচাই- 
ৰার চেষ্টা করিতে পারে, ততদূর নাই গেল। 
কিন্ত জমিদার কোন্‌. ভাবার কাগজপত্র 
রাখে? পাউা-কবুলতি লেখা হয় কোন্‌ 
ভাষায়? নগরবাসী জমিঁটারকে দরত্বান্ত 
শিখিবার সময় কোন্‌ ভাহার লিশিলে চাবার 
আন্বিধা হইতে পারে? তা ছাড়া, চাষার 
কুটুম্বিতা থে তাহার এাসপঞ্জির মধ্যেই বন্ধ 


বক্দর্শন । 


{ স্থ বদ,» চৈত্র! 


থাকিবে, এমন কোনে। কপা নাই । এক 
জেলার চাব৷ তাহার ভিন্ন জেন্খুর ছামাঁতাকে 
কি ভীহাগ পত্র লিখিবে ? বদি বল, এখনি 
বা করজন চাবা পত্র লেখালেখি করো? 
নিজে না-ও করিতে পারে, বিন্ধ ফেলল্দাহা্টিক 
দিছা পত্র লেখার, তাঙণর ভাবা, তাহার - 
জঠমাত! যাহাকে দিছ পড়াইয়| লয়, সে 
অনায়াসে বুঝিতে পারে? মনে কর উত্তর- 
দেশের পল্লিবাসী দাক্ষণদেশের সহরে চাকরি 
করে, সে বেচার। দক্ষিণদেশী মুহুর্ুর সহায়” * 
তার যে পত্র তাহার পাড়া *লোককে 
লিখিবে, পাড়ার লোফে সে পত্র স্পষ্ট বুঝিবার 
আন্ত কোথার ছুটাছুটি করিয়া! মরিবে? 
সাছিত/ভাষ! শিখিবার হেটুকুমাত্র স্কতিরিত্ক 
পরিশ্রম, তাহার তুলনায় এই লমস্ত"দেশবাাগী 
নানা ছোটন্ড় সম্বন্ধজালের ছেদসাধন (বে 
কতবড় গুরুতর অন্থবিধা ও অনিষ্রকর, তাহা 
কি সতাই কমিটির পাচজন বৃদ্ধিমানে 
বোঝেন না? é 
বোঝেন না বলিলে তাহাদিগকে অবন্ধ। * 
কর। হুইবে এবং বোঝেন বলিতে গেলে 
কটুতর সমস্কার মধ্যে পড়িতে হইবে, আমি 
ততদূর পর্য্যন্ত বাইতে প্রস্তুত নহি। অতএব 
আমি ও পথেই যাইব না। আমি 
আজ আমার দেশের লোকের ' সন্মুখে 
দঙারমান হইতেছি-_-আম;য় যা-কিছু বক্তব্য, 
লে তীহাদেরই প্রতি। তাহাদের কাছে 
মনের কথা বলিবার এই একটা উপলক্ষ্য 
ঘটদ্বাছে বলিস্নাই আজ এখানে আসিরাছি। 
নছিলে, এই সমন্ত ৰাদবিবাদের উন্মাদনা, 
এই সকল ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনার দ্ৃর্ণিনৃত্যের 
মধ্যেগ্পাক থাহয়। ফারিতে আমার এক” 


শা 


nd 
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৯৯, ক্ষণে রারতবার নি€জর শক্তির অপবায় এবং 


দশ লংব্যা | ] 


[দিনের জন্তও উৎসাহ হয় না। আীবচুলর 
প্রদীপটিতে/বদি আলোক আলাইাতে হয়, 
তবে লে কি এমন এলোমেলো হাওয়ার 
ইখে চলে } আমাদের দেশেও এখন নিভৃতে 
চিন্তা ওশনিঃশফ্দে কাজ করিবার দিন-- ক্ষণে 


চিত্তের বিক্ষেপ ঘটুইবার এখন সময় নহহ। 
বে অবিচলিত অবকাশ এবং ক্ষুব্ধ শান্তির 
মো বীঞ্জ ধীরে ধীরে অন্কুরে'ও অঙ্কুর দিনে 
"_ দ্বিনে বৃক্ষে পরিণত হয়, তাহ! সম্প্রতি আষা- 
দের দেতর্লড ছয় উঠি _তছে। ছোট ছোট 
আঘাত নানাদিক্‌ চইতে আলির) পড়ে__ 
" ছাত্তে-হাঁতে প্রতিশোধ বা উপস্থিত প্রতি- 
কারের জন্ত দেশের মথে। বাঁস্ততা জন্মে, সেট 
চতুদ্দিকের বান্ততার চাঞ্চল হইতে নিজেকে 
রক্ষা করা কঠিন। রোগের সয় যথন হঠাৎ 
এখানে বেদনা, ওখানে দা উপস্থিত হইতে 
খাকে, তখন তখনি তখনি সেটা নিবারণের 
জন্তএরাগী অস্থির না হইদ্রা থাকিতে পারে 


শপ লা । ধদিও জানে অস্থিরতা বৃথা, জানে 
৮ এই সমপ্ত স্বানিক ও সামপ্ুক জালামস্তরণার 


ব্যাধি আছে, তাছার খঁধধ চাই এবং 

তান উপশম হইতে সময়ের প্রাঘো জাল, 

তযু চঞ্চল হইয়া উঠে। আমরাও তেস্নি 

পশ্রোতোক তাড়নার ভক্ত স্বত্ত্রভাবে অস্থির 
হইব মূলগত . প্রতিকারের প্রতি অমনো- 

যোগী হই। দেই অশ্িরতান্ধ আজ 

আমাকে এখানে আকর্ষণ করে নাই-_কর্তৃ 


৯ 

ল... পক্ষের বর্তমান প্রস্তাবকে অযৌক্তিক প্রতি- 
পণ্ড করিয়া আমাদের ঘে ক্ষণিক বৃধাতৃপ্ডি, 
তাহাই ভোগ করিবার জন্তু আমি এখানে 


সজনী 


উপস্থিত হই নাই, আমি ছুটো-একটা পোকার 


সফলহার সদ্রুপায়॥ 


৬৩৭ 


কণা শ্বদেখালোকেএ কাছে উদ্যাপন করিবার 
যোগ লাই এই সভাগ আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিছাছি। যে জাতীর কপাট! লইন আমা- 
দের লম্প্রতি ক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে বং 
মাঝে মাঝে বারংবার ক্ষোত উপস্থিত ছয়, 
তাহাকে তাহার পশ্চাৎত্রী বৃহৎ আশ্রক সুমির 
সহিত সংঘৃক্ত কারগ্রা না দেখিলে আমাদের 
সামঞ্স্থবোধ পীড়িত হইবে । প্রাথষিফ- 
শিক্ষাবিধিখটিত আক্ষেপটাকে আমি সামান্ত 
উপলক্ষ্যস্বক্ূপ করিনা তাহার বিপুল আধার" 
ক্ষেত্রটাকে আমি গ্রধানভাবে লক্ষ্যপোচর 
করিবার যদি চেষ্টা কারি, তবে দয়া 
কারা আমার প্রতি সকলে অসহিকু ছুই 
উঠিবেন লা। 

আমি নিজের সম্বন্ধে একটা কথা কবুল 
করিতে চাই। কর্তৃপক্ষ আমাদের প্রতি 
কোন্দিন কিন্ুপ ব্যবস্থা করলেন, তাহা লইস্া 
সাম নিজেকে অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হইতে দিই লা। 
আমি জানি, প্রতো কথার মোর ডাকিলেই বন 
পড়িবার ভয়ে হই! বেড়াইলে 
কোনো! লাভ নাই । প্রথমত বস্ত্র পড়িতেও 
পারে,লা-ও পড়িতে পারে; দ্বিতীয়ত বেখানে 
বস্্রপড়ার আরোদ্রল হইতেছে, লেখালে 
আমার গতিবিধি লাই, আমার পরামর্শ, 
প্রতিবাদ ব! প্রার্থন। সেখানে স্থান পায় না; 
তৃতীকত বজ্রপাতের ছাত হইতে নিজেকে 
রক্ষা করিবার ঘদি' কোনো উপার থাকে, 
তবে সে উপায় জপকণ্ঠে বস্ত্র পাণ্টী জবাব 
দেওয়া নছে, সে উপায় বিজ্ঞানুসন্মত চেষ্টার 
দ্বারাই লভা ; ধেখাল হইতে বঞ্জ,পড়ে, লেই- 
খান হইতে দঙ্গে সঙ্গে বরুনিবাঁরগগের তাওর- 


দশুটাও নামিয়া আসে না, সেটা শাস্তভ!বে 
% 


আশির 


৬৩৮ বঙ্গদশন। 
ৰিঢারপৃর্বক লিজ্জেকেম বলা করিতে 
হ্দ্র। 

বস্তুত বআক্র ঘে পোলিটিকাল্‌ প্রসঙ্গ 


লইরা এ সভায় উপস্থিত হইঘ্রাছি, লেটা হয় 
তসন্পূর্ণ ফাকা আওহার্শ কিন্ধ কাল আবার 
আর-একট। কিছু মারাম্মক ব্যাপার উঠিয়া 
পড়া আশ্চর্য লছে। ঘড়ি-ঘড়ি এমন 
কতবার ছুটাছুটি করিতে হইবে? আজ 
বাঁচার দ্বারে মাথা খুঁড়িয়া মরিলাম, তিনি 
শাড়া দিলেন না-মপেক্ষা করিনা! বলিয়া 
রহ্লাম। ছার মেয়াদ ফুরাইলে ঘিলি 
নাপিদরন,- তাহার হদি দয়ালারা থাকে। 
তিনিতযদি-বা দয়া করেন, তবু আশ্বস্ত ছুই বার 
জো নাই, আর-এক বাক আসিয়া দয়ালুর 
দান কানে ধরিরা আদায় করিয়া তাহার 
হাত-নাগাদ হৃদ কাটিগ্রা লইতে পারেল। 
এতবড় অনিশ্চয়ের উপরে আমাদের সমস্ত 
আশাভরস! শ্বীপল করা দায়? 

প্রাকৃতিক নিয়নের উপরে ক্ষোভ চলে 
না। “সনাতন ধৰ্ম্মশাস্মতে আমার পাখা 
পোড়ানো উচিত ন৪" বালা পতঙ্গ যদি 
আপ্নে কাপ দি॥। পড়ে, তবু তাহার পাখা 
পুঁড়িবে ॥ লে প্বলে ধশ্মের কথা আওড়াইরা 
সঙ্গ নষ্ট না করিয়া! আগুনকে দূর হইতে 
নমস্কার করাই তাহার কর্তব্য হইবে। 
ইংরেজ আমাদিগকে শান করিবে, আমা- 
দিগকে সম্পূর্ণ আরত্ত করের) রাখিতে ইচ্ছা 
করিবে, বেখানে তাহার শাসনসদ্ধি শিথিল 
হইবার শেশমাত্র আশঙ্কা করিবে, সেখানেই 
তৎক্ষণাৎ বলপুর্ববক ছুটো পেরেক ঠুকিরা 
ছিহ্রে, ইছা" খলিতাস্তই স্বাভাবিক - পৃপিবীর 
সর্বত্রই এইরূপ হইয়। আসিতেছে- আমর! 


[ ৪থ বধ, চ্েত্র । 


সুন্ম তক করিতে এবং "পুত ই'হাজি 
বলিতে পারি বণিহাহ যে উঠার অঠখা ৬ 
হুইবে, তি হুইবে ন।। এরূপ স্থলে আর 
হাহ হোক্‌, রাগ[রাগি কের! চলে না । jg 

মান্য গ্র-ক্কৃতিক নিরমের উপর্ে্উঠিতেোঁ 
পারে না তে তাহা লে, কিন্ত সেটাকে 
পাত্যুহিক ছিলাবের নধ্যে আনিয়া বাঝসা ৬ 
করা চলে না। হাতের বীছে একটা হুট ৎ»- *, 
মনে পড়িতেছে । সেদিন কাগজে পাঁড়রা- 
ছিল্যুম, ডাক্তার চক্র খৃষ্টানমিশনে, লাখ [2 সি 
খাঁনেক টকা দিবার ব/বন্র। করিঘীছিক্টলন_"- 
বআইনথটিত ক্রটি থাকাতে তাহার মৃত্যুর * 
পরে মৃশন্‌ সেই টাক! পাওয়ার অধিকার * 
হারাইয়াছিল। একস্ক ড।ক্তার চক্রের, হিন্দু bh চে 
হ্রাতা আইনের বিস্রপভাগন্বেও , তাছার* os 
ত্রাতার আঙজ্তিপ্রায় স্মরণ করিছ্। এই 
লাথটাক! মিশনের হতে অর্পণ করি 
ছেন॥ তিনি ত্রাতৃপতা রক্ষ। করছ্থাছেন। 
যদি লা করিতেন, যদি বলিতেন, আখি! 
হিন্দু হইয়) খ্ৃষ্টানধশ্মের উল্লতির অন্ত টাকা ধু 
দিব কেন_আঈনমতে বাহষআমার, তাছা ৪ 
আমি ছাড়িব না। এ কণা বলিলে শী. 
নিন্দা করিবার জে। খাকিত নাষারণ ES 
সাধারণত আহন বাচাইর। চলিলেই. সমাজ, 
নীৱব থাকে। কিন্তু আইনের উপরেও” 
যে ধৰ্ম্ম আছে, সেখানে সমাজের কোনো 
দাবী খাটে না, সেখানে বিনি বান, তিনি 
নিজের স্বাধীন মহত্বের পোরে হান, মুতের 
গৌরবই তাই ; তাহার ওজলে সাধায়পকে 
পরিমাণ করা চলে না! ॥ , 

ইংরেজ হদি বলিত, নিতদেশের প্রতি 
বিদেশ্টু বিজেতার ঘে সকল সর্বসম্মত 
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ee ই 


অধিকার লছে, তাহ। আনর) পরিত্যাগ 
করিব, কানু, "ইহারা বেশ ভাল বান্রী,_ 
যদি বলিত, বিজিত পরদেশীলহ্বত্দে অলপ- 
সংখ্যক বিেত। শ্রাতারিক'আশক্ষা-বশত 
ধৰৈ সক সতর্কতার “কঠোর বাবস্। করে, 
তাহা, আমর! করিব না; বদি বলিত, আমা 
দের স্বদেশে শ্বাতির কাছে আম্যুদের 
গবর্ছেট লকল “বয়ে 


“.জৰাবাঁদিহি করিতে বাধ্য, এখানেও লেন্গপ 


ষ্ঠ সম্পূৰ্ণ ভাবে বাধাত: স্বীকার করি?) 





সেখানে 
নি 


বেগ প্রক্কান্তে তাহ। নংশোধন করিতেখ্হ্র, 


পরকাছের” কোনো ভ্রম হুইলৈ 


লি বারও লেইক্ূপ করতে হইবে ; এদেশ 





A 
af 
তু. 


* কোত্রো অংশেই আমাদের নছে, ইহ) পূৰ্ণ হ 
*এ দেশ্ুলীর, আমরা যেন কেবলমাত্র খবর- 
ঘারি করিতে আলিয়া ছি, এম্ন্িতর নিরাস শু" 
ভাবে কাণ করি মইব, তবে আমাদের মত 
লোককে ধুলা লুচিত হইয়। বলিতে হইত, 
তোমর। অত্যন্ত সহ, আমর) তোমাদের 
তুলনায় এত জধন যে, এ দেশে যতকাল 
তোমাদের পদধূর্ল পড়িবে, ততকাল আমর! ধন্ত 
ছৱ্চ্মান্জীঘাকিব। অতএব তোমর। আমাদের 
হইত দাও, আদর) নিদ্রা দিই, তোমরা 
আমাদের হুইন্। মূলধন খাট ও এবং তাহার 


এলাভট। আমাদের তহবিলে জম) হইতে থাক্‌, 


৷ 


ee) 


Le 


4 


আমর সুড়ি থাই, তোমর, চাছিরা দেখ অথবা 
তোমর। চাছিয়। দেখ, আর! মুড়ি খাইতে 
খাফি। কিন্তু ইংরেন এত মহৎ নর বলিয়া 
আমাদের পক্ষে অত্যন্ত বিচলিত হুওয়া 
শোভা পাক না, বরঞ্চ কৃতজ্জ হওগাই উচিত। 
দূরব্যাপী পাকা বন্দোবস্ত করতে হইলে 
মানুষকে মাছুধের হিদাবে 'বচ|র কুঁরিলেই 


সফলতার সছুসায় । 
. 


বেকূল খোলস) 


সন 


কাদে লাগে হিসাবে য। পাই দেহ 
ভাল, তাহুদ্ি উপরে" যাং! জোটে সেট! 
নিতান্তই উপর্রি-পাওন৷, তাহার ক্স” 
আদাণতে দাবা চলে ন), এবং কেবলনাত্র 
শফাকি দিব৷” সেবূপ*উপরি-পা ওন। বাহার 
নিঙ্গতই জোটে, তাহাকে হর্সতি হইতে কেছ 
রক্ষা করিতে পারে না । 


সেহ 


একট। কথ! মনে রাখিতেই হইবে, 
ইংরেজদের চক্ষে আনর। কতই ছোট। 
সুদুর বুরোপের নিতালীবাসর। স্থবুছৎ 
পোলিটিকাল্‌ রঙ্গমঞ্চের প্রান্ত হইতে 


ইংরেজ আনাশিগচক পালন করিতেছে _ 
ফরাসি, পণ্মান্‌, গন, এটাশিয়ান, মাৰ্কিন 
এবং তাহার নান। স্থানের নাল। উপনিবেশি- 
কের সঙ্গে তাহার রাঠনৈতিক লহ্বস্ধ বিচিত্র" 
জটিল তাহাদের সথক্ধে সন্বদাই তাহাকে 
অনেক বাচাই) চলিতে হয়, আমর। এই 
বিপুল পোলিটিকাল্‌ গজের সানাস্তরে পড়ি) 
আছি, আন্াদের ইচ্ছা-অনিচ্ছা, রাগ-তেষের 
প্রতি তাহাকে তাকাহর। থাকিতে হয় লা, 
স্থতরাং তাহার চিন্ত মানাদের সন্বদ্ধে অনেকট। 
নিপিপ্ত থাকে, এইজন্তই ভারতবর্ঘের প্রসঙ্গ 
পার্লামেন্টের এমন তনঙ্্রাকর্ষক ;--ইংরেদ 
আোতের জণের মত শিরতই এদেশের উপর 
দিচ্গা! চলির। যাহতেছে, এখানে তাহার 
কিছুই সঞ্চিত হয় লা, তাহার হৃদয় এখানে 
মূল বিগ্তার করে লাও ছুটির দিকে তাঁক্যইর। 
কৰ্ম্ম করিছ। যা, যেটুকু আমোদ-আ.হলাদ 
করে, দেও * স্বল্াতির সঙ্গে এখানকার 
ইতিবৃনচর্ডা « অশ্যান্দের উপরে, 
এখানকার ভাব।র সহিত গার, স্টার 
নবানবান্দহুআ, এখানকার “সাহিতের 


ভার 


৬৪০ 


সহিত পরিচয় গেজেটে গবমেন্ট অহবাদকের 
তালিকাপাঠে--এমন অবন্থান্ধি আমরা 
"ইহাদের নিকট ঘে কত ছোট, তাহ। নিঞ্জের 
প্রতি মমত্ববশত ন্দুমর। ভূলিস। ধাই, সেই- 
জন্তই আমাদের প্রতি ইংরেঞ্রের ব্যবহারে 
আমরা ক্ষণে ক্ষণে বিশ্মিত হই, ক্ষুদ্ধ হুইর! 
উঠি এবং আমাদের দেই ক্ষোভ-বিশ্মরকে 
অত্যুক্তিজ্ঞানে কর্তৃপক্গগণ কখনো! বা ক্রুদ্ধ হন, 
কখনে। বা হাম্কলংবরণ করিতে পারেন ন)। 
আমি ইহা ইংরেজের প্রতি অপবাদের 
শ্বূপ ঝলিতেছি না / ম।মি বলিতেছি, 
ব্যাপারখানা। এই--এবং ইহা স্বাভা- 
ৰিক্ক। এবং ইছাও শ্বাতাবিক থে, 
যে পদার্থ এত ক্ষুদ্র, তাহার মন্যান্িক খেনলা- 
“কেও তাহার সাজ্বাতিক ক্ষতিকেও স্বতন্ত্র 
করিরা, বিশেষ করিয়া দেখিবার শক্তি উপর- 
ওয়ালার বধেষ্টপনিমাণে থাকিতে পারে না। 
ঘাহ। আমাদের পক্ষে প্রচুর, তাহাও তাহাদের 


কাছে তুচ্ছ বঝ্‌লিযাই মনে চয় আমার 
ভাষাটি লইগ্রা, আমার সাহিতাটি জাই, 
আমার বাংলাদেশের ক্ষত্র ভাগিভাগ 


লইয়া, আমার একটুখানি মুনিলিল।লিটি 
লইরা, আমার এই লামান্ত সুনিভাসিটি লইয়। 
আমরা ভর্নে-ভাবনা৪ অন্বির হইরা দেশময় 
চীৎকার কনিয়। বেড়াইতেছি, আশ্চর্য 
হইতো, এত কলরবেও মনের মত ফল 
পাইতেছি,ল্ কেন? ভুপিপ্া। বাই ইংরেজ 
আদাদের উপরে আছে, আদাদের সধ্যে 
লাই । তাহারা ঘেখানে আছে, সেখালে 
বদি ধাইতে পারিতাস, তাহা। হইলে দেখিতে 
প্ঠঈভাঘ, আদদরা কতই দুরে পড়িয়াছি, 
আমাদিগকে কতই ক্ষুদ্র দেখাছতেছে। 


বঙ্গদর্শন ॥ 


-্তারহীদের শর্মনগৃহের বাতানতলৌন জীড়াইস্া 


[৪৭ বষ, চেত্র। 


আমাদিগকে এত ছোট পেখাইতেছে Pf 
বালাই সেদিন কঙচ্চন্স।হেক স্তুমণ অত্যন্ত i 
সংঘক্ীর মত বলিয়া ছলেন, তোমরা BS 
আংপনাদিগকে , ইন্প্রীপিয়াল্তত্্ের মধ্োে 4 
বিলজ্জন দি গৌরবহোধ করিতে পার ন এ | 
কেন? সর্কনাশ, আমাদের প্রতি এ ফিকপ 
বাব্হার ! এ যে একেবারে প্রপন্থলম্তারণের 
মত গুন।ইতেছে ! এই? অস্ট্রেলিয়া বল, 
ক্যানেডা বণ, বাহাদিগকে ইংরেজ ইন্পীরি- 
সুত্র আলিঙ্গনের মধো বন্ধ করিতে চাক, 


ক 





পর্যাপ্ত প্রেমের সঙ্গীতে সে আকাশ যুখরিত 
কিয়া তুলিরাছে, ক্ষুধাতৃঝ/ তুলির! নিশের * নং 
কুটি পর্যন্ত দলা করিতে রাজি হইয়ূছে_ * 

তাহাদের সহিত আমাদের তুলনা ! ০ এতবড়* রি 
অতাক্তিতে যি কর্তার লক্ষ না হন্থ, আমর! রা 
বেলজ্জা বোধ করি! আমর! অষ্ট্রেলিয়া ৯২ 
তাড়িত, নাউ।লে লাঞ্ছিত, স্বদেশেও কর্তৃত্ব- ২ 
অধিকার হইতে কত দিকেই বঞ্চিত, এমন 
স্থলে ইম্পীনিঘ্াল্‌ বাদরঘরে আমাদিগকে $$ j 
কোন্‌ কানের জন্ত নিমন্ত্রণ করা হইতেছে! 
ক ঞন্দাহেব আমাদের সখ দুঃখের প্রী্গান। € 
হইতে বহু উদ্ধে বলিয়া ভাবিতেছেকুনন ইছার। 
এত নিতান্তই ক্ষুৰ, তবে ইহারা কেন. 
ইম্পীরিপ্রালের মধ্যে একেবারে বিলুপ্ত 
হইতে রাজি হয় ন), নিজের এতটুকু শ্বাতস্ত্রা, 
এতটুকু ক্ষতিলাভ লইগ। এত ছটফট করে 
কেন? এ কেমনতর--শ্বেমন একট! বকে 
বেখানে বন্ধুবান্ধবকে নিমস্ত্রণ কর! হইয়াছে, 
সেখানে যদি একট। চাগশিক্ধকে সাদরে 
আহবান করিবার আন্ত মাল্য সিন্দরহস্তে 
লোক_আসে এবং এই দাৰরব্যবহারে ছাগের 


| 
/. 


চা 


দ্বাদশ সংখ্যা । | 





একাস্থ সঙ্ষোচ দেখিল্বা তাহাকে বলা হর 

|] একি আন্চটি “এতবড় মহৎ ঘক্তে যোগ 
১৯৮ দিতে তোমার আপত্তি !- হাহ, সআন্তের 
,ধৌগ দেওনা। এবং তাহরর ক্েগ দেওয়াতে 

ৰব কত "প্ৰভেদ, তাহা যে, লে একমুহ্র্তও 
| তুলিত্তে পারিতোছেন্না ৷ ধন্যে াস্মবিদর্জ্জন 
এদওগাহ অধিকার ছাড় আর কোচন! 

{ অধিকাশ্থই যে তাহার নাই। কিন্তু ছাগ- 
1৮ শিশুর এই বেদনা বল্তকর্তার পক্ষে বোকা 
দি কটিন, ছাগ এতই মকিঞ্চিৎকর : ইন্পী 
[ল্তী “নিরীহ তিববতে লড়াই কছিতে 








*ভোগানো ; লোমালিলাণ্ডে শিল্পবনিবারণ 
করিবেন, আমাদের ব্দর্ধিকার* প্রাণদান কর। ; 
5 উচঞ্চপ্ৰধান্ট উপনিবেশে ফপণ উৎপাদন 
সং করিবেন, আমাদের অধিকীরক্জন্ডার সঙ্গুর 
এ জোগান দেওক্া! বড়র-ছোটর মিলিয়া 
যন্ত করিবার এই নির্মম । 
কিন্তু ইহ! লই৷ উত্তেজিত হইবার 
* কোনো প্রয়োঞ্জন লাই। সক্ষম এবং 
অক্ষমের হিলাক বখন এক বখ’তায্ন রাখা 
{> হর, তখন আমার অঞ্ধ এবং খরচের অঞ্চের 
ভাগ এম্নিভাবে হুওযস্বাই শ্বাভাবিক-_ 
এবং ধাছ! স্বাভাবিক, তাহার উপর চোখ 
ক্লাঙানো চলে না, চোখের আল ফেলাও 
বুখা। ন্বভাঝকে স্বীকার করিগ্াই কাজ 
ফ্রিতে হইবে। ভাবির। দেখ, আমরা 
যখন ইংরেজকে বলিতেছি, “তুমি সাধারশ 
পন ম্রধাশ্বভাবের চেত্সে উপরে ওঠ, তুষি 
শ্বনাতির ব্বার্থকে ভারতবর্ষের মঙ্গলের 
কাছে খর্কা কর”, তখন ইংরেজ হদি জবাব 
দেখ, “মাচ্ছা, তোমার মুখে ধশ্মোপুদেশ 
৬ 





সফলতার সছুপায় । 
hs 


৬৪১ 
আমরা পরে শুনিব, আপাতত ভোদার প্রতি 
জানার বক্তব্য এই ঘে, সাধারণ'মনুহা- 


স্বভাবের তে নিরতন কোঠা জানি আছি, ” 


লেই কোঠা তুমিও এপ্স, তাহার উপরে 
উঠিহ। কাছ 'লাই_শ্বপাতির শ্বাথকে তুমি 
নিজের স্বার্থ কর-_ন্থজাতির উন্নতির আন্ত 
তুমি প্রাণ দিতো'ন। পার, অন্তত আরাম বল, 
অর্থ বল, কিছু একট। দাও! তোমাদের 
দেশের অন্ত আসনাই সমস্ত করিব, আর 
তোমরা নিছে কিছুই করিবে না?” এ কথা 


সবলিলে তাহার কি উত্তর আছে? বস্তুত 
ধন, আমাদের অধিকার তাহার খ্রচ-. আমরা 


কে 
করিতেছি । 


কি দিতেছি, কে, কি 
আর কিছু না করির। হৃদি 
দেশের ববর লহতাম, তাহা ও বুঝি-_আলন্ত- 
পূর্বক তাহাও লই ন) দেশের ইতিহাস 
ইংরেজ রচনা করে, আমরা তঙ্জম। করি? 
ভাষাতব ইংরেজ উদ্ধার করে, -আমর। মুখন্থ 
করি লই ; ঘরের পাশে কি মাছে জানিতে 
হইলেও হাণ্টার বই গতি লাইু। তার পরে 
দেশের করুধিসশ্বন্ধে বল, বাণিঙ্যলস্বন্ধে বল, 
ভুতব বল, নৃতয্্‌ বল,* লিক্সের চেষ্টার দ্বারা 
আমরা কিছুই সংগ্রহ করিতে চাই না? 
স্বদেশের প্রতি এমন একান্ত ওবসুকান্বীনতা- 
সবেও নামাণের দেশের প্রতি কর্তব্য- 
পালননশ্বদ্ধে বিদেশখশকে আমরা উচ্চতম 
কর্তব/নীতি্র উপদেশ দিতে কুষ্টিত হই লা॥ 
লে উপদেশ কোনোদিনই কোনো। কাজে 
লাগিতে পারে ন! । কারণ, যে ব্ক্ি কাজ 
করিতেছে, তাধীর দাদ্িত্ব আছে, বে বাকি 
কান্ধ করিতেছে না, কথ। বলিঙেছে, তাহার 
দারিত্ব নাই, এই উতদ্থ পক্ষের ব্ধ্যে কুখ্তহ 
যথার্থ আদানপ্রদান চলিতে পারে না। 


৪২ 


তি 
এক পক্ষে টাকা আছে, অন্ত পক্ষে শুদ্ধমাত্র 
, চেকবইখানি আগ, এমন প্বর্লে দে কাকা চেকু 
ঢাঙালো চলে নাঁ। ভিক্ষার স্বরূপে এক- 
জ্বাধৰার দৈবাং, চলে. কিন্তু দাবিশ্বর্ূপে 
বরাবর চলে মা-ষ্হাতে পেটের জ্বালায় 
হবে। মধো রাগ হর্ন বটে, এক একবার মনে 
হর আমাকে অপমান করিত ফিরাইগা দিল 
কিন্ত সে অপমান, পে ব্যর্থতা তারম্বকেই 
হৌক, আর লিংশকেই হোৌশু, গলাধঃকরণ- 
পূর্বক সম্পূর্ণ পরিপাক কর ছাড়া আর গতি 
নাই । জপ প্রতিদিনই দেখা ধাইতেছে। 
আমরা রিরাট সভা ও করি. খবয়ের কাগজে ও 
লখি, আবার হাহা হজম করা ঝড় কঠিন, 
হাহা নিঃশেছে পরিপাক ও করিয়া পাক্ি। 
পুর্কের দিনে যাহা একেবারে অদহ বলি 
ঘোষণা করিক্া। বেড়াই, পাবের দিনে তাহার 
জন্য বৈপ্ত ডাকিতে হর লা। 
আশ! করি, শ্রামাকে দকলে বলিবেন, 
তুমি অত্যান্ত, পুরাতন কপা বলিতে, 
দিদ্বের কার লিকেকে করিতে হইবে, 
নিজের লজ্জা নির্েকে মোচন করিতে 
হইবে, নিজের পম্পদ্‌ নিজেকে অর্ক্জন 
করিতে হইবে, লিজের সম্মান নিজেকে 
উদ্ধার করিতে হইবে, এ কথার লুতনত 
কোপার! পুরাতন কপ! বলিতেছি,- এমন 
অপবাদ জাছি মাথাত করিয়া লইব, সামি 
নূতন-উ্তাখনা-বচ্ডিত, এ কলঙ্ক অঙ্গের 
ভূষণ করিব। কিন্ত বদি কেহ এমন কথা 
লেন ঘে, এ আবার তুমি “কি নূতন কথা 
তুজিঙ্জা বর্সিলে, ভবেই আমার পক্ষে সুক্ষিল-_ 
পরপরই লজ কপাকে দে কেছন করিয়া 
প্রথাণ করিতে হয়, হাহা হা: চাবিরা 


1 


বঙ্গছম্শন । 


[ ৪র্থ বৰ্ষ, চৈত্ৰ । 


পাওয়া শক । হুংসমযের প্রধান ল্ষনই রব 
এই, তখন সঙক কথাই ক ও পু 
কথা অস্ুত “বলিয়া 5 eee রর 
কি, শুনিলে লোকে হইয়া উঠে, গালি "4 
দিতে থাকে । জনশুন্ত পদ্মার চরে অন্ধকার. I 
রাত্রে পথ হারাই! জনক্রে স্থল, উুঁত্যরকে inc 
দক্ষিণ বলির ধাহার ভ্রম হইরাছে, সেই জালে, | রি 
যাহা মতা সহজ, অন্ধকারে তাহা” কিরূপ 
বিপরীত কঠিন হইর। উঠে, খেষ্নি আলো 2 
হয়, অদূনি সেই মুহূর্তেই নিজের ভুষের যক্ষ % 
বিস্ময়ের অস্ত থাকে না। বার এখন Bs 
অন্ধকারয়ারি__এখন এ দেশে যদি বেছ 
অতান্ত প্রামাণাকথাকেও বিপরীত জ্ঞান * I 
করিনা কটুক্ি ক্করেন, তবে তাহা ও সকরুণ- 
চিত্তে লহ করিতে হটে, আম্রাদের কুগ্রন্থ j 
ছাড়া .কাছচ্ছক'ও দোষ দিব লা। বশ! 
করি! থাকিব, একদিন ঠেকিরা শিখিতেই * [ 
হইবে, উত্তরকে দক্ষিণ জ্ঞান করি] চলিলে $ 
একদিন না ফিরিয়া উপাদ্ লাই। 

আখ আমি নিশ্চয় জানি, সক্ষলেরই . 
বধে এই দশ, তাহ! নহে। শ্দামাদের দেশে 
'এমন অনেক উত্লাহী যুবক আছেন, বাঁছার। রি 
দেশের জন্তু কেবল বাক্যবাল্ত নহে, ত্যাপ- 
স্বীকারে প্রস্তুত । কিন্ত কি' করিছেন, ! 
কোথার বাইবেন, কি দিবেন, কাহাক 
দ্বিবেন, তাহার কোনো ঠিকানা পান না। 
বিচ্ছিপ্রভাবে ত্যাগ করিলে কেবল নষ্টই কয়া 1 
ছয়। দেশকে চালনা করিবার একটা / 
শক্তি ঘদি কোথাও প্রত্যক্ষ আকারে,” 
খাকিত, তবে যাহার! মননশীল তাহাদের 
"অন, যাচার। চেষ্টাশীল তাহাদের চেষ্টা, 4 
ধারা দানশীল ঠাহাদেৰ দান একটা বিপুল = 


শপ 


দ্বাদশ, সংখ্যা । | সফলতার সতুস।এ ॥ ৬ 


2৯ - 
লক্ষ্য পাইত আমাদের বিস্বাশিক্ষা। আমা- এই একটি ক্ষেত্র হইবে; হইছে আমরা 
দের লাহিত।}ুংলীলন, আমাদের শিল্পচর্চা, এখ্বধা দিব এবং চহার পিক; হতে আমরা 





B= আানাদের নান। মঙ্গলা28।ন স্বভাবতই এঁশ্বৰ্য। লাভ করিব। * bs . 
তীহাকে জাশ্রর করিছ| সেই কের চতু- এহখান হুহতেহ ঘদ নাম৷ দেশের 
দ্বিকে দেশ বলির একটা ৰ্যাপারকে বিচিত্র বিগ্তাপিক্ষ।, * স্বাস্থ/রক্ষাট ৰাণিজাৰিস্তায়ের 

৯২ করির তুলিত । চেষ্টা করি, তবে আন একট। বিশ্ব, কাল 


আমার মনে সংশয়দাআ। নাই, আমুরা একটা ব)াথ।তের দন্ত যখন-তখন তাড়া- 
বাহির ক্থইতে ধত বারংবার দাঘাত পাইতেছি, তাকি চুইচারিজন বক্তা সংগ্রহ করি! 
নেকেবল দেই ওঁকোর আশ্র্কে জাগ্রত টোৌনহল্‌ মীতি দৌড়াদৌড়ি করিছ্ব। মরিতে 
রি কির সুলিবার অন্ত) প্রাথন। করিঝ। যতই হন্বলা। এট দে পাকি ্া-থাকির। চদ্কাইহ। 
হতাশ ইঞ্গ্িছি, দে কেবল লীমাদিগকে ও31, পরে চীৎকার করা এবং তাহার পরে 
এ+ নেই প্রকোর আশ্রয়ের বঅভিমূখ করিবার [নি হই! বাওয়৷, ইহ; ক্রমশই ছানকর 
রি "জনও আমাদের দেশে পরমুখাপেক্ষা কর্পহীন ছুই) উঠিতেছে__ সাপের নিজের কাছে 
সমান্যোচকের শ্বভাবসিদ্ধ কেনিকপাথ্ নিরা- এবং পরের কাছে এ সন্ধে গাস্তায।রক্ষা 
বানা প্রক্লিদিন পরিষ্যাণ্ত ছুইযা পড়িতেছে, কর। আর ত সম্ভব ছথলা। এই প্রহলমন-.- 
নেক্েৰল এই কোর আশ্রধীকে, এই শক্তির হইতে রক্ষা পাওছার এক মাত্র উপায় আছে, 
কেজ্জকে দন্ধান করিবার লন্ত ;-কোনো নিজের কানের ভার নিছে গ্রহণ কর।। 
বিশেধ আইন রদ্‌ করিবার জন্ত নয, কোনে। এ কথা কেহ দেল না বোঝেন, তবে 
বিশ্বে প্রার্থল। লঞ্চল কারবার জন নর, আছি বুঝি গৰ্মেণ্টের লঙ্গে কোলে। সংশ্রবই 
| কোচনা। বিশ্বে গাএদাৎ নিবারণ করিবার জািতে চাহ লা। গে ধে রাগারাগি, সে বে 
1 অন্ধ ন। * অভিমানের কথ! হহল-_সেরূপ অভিমান 
এই শক্তিকে দেশের সাবধানে প্রতিষ্ঠিত সমকক্ষতার স্থলেহ দানার, প্রণণ্রের সঙ্গীতেই 
করিলে তখন উহার নিকটে ন্সাম(দের শোভা পাত্র । আম আরে। উল্ট। কথাই 
প্রার্থরা চলিবে, তখন আ।মঞ। বে যুক্তি প্রয়োগ বলিতেছি। আমি বলিতেছি, গবর্মেপ্টের সঙ্গে 
*করিম, তাহাকে কার্যোর অঞ্ ঝালয়াই পণ্য আমাদের ভউ্ররূপ সঙ্থক্ষ স্াপনেরই সুপার 
করা দন্ভবপর হইবে । ইহার নিকটে আমা- কর। উচিত। ভদ্রসহবন্ধমাত্রেরই মাঝখানে 
দিগকে কর দিতে ছইবে, লমর দিতে হইবে, একটা স্বাধীনতা আছে_ধে নৃবন্ধ আদার 
এ) সামর্থ দিতে হইমে। আমাদের বুদ্ধি, ইন্ছা-জলিচ্ছাও কোনে। অপেক্ষাই রাখে সা, 
fl আঙ্গোদের ত্যাগপরতা, ন্াৰাদের বীর্ঘা, তাহা) দালত্বেরণ্সদ্বন্ধ, তাং! ক্রমশ আয় হইতে 
আমাদের প্রকৃতির মধ্যে বাহা-কিছি গম্ভীর, এবং একদিন ছিন্ন হইতে বাধ্য । কিন্ত 
দ্বাহা-কিছু মহৎ, তাছা সমন্ত উদ্বোধিত স্বাধীন আদানপ্রদানের সম্বন্ধ »ক্রমশই থনিষ্ঠ 
করিবার, আক করিবার, ব্যাপৃত ক্রিৰার চছহইছ্রা উঠে। তারা 7 


ti 


৬৪৪ 


আমরা করি এবং 


বলিক্কাও পাকি যে..আামৰ' যহি-কিছু চাহি- 


শলেচেক কনা 


*' তেছি, সরকার যর্দি তাহা সমন্ত পুরণ করিরা 


দেনে, তাহা হইলে আমাদের প্রীতি ও সন্তো- 
বের অস্ত থাকে না।+ এ কথা দলপূৰ্ণ অমূলক । 
এক পক্ষে কেবলি চাওযা, নার এক পক্ষে 
কেবলি নেওয়া, ইছার অস্ত" কোথায়? স্বত 
দিলা আঁগুনকে কোনোদিন নেবাচলা 
যায় না, সে ত শান্েই বলে-__এন্সপ দাতা- 
ভিক্ষুকের সঙ্বদ্ধ ধরিয়া যতই পাওয়া বার, 
বদ্ান্ততার উপরে দাবি ততই বাড়িতে পাকে 
এবং আলস্বোবের পরিমাপ ততই আকাশে 
চড়ির। উঠে। যেখানে পাওয়া আমার 
শক্তির উপরে নির্ভর করে না, দাতার মহুবের 
শউপরে নির্ভর করে, সেখানে আমার পক্ষেও 
যেমন অমঙ্গল, দাতার পক্ষেও তেম্নি 
অসুবিধা । 
কিন্ত ঘেখানে বিনিমন্ছের সম্বন্ধ, দান, 
প্রতিদানের সধ্বহ্ধ, সেখানে উভয়েরই মঙ্গল 
_সেখানে দাধির পরিমাণ স্বভাবতই স্তাষ্য 
ছুই! আসে এবং সফল কথাই আপোনে 
মিটিবার সম্ভাবনা থাকে। দেশে এরূপ 
তত্র অবস্থ। খটিবার একমাত্র উপার, শ্বাধীন- 
শক্তিতে দেশের মঙ্গললাধনের উপার সমাজে 
এাতিষ্ঠিত কর! | এক কর্তৃশক্তির সঙ্গে অঙ্ক 
কর্তৃশক্তির সম্পর্কই শোন এবং স্ব'রী, তাহা! 
আনন্দ এব; সম্মানের আফর । ঈশ্বরের 
সহিত সদ্বদ্ধ পাতাতে গেলে নিজেকে জড়- 
পদার্থ করিরা তুলিলে চলে না, নিজেকেও 
একস্বানে ঈশর হইতে হয়। 
তাই আসি বলিতেছিলাম, গব্মেণ্টের 
কাছ ছইতৈ-আমাদের দেশ যতদূর পাইবার, 


& 


বঙ্গদ্শ=। 


[ দথ বর্ধন চৈত্ৰ |. 


তাহার “শেকড়! পান্থ পাইতে পারি, বাদি |] 
দেশকে আমাদের বহুদূর পর্থাস্ত দিবার, 
তাহার শেষজড়া, পগ্যন্ত শোধ কুরিয়া দিতে 1 
পারি। থে পুরমাণুই দিব সেই পরিমাণেই | 
পাইবার সম্বন্ধ দৃঢ়তয় হইবে। ee 

এমন কণা। উঠিতে পারে থে, আমর! j 
“দেশের কাছ করিতে গেলে প্রবল পক্ষ বদি 
বাধা দেন ॥ যেখানে ছুঁই পক্ষ আছে এবং * 
ছুই পক্ষের সকল স্থাথ সমান নহে, সেখানে 
কোনা বাধা পাষ্টব না, ইহ। ছইতেই পারে ৭] 
না'; কিন্ত তাই বলিয়া লকল ফৰচৰ্শই হাল 
ছাড়িয়া দিতে হুইবে, এমন কোনো কথা 
নাই । বে ব্যক্তি ঘখাথই কাজ করিতে " 
চার, তাহাকে শেষ পর্যযস্ত বাধা দেওয়া. বড় 
শক্ত । এই মনে কর, শ্বাহ্ত্শাসন ৷ £ 
আমরা মাথাদ হাত দিলা আদিতেছি-যে, 
রিপন্‌ আমাদিগকে স্বাযত্তশাসন দিরাছিলেন, 
তাহার পরের কর্তারা তাছা কাড়িয়। লইতে- 
ছেল। কিন্তু ধিক্‌ এই কাঘ্রা। যাহ! একুজ্ন 
দিতে পারে, তাহ! আর একজন কাড়িকা। 
লইতে পারে, ইছা কে না জানে! ইহাকে ) 
স্বাপৱশাসন নাম দিলেই কি ইহ! স্বায়ত্ত- 
শাসন হইয়া উঠিবে? 

অথচ স্বায়ত্রশাসনের অধিকার আমা- 
ধের খরের কাছে পড়িয়া আছে--কেছ' তাহা" 
কাড়ে নাই এবং কোনোদিন কাড়িতে 
পাছেও না আমাদের গ্রামের): আঙগোদের 
পল্লীর শিক্ষা, বানা, পথখাটের উন্নতি, সই 1 
খআদরা নিজে করিতে পারি, বদি ইচ্ছা ; 
করি, যদি এক ছই ; এজস্ক গবর্মেণ্টের চাপ্‌রাস 11 
ঝুকে বাধিবার কোনে! দরকার নাই। কিন্ত 


ইচ্ছা ঘে করে না, এক যে হই না! তবে 
jf 


দ্বাদশ লংখ্যা। ] সফলতার সুদুপায় । ৬৪৫ 
চলাঁঘ ঘাক্ষ্‌ স্বায়ত্তশাসন ! হনে দড়ি ও পাকলে আনাদগিকে চিরাদনহ দুর্বল 
রি ~ 
কলসীত্র চেটে ‘বন্ধ সামাদের সার কেহ পাকিতে হবে, কোন! কৌশলে এই, 
তি রি 
লাই! bd 


9. প্রশ্পরাহ গুনিয্নাু, স্তামাধের দেশের 


কোনো “প্রাজ্জাকে একজন উচ্চপদস্ত রাজকর্শ্ম- 
চারীংবদ্ধভাবে বলিরাছিলেন থে, পবর্মেন্টকে 
অস্থুরোধ করিনা স্ণুপনাকে উচ্চতর উদ্ভাধি 
দিৰ-*তাহাতে তেদবস্বী রাজ! উত্তর করিয়া- 
ছিলেন, দোহাই আপনার, আপনি আমাকে 
1 সাজ! বলুন, বাবু বলুন, হাহা! ইচ্ছ। বলা 
ডাকুন,*ফিন্ধ আমাকে এমন উপাধি দিবেন 
না, দাহ) আজ ইচ্ছা করিলে দান করিতে 
" পারেন, কাল ইচ্ছ। করিলে হরণ করতেও 
পার্জ । আমার প্রভার! আমাকে মহারাজ- 
ফঅধিরাক্ণ বলিয্নাই জানে, সে উপাধি হইতে 
ফেছই আমাকে বঞ্চিত কারনে পারে না) 
তেমনি আমরাও যেন বলিতে পারি, 
দোহাই সরকার, আমাদিগকে এমন স্থান তত- 
শান দিয়! কাজ নাই, যাহ দিতেও যতক্ষণ, 
কাড়িতেও ততক্ষণ বে শ্বাত্ত্তশাসন আআমা- 


= দেয় আছে, দেশের মঙগলসাধন করিবার যে 


ক 


শি 


অধিকার বিখাত। আমাদের হস্তে দিয়াছেন, 
মোহমুক্তচিত্তে, দৃঢ় [ষ্টার সছিত তাহাই 
বেন আমরা অঙ্গীকার করিতে পারি-- 
*ক্সিপমের অয় হুউক্‌ এবং কর্্মন্ও বাডিগ্বা 
থাকুন." 
আমি পুনয়ার বলিতেছি, দেশের বিদ্যা- 
১. শিক্ষা তার আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
হুইযে। সংশন্ধী বলিবেন, শিক্ষার ভার যেন 
4 আমরা লইলাদ, কিন্তু কর্ণ দিবে কে? কর্শ্মও 
আমাদিগকেই দিতে হুইবে। একটি বৃহৎ 
স্বদেশী কন্ধক্ষেত আমাদের আয়গগঞ্জ লা 


নিজ্ভব হূর্হলত। হহতে নিঙ্কুজি পাইব ন৷। 
যে আমাদিগকে কর্ম দিব, সেই আমাদের 
অ্রতি-কর্তৃত্ব করিবে, ইহার অন্তথা হইতেই 
পারে না১-ঘে কর্তৃত্ব লাভ করিবে, 
সে আমাদিগকে চালনা করিবার কালে 
নিজের স্বার্থ বিশ্বত হইবে লা, ইছাও স্বাভা- , 
বিক। অতএব সর্ধপ্রহত্বে আমাদিগকে 
এমন একটি স্বদেশী কর্্দক্ষেত গড়ি তুলিতে 
হুইবে, ধেখানে স্বদেশী বিস্তাপয়ের শিক্ষিতগণ 
শিক্ষক, পূর্তকাধ্য, চিকিংদ। প্রতৃতি 
দেশের বিচি মস্লকশ্মের বাবস্থা নিযুক্র 
থাকিবেন। আমর! আক্ষেপ করিয়া থাক 
বে, .আমরা কাল শিপিবার ও কাজ দেখাই- 
বার অবকাশ লা পাইয়। মাহুষ হয) উঠিতে 
পারি ন।। সে অবকাশ পরের থার। কখনই 
সস্তোষঞ্জনলকরূপে হহতে পারে না, তাহার 
প্রমাণ পাইতে আমাদের বাক নাই । 

আনি দানি, অনেকেই বলিযেন, কথাট। 
অত্যন্ত দুরূহ শোনাইতেছে। আমিও তাহা 
অস্বীকার করিতে পারিব লা। ব্যাপার- 
খানা সহজ নহে--দহদ যদি হইত, তবে 
অশ্রদ্ধে হইত । কেহ ঘদি দরখাত্যকাসজের 
নৌকা বানাইক্সা সাতসমুদ্রপার্ে দাত- 
রাজার হন মাপিকের ব্যবসা চালাইবাতর 
প্রন্ডাৰ করে, তৰে কারে!- কারো’ কাছে তাহা 
শুনিতে লোভনীয় হত, কিন্তু সেই কাগজে 
নৌকার বারি কাহাকেও হুলৰন খরচ 
করিতে পরামর্শ দিই না। বাধ বাধ। কঠিন, 
লে স্থলে দল বাধিয়া নদীকে সস সস; সর লিক 


অনুরোধ করা কন্টিটুযুশনঃল্‌ আহিেশন্‌ 


৬৪৬ বজদুশন । | &থ বব. ৫চত্র 

নামে গণ্য হইতে পাবে । হাহ! সহ কাল হৃুললাঁভের লক্ষ্য দূরে গিঙ্গা ক্রোথেয় শব 
বটে, কিন্তু সহ পা নহেগ স্মাদর৷ তৃাশিটাই বড় ভই্া! উঠে? সথা ৰে 

ল ব্যায় ৰড় কাঞ্জ দাৱিবার চাতুরী এৰলগ্ছন গভীরভাবে দেশের স্টাতী মঙ্গলের দিকে ₹ -ল . 


করিরু। থাকি, কিন্ত মরেই সম্ভা। উপায় বারংবার 
বন তাঙিরা ছারখার হইর। ধার, তখন 
পরের নামে গোযারোপ করিরা তৃণ্তিবোধ 
করি--তাহাতে ডৃণ্ডি হয, কিন্তু কাল হন লা। 
নিশ্দেদের বেলার লমন্ত দাছকে ছান্ধা 
করিয়। পরের বেলা তাঁহাকে ভারি করিয়া 
তোল! কর্তব্যনীতির বিধান নহে । আমাদের 
প্রত্তি ইংরেছের আচরন বখন বিচার করিব, 
তথন ব্লমন্ত বাধাবিঘ্ব এবং মলুধা প্রক্কতির 
স্বাভাবিক দুর্ববণত| আলোচন! করিত্র। বামা- 
দের প্রত্যাশার অঞ্ধকে হতদুর সম্ভব খাটে! 
“করিয। আনিতে হইবে । কিন্ত আমাদের 
নিজের কর্তব্য বিবেচনা করিবার সমত্র ঠিক 
তাহার উণ্টাদিকে চলতে হইবে। শিজের 
খেলা ওজর বানাইব লা, নিজেকে ক্ষমা 
করিতে পারিব নু, কোনে। উপস্থিত স্থবিধার 
খ/তিরে নিজের আদশকে বব করার প্রতি 
আমর! আৰ৷ রাখিব নাঁ। লেইজন্ আমি 
আল বলিতেছি, ইংরেন্ছের উপর রাগারাগি 
করির। ক্ষণিক-উত্তেনন৷-মূলক উদেধাপে প্রবৃত্ত 
হও] সহজ, (কত্ত সেই দহ পপ তেস্ষের 
পথ নছে। জবাব ধিবার, আৰ করিবার 
প্রবৃত্তি দ্দামাদিগকে বার্থ কর্তব্য হইতে, 
লফলতা। হইসত ভই করে। লোকে যখন 
রাগ ঝারিত্। বকন্দমা। করিতে উত্তত ছয়, তখন 
নিজের সর্বনাশ করিতেও কুঁক্ত হয় লা! 
আমু) বদি” সেইরূপ মনগ্তাপের উপর 
একেক উদণাথাকের ফু দিয়া লিঞেকে 
বাগ্কাইছ। হুণিবারহ ঠেঠা করি, তাহা হইলে 


৬৪ 


রাখিতে হইলে » এই ; ক্ষুত্র প্ররতির ॥-ত* 
হইতে নিজেকে সুজি দিতে হইবে ) দিছে :ক 3 
কুদ্ধ এবং উত্যক্ত ব্দবন্থার রাখিলে উল 
ব্যাপুররের পত্রিমাণবে!ধ চলিত্ন। হার--৮৮1ট 
কথাকে বড় করিয়া তুলি প্রত্যেক কু, 
তাকে অবলম্বন করিরা 'অলগত অমিত) এ 
চান্দের দ্বার। নিঞ্জের গান্তীর্ঘ। নষ্ট ক ড় 
থাকি। এইক্সপ চাঞ্চাহার। *ছূর্বাল ২ 
বৃদ্ধিই.হয ইহাকে শক্তির চালনা বলা হু; 
না, ইহা অক্ষমতার আক্ষেপ। এ, 

এই সকল ক্ুগতা হইতে লিছ্েকেউ 'ঘ 5 
করিরা দেশের প্রতি প্রীতির উপরেই দে'র 
মঙ্গলকে প্রতিষ্ঠিত’ করিতে হুইবে -শ্বতা ॥ 
ঢুৰ্বলতার উপরে নহে, পরের প্রতি ৰিছে ত 
উপর নহে এবং পরের প্রতি অন্ধ নির্জ-য় 
প্রতিও নহে। এই নির্ভর এবং এই ঝি 4 lb 
দেখিতে ঘেন পরম্পর বিপরীত বলির। ছে'ব 
হর, কিন্তু বস্তুত ইহার! একই গাছের চুই চিঃ 
লাখ! । ইছার ছুটাই বমাদের লজ্জা 
অক্ষমতা ও জড়ব হইতে উদ্বৃত। পচ 
প্রতি দাবি করাকেছ মাঘের সম্বল ৰ! 
বাছি বলিগ্বাই প্রতোক দাবির ঝ/থকি! 
বিদ্বেবে উত্তেজিত হই! উঠিতেছি।- 4 
উত্তেজিত হুওয়ামান্রকেই আষরা। মাছে 
হিতৈষিতা বলি) গণ) করি। বাহ! আ্মচুন 
দের দুর্কলত।, তাহাকে বড় লাম দিয় কে 
ৰে আাহর। সাব্বনালাতত করিতেছি, কা 
নহে, গর্ববোধ করিতেছি। 

এ কথ। একবার তাবিছ। দেখ, মাতাৰ 


৫ 

















দ্বাদশ সংখা।। ] 


সফলতার সতুপায় । 


৬৪৭ 





তাঁহার » স্বানের সেবা হইতে মুক্তি দিরা সেই 
কার্যাতার দি 'অস্তে গ্রহণ করে, হবে মাতার 
পক্ষে তাহা অদহ৷ হত্ব, উহার কারণ, 
লন্তানের প্রতি অরত্রিম শ্রেই তাহার 
| স্তানলেবার আাশ্রশ্নস্থল । . দেশহিতৈষাযও 
\ যথা লক্ষণ, দেশের ছিতকর্শ্ট মাগ্রছপূর্কাক 


৭. নিজের হাতে লইবাতর চেষ্টা । দেশের “সেবা” 


1. বিদ্েসীর হাতে চালাইবার চাতুর বন্বার্থ 
প্রীতির চিন নহে; তাহাকে বপার্থ বুদ্ধির 
১ লক্ষণ, বলিয়াও স্বীকার করিতে পারি লা, 
কারণ, এরূপ চেষ্টা কোনোমতেই সফল 
ছইবার নহে। 

কিন্তু প্রকৃত শ্বদেশহিতৈষা বে আমা- 
দেয় দেশে সলত নঁহে, এ কণা 
'অস্বত আমাদের গোপন আন্তরাস্মার 
নিকট অজগোচর নাই । বাহ নাই, তাছা 
আছে. ভান করিরা উপদেশ দেওর। বা 
আকোজন করায় ফল কি আছে? এ 
সম্বন্ধে উত্তর এই যে, দেশডিতৈবা আমাদের 
হথেষ্ট ছূর্বল হইলেও তাহা যে একেবারে 
ই, তাহাওঁ হইতে পারে না--কারণ, 
়াপ অবস্থা অত্যস্থ অস্বাভাবিক। আমাদের 
ছর্বল দেশছিতৈৰাকে পুষ্ট করিয়া 
বাপ এক্সমাজ্স উপার শ্বচেষ্টা দেশের 
করিবার টপলক্ষা আমাদিগকে দেওয়1। 
স্বারাতেই প্রেসের চর্চা হইতে থাকে । 
প্রদের পোষণ করিতে হইলে স্বদেশের 
থা করিবার একটা হ্থযোগ ঘটাইয়া 
ই আত্ৰাদের পক্ষে সকলের চেয়ে 
জইঙা উঠিক্সাছে। এমন একটি 
বঞ্চুত্রিতে হইবে. যেখানে দেশ-জিনিবটী 
কি, তাছ তৃরিপরিদাপে মুখের কথা 













বুঝাইবার বৃথা চেষ্টা করিতে হইবে লা, 
দেখালে €সবাস্থজে দেশের ভোতটো-বড়, দেশেনু 
পর্ডিভমূর্ধ লকলের মিলন হটিবে । 

দেশের বিচ্ছিল্ শত্তিকে একস্থানে সংগত 
করিবায় তন, কর্তশাবুস্থিকে একস্থানে আকষ্ট 
করিবার জন্ড আছি যে একটি শবদেঙীলংলদ্‌ 
গঠিত করিবান প্রস্তাব করিতেছি, তাহ! 
বে একদিনেই হটবে_-কবাটা পাড়িবাসাত্রই . 
আঙ্গনি যে দেশের চারিদিক্‌ হইতে সকলে 
লমাঞ্জের এক পতাকার তলে সমবেত হইবে, 
এমন আমি আশা করি লা। স্বাতস্তরা- 
বুদ্ধিকে থর্ক্ম কর?, উদ্ধত আভিমালবে দমন 
করা, নিষ্ঠার সণ্ভত নিয়মের শাসনকে খকশ 
করা, এ ল্দন্ত কাণ্ডের লোকের গুণ কাত. 
করিতে করিতে হট সকল গুণ বাড়ি! 
উঠে. চিরদিন পুথি পড়িতে ও তর্ক করিতে 
গেলে ঠিক তাহার উল্টা হয এই সকল 
প্রণের পরিচচ্ত যে আমরা প্রথম হইতেই 
দেখাইতে পারিব, তাহা ও জ্বামি আশ! করি 
না। কিন্তু এক আঙ্চগার এক হইবার চেষ্টা, 
বত ক্ষুদ্র আকারে হৌক, আরস্ত করিতে 
হইবে। জামাদের “দশের যুবকদের মধ্য 
এমন সকল গাটিলোক, শকলোক যাহারা 
আছেন, ধাহার! দেশের কণ্যাণকর্শ্বকে হুঃলাধ্য 
আ।লিস্থাট দ্বিগুণ উৎলাহ অনুভব করেন এবং 
লেট কর্টের আরস্তকে অতি ক্ষত জানিদ্বাও 
হতোৎনাহ হল না, তাহাদিগকে একজআল 
আধিনেতার চতুদ্দিকে একত্র হইতে বলি। 
দেশের ভিত্ব ভিন্ন স্থানে এইরূপ সস্মিলনী 
যদি স্থাপিত ছন্ন এবং তাছাব! বদি একটি 
মধাবস্তী সংসদকে ও “সই সংসদের নবি 
নাহককে সম্পূর্ণভাবে কুক বরণ কন্সিতে 


থ 


* দেশকে কর্ম্দদ্রালে 


হইরা উঠিতেণপারে। ম্থবিস্তীর্ণ আরস্বের 
অপেক্ষা করা, স্থবিপুল আত্ো্ন ও 
সমারোহের প্রত্যাশা করা কেবল কর্তবাকে 
ক্কাকি দেওছা। এখান আর্ত করিতে 
হইবে। হত সত্ৰ পারি, আমরা যদি সমত / 
যেষ্টিত করির! আর্ত 
করিতে না পারি, তবে আমাদের চেয়ে 
হাহাদের উত্তম বেশি, সামর্থা অধিক, তাহারা 
কোথাও আমাদের দন্ত স্থান রাখিবে লা। 
এমন কি, অবিলঙ্গে আমাদের শেষসম্বল 
ক্বদিক্ষেত্রকেও অধিকার করি লইবে, 


». সিজন আমাদের চিন্তা করা দরুকার। 


পৃথিবীতে কোলো। জায়গা ফাকা পড়িয়া 
থাকে না; আমি যাহা ব্যবহার না করিব, 
অন্কে তাচ! ব্যবহারে লাগাইছ। দিবে; আমি 
যদি নিজের প্রন না হইতে পারি, অস্ত 
আমার প্র হাটর! বপিবে ; আমি যদি শক্তি 
অর্জন না করি, মন্তে আদার প্রাপাগুলি 
অধিকার করিবে; আমি বদি পরীক্ষাঞ্ 
কেবলি ফাকি দিই) তবে সফলতা অন্তের 
ভাগোই ছুটিবে ইহা বিশ্বের শনিবা্ধ্য 


হওয়া লিছম। 


পথ _ 


প্রন্বা 
লক 
রাগ 
নি 
জঃ 


শক -শতম্ছে- নমি লন্ত হইবে। 


রাহ 


হে বঙ্গের নবীন যুবক, তোমার হর্ভাগা_ খ 
এই বে, তুমি আপনার সন্মুখে কর্্মক্ষেত্র 
প্রস্তুত পাওঁ নাই,। কিন্ত ঘদি তুমি ইহাকে 
আপরাজিতচিত্তে নিজের দৌভাগা -হলিছা 


'গ্রপ্য করিতে পার, যদি বলিতৈ পার, নিজের 


ক্ষেক আমি নিজেই প্রস্তুত করিনা তুলিব, 
বিচ্ছিত্রতার নো 
জড়ত্বের মধ্যে দ্রাবন-- 


শ্র্থলা, আন্ন করা, 


-স্থাপন কর, নিলের দেশের পতি. শ্রদ্ধা 


৬৪৬৮ বঙ্গদর্শন । { =থ বদ, “চৈত্র 

পারেন, তবে একদিন এই সংসনূ সমস্ত সঞ্চার করা, সক্ধার্ণতার অত উদ 
ন্‌ 

এদেশের উকাক্ষত্র ও সম্পদের ভাণ্ডার  মহুমাহকে আহাহন করা, এই মুত সিকি ( 







তোমার সম্মুখে পাড়ি সাছে-_-এজন্ত 
ন্দিত হও! ক্িজের 8 শক্তির প্রতি আ! 


কর এবং ধর্ম্মের প্রতি বিশ্বংস ছারাইয়ে( 
আভ্র আমাদের কর্তৃপক্ষ বাংলাদেশের 
চিত্রের মাঝখানে একটী। রেখা জীনিব 
দিতে উন্ভত হুইঙ্গাছেন, কাল তাহার 
বাংলার প্রাথমিকশিক্ষা। চারখান। কস্িঝ।- 
সঙ্ধম করিতেছেন, নিশ্চই ইঙাঞ ছ্‌হ্‌ 
বিষক্স__কিস্তু শুধু কি নিরাশ্বাল ছঃখাঁভোং 
এই ছংখের পর্য্যবসান ? ইনার পশ্চ!" 
কিকোনো কশ্টী নাই, আমাদের 
শক্ষি নাই? শুধুই অরণো “রোধ. 
ম্যাপে দাগ উনিহ: মাত্র বাংলাদেশকে 
টুক্র৷ করিতে গবর্মেন্ট, পারেন? অ 
আমরা সমস্ত বাঙালি ইহাকে এক | f 








রাখিতে পারি লা? বাংল! 
গবর্মে্ট মিজের ইচ্ছামত চারখান! ক 
ছুলিতে পারেন? মার, *আমরা! 
বাঙালি তাহার এ্রক্হ্থঅকে আবি 
রাখিতে পারি না ? এই যে আশঙ্কা, ই; 
নিঞ্রেদের প্রতি নিদারুণ দোযারোপ ' 
দি কিছুর €তিকার করিতে হয়; ' 
কি এই দেবের প্রতিকারেই আম! 
একান্ত চেষ্টাকে নিয্োগ করিতে ছইবে ন 
দেই বাবাদের সমুদর চেষ্টার সম্মিলনগ্গে 
আমাদের সমুদক্স উদেবাগের পেরণাশ 
আমাদের সলমুদর পৃজা-উৎসর্গের ল' HY 
“ভাণ্ডার যে আমাদের নলিতাম্বই চ! 
আম্মদের কর্রেকজনের চেষ্টাতেই Els 








